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Kapitel 1

 





Um neun Uhr war der Saal des Varietétheaters noch leer. Ein paar
Leute saßen wartend in den Logen und im Parkett und verloren sich
zwischen den rotsamtnen Sesseln. Im Halbdunkel sah der Vorhang wie
ein großer roter Fleck aus; kein Geräusch drang von der Bühne
herüber, die Rampenlichter waren noch nicht angezündet, die Plätze
der Musiker noch leer. Nur hoch oben auf der dritten Galerie, die
Kuppel des Plafonds entlang, wo nackte Frauen- und Kindergestalten
ihren Aufflug nach einem vom Gaslicht grün bestrahlten Himmel
nahmen, hörte man aus einem anhaltenden Stimmengewirr Sprechen und
Gelächter, und unter den breiten runden, mit Goldstäben
durchkreuzten Luftklappen reihten sich stufenförmig mit Häubchen
und Hüten bedeckte Köpfe an- und übereinander. Zuweilen zeigte sich
eine geschäftige Logenschließerin, die mit den Eintrittskarten in
der Hand einen Herrn im Frack oder eine wohlbeleibte Dame vor sich
herschob, die sich dann setzten und langsam ihre Blicke durch den
Saal gleiten ließen.

Zwei junge Männer traten in den Orchesterraum. Sie blieben
stehen und schauten sich um.

»Was hab' ich dir gesagt, Hector?« rief der ältere, ein
hochgewachsener junger Mann mit kleinem, schwarzem Schnurrbärtchen.
»Wir kommen viel zu früh. Du hättest mich meine Zigarre ruhig
ausrauchen lassen sollen.«

Eine Logenschließerin schritt vorbei.

»Oh, Herr Fauchery«, wandte sie sich familiär zu den beiden
Besuchern, »es vergeht sicher noch eine halbe Stunde, bevor
angefangen wird.«

»Weshalb wird aber dann auf den Zetteln der Anfang auf neun Uhr
angekündigt?« erwiderte Hector, dessen langes, hageres Gesicht ein
verdrießliches Aussehen zeigte. »Heute morgen noch hat mir
Clarisse, die in dem Stück beschäftigt ist, versichert, daß präzis
neun Uhr begonnen werde.«

Einen Moment lang trat Stillschweigen ein; die jungen Leute
sahen prüfend zu den Logen hinauf, die durch die grüne Tapete noch
dunkler erschienen. Die Parterresitze unterhalb der Galerie waren
in völlige Nacht getaucht. Nur in einer Balkonloge saß eine
korpulente Dame, die sich mit beiden Ellenbogen auf die
Samtbekleidung des Geländers stützte. Die zwischen den hohen Säulen
mit langfransigen Vorhängen drapierten Proszeniumslogen zur Rechten
und Linken waren leer. Der große Saal, mit weißen und vergoldeten
Ornamenten geschmückt, die sich von dem mattgrünen Hintergrund
abhoben, schwamm in einem feinen Lichtnebel, der von den niedrigen
Flammen des großen Kristall-Armleuchters ausging.

»Hast du übrigens dein Proszeniumsbillett für Lucy bekommen?«
fragte Hector.

»Ja«, versetzte der andere, »ohne besondere Mühe … Oh, es
besteht keine Gefahr, daß Lucy zu früh kommt! Die wäre gerade
danach!«

Er unterdrückte ein leises Gähnen; dann sagte er nach einer
kurzen Pause:

»Du hast wirklich Glück, hast ja bisher noch keine Premiere
gesehen … ,Die blonde Venus' wird das Ereignis des Jahres
sein; man spricht schon seit einem halben Jahr von nichts anderem.
Ach, mein Lieber, eine Musik! Faktisch hundsmäßig! …
Bordenave, der sein Geschäft aus dem Effeff versteht, hat sich das
für die Ausstellung aufbewahrt.«

»Und Nana, der neue Stern, die die Venus spielen soll, kennst du
die?«

»Um Gottes willen, laß mich zufrieden! Soll das wieder
losgehen!« schrie Fauchery, die Arme in die Luft werfend. »Den
ganzen Morgen schon bringt man mich schier um mit dieser Nana. Mit
mehr als zwanzig Leuten habe ich heute schon geredet, und Nana
hinten, Nana vorne! … Nana ist der Trumpf unseres Bordenave.
Es wird schon was Sauberes sein!«

Er beruhigte sich, aber die Leere des Saals, das Halblicht des
Kronleuchters, die andächtige, von gedämpften Stimmen und leise
zufallenden Türen unterbrochene Stille reizten ihn von neuem.

»Aber nein«, rief er plötzlich, »hier langweilt man sich ja wie
ein Mops! Ich mache, daß ich weiterkomme. Höre, wir wollen sehen,
ob wir nicht unten Bordenave aufgabeln; vielleicht kann er uns
Aufklärung geben.«

Unten in dem großen, mit Marmorplatten belegten Vestibül, wo die
Billettkontrolle ihren Platz hatte, strömte das Publikum langsam
zusammen. Durch die drei geöffneten Türgitter hindurch sah man das
hastige Leben auf den Boulevards, die in der schönen Aprilnacht
flammten und wimmelten. Das Wagengerassel brach kurz ab, die
Portieren schlossen sich geräuschlos, und in kleinen Gruppen traten
Leute ein, die sich erst vor der Kontrolle stauten, dann die
doppelte Treppe im Hintergrunde hinaufstiegen, auf der die Frauen,
ihren Körper hin- und herwiegend, zögernd umherstanden. In diesem
grell erleuchteten, mit seiner dürftigen Empiredekoration nackt und
kahl aussehenden Vorraum hingen hohe gelbe Plakate, auf denen mit
großen schwarzen Lettern der Name »Nana« zu lesen stand. Herren,
die sich in dem Durchgang herumdrückten, stellten sich vor ihnen
auf und lasen sie; andere plauderten, an der Tür lehnend und den
Eingang versperrend, während neben dem Billettschalter ein dicker
Mann mit breitem, glattrasiertem Gesicht den Leuten, die durchaus
noch einen Platz haben wollten, auf ihre Fragen Antwort
erteilte.

»Sieh, da ist Bordenave«, sagte Fauchery, der die Treppe
herunterkam.

Aber auch der Direktor war seiner ansichtig geworden.

»Ei, Sie sind mir ein netter Herr!« schrie er ihm schon von
weitem zu. »Eine schöne Art und Weise, wie Sie meine Rezensionen
besorgen. Ich habe heute morgen im ,Figaro' gesucht. Ja prosit!
Nichts ist drin!«

»Warten Sie doch ruhig ab!« versetzte Fauchery. »Erst muß ich
doch Ihre Nana gesehen haben, bevor ich über sie schreibe …
Übrigens habe ich Ihnen gar nichts versprochen.«

Dann stellte er dem Direktor, um die Unterredung kurz
abzuschneiden, seinen Gefährten als seinen Vetter, Hector de la
Faloise, vor, der zur Vollendung seiner Bildung sich längere Zeit
in Paris aufzuhalten gedenke. Der Direktor taxierte den jungen Mann
mit einem einzigen Blick; Hector dagegen musterte ihn mit einiger
Erregung. Das war also Bordenave, jener Mann, der einen förmlichen
Weibermarkt hielt, der die armen Geschöpfe wie ein Bagnoaufseher
traktierte, das war also der Mann mit dem allezeit über Reklame
brütenden Gehirn, der schreiend, spuckend, sich auf die Schenkel
klopfend, mit zynischen Gebärden und Häscherblicken hier auf und ab
schritt! Hector glaubte, ein paar verbindliche Worte sprechen zu
sollen.

»Ihr Theater … « begann er mit dünner Stimme.

»Bitte, sagen Sie: mein Bordell!« unterbrach ihn Bordenave als
Mann, der es liebt, sich ungeniert zu bewegen und auszudrücken.

Faucherys Lippen umspielte ein beifälliges Lächeln, während
Faloise mit seiner höflichen Phrase, die ihm im Halse steckenblieb,
verdutzt dastand und so tat, als versuche er dem von Bordenave
hingeworfenen garstigen Worte Gefallen abzugewinnen. Dieser hatte
sich schleunigst einem dramatischen Kritikus, dessen Feuilleton
großen Einfluß hatte, genähert, um einen Händedruck mit ihm
auszutauschen. Als er zurückkam, trat Faloise, der für einen
Provinzler angesehen zu werden fürchtete, wenn er sich allzu
bestürzt zeigte, wieder zu ihm.

»Mir ist erzählt worden«, ergriff er wieder das Wort, da er
absolut etwas reden wollte, »daß Nana eine herrliche Stimme haben
soll.«

»Die!?« rief der Direktor achselzuckend. »Die reinste
Krähe!«

Der junge Mann beeilte sich, seiner vorigen Bemerkung
hinzuzufügen: »Doch eine ausgezeichnete Komödiantin soll sie
sein!«

»Die!? … Der reinste Klotz! Weiß ja nicht einmal, wie sie
die Beine und Hände halten soll.«

Faloise errötete leicht. Er wußte nicht mehr, was er denken
sollte. Er stammelte: »Ich hätte um keinen Preis der Welt die
heutige Premiere verpassen mögen … Ich wußte, daß Ihr
Theater … «

»Bitte, mein Bordell!« unterbrach ihn Bordenave nochmals mit der
Starrköpfigkeit eines Menschen, der für seine Überzeugung Gründe
hat.

Währenddessen schaute sich Fauchery die eintretenden Frauen an.
Er kam seinem Vetter zu Hilfe, als er ihn mit offenem Munde, nicht
wissend, ob er lachen oder sich ärgern sollte, dastehen sah.

»Gönne doch Bordenave den Spaß und nenne sein Theater, wie er es
wünscht, wenn ihm das Freude macht … Und Sie, mein verehrter
Herr Direktor, führen Sie uns nicht auf den Leim! Wenn Ihre Nana
nicht singen und nicht spielen kann, so werden wir eben einen
Durchfall zu registrieren haben, weiter nichts.«

»Einen Durchfall!? Einen Durchfall!« schrie der Direktor,
während sein Gesicht sich puterrot färbte. »Muß denn ein
Frauenzimmer nur singen und spielen können? Ach, mein Herrchen, du
bist ein wenig allzu dämlich … Nana hat andere Dinge, ei
Donnerwetter! Etwas, was für jeden anderen Mangel entschädigt. Ich
hab' sie aufgestöbert, und das, was ich meine, ist ganz famos bei
ihr vertreten, oder meine alte Spürnase ist nicht mehr wert als die
des dümmsten Einfaltspinsels … Du sollst sehen, junger Herr,
du sollst sehen: sie braucht nur aufzutreten, und der ganze Saal
läßt die Zunge lang aus dem Halse heraushängen.«

Er hatte seine feisten Hände emporgehoben, und wie erleichtert
senkte er jetzt die Stimme und brummte:

»Oh, sie wird's weit bringen … Eine Haut, oh! Eine Haut hat
diese Nana … «

Und jetzt verstand er sich auf Faucherys Fragen dazu,
Einzelheiten zu geben, mit einer Roheit in den Ausdrücken, die für
Hector de la Faloise viel Verletzendes hatte: er habe Nana
kennengelernt und habe sich vorgenommen, sie groß herauszustellen,
da es sich gerade getroffen, daß er eine Venus brauchte. Er pflege
sich nicht erst lange den Kopf warm zu machen mit »so 'nem
Frauenzimmer«, sondern halte es für besser, gleich brühwarm damit
vor das Publikum zu rücken. Aber er sei in des Teufels Küche
geraten in seiner Baracke, die durch die Ankunft dieses langen
Weibsbildes ganz aus den Fugen gegangen sei. Rose Mignon, sein
Stern, eine vollendete Schauspielerin und bewunderte Sängerin,
hatte, weil sie eine Nebenbuhlerin witterte, wütend gedroht, ihn im
Stich zu lassen. Und wie's an die Plakate gegangen war, Herrgott,
was hatte das für einen Spektakel gesetzt! Es sei ihm zuletzt
nichts übriggeblieben, als sich dazu zu bequemen, die Namen der
beiden Künstlerinnen in Buchstaben gleicher Größe auf den
Theateranschlägen drucken zu lassen. Sonst aber lasse er sich nicht
eben viel vormachen. Wenn eines seiner »kleinen Weibsen«, wie er
sie nannte, Simonne oder Clarisse, nicht tanzen wolle, wie er
pfeife, so gebe er ihnen sehr einfach einen Tritt in den Hintern;
anders sei mit solchem Korps kein Auskommen. Er handle ja mit ihnen
und wisse sehr wohl, was sie wert seien, diese albernen Mädel!

»Ei, sieh da!« unterbrach er sich. »Mignon und Steiner! Immer
beisammen! Sie wissen doch, daß Steiner seit einiger Zeit bis über
die Ohren bei der Rose drin sitzt, und nun weicht der Herr Gemahl
dem guten Manne nicht mehr von der Pelle, aus Furcht, daß er durch
die Lappen gehen könnte.«

Auf dem Trottoir warf die Lampenreihe, die an der Fassade des
Theatergebäudes entlang aufflammte, eine Fläche von lebhafter
Helle. Zwei Bäumchen hoben sich deutlich mit leuchtendem Grün ab;
eine Säule, die so hell erleuchtet war, daß man die Plakate wie
beim vollen Tageslicht zu lesen vermochte, schimmerte weiß, und
darüber hinaus breitete sich die dichte Nacht des Boulevards mit
winzigen Flämmchen, die in dem Bereich der auf und nieder wogenden
Menge bald hier, bald dort emporzitterten. Viele traten nicht
sogleich ein, sondern blieben, um plaudernd ihre Zigarre zu Ende zu
rauchen, draußen unter dem Lichtbereich der Lampenreihen stehen,
der ihren Gestalten eine fahle Blässe gab und ihre kurzen schwarzen
Schatten auf dem Asphalt abhob. Mignon, ein langer,
breitschulteriger Lebemann mit dem dicken Schädel eines
Jahrmarktherkules, brach sich einen Weg mitten durch die Gruppen,
an seinem Arm den Bankier Steiner schleppend, einen Mann von
winziger Figur mit einem spitzen Bäuchlein und einem runden, von
einer Krause ergrauenden Barthaars umrahmten Speckgesicht.

»Ah, Herr Steiner«, wandte sich Bordenave an den Bankier, »Sie
haben sie ja gestern in meinem Büro gesehen.«

Mignon hörte mit gesenkten Lidern zu und drehte in nervöser
Erregung an seinem Finger einen dicken Diamanten. Er hatte
begriffen, daß es sich um Nana handelte: und als jetzt Bordenave
eine Photographie seiner Debütantin hervorlangte, die eine
Flammenröte auf den Wangen des Bankiers entzündete, konnte er nicht
länger dem Drang, sich ins Mittel zu legen, widerstehen.

»Aber ich bitte Sie, mein Lieber, lassen Sie doch dieses
Dämchen! Das Publikum wird ihr schön heimleuchten! … Steiner,
mein kleiner Schwede, Sie wissen, daß meine Frau in ihrer Loge auf
Sie wartet.«

Er wollte ihn fortziehen. Aber Steiner weigerte sich, Bordenave
zu verlassen. Eine Menschenschlange drängte und quetschte sich vor
ihnen an der Kontrolle, ein Getöse verworrener Stimmen wurde laut,
aus dem der Name Nana mit all dem munteren Klang seines
Silbenpaares hervortönte. Die Menschen, die sich vor den Plakaten
aufpflanzten, sprachen ihn aus mit lauter Stimme; andere warfen ihn
im Vorübergehen mit einem fragenden Ton hin, während die Frauen,
vor sich hinlächelnd, ihn mit einer Miene des Erstaunens
nachsprachen. Niemand kannte Nana. Wo kam denn Nana eigentlich
hergeschneit? Allerhand Histörchen kursierten, Späße und Witze
wurden von Ohr zu Ohr getuschelt. Es war ein allerliebstes
Kosewort, dieser kurze Name, dessen Silbenpaar im Flug jedem Munde
vertraut war. Ein Fieber der Neugierde jagte die Menschen, die der
leicht auszusprechende Name in kindische Freude versetzte, jene der
Pariser Luft eigentümliche Neugierde, die der Heftigkeit eines
hitzigen Fieberanfalls gleichkommt. Alle Welt wollte Nana sehen.
Einer Dame wurden die Volants ihres Kleides abgerissen, ein Herr
verlor seinen Hut.

»Ah, ich bitte, meine Herrschaften! Sie verlangen wahrhaftig
auch zu viel von mir!« rief Bordenave, den etwa zwanzig Menschen
mit Fragen und Bitten umlagerten. »Sie sollen sie ja sehen …
Ich mache mich jetzt aus dem Staube; man braucht mich
anderwärts.«

Er verschwand, entzückt darüber, sein Publikum in Flammen
gesetzt zu haben. Mignon zuckte mit den Achseln und rief Steiner
wiederholt zu, daß Rose auf ihn warte, um ihm das Kostüm zu zeigen,
das sie im ersten Akt tragen werde.

»Sieh doch, da unten steigt Lucy aus dem Wagen«, sagte Faloise
zu Fauchery.

Lucy Stewart war es wirklich, ein kleines, häßliches
Frauenzimmer von ungefähr vierzig Jahren, mit einem zu langen Hals,
einem mageren, abgelebten Gesicht mit dickem, fleischigem Mund,
aber so lebendig und graziös, daß sie noch immer einen hohen Reiz
ausübte. Sie brachte Caroline Héquet, eine kalte Schönheit, und
deren Mutter, eine sehr würdige Person mit urdummem Gesicht, mit
ins Theater.

»Fauchery, du kommst mit uns, ich habe einen Platz für dich
aufgehoben!« wandte sich Lucy an den jungen Mann.

»Wo denkst du hin? Wohl daß ich nichts sehen soll!« erwiderte
dieser. »Ich habe einen Fauteuil belegt, denn ich sitze immer gern
dem Orchester so nahe wie möglich.«

Lucy ärgerte sich. Wagte er es vielleicht nicht, sich an ihrer
Seite sehen zu lassen? Dann sprang sie, mit einem Male wieder
beruhigt, ohne Übergang auf einen anderen Gegenstand über.

»Warum«, fragte sie, »hast du mir denn nicht gesagt, daß du Nana
kennst?«

»Ich? Nana? – Ich habe sie im Leben nicht gesehen!«

»Ganz gewiß? Man hat mir hoch und heilig versichert, du wüßtest
in ihrem Schlafzimmer vortrefflich Bescheid.«

Aber in diesem Augenblick stellte sich Mignon vor sie und
bedeutete ihr, indem er den Finger auf die Lippen legte, zu
schweigen. Auf einen fragenden Blick Lucys zeigte er auf einen
jungen, eben vorübergehenden Mann und flüsterte: »Nanas
Liebster!«

Aller Blicke richteten sich auf ihn. Er war ein hübscher
Bursche. Fauchery kannte ihn: Daguenet war es, ein Junggeselle, der
mit Weibern dreihunderttausend Franken durchgebracht hatte und
jetzt an der Börse spielte, um seinen alten Flammen hier und da
einen Blumenstrauß oder ein Diner zu verehren. Lucy fand, daß er
schöne Augen habe.

»Ah, da kommt Blanche!« rief sie aus. »Die hat mir gesagt, daß
du Nana so genau kennst.«

Blanche de Sivry, eine große, fette Blondine, deren hübsches
Gesicht dick mit Schminke belegt war, kam in Gesellschaft eines
schmächtigen, mit großer Sorgfalt gekleideten Mannes von sehr
distinguiertem Aussehen.

»Der Graf Xavier von Vandeuvres«, flüsterte Fauchery seinem
Vetter ins Ohr.

Der Graf tauschte einen Händedruck mit dem Journalisten, während
sich zwischen Blanche und Lucy eine lebhafte Auseinandersetzung
entspann. Sie nahmen den ganzen Gang ein mit ihren bauschigen,
dicht mit Volants besetzten Kleidern; die eine ging in Blau, die
andere in Rosa; und der Name Nana kam so oft über ihre Lippen, daß
jedermann ihnen zuhörte. Der Graf von Vandeuvres führte Blanche
beiseite. Aber jetzt erklang der Ruf »Nana« an allen vier Ecken des
Vestibüls. Fing man denn noch immer nicht an? Die Männer zogen ihre
Uhr aus der Tasche; Verspätete sprangen aus ihren Wagen heraus,
noch ehe die Kutscher angehalten hatten; Gruppen verließen den
Gehsteig, auf dem Spaziergänger langsam durch die leergebliebene
Gaslichtfläche schritten, den Hals weit vorreckend, um einen Blick
in das Theater zu werfen. Ein Gassenjunge, ein Liedchen pfeifend,
pflanzte sich vor eins der Plakate und schrie, indem er
weiterschlurfte, mit heiserer Schnapsstimme: »Nana! Ohe, Nana!«

Über dem tosenden Lärm erschallte jetzt die gellende
Zwischenaktsklingel. Ein Stimmengewirr pflanzte sich fort bis auf
den Boulevard. »Es hat geklingelt! Es hat geklingelt!« Und jetzt
folgte ein Drängen und Schieben und Stoßen, ein jeder wollte zuerst
hinein. Mignon, der sichtlich unruhig geworden war, bemächtigte
sich endlich Steiners, der sich Roses Kostüm nicht angeschaut
hatte. Beim ersten Erklingen der Glocke hatte sich Faloise,
Fauchery mit sich schleppend, den Weg durch die Menge gebahnt, um
ja nicht den Beginn zu verpassen. Diese ungestüme Hast des
Publikums irritierte Lucy Stewart.

»Die Leute tun gerade, als ob man hier immer nur besondere
Stücke zu sehen bekäme!« meinte sie, während sie die Treppe
hinaufstieg.

Im Saal schauten sich Fauchery und Faloise von neuem um. Die
beiden Vettern suchten Gesichter von Bekannten. Mignon und Steiner
standen beisammen in einer Parterreloge, mit den Fäusten auf den
Samt der Brüstung gestützt. Blanche de Sivry schien für sich allein
die Proszeniumsloge im Parterre belegt zu haben. Aber Faloise
betrachtete vornehmlich Daguenet, der in der zweiten Reihe vor ihm
einen Parkettsitz innehatte. Neben ihm saß ein blutjunger Mensch
von höchstens siebzehn Jahren, der aussah, als sei er eben dem
Gymnasium entlaufen, und riß seine schönen Cherubaugen weit auf.
Fauchery lächelte, während er ihn betrachtete.

»Wer ist denn die Dame in der Balkonloge«, fragte plötzlich
Faloise, »neben der ein junges Mädchen im blauen Kleid Platz
genommen hat?«

Er zeigte auf eine korpulente, prall in ihr Korsett gezwängte
Dame; das Haar war verfärbt, der Teint vergilbt, und das runde,
verschminkte Gesicht quoll auf unter einem wahren Regen von kleinen
Löckchen.

»Das ist Gaga«, gab Fauchery zur Antwort.

Und als er bemerkte, daß dieser Name seinen Vetter aufhorchen
ließ, fügte er hinzu:

»Du kennst Gaga nicht? Während der ersten Regierungsjahre Louis
Philippes hat sie die Herzen aller Männer berauscht. Jetzt schleppt
sie ihre Tochter überall mit sich umher.«

Faloise hatte keinen Blick für das junge Mädchen. Der Anblick
Gagas regte ihn auf; seine Blicke verließen sie nicht mehr. Er
fand, daß sie noch vortrefflich aussehe, wagte es aber nicht zu
sagen.

Fauchery zeigte seinem wißbegierigen Vetter die Logen der
Journalisten, nannte ihm die dramatischen Kritiker, einen dürren
Herrn mit vertrocknetem Gesicht und schmalen, hämisch aufgeworfenen
Lippen, einen anderen, dick und behäbig, mit einem wahren
Kleinkindergesicht, der sich auf die Schulter seiner Nachbarin
stützte, einer harmlosen Unschuld, die er mit väterlichem,
liebevollem Blick hütete.

Aber er unterbrach seine Rede, als er Faloise mit Leuten Grüße
wechseln sah, die eine Loge ihnen gegenüber innehatten. Er schien
erstaunt zu sein.

»Wie«, rief er überrascht, »du kennst den Grafen Muffat de
Beuville?«

»Oh, schon seit langer Zeit!« versetzte Hector. »Die Muffat
haben ein Besitztum neben dem unsrigen. Ich verkehre oft bei
ihnen … Der Graf sitzt dort mit seiner Frau und seinem
Schwiegervater, dem Marquis de Chouard.«

Aus Eitelkeit, glückselig ob des Erstaunens, welches sein Vetter
bezeigte, erging er sich nun in Einzelheiten: Der Marquis war
Staatsrat, der Graf dagegen war soeben zum Kammerherrn der Kaiserin
ernannt worden. Fauchery, der nach seinem Opernglase gegriffen
hatte, betrachtete die Gräfin, eine volle Brünette mit weißer Haut
und schönen schwarzen Augen.

»Du wirst so gut sein, mich während eines Zwischenaktes
vorzustellen?« wandte er sich schließlich zu seinem Vetter. »Ich
bin mit dem Grafen schon zusammengewesen, aber ich möchte sehr gern
zu ihren dienstäglichen Empfangsabenden geladen werden.«

»Pst! Pst!« schallte es energisch von den höheren Galerien
herunter. Die Ouvertüre hatte begonnen; noch immer kamen neue
Besucher. Verspätete zwangen ganze Reihen von Zuschauern, die
längst schon gesessen hatten, zum Aufstehen; die Logentüren
knarrten und fielen ins Schloß zurück; grobe Stimmen stritten in
den Gängen, und die Menge schwatzte und schwatzte wie ein
Spatzenschwarm, wenn der Tag zur Neige geht. Es war ein Wirrwarr,
ein Durcheinander von wogenden Köpfen und Armen; die einen setzten
sich oder suchten ihre Sitze, die anderen wollten durchaus
stehenbleiben, um einen letzten Blick über den Raum zu werfen. Der
Ruf: »Niedersetzen! Niedersetzen!« ertönte mit Heftigkeit aus den
finsteren Tiefen des hinteren Parterres. Eine lebhafte Bewegung
ging durch die Menge: endlich sollte man die berühmte Nana zu sehen
bekommen, mit der sich Paris schon acht Tage lang beschäftigte.

Allmählich stockte die Unterhaltung; nur ein paar schläfrige,
fette Stimmen wurden noch ein paarmal laut; und inmitten dieses
halblauten Geflüsters, dieses abebbenden Summens sprang aus dem
Orchester ein flotter Walzer auf, dessen in die Beine fahrender
einschmeichelnder Rhythmus reizte. Das heiter gestimmte Publikum
lachte schon … Jetzt klatschte die auf den ersten Stühlen des
Parterres sitzende Claque wütend in die Hände. Der Vorhang ging in
die Höhe.

»Ei, sieh doch«, rief Faloise, der in einem fort plauderte,
»dort bei Lucy steht ein Herr.«

Er betrachtete die Balkonloge rechts, deren vordere Sitze
Caroline und Lucy innehatten. Im Hintergrund sah man das würdige
Gesicht der Mutter Carolines und das Profil eines großen,
blondhaarigen Herrn in einer Haltung, die jeden, auch den kleinsten
Tadel ausschloß.

»Sieh doch«, wiederholte Faloise mit Hartnäckigkeit, »es ist ein
Herr drinnen.«

Fauchery ließ sich bestimmen, sein Opernglas nach der
bezeichneten Balkonloge hinaufzurichten. Aber er wendete sich
sogleich wieder ab.

»Ach, das ist Labordette«, meinte er mit sorglos-unbefangener
Miene, als ob die Gegenwart dieses Herrn für jedermann natürlich
sein müßte und von keinerlei Belang sei.

Hinter ihnen wurde »Ruhe! Ruhe!« geschrien. Jetzt erst trat
Stille im Saal ein, vom Orchester bis zum Amphitheater reckten sich
die Kopfreihen erwartungsvoll aufmerksamer Zuschauer empor.

Der erste Akt der »Blonden Venus« spielte im Olymp. Zuerst
traten Iris und Ganymedes auf, geleitet von einer Schar himmlischer
Diener, die einen Chorgesang ausführten, während sie die Sitze der
Götter für den hohen Rat zurechtstellten. Unterdessen hatte Faloise
dem Auftreten Clarisse Besnus' Beifall geklatscht, einem von
Bordenaves kleinen »Weiberchen«, das die Iris spielte und ganz in
duftiges Blau gekleidet erschien, mit einer breiten, siebenfarbigen
Schärpe, die über die Taille geschlungen war.

»Du weißt doch, daß sie den oberen Teil des Hemdes umlegt, um
das blaue Gewand anziehen zu können«, wendete er sich an Fauchery
und sprach dabei derart laut, daß er gehört werden mußte. »Wir
haben heute morgen zur Probe kostümiert … Sie konnte das Hemd
nicht so anbehalten, denn es guckte unter den Armen und am Rücken
hervor.«

Eine gewisse Spannung lag jetzt über dem Saal; Rose Mignon war
als Diana auf die Bühne getreten. Obwohl weder ihre Taille noch ihr
ganzes Äußeres zu der Rolle paßte – sie war mager, und ihr Gesicht
sah eigentümlich häßlich aus, wie das eines Pariser Gassenjungen –,
erschien sie doch ganz niedlich, gleichsam wie eine Verspottung der
mythischen Persönlichkeit selbst, die sie spielen sollte. Ihre
erste Arie, in der sie sich mit lächerlich dummen Worten über Mars
beklagte, der eben im Zuge sei, sie um der Venus willen zu
verlassen, wurde mit einer schamhaften Zurückhaltung gesungen,
hinter der sich aber so viel Schalkhaftigkeit barg, daß das
Publikum in Hitze geriet. Der Herr Gemahl und Steiner, die Arm in
Arm zusammenstanden, lachten wohlgefällig, und der ganze Saal brach
in Johlen aus, als Prullière, der beliebte Schauspieler, in
Generalsuniform als Mars auftrat, mit einem riesigen Federbusch am
Hut und einen Säbel hinter sich herschleifend, der ihm bis an die
Schulter reichte. Mars-Prullière war seinerseits Dianas
überdrüssig; sie rümpfte ihm immer zu sehr die Nase. Diana dagegen
schwor hoch und heilig, ihn zu überwachen und sich zu rächen. Das
Duo endigte mit einem komischen Jodler, der Prullière mit seiner
dem Miauen eines erregten Katers ähnelnden Stimme und seinen
rollenden Bramarbasaugen überaus possierlich gelang, so daß aus den
Logen helles Gelächter erschallte.

Die folgenden Szenen langweilten. Kaum gelang es dem alten Bosc,
einem schwachköpfigen Jupiter, dessen Haupt von einer gewaltigen
Krone bedeckt war, das Publikum auf einen Augenblick in jener Szene
zu erheitern, wo er mit seiner Gattin Juno bei Gelegenheit der
Bemessung des Wirtschaftsgeldes in häuslichen Streit gerät. Das
Defilee der Götter Neptun, Pluto, Minerva und so weiter drohte
sogar völlig schiefzugehen. Man wurde ungeduldig, und unruhiges
Gemurmel schwoll langsam an, die Zuschauer verloren alles Interesse
und schauten sich im Saal um. Lucy schäkerte mit Labordette; der
Graf Vandeuvres streckte hinter Blanches kräftigen Schultern den
Kopf hervor, während Fauchery nach der Muffatschen Familie
hinüberschaute, den Grafen beobachtete, der so ernst dasaß, als
habe er kein Wort bisher begriffen, oder die Gräfin anstarrte, die
träumerisch umherblickte und kaum merklich lächelte. Aber plötzlich
erschallte mitten in dieses allgemeine Mißbehagen das
Händeklatschen der Claque. Alles wendete sich wieder der Bühne zu.
War es endlich Nana? Diese Nana ließ ja entsetzlich lange auf sich
warten!

Es war eine Deputation Sterblicher, welche Ganymed und Iris
eingeführt hatten, respektable Bürgersleute, sämtlich gehörnte
Ehemänner, die dem Herrn der Götter eine Klageschrift gegen Venus
unterbreiten wollten, die die Herzen ihrer Eheweiber mit allzu viel
Feuer auszustatten beliebt habe. Die Köpfe der Chorsänger waren
possierlich, die Gesichter paßten trefflich zu dem Charakter, den
ihre Eigner darstellten, ein Dicker vornehmlich mit einem runden
Vollmondgesicht rief stürmisches Lachen hervor. Unterdessen war
Gott Vulkan erschienen; grimmig nach seiner Frau forschend, die
schon seit drei Tagen von ihm fortgelaufen sei. Die Rolle des
Vulkan wurde von Fontan gespielt, einem Komiker von grobkörnigem
Talent, der sich in einer toll-phantastischen Weise als Dorfschmied
herausstaffiert hatte; er trug eine flammende Perücke, während
seine nackten Arme mit von Pfeilen durchbohrten Herzen tätowiert
waren. Eine Frauenstimme ertönte ganz laut im Saal: »Hu, ist das
ein häßlicher Kerl!«, und alles lachte und klatschte stürmisch
Beifall.

Die nun folgende Szene schien gar kein Ende nehmen zu wollen.
Jupiter wandte sich darin umständlich an den Götterrat, um ihm die
Bittschrift der gehörnten Ehemänner zu unterbreiten … Und noch
immer keine Nana! Man sparte also wohl Nana auf, bis der Vorhang
fallen würde? Ein so lang hinausgezogenes Warten ärgerte
schließlich das Publikum, und heftiges Gemurmel ließ sich wieder
von allen Seiten vernehmen.

»Die Sache geht schief«, flüsterte Mignon mit glückselig
strahlendem Lächeln Steiner zu. »Geben Sie acht, es wird ein
herrlicher Durchfall!«

In diesem Augenblick zerteilten sich die Wolken im Hintergrund
und Venus erschien. Nana, ein für seine achtzehn Jahre sehr großes
und kräftiges Frauenzimmer, stieg, angetan mit der weißen
Göttinnentunika, das lange blonde Haar über den Schultern in einem
schlichten Knoten geknüpft, in ruhiger, gemessener Haltung, dem
Publikum fröhlich zulachend, nach der Rampe hernieder, während sie
ihr Hauptlied anstimmte: »Wenn Venus abends die Beine sich
vertritt… «

Als sie den zweiten Vers sang, schaute sich alles im Saal um.
War das ein schlechter Witz? Oder war Bordenave eine Wette
eingegangen? Noch niemals hatte man eine Stimme gehört,die so
falsch und mit so geringer Schulung sang. Auch wußte sie sich nicht
einmal auf der Bühne zu bewegen, sie warf die Hände nach vorn, ihr
Körper blieb in einem beständigen Schaukeln, das man wenig
schicklich und höchst ungraziös fand. Oho!-Rufe wurden schon laut
im Parterre und in den Logen, ja man pfiff bereits, als plötzlich
aus den Fauteuils der Orchesterreihe eine jugendliche Stimme laut
und deutlich durch den Saal tönte: »Herrlich! Famos!«

Alles im Saal schaute sich um. Der kleine, kaum vom Gymnasium
gekommene Bruder Studio hatte den Ausspruch getan.

Als er die Blicke der Leute auf sich gerichtet sah, wurde er
sehr rot darüber, daß er, ohne es zu wollen, so laut gesprochen
hatte. Der ihm zur Seite sitzende Daguenet prüfte ihn mit einem
lächelnden Blick, das Publikum lachte, es schien entwaffnet und
dachte nicht mehr daran, zu pfeifen; ein paar junge,
weißbehandschuhte Herren, die ebenfalls von der anmutigen
Erscheinung Nanas in Entzücken versetzt wurden, standen mit offenem
Munde da und klatschten Beifall.

»Bravo! Famos! Famos! Bravo!«

Nana indessen, als sie das Auditorium lachen sah, fing ebenfalls
zu lachen an. Wenn sie lachte, zeigte sich ein reizendes
Liebesgrübchen in ihrem Kinn. Nachdem sie dem Kapellmeister einen
Wink gegeben hatte, der zu bedeuten schien: »Dreist vorwärts,
liebes Männchen!«, begann sie das zweite Couplet: »Um Mitternacht,
wenn Venus wacht… «

Es war noch die gleiche dünne, spitze Krähenstimme, aber jetzt
kratzte sie das Publikum so geschickt an der richtigen Stelle, daß
zuweilen ein leichtes Beben durch die Reihen lief. Nana lachte noch
immer, ihr kleiner roter Mund glühte rosig, und ihre großen blauen
Augen leuchteten. Bei manchen munteren Versen hob eine wilde
Lüsternheit ihre Nase, deren rosige Flügel erzitterten, während
eine Feuerflamme über ihre Wangen glitt. Sie fuhr fort, sich zu
schaukeln und zu wiegen, denn sie wußte nicht recht, was sie
beginnen sollte; und jetzt fand man diese Bewegung nicht
abscheulich, im Gegenteil: die Männerwelt setzte die Operngläser an
die Augen. Als das Couplet zu Ende war, war ihr die Stimme
vollständig ausgegangen; aber ohne sich darüber zu beunruhigen,
bewegte sie den Oberkörper mit einem Ruck der Hüften nach hinten,
so daß unter der knappen Tunika, während sie die Arme in die Höhe
streckte, die liebliche Rundung ihrer Formen zum Vorschein kam. Ein
Sturm des Beifalls brach los. Sogleich hatte sie sich umgedreht und
zeigte jetzt ihren starken Nacken, auf welchen rötlich blonde Haare
gleich einem Vlies herniederfielen; der Beifallssturm wurde zu
einem Orkan.

Das Ende des Aktes fiel merklich ab. Vulkan wollte Venus
ohrfeigen. Die Götter hielten Rat und entschieden, daß sie sich,
bevor sie den gehörnten Ehemännern Genugtuung verschaffen könnten,
zu einer Untersuchung auf die Erde herabbegeben wollten. Diana, die
zärtliche Worte zwischen Venus und Mars belauscht hatte, schwur,
sie während der Reise nicht aus den Augen lassen zu wollen. Dann
kam eine Szene, in welcher Amor, den ein zwölfjähriger Backfisch
spielte, auf alle Fragen mit »Ja, Mama« und »Nein, Mama« in
weinerlichem Tone antwortete, während er mit den Fingern in der
Nase bohrte. Darauf sperrte Jupiter mit der Strenge eines in Zorn
geratenen Herrn und Meisters den kleinen Monsieur Amor in eine
schwarze Kammer und gab ihm auf, das
Verbum amo zwanzigmal zu konjugieren. Dann kam
das Finale, ein Chorgesang, der von den Schauspielern und dem
Orchester brillant ausgeführt wurde. Aber als der Vorhang fiel,
bemühte sich die Claque vergeblich, einen Hervorruf zu erzwingen;
alles stand auf und bewegte sich ohne Verzug zu den Ausgängen. Man
stampfte mit den Füßen, schob und stieß sich, zwischen den Reihen
der Fauteuils eingezwängt, und tauschte seine Eindrücke aus. Ein
einziges Wort fand schließlich den Weg durch die Menge: »Blödsinn!
Gräßlicher Blödsinn!«

Ein Kritiker meinte, daß man das Ding ganz gehörig
zusammenstreichen müsse. Um das Stück kümmerte man sich übrigens
wenig; hauptsächlich sprach man von Nana. Fauchery und Faloise, die
unter den ersten waren, die das Theater verließen, trafen im
Orchestergang mit Steiner und Mignon zusammen. Es war zum Ersticken
heiß in diesem engen, wie ein Minenschacht zusammengepreßten Gang,
der von Gaslampen erhellt wurde. Sie blieben einen Augenblick am
Fuß der Treppe unter dem Schutz des Geländervorsprungs stehen. Die
Zuschauer der oberen Logen und Galerien polterten die Treppe
herab.

»Ich kenne sie!« rief Steiner, sobald er Faucherys ansichtig
wurde. »Ganz gewiß, ich habe sie schon wo gesehen … Im Kasino,
glaube ich, und dort ist sie arretiert worden, so betrunken war
sie.«

»Ich bin mir nicht ganz klar«, bemerkte der Journalist, »aber es
geht mir wie Ihnen, ich bin ihr auch schon irgendwo begegnet.«

Er senkte die Stimme und setzte lachend hinzu:

»Vielleicht bei der Tricon!«

»Gewiß in irgendeinem Schmutzwinkel!« konstatierte Mignon, der
lebhaft aufgeregt zu sein schien. »Es ist jämmerlich, daß das
Publikum die erstbeste hergelaufene Person derartig aufnimmt. Es
wird bald kein einziges anständiges Frauenzimmer mehr beim Theater
sein … Den Teufel auch, wenn's mir zu bunt wird, so untersage
ich meiner Rose alles weitere Spielen.«

Fauchery konnte ein Lächeln nicht unterdrücken.

Ein kleiner Mann, der eine Mütze mit steifem Schirm trug, sagte
mit einer schleppenden Stimme:

»Oh, nicht übel, nicht übel! Ein stattliches Frauenzimmer! Da
liegt noch was drin!«

Im Gange stritten sich zwei junge Männer, die mit gebranntem
Haar und hohen steifen Kragen höchst elegant aussahen; der eine
wiederholte in einem fort die Worte: »Abscheulich! Erbärmlich!«,
ohne einen Grund für sein Urteil zu geben, der andere antwortete
mit dem ebensooft gesprochenen Wort: »Reizend! Himmlisch!«,
verschmähte aber ebenso jegliche Argumentation.

Faloise fand Nana ganz vortrefflich; er wagte nur die einzige
Bemerkung, daß sie noch bedeutend gewinnen würde, wenn sie ihre
Stimme kultivierte. Steiner, der nicht mehr zuhörte, schien
plötzlich aus einem Traum emporzufahren. Man müsse abwarten.
Vielleicht gehe in den folgenden Akten noch alles schief. Das
Publikum habe sehr viel Beifall gezeigt, das sei nicht zu leugnen,
aber ebenso sicher sei, daß es noch weit davon entfernt sei,
begeistert für die neue Künstlerin zu sein. Mignon beteuerte, daß
das Stück unmöglich zu Ende gespielt werden würde, und als Fauchery
und Faloise sie allein ließen, um sich nach dem Foyer
hinaufzubegeben, nahm er Steiner am Arm, lehnte sich an seine
Schulter und flüsterte ihm ins Ohr:

»Kommen Sie, mein Bester! Sie sollten sich das Kostüm ansehen,
das meine Frau im zweiten Akt tragen wird … Es ist
brillant!«

Oben im Foyer brannten drei Kristallkronleuchter in hellem
Lichte. Die beiden Vettern blieben einen Moment lang zögernd
stehen; durch die Scheiben der Glastüren hindurch erblickte man
eine Woge von Köpfen, die durch zwei Gegenströmungen in einem
beständigen Wirbel gehalten wurde.

Fauchery war, um Atem zu schöpfen, auf den Balkon
hinausgegangen. Faloise, der die Photographien der
Schauspielerinnen studierte, die zwischen den Säulen hingen,
entschloß sich endlich, ihm zu folgen. Eben hatte man die
Lampenreihe an der Giebelfront des Theaters ausgelöscht. Draußen
war es pechfinster, und ein frischer Luftzug wehte; der Balkon
schien leer zu sein, nur ein einzelner junger Herr stand im
Schatten über die Steinbrüstung gelehnt und rauchte eine Zigarette,
die ab und zu aufglomm. Fauchery erkannte den Herrn: es war
Daguenet. Sie tauschten einen Händedruck aus.

»Was machen Sie denn da, mein Lieber?« fragte der Journalist.
»Sie verstecken sich heute in allen Ecken und Winkeln, und an
anderen Premieretagen setzen Sie den Fuß nicht aus dem
Parkett.«

»Ich rauche, wie Sie sehen«, erwiderte Daguenet.

Dann fragte Fauchery, um ihn zu überrumpeln:

»Sagen Sie doch, Daguenet, was denken Sie denn über die
Debütantin? … Im Foyer und in den Zwischengängen reißt man sie
gehörig herunter.«

»Oh«, gab Daguenet leise zur Antwort, »das sind wohl meist
Leute, von denen sie nichts hat wissen wollen.«

Dies war sein ganzes Urteil über Nanas Talent. Faloise neigte
sich über die Brüstung und blickte hinab auf den Boulevard. Die
gegenüberliegenden Fenster eines Hotels und eines Klublokals waren
hell erleuchtet, während auf dem Trottoir eine schwarze Masse die
Tische des »Café Madrid« besetzt hielt.

Trotz der vorgerückten Stunde war es auf der Straße voll zum
Erdrücken: man konnte nur kurze Schritte machen. Aus der Passage
Jouffroy kamen beständig Leute heraus. Sie blieben manchmal fünf
Minuten lang stehen, bevor ihnen die lange Reihe von
vorbeifahrenden Wagen den Übergang gestattete.

»Welch ein Leben! Welch ein Lärm!« rief Faloise aus, den Paris
noch in lebhaftes Erstaunen setzte.

Ein Läuten ertönte; das Foyer wurde leer. Man eilte die
Verbindungsgänge entlang. Der Vorhang war aufgezogen, als noch
scharenweise die Hinausgegangenen zum lebhaften Verdruß der bereits
Sitzenden den Zuschauerraum wieder betraten und ihre Sitze
einnahmen. Der erste Blick, den Faloise durch den Saal sandte, war
auf Gaga gerichtet, aber er war verwundert, den langen blonden
Herrn, den er eben erst in Lucys Loge gesehen hatte, jetzt neben
Gaga stehen zu sehen.

»Wie heißt denn dieser Herr?« fragte er.

Fauchery sah ihn nicht gleich.

»Ach du lieber Gott, Labordette!« sagte er dann mit der
nämlichen halb sorglosen, halb wegwerfenden Miene wie vorhin.

Die Dekoration des zweiten Aktes rief lebhaftes Erstaunen
hervor. Man sah das Innere einer Winkelkneipe der Vorstadt, der
»Schwarzen Kugel«, am Fastnachtsdienstag; unsaubere Masken tanzten
ein Rondo, dessen Refrain sie mit Hackenklappern begleiteten, und
dieser außer Rand und Band geratene Janhagel erheiterte das
Auditorium dermaßen, daß das Rondo noch einmal begehrt wurde. Und
hier herein trat eben die von Iris irregeleitete Götterschar, die
sich törichterweise einbildete, die Erde zu kennen, in der Absicht,
ihre Untersuchung abzuhalten. Sie waren maskiert, um ihr Inkognito
zu wahren. Jupiter trat als König Dagobert ein, eine
Eisenblechkrone auf dem Haupt und die Hosen verkehrt über die Beine
gezogen. Phöbus kam als Postillion von Lonjumeau und Minerva als
normannische Amme. Unbändige Heiterkeit empfing den Kriegsgott
Mars, der eine extravagante Schweizer Admiralsuniform trug. Aber
das Gelächter erreichte den Gipfelpunkt, als man Neptun erblickte,
der mit einer blauen Leinwandbluse bekleidet war, auf dem Kopf eine
hohe aufgeblähte Schirmmütze trug, unter welcher Schmachtlocken an
den Schläfen hervorkamen, und der in mächtigen Pantoffeln
einherschlurfte, während er mit einer speckigen Stimme die Worte
lallte: »Wenn man ein sdlöner Mann ist, so muß man sich auch lieben
lassen!« Lautes »Oho!« antwortete ihm, während die Damen ihre
Fächer ein wenig höher emporhoben. Lucy lachte in ihrer
Proszeniumsloge so laut und geräuschvoll, daß Caroline Héquet sie
mit einem leichten Schlag ihres Fächers zur Ruhe auffordern
mußte.

Indessen nahm die Handlung ihren Fortgang. Vulkan lief als
perfekter Dandy, ganz in Gelb gekleidet, mit gelben Handschuhen,
ein Monokel in das rechte Auge geklemmt, beständig hinter Venus
her, die endlich als Hökerweib auf der Bühne erschien, ein Tuch um
den Kopf geschlungen, mit bloßen, von dickem Goldschmuck behangenen
Brüsten. Nana war so weiß und so fett, so natürlich in dieser
starke Hüften und ein kräftiges Mundwerk erheischenden Rolle, daß
sie im Flug das ganze Auditorium gewann. Man vergaß über ihr völlig
Rose Mignon, das reizende Püppchen mit dem weiten Hut und dem
kurzen Musselinröckchen, die eben mit einer allerliebsten Stimme
ihre Dianenklagen seufzte. Die andere, das große, dicke
Frauenzimmer, das sich auf seine feisten Schenkel schlug und wie
eine Henne gluckste, erschien in so überwiegend weiblichem Nimbus
und war von so kräftigem Lebensodem umhaucht, daß sich das Publikum
daran berauschte. Von diesem zweiten Akt an war Nana alles erlaubt;
ihre Haltung mochte kläglich sein, sie brauchte keine einzige Note
zu singen, sie konnte steckenbleiben; sobald sie sich umdrehte und
lachte, war alles gut, ihr Lachen genügte, um die Bravorufe aus
allen Winkeln des Saales einzuheimsen. Wenn sie ihren famosen
Hüftenstoß inszenierte, geriet das Parkett in Feuer, und von den
Logen bis zur Galerie, bis zur Wölbung hinauf stieg die Hitze der
Begeisterung.

Zwei Stücke wurden zur Wiederholung verlangt. Der
Ouvertürenwalzer, jener Walzer mit dem aufreizenden Rhythmus,
ertönte jetzt wieder und führte die Götter hinweg. Juno, die als
Pächtersfrau kostümiert war, erwischte ihren Jupiter bei einem
zärtlichen Tete-a-Tete mit seiner Waschmamsell und bedachte ihn mit
Ohrfeigen. Diana, die Venus dabei erwischte, als sie Mars ein
Stelldichein geben wollte, beeilte sich, an Vulkan Ort und Stunde
zu verraten, worauf dieser den Ruf ausstieß: »Ha, ich habe meinen
Plan!« Das übrige erschien nicht ganz verständlich. Die
Untersuchung der Götterschar fand ihr Ende in einem Galoppfinale,
nach dem Jupiter, außer Atem, in Schweiß gebadet und ohne Krone,
die Erklärung abgab, daß die kleinen Frauen der Erde köstliche
Geschöpfe seien und daß die Ehemänner samt und sonders unrecht
hätten.

Der Vorhang fiel, als über die Bravos hinweg heftig geschrien
wurde:

»Alle vor! Alle vor!«

Der Vorhang ging wieder in die Höhe; die Künstler, sich an den
Händen haltend, traten vor, in ihrer Mitte machten Nana und Rose
Mignon nebeneinander höfliche Knickse. Man klatschte, die Claque
rief. Dann leerte sich der Saal langsam zur Hälfte.

»Ich muß jetzt die Gräfin Muffat begrüßen«, wandte sich Faloise
zu Fauchery.

»Richtig, bei dieser Gelegenheit führst du mich dort ein«,
erwiderte Fauchery; »wir wollen sogleich hinuntergehen.«

Aber es war durchaus nicht leicht, zu den Balkonlogen zu
gelangen. In dem Verbindungsgang war es voll zum Erdrücken. Um sich
mitten durch die Gruppen den Weg zu bahnen, mußte man bald
zurücktreten, bald sich mit den Ellbogen weiterschieben.

Fauchery sah durch die runden, in den Türen befindlichen
Guckfenster und überschaute rasch das Innere der Logen. Da trat der
Graf Vandeuvres zu ihm und fragte ihn, wen er suche. Als er hörte,
daß die beiden Vettern die Familie Muffat begrüßen wollten, zeigte
er auf Loge Nummer 7, aus der er soeben herausgetreten war. Dann
neigte er sich zum Ohr des Journalisten und flüsterte:

»Sagen Sie mal, mein Lieber, diese Nana ist doch sicher jenes
Frauenzimmer, das wir eines Abends an der Ecke der Rue de Provence
gesehen haben … «

»Wahrhaftig! Sie haben recht!« rief Fauchery aus. »Ich sagte es
ja, daß ich sie schon gesehen haben müsse.«

Faloise stellte seinen Vetter dem Grafen Muffat de Beuville vor,
der sich indessen äußerst kühl zeigte. Aber die Gräfin, als sie den
Namen Fauchery hörte, war aufmerksam geworden und sagte jetzt dem
Feuilletonisten in nicht mißzuverstehender Weise verschiedene
Komplimente über seine Artikel im »Figaro«. Bisweilen schaute sie
im Saal umher, hob einen ihrer Arme, die bis zum Ellenbogen hinauf
in weißen Handschuhen steckten, und fächelte sich mit einer
nonchalanten Bewegung Luft zu.

»Wir erwarten Sie am nächsten Dienstag«, sprach die Gräfin zu
Faloise.

Dann lud sie Fauchery ein, der mit einer Verbeugung dankte. Vom
Stück wurde nicht ein einziges Mal gesprochen, der Name Nana wurde
nicht genannt. Der Graf bewahrte eine eisige Würde, als ob er sich
in einer Sitzung der Gesetzgebenden Körperschaft befände. Um ihre
Gegenwart hier zu erklären, sagte er nur, daß sein Schwiegervater
sehr gern das Theater besuche. Die Tür der Loge war offengeblieben;
der Marquis de Chouard, der hinausgegangen war, um den besuchenden
Herren seinen Platz einzuräumen, reckte dort seine hohe
Greisengestalt mit dem weichen, weißen Antlitz unter dem
breitrandigen Hut und folgte den vorübergehenden Damen mit seinen
trüben Augen.

Sobald die Gräfin ihre Einladung an die beiden Herren gerichtet
hatte, empfahl sich Fauchery, da er fühlte, daß es unschicklich
sein würde, vom Stück zu sprechen. Faloise folgte seinem Beispiel
und ging ebenfalls hinaus. Er hatte soeben in der Loge des Grafen
Vandeuvres die vierschrötige Gestalt des blonden Labordette
gesehen, der in reger Unterhaltung mit Blanche de Sivry begriffen
war.

»Nanu«, sagte er, als sein Vetter wieder zu ihm getreten war,
»dieser Labordette kennt wohl alle Frauenzimmer? Sieh, jetzt hält
er sich wieder bei Blanche auf.«

»Na, ohne Zweifel kennt er sie alle«, gab Fauchery nachlässig
zur Antwort. »Du solltest doch wissen, daß er jede schon wenigstens
einmal besucht hat.«

Auf dem Gang draußen war es ein wenig leer geworden. Fauchery
wollte eben hinuntergehen, als Lucy Stewart ihn anrief. Sie stand
ganz im Dunkel, neben der Tür ihrer Loge. Man brate drinnen, meinte
sie und nahm jetzt in Gemeinschaft mit Caroline Héquet und ihrer
Mutter, die Pralinés knabberten, die ganze Breite des Korridors
ein. Eine Logenschließerin plauderte mit ihnen. Lucy schalt den
Journalisten: er sei wirklich ein allerliebstes Herrchen, besuche
alle möglichen anderen Frauen und kümmere sich nicht einmal darum,
ob sie Durst hätten! Dann sprang sie gleich auf ein anderes Thema
über und meinte:

»Höre, mein Lieber, ich muß dir sagen, ich finde Nana ganz
charmant.«

Sie wollte haben, daß er während des Schlußaktes in ihre Loge
komme, aber er entschlüpfte mit dem Versprechen, sie am Ausgang
treffen zu wollen. Unten vor dem Theater zündeten sich Fauchery und
Faloise Zigaretten an. Eine dichte Reihe Menschen versperrte den
Bürgersteig. Sie waren auf den Treppengang hinausgetreten, um die
frische Nachtluft zu genießen.

Unterdessen hatte Mignon seinen Freund Steiner in das »Café des
Variétés« geschleppt. Als er den Erfolg Nanas für sicher erkannte,
hatte er enthusiastisch von ihr zu sprechen begonnen, wobei er den
Bankier verstohlen betrachtete. Er kannte ihn, zweimal hatte er ihm
geholfen, Rose zu hintergehen, und, wenn die Laune verrauscht war,
ihn als reuigen, getreuen Liebhaber ihr wieder zugeführt.

In dem Café drängten sich die Gäste schon um die Marmortische;
ein paar Herren gössen stehend ein Gläschen hinunter; die breiten
Spiegelscheiben reflektierten dieses Gewimmel von Köpfen ins
Endlose und ließen den engen Saal mit seinen drei Kronleuchtern,
den schwarzen Plüschbänken und der rot drapierten Wendeltreppe weit
größer erscheinen, als er in Wirklichkeit war. Steiner suchte sich
einen Platz an einem Tisch im ersten Saal, der auf den Boulevard
hinausging und dessen Türen man ein wenig frühzeitig für die Saison
ausgehoben hatte. Als Fauchery und Faloise vorüberschritten, hielt
sie der Bankier zurück.

»Trinken Sie doch ein Glas Bier mit uns!«

Ein Einfall hatte sich seiner bemächtigt: er wollte Nana ein
Bukett zuwerfen. Hastig rief er einen Kellner des Cafés heran, den
er einfach »Auguste« nannte. Mignon, der zuhörte, schaute ihn mit
einem so durchdringenden Blick an, daß er aus dem Konzept geriet
und verwirrt stammelte:

»Zwei Buketts, Auguste, und geben Sie sie bei der Schließerin
ab, für jede der beiden Damen eins; im günstigen Moment soll sie
sie ihnen zuwerfen, verstanden?«

Am anderen Ende des Saals, mit dem Rücken gegen die Umrahmung
eines Spiegels gelehnt, saß ein Mädchen von höchstens achtzehn
Jahren, unbeweglich, wie müde von langem, vergeblichem Warten, vor
einem leeren Glase. Sie trug ein mattgrünes Seidenkleid und einen
runden Hut, dessen Boden gewaltsam eingeschlagen erschien. Unter
den natürlichen Locken ihrer schönen aschblonden Haare blickte ein
jungfräuliches Antlitz mit sanften, milden Samtaugen hervor.

»Ei der Tausend!« murmelte Fauchery, als er sie erblickte.

»Da ist ja Satin!«

Faloise fragte ihn, wer das sei. Oh, eine Straßendirne, sonst
nichts. Aber sie sei so originell und pikant, daß man sich gern den
Spaß mache, mit ihr zu reden. Der Journalist fragte das
Mädchen:

»He, Satin, was machst du denn hier?«

»Ach, ich langweile mich wie ein Mops«, versetzte Satin, ohne
sich vom Platze zu rühren.

Die vier Männer lachten. Das Frauenzimmer gefiel ihnen. Mignon
versicherte, daß man sich nicht im geringsten zu beeilen brauche,
es würden noch volle zwanzig Minuten vergehen, bevor die Dekoration
des dritten Aktes in Ordnung sei. Aber die beiden Vettern, die ihr
Bier bereits ausgetrunken hatten, wollten hinaufgehen, die kalte
Luft behagte ihnen nicht. Als Mignon mit Steiner allein war, lehnte
er sich an ihn und sagte ihm gerade ins Gesicht:

»Abgemacht also, Steinerchen, nicht wahr? Wir gehen zu ihr, ich
werde Sie einführen … Sie verstehen, das bleibt unter uns,
meine Frau braucht davon nichts zu wissen.«

Als sie auf ihre Plätze zurückgekehrt waren, bemerkten Fauchery
und Faloise in der zweiten Logenreihe eine hübsche, mit feiner
Bescheidenheit gekleidete Frau. Sie war in Gesellschaft eines ernst
aussehenden Herrn, eines Bürochefs im Ministerium des Innern, den
Faloise kannte, da er ihn bei Muffat getroffen hatte. Fauchery
seinerseits glaubte, die Dame nenne sich Madame Robert; sie sei
eine ehrbare Frau, die nie mehr als einen einzigen Liebhaber, und
zwar immer einen respektablen Herrn, zu haben pflege.

Aber sie mußten schweigen, denn Daguenet lächelte ihnen zu.
Jetzt, da Nana Erfolg gehabt hatte, verbarg er sich nicht mehr,
sondern zeigte sich mit triumphierender Miene in den Gängen. Sein
Nachbar, der Student, dagegen hatte seinen Sessel nicht verlassen;
er saß wie angenagelt da, die Bewunderung für Nana hatte ihn
geradezu gelähmt. Das also war sie, das also war das Weib! Er wurde
rot bis über beide Ohren und zog in Gedanken seine Handschuhe an
und aus. Dann wagte er an seinen Nachbarn, den er von Nana hatte
sprechen hören, die Frage:

»Sie verzeihen, mein Herr, kennen Sie die Dame vielleicht, die
die Venus spielt?«

»O ja, ein wenig«, gab Daguenet überrascht und zögernd zur
Antwort.

»Dann wissen Sie möglicherweise auch, wo sie wohnt?« Die Frage
war so plump und geradezu gestellt, daß Daguenet große Lust
verspürte, sie mit einer Ohrfeige zu beantworten. »Nein«, versetzte
er trocken und wandte den Kopf zur Seite. Der blonde Jüngling
begriff, daß er eine Unschicklichkeit begangen hatte, errötete noch
mehr und blieb in großer Bestürzung sitzen.

Jetzt erschallten die drei Schläge; der letzte Akt begann. Die
Claque beklatschte die Dekoration, die eine in einer Silbergrube
ausgehöhlte Grotte des Ätna darstellte, deren Seitenwände hell wie
neue Talerstücke schimmerten; im Hintergrund stand Vulkans
Schmiede, deren Esse den Eindruck eines niedergehenden Gestirns
machte. Diana verständigte sich mit dem Gott über die im zweiten
Akt offengebliebenen Differenzen; Vulkan sollte eine Reise
erheucheln, um für Venus und Mars freie Bahn zu lassen. Kaum befand
sich Diana allein, als Venus erschien. Ein aufgeregtes Beben
durchlief den Saal. Nana war nackt. Sie zeigte sich in ihrem Kostüm
mit ruhiger, bewußter Kühnheit, des Allvermögens ihrer Reize gewiß.
Ein loser Gazeschleier umhüllte sie; ihre vollen Schultern, ihr
Amazonenbusen unter dem leichten Schleier, der die Farbe weißen
Schaumes hatte, schimmerten hindurch. Die den Fluten entstiegene
Venus, deren schönste Bekleidung ihr wallendes Haar ist, zeigte
sich hier dem Publikum. Plötzlich erwachte in dem
kindisch-gutherzigen Geschöpf das Weib, das mit seinem unruhigen
Drang all das Unbekannte der Begierde erschließt und die
Weiblichkeit triumphieren läßt. Nana lächelte, aber ihr Lächeln war
jenes scharfe, spitze Lächeln des Männerherzen aussaugenden
Vampirs. – »Alle Teufel!« wandte sich Fauchery an seinen
Freund.

Mars eilte inzwischen mit seinem wallenden Federbusch zum
Rendezvous herbei und stand jetzt zwischen den beiden Göttinnen.
Nun folgte eine Szene, die Prullière mit aller ihm eigenen Finesse
spielte; geliebkost von Diana, die noch eine letzte Anstrengung an
ihn verschwenden wollte, bevor sie ihn dem Vulkan überlieferte,
gestreichelt von Venus, die durch die Gegenwart ihrer Rivalin noch
mehr gereizt wurde, überließ er sich den süßen Empfindungen mit dem
glückstrahlendsten Gesicht und blähte sich auf wie der Vogel im
Hanfsamen. Ein großes Trio bildete den Schluß der Szene, und in
diesem Augenblick trat eine Schließerin in die Loge von Lucy
Stewart und warf zwei ungeheure Buketts von weißem Flieder auf die
Bühne. Man applaudierte; Nana und Rose Mignon knicksten, während
Prullière die Buketts aufhob. Ein Teil der im Parkett sitzenden
Personen blickte lächelnd zu der Loge hinauf, in welcher Steiner
und Mignon saßen. Der Bankier, dem das Blut ins Angesicht getreten
war, bebte am ganzen Körper, sein Kinn zitterte konvulsivisch,
gerade als ob ihm etwas in der Kehle steckengeblieben wäre.

Was nun folgte, war dazu angetan, das Publikum vollends zu
packen. Diana war wütend davongerast. Gleich darauf rief Venus, die
sich auf eine Moosbank hingestreckt hatte, Mars an ihre Seite. Noch
niemals hatte man eine glühendere Verführungsszene dem Publikum zu
zeigen gewagt. Nana, die ihre Arme um Prullières Hals schlang, zog
ihn zu sich nieder, als plötzlich Fontan in einem trefflich
nachgeahmten Anfall toller Wut, mit dem glühend erregten Gesicht
des gefoppten Ehemanns, der seine Frau auf frischer Tat überrascht,
im Hintergrund der Grotte erschien und das berüchtigte
Eisenmaschennetz wild in den Händen schwang. Ein Moment noch, dann
ein geschickter Ruck, und Venus und Mars waren in der Schlinge
gefangen; das Netz umschlang sie, und bewegungslos mußten sie in
ihrer verliebten Positur verharren.

Ein Gemurmel wurde laut und schwoll an gleich einem
aufsteigenden Seufzer. Ein paar Hände klatschten, sämtliche
Augengläser und Operngläser waren auf Venus gerichtet. Allmählich
hatte Nana vom Publikum Besitz ergriffen, jedermann war ihr jetzt
untertan. Das Fluidum, das von ihr ausging, breitete sich mehr und
mehr aus und erfüllte den Saal. In diesem Augenblick atmeten auch
ihre leisesten Gebärden Wollust; eine einzige Bewegung ihres
kleinen Fingers ließ jedes Männerherz stillstehen … Fauchery
sah vor sich den jungen Bruder Studio, den die Flammen der
Leidenschaft von seinem Fauteuil emporhoben. Er fühlte eine
neugierige Regung, den Grafen Vandeuvres zu betrachten, der bleich
mit zusammengekniffenen Lippen auf seinem Sessel lehnte; dann glitt
sein Blick auf den dicken Steiner, dessen Gesicht in apoplektischer
Röte glühte; dann auf Labordette, der mit dem Erstaunen eines eine
vollendete Stute bewundernden Pferdehändlers sein Monokel ins Auge
drückte; endlich auf Daguenet, dessen Ohren flammten und im Gefühl
befriedigten Sinnenrausches sich bewegten. Dann trieb ihn ein
instinktartiges Gefühl, vorwärts zu schauen, und er blieb einen
Moment lang verdutzt über das, was sein Blick in der gräflichen
Loge der Muffats erschaute: hinter der Gräfin, die blaß und ernst
aussah, richtete sich die Gestalt des Grafen empor, dessen Mund
offenstand. Sein marmornes Angesicht war rot gefleckt, und neben
ihm tauchten aus dem Schatten die trüben Augen des Marquis de
Chouard auf, die sich zu einem Paar phosphoreszierender Katzenaugen
umgewandelt hatten.

Nana, die kühne Nana, blieb angesichts dieses verblüfften
Publikums, angesichts dieser fünfzehnhundert zusammengepferchten
Personen, die abgespannt, nervös erregt nur für das seinem Ende
zuneigende Schauspiel Sinn hatten, Nana blieb Siegerin. Der Vorhang
sank über die Apotheose: Der Chor der Gehörnten lag auf den Knien,
einen Dankeshymnus zu Venus emporsendend, die in ihrer souveränen
Nacktheit lächelte und zu unsagbarer Größe emporwuchs.

Die Zuschauer waren bereits aufgestanden und eilten nach den
Ausgangstüren. Man rief die Autoren, und inmitten der donnernden
Bravorufe erfolgten zwei Hervorrufe: »Nana! Nana!« Dieser Schrei
packte die Menge wie rasend. Dann wurde es finster, obwohl der Saal
noch nicht leer war, die Lampenreihe auf der Bühne verlosch, der
Kronleuchter wurde heruntergeschraubt, lange Ziehdecken aus grauer
Leinwand glitten über die Logen, verhüllten die Vergoldungen der
Galerien. Der Saal, der eben noch so heiß, so lärmend gewesen war,
versank plötzlich in einen schweren, dumpfen Schlaf, und ein Moder-
und Staubgeruch stieg auf. An der Brüstung ihrer Loge lehnte die
Gräfin Muffat. Sie wartete, bis die Menge sich verzogen hatte, und
schaute, in ihren Pelz gehüllt, nieder in die langsam eintretende
Finsternis des Saales. Fauchery und Faloise hatten, um den Ausgang
beobachten zu können, eiligst den Saal verlassen. Das Vestibül
entlang bildeten die Herren Spalier, während die Doppeltreppe hinab
sich schrittweise zwei endlose, regelrechte geschlossene Reihen
bewegten. Steiner, den Mignon mit sich zog, war einer der ersten
gewesen, der die unteren Räume erreichte. Der Graf von Vandeuvres
kam mit Blanche de Sivry am Arm. Einen Moment lang schienen Gaga
und ihre Tochter verlegen, daß sie eines männlichen Schutzes
entbehrten, aber Labordette eilte herbei und besorgte ihnen einen
Wagen, dessen Tür er galant hinter ihnen schloß. Niemand aber hatte
Daguenet das Theater verlassen sehen. Als der kleine Bruder Studio
mit glühenden Wangen, entschlossen, vor der Schauspielertür zu
warten, nach der Passage des Panoramas rannte, deren Gitter er aber
verschlossen fand, streifte Satin, die auf dem Gehsteig stand,
seine Beine mit ihren Röcken; aber er schob sie, von Verzweiflung
gepackt, ohne weiteres beiseite und verschwand dann, von Liebe
getrieben und fast in Tränen über seine Unbeholfenheit.
Verschiedene Herren steckten sich behaglich Zigarren an und
entfernten sich, die Melodie »Wenn Venus abends Pflaster tritt« vor
sich her summend. Satin war nach dem »Café des Variétés«
zurückgegangen, wo Auguste ihr gestattete, die von den Gästen
übriggelassenen Zuckerstücke zu verzehren. Ein großer dicker Mann,
der sehr erhitzt aus dem Lokal trat, nahm sie endlich in den
Schatten des langsam einschlafenden Paris mit sich. Noch immer aber
kamen Leute aus dem Theater. Faloise wartete auf Clarisse; Fauchery
hatte versprochen, Lucy Stewart mit Caroline Héquet und ihrer
Mutter nach Hause zu bringen. Sie kamen, nahmen fast eine ganze
Ecke des Vestibüls in Beschlag und lachten laut auf, als die
gräflichen Muffat jetzt mit eisiger Miene vorüberschritten.
Bordenave hatte eben eine kleine Tür aufgestoßen und verlangte von
Fauchery das förmliche Versprechen einer eingehenden Besprechung
des Abends. »Auf zweihundert Vorstellungen dürfen Sie mit
Sicherheit zählen!« redete Faloise ihn mit verbindlicher
Höflichkeit an.

»Ganz Paris wird Ihr Theater beehren!«

Aber Bordenave zeigte ärgerlich mit einem heftigen Ruck seines
Kinns auf das Publikum im Vestibül, auf jene Rotte Männer mit
trockenen Lippen und Feueraugen, die lüstern nach dem Besitz Nanas
glühten, und schrie dem jungen Mann heftig zu:

»So sagen Sie doch: mein Bordell, Sie verwünschter
Dickschädel!«
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Am anderen Morgen schlief Nana noch um zehn Uhr. Sie bewohnte
auf dem Boulevard Haussmann die zweite Etage eines großen neuen
Gebäudes, dessen Eigentümer an ledige Damen vermietete, um seine
Zimmer »trocken wohnen« zu lassen. Ein reicher Handelsherr aus
Moskau, der für eine Wintersaison nach Paris gekommen war, hatte
sie hier einquartiert und auf ein Halbjahr den Mietzins voraus
entrichtet. Die Wohnung, die viel zu geräumig für sie war, wurde
niemals vollständig ausmöbliert; ein prahlerischer Luxus,
vergoldete Konsolen und Sessel fanden sich neben altem Trödelkram
aus Rückkaufsgeschäften, Mahagoni-Nipptischchen und
Zinkkandelabern, die Florentiner Bronzen darstellten. Dies alles
gab ein Bild von dem Milieu einer Dirne, die von ihrem ersten
ernstlichen Verehrer zu früh sitzengelassen und nun wieder
zweifelhaften Liebhabern in die Arme gefallen war. Nanas Debüt war
im großen ganzen keineswegs leicht gewesen, ihr Eintritt in die
Welt völlig verunglückt; in diesem Augenblick war ihre Lage
besonders schwierig, denn niemand wollte ihr mehr borgen, und jeden
Augenblick konnte es geschehen, daß sie vom Hauswirt an die Luft
gesetzt wurde.

Nana schlief auf dem Bauch, das Kopfkissen, in das sie ihr
schlaftrunkenes Gesicht vergrub, preßte sie zwischen ihre nackten
Arme. Das Schlafgemach und das Ankleidezimmer waren die beiden
einzigen Räume, deren Einrichtung von einem Tapezierer des
Stadtviertels besorgt worden war. Ein Lichtschimmer glitt unter
einem Vorhang herein, man unterschied das Palisandermobiliar, die
damastnen Vorhänge und Sitze, deren Muster große, blaue Blumen auf
grauem Untergrund zeigte. Aber in der dumpfen Luft dieses
verschlafen daliegenden Gemachs fuhr jetzt Nana jäh aus ihrem
Schlummer auf: sie schien erstaunt zu sein, den Platz neben sich
leer zu finden. Sie betrachtete das zweite Kissen, das neben dem
ihrigen lag und noch die laue Höhlung eines Kopfes inmitten des
Spitzenbesatzes zeigte. Sie tastete mit ihrer Hand nach dem
Kopfende des Bettes und drückte auf den Knopf eines dort
angebrachten elektrischen Klingelzuges.

»Ist er denn schon fortgegangen?« fragte sie die in das Gemach
tretende Zofe.

»Ja, Madame, Herr Paul ist schon gegangen, es sind aber kaum
zehn Minuten her … Da Madame noch müde war, wollte er Sie
nicht aufwecken. Aber er hat mich beauftragt, Ihnen zu sagen, daß
er morgen wiederkommen werde.«

Zoé, die Zofe, öffnete die Jalousien. Das volle Tageslicht
flutete herein … Zoé war eine lange Brünette mit einem
gelblich-blassen Teint; das mit Blatternarben bedeckte Gesicht mit
dem breiten Mund, der platten Nase, den dicken, aufgeworfenen
Lippen und den unaufhörlich in Bewegung befindlichen kohlschwarzen
Augen umrahmte oberhalb das glatt an der Stirn herabgescheitelte
Haar.

»Morgen, morgen«, wiederholte Nana, die noch immer halb
verschlafen war; »ist denn das der Tag, morgen?«

»Ja, Madame, Herr Paul pflegt immer am Mittwoch zu kommen.«

»Nicht doch, mir fällt ein«, rief Nana und setzte sich im Bett
auf, »das hat sich ja alles geändert! Ich wollte ihm das heute
morgen sagen … Er könnte leicht mit dem ,Mulatten'
zusammengeraten, das könnte eine schöne Bescherung geben!«

»Madame hat mir nichts davon gesagt, ich konnte das also nicht
wissen«, gab Zoé zur Antwort. »Wenn Madame ihre Besuchstage zu
ändern beliebt, so sollte sie mir Kenntnis davon geben, damit ich
mich zu verhalten weiß … Der alte Geizkragen darf also
dienstags nicht mehr kommen?«

Sie pflegten unter sich, ohne den Mund dabei zu verziehen, mit
den Namen »alter Geizkragen« und »Mulatte« die beiden zahlenden
Männer zu titulieren, von denen der eine ein Kaufmann aus dem
Faubourg Saint-Denis mit großen Sparanlagen, der andere ein
Walache, ein angeblicher Graf war, dessen Geldquelle nicht nur sehr
unregelmäßig floß, sondern auch höchst zweifelhaften Ursprungs war.
Daguenet hatte die Morgenstunden jener Tage mit Beschlag belegt, in
deren Nächten der alte Geizkragen hier zu weilen pflegte; da der
Kaufmann am frühen Morgen, spätestens gegen acht Uhr, zu Hause sein
mußte, paßte der junge Mann immer in der Küche sein Fortgehen ab
und nahm dann bis gegen zehn Uhr dessen warmen Platz ein. Nachher
ging auch er seinen Geschäften nach. Nana und Daguenet fanden diese
Einrichtung höchst bequem.

»Eine schlimme Geschichte!« meinte Nana. »Ich will ihm ein paar
Zeilen schreiben; und sollte er meinen Brief nicht bekommen, so
läßt du ihn morgen nicht eintreten.«

Unterdessen schritt Zoé mit leichten Tritten in dem Schlafzimmer
auf und ab. Sie sprach von dem großen Erfolg des gestrigen Abends.
Madame habe ein so großes Talent gezeigt, so vortrefflich gesungen!
Oh, von jetzt an brauche Madame sich keine Sorgen mehr zu
machen!

Nana, die sich mit dem Ellbogen auf das Kissen stützte,
antwortete nur durch ein Wiegen ihres Kopfes. Ihr Hemd war
herabgeglitten, die aufgelösten wirren Haare rollten über ihre
nackten Schultern.

»Gewiß! Gewiß!« murmelte sie, in Träumen versinkend. »Aber wie
soll man es machen, um das abzuwarten? Ich werde heute wieder alle
möglichen Widerwärtigkeiten zu hören kriegen … Sag', ist der
Portier heute morgen noch nicht oben gewesen?«

Nun plauderten beide sehr ernst. Madame schuldete drei
Mietbeträge, der Hausherr sprach bereits von Beschlagnahme des
Mobiliars. Dann kam die lange Reihe anderer Gläubiger, die alle
schon mehr als ungeduldig nach Geld drängten: ein Wagenverleiher,
eine Wäscherin, ein Damenschneider, ein Kohlenhändler und noch
verschiedene andere, die sich tagtäglich auf einer Bank im
Vorzimmer festzusetzen pflegten; der Kohlenhändler besonders war
ein gräßlicher Gesell, er schrie ohne Rücksicht auf der Treppe laut
nach seinem Geld. Aber der Hauptkummer Nanas war ihr kleiner Louis,
ein Kind, das sie mit sechzehn Jahren gehabt hatte und das sie bei
seiner Amme in einem Dorf in der Nähe von Rambouillet gelassen
hatte. Dieses Weib verlangte dreihundert Franken, wenn es den
kleinen Louis wieder hergeben sollte. Seit dem letztenmal, da sie
das Kind besucht hatte, verzweifelte Nana in einem Anfall von
Mutterliebe schier bei dem Gedanken, ob ihr Vorhaben, die Pflegerin
zu bezahlen und den Kleinen zu ihrer Tante, einer Madame Lerat,
nach Batignolles zu bringen, wo sie ihn zu jeder Stunde sehen
könnte, je zu verwirklichen war.

Während Nana, in Sinnen versunken, auf dem Bettrand saß, machte
Zoé die Andeutung, daß Madame ihre bedrängte Lage dem alten
Geizkragen hätte offenbaren sollen.

»Ach Gott, ich hab' ihm ja doch alles längst gesagt«, rief Nana;
»er hat mir geantwortet, daß er in der letzten Zeit zu starke
Verluste gehabt hat … Der Lump kann sich von seinen Millionen
nicht trennen. Und der Mulatte liegt jetzt auch krumm, ich glaube,
er hat alles im Spiel verloren … Und was den armen Mimi
anbetrifft, so könnte er selber brauchen, daß man ihm was pumpte;
die letzte Baisse hat ihn ganz ausgeplündert, er kann mir jetzt
nicht einmal mehr Blumen mitbringen.«

Die letzten Worte bezogen sich auf Daguenet. Nana hatte, wenn
sie sich dem Nachdenken über ihre Lage überließ, vor Zoé kein
Geheimnis. Die Zofe, die an derlei Vertraulichkeiten gewöhnt war,
nahm sie mit respektvoller Teilnahme entgegen. Da Madame sie
würdige, von ihren Angelegenheiten mit ihr zu sprechen, dürfe sie
sich wohl erlauben, ihren Gedanken über die dermalige Lage Ausdruck
zu geben. Vor allen Dingen sei sie Madame in aufrichtiger Liebe
zugetan, sie habe ihretwegen Madame Blanche im Stich gelassen, und
Madame Blanche setze, weiß Gott, Hände und Beine in Bewegung, um
sie wiederzubekommen! An Stellen fehle es ja nicht, sie habe ja
Bekanntschaften genug, aber sie sei, selbst in Zeiten der größten
Klemme, bei Madame gebliebert, weil sie eben fest an die Zukunft
von Madame glaube. Und zum Schluß ließ sie ihre Ratschläge von
Stapel. Solange man jung sei, begehe man eben noch Dummheiten.
Jetzt müsse man aber die Augen offenhalten, denn die Männer dächten
an nichts anderes als an Scherz und Vergnügen. Oh, da solle doch
kommen, was da wolle! Madame brauche ja nur ein Wort zu sagen, um
ihren Gläubigern den Mund zu stopfen und um das Geld zu bekommen,
das sie benötige.

»Mit all deinen Reden aber bekomme ich keine dreihundert
Franken«, versetzte Nana und vergrub die Finger in die wirr
herabhängenden Locken. »Und dreihundert Franken muß ich haben,
heute, auf der Stelle … Es ist scheußlich, daß man keinen
Menschen kennt, der einem dreihundert Franken gibt.«

Sie suchte unter ihrer Bekanntschaft; sie dachte einen
Augenblick an Madame Lerat, die sie gerade am heutigen Morgen
erwartete, um sie nach Rambouillet zu schicken. Ihre verdrießliche
Stimmung, die Sehnsucht nach ihrem Kinde verdarb ihr den Triumph
des gestrigen Abends. Sich sagen zu müssen, daß es unter all jenen
Männern, die ihr Beifall geklatscht hatten, keinen einzigen gebe,
der ihr fünfzehn Louisdor borgen würde! Und dann könne man ja Geld
noch nicht einmal ohne alles weitere annehmen! Mein Gott! Wie
unglücklich sie doch war! Und immer und immer wieder kamen ihre
Gedanken zurück auf ihren kleinen Herzbuben, der so schöne blaue
Engelsaugen hatte, der so possierlich »Mama!« stammelte, daß sie
vor Freude schier hätte sterben mögen.

Im selben Augenblick aber ertönte die elektrische Glocke. Zoé
kam zurück und meldete mit einer vertraulichen Gebärde:

»Eine Frau ist draußen.«

Sie hatte das Weib zwanzigmal schon gesehen, aber sie tat immer,
als kenne sie sie nicht und auch nicht die Beziehungen, in denen
sie zu den Pariser Damen vom Schlage Nanas stand, die fortwährend
in der Geldklemme sitzen.

»Sie hat mir ihren Namen genannt … Madame Tricon!«

»Die Tricon!« schrie Nana. »Ach, wahrhaftig, die hab' ich ja
vergessen … Laß sie eintreten!«

Zoé führte eine alte Dame von hoher Gestalt herein, die lange
Locken trug und die ganze Haltung einer Frau von Adel hatte, die
Besuche bei ihren Anwälten macht. Dann verschwand Zoé geräuschlos,
mit jener schlangenhaften, geschmeidigen Behendigkeit, mit der sie
stets aus dem Zimmer glitt, sobald ein Herr eintrat. Übrigens hätte
sie ruhig bleiben können, denn die Tricon setzte sich nicht einmal;
nur wenige kurze Worte wurden zwischen den Frauen gewechselt.

»Ich habe heute jemanden für Sie … Haben Sie Lust?«

»Ja … wieviel wirft's ab?«

»Zwanzig Louisdor … Abgemacht?«

»Abgemacht!«

Dann sprach die Tricon sogleich vom Wetter; es sei recht hübsch
trocken heute, recht angenehm zum Gehen. Sie müsse noch vier bis
fünf Personen aufsuchen und könne darum nicht lange bleiben; als
sie sich verabschiedete, warf sie flugs einen Blick in ein kleines
Notizbuch. Sobald Nana allein war, atmete sie erleichtert auf. Ein
leichtes Beben glitt über ihre Schultern, und fröstelnd kroch sie
wieder in das warme Bett und räkelte sich behaglich mit der
Faulheit einer verwöhnten Katze. Allmählich schlössen sich ihre
Augen, sie lächelte bei dem Gedanken, daß sie morgen ihren kleinen
Louis recht niedlich herausputzen wollte, während in dem Schlummer,
der sie jetzt umfing, ihr fieberhaftes Träumen der vergangenen
Nacht, ein langanhaltendes Rollen von Bravorufen wiederkehrte und
sie in Schlaf lullte.

Um elf Uhr, als Zoé Madame Lerat ins Zimmer hereinführte,
schlief Nana noch. Aber das Geräusch, das die Eintretenden machten,
weckte sie auf:

»Ach, du bist's … Du sollst heute nach Rambouillet
fahren!«

»Ich komme ja deshalb her«, erwiderte die Tante. »Es geht gegen
Mittag ein Zug; ich habe Zeit, ihn zu benutzen.«

»Nein, ich werde erst zu einer späteren Stunde Geld haben«,
versetzte Nana, die sich jetzt im Bett aufrichtete und den Hals
weit vorreckte. »Du kannst mit mir frühstücken, wir wollen dann
sehen.«

Zoé trug einen Frisiermantel herein.

»Madame«, sprach sie leise, »der Friseur ist da.«

Aber Nana hatte keine Lust, in das Toilettenkabinett zu gehen.
Sie rief deshalb: »Kommen Sie nur hier herein, Francis!« Ein sauber
gekleideter Herr stieß die Tür auf. Er grüßte. Nana war eben aus
dem Bett gekrochen und stand barfüßig da. Sie hatte es nicht
sonderlich eilig und streckte die Hände vor, damit Zoé die Ösen des
Mantels zuheften könne. Und Francis, der sich hier ganz behaglich
zu fühlen schien, wartete ruhig, ohne sich umzudrehen. Als sich
Nana gesetzt und er den ersten Strich mit dem Kamm durch ihr Haar
geführt hatte, begann er zu sprechen.

»Madame hat wohl die Zeitungen noch nicht gelesen? Der ,Figaro'
bringt einen ausgezeichneten Artikel.«

Er hatte die betreffende Nummer der Zeitung gekauft. Madame
Lerat setzte sich die Brille auf und las, am Fenster stehend, den
Artikel laut vor. Ihre Gendarmenfigur reckte sich in die Höhe, die
Flügel ihrer Nase weiteten sich, wenn sie ein galantes Adjektivum
aus ihrem Munde schnellte. Es war eine Rezension aus Faucherys
Feder, die, nach Schluß des Theaters geschrieben, in zwei Spalten
glühenden Inhalts die Künstlerin auf geistvolle Weise verhöhnte,
das Weib aber in unverblümter Bewunderung verherrlichte.

»Ausgezeichnet!« meinte Francis.

Nana ärgerte sich nicht wenig, daß man sich über ihre Stimme
lustig machte. Dieser Fauchery war wirklich ein toller Wicht, aber
sie wollte ihm seine schlaue Manier schon austreiben! Madame Lerat
erklärte, nachdem sie den Artikel nochmals gelesen hatte, daß die
Männer samt und sonders den Teufel in den Waden hätten, und
verzichtete, zufrieden über diese Anspielung, auf weitere
Erklärungen. Francis hatte inzwischen die Frisur von Nanas Haarputz
vollendet und empfahl sich mit den Worten:

»Ich werde die Abendzeitungen aufmerksam durchsehen … Wie
gewöhnlich um halb sechs Uhr heute, nicht wahr?«

»Bringen Sie mir doch eine Büchse Pomade und ein Pfund gebrannte
Mandeln von Boissier mit!« rief ihm Nana durch den Salon nach, als
er eben die Tür draußen schloß.

Jetzt fiel es den beiden Frauen, als sie sich allein sahen, erst
ein, daß sie sich noch gar nicht begrüßt hatten, und sie drückten
sich flugs ein paar derbe Küsse auf die Wangen. Der Zeitungsartikel
hatte sie warm gemacht. Nana, bisher noch verschlafen, wurde wieder
von dem Fieber ihres Triumphs ergriffen. Ah, Rose Mignon mochte
einen reizenden Vormittag verleben! Da ihre Tante nicht hatte ins
Theater kommen wollen, weil ihr aufregende Szenen, wie sie sagte,
immer die Verdauung störten, schickte sich Nana an, ihr den Verlauf
des Abends zu erzählen, und berauschte sich an ihren eigenen
Schilderungen dermaßen, daß sie fast selber glaubte, ganz Paris sei
unter dem Beifallssturm zusammengestürzt. Dann unterbrach sie sich
plötzlich und fragte lachend: wer ihr das wohl vorausgesagt hätte,
als sie noch in der Rue de la Goutte d'Or als kleines Ding auf dem
Hintern herumgerutscht sei. Madame Lerat schüttelte den Kopf. Nein,
nein, so etwas hätte man wahrlich nicht voraussehen können! Nun
begann die Lerat zu sprechen, nahm eine ernste, würdige Miene an
und nannte Nana ihre »liebe Tochter«. Sei sie denn nicht ihre
zweite Mutter, seit die rechte mit Papa und Großmama
wiedervereinigt war? Nana überkam eine lebhafte Rührung, sie war
nahe daran, in Tränen aufzubrechen. Aber Madame Lerat betonte: »Hin
ist hin«, und es lasse sich daran nichts ändern, das beste sei,
vergangene Dinge nicht tagtäglich aufzurühren. Lange Zeit habe sie
es unterlassen, ihre Nichte zu besuchen, denn man klage sie in der
Familie an, daß sie sich mit der Kleinen zugrunde richte. Sie
verlange durchaus keine vertraulichen Geständnisse, sie glaube
schon selbst, daß sie immer ehrbar gelebt habe. Jetzt sei es ihr
vollauf genügend, daß sie sie in guten Verhältnissen finde und daß
sie sehen könne, mit welcher Liebe sie an ihrem kleinen Sohn hänge.
Es gelte doch noch immer in dieser Welt nichts so viel wie
Ehrbarkeit und Fleiß.

»Von wem hast du denn eigentlich den Kleinen?« fragte sie, sich
plötzlich unterbrechend, während ihre Augen von lebhafter Neugier
aufleuchteten.

Nana war überrascht und zögerte eine Sekunde mit der
Antwort.

»Von einem Herrn«, meinte sie dann.

»Ah«, sagte die Tante, »man wollte wissen, du hättest ihn von
einem Maurer, der dich zum Dank dafür mit Schlägen
traktierte … Na, du wirst es mir schon später einmal noch
sagen, du weißt ja, daß ich verschwiegen bin! Warte nur, ich will
ihn auch hüten und pflegen, als ob er ein Prinz wäre.«

Madame Lerat hatte ihr Kunstblumengeschäft aufgegeben und lebte
jetzt von ihren Ersparnissen, die in einer Rente von ungefähr
sechshundert, Sou für Sou gesparten Franken bestanden. Nana
versprach, ein recht hübsches kleines Zimmerchen für sie zu mieten,
und außerdem wolle sie ihr monatlich hundert Franken bezahlen. Bei
dieser Ziffer geriet die alte Tante außer sich und rief ihrer
Nichte zu, sie wolle »ihnen die Kehle umdrehen, wenn sie ihr unter
die Finger« kämen; sie sprach von den Mannsleuten. Die beiden
Weiber umarmten und küßten sich nochmals. Aber Nana schien mitten
in ihrer Freude, als die Unterredung wieder auf den kleinen Louis
geriet, von einer plötzlichen Erinnerung unangenehm berührt zu
werden. »Ist das abscheulich, daß ich um drei Uhr weggehen muß!«
sprach sie. »Und wieder zu einem solchen Frondienst!«

In diesem Augenblick gerade trat Zoé ein, um zu melden, daß der
Tisch gedeckt sei. Man begab sich nach dem Eßzimmer, wo bereits
eine ältere Dame am Tisch saß, die ihren Hut auf dem Kopf behalten
hatte; sie trug ein dunkles Kleid von unbestimmter Farbe, ein
Mittelding zwischen verdächtigem Braun und Grün. Nana schien über
die Gegenwart der Frau nicht im geringsten erstaunt. Sie fragte sie
nur, warum sie nicht ins Schlafzimmer gekommen sei.

»Ich hörte Stimmen«, gab die Alte zur Antwort, »und dachte, Sie
hätten vielleicht Gesellschaft.«

Madame Maloir, die ein respektables Äußeres und feine Manieren
hatte, diente Nana als »Anstandsdame«, leistete ihr Gesellschaft
und begleitete sie auf ihren Ausgängen. Die Anwesenheit der Madame
Lerat schien sie anfangs zu beunruhigen. Aber nachdem sie erfahren
hatte, daß sie eine Tante von Nana sei, betrachtete sie sie mit
einer freundlichen Miene, einem matten Lächeln. Nana machte sich
unterdessen, indem sie erklärte, daß ihr der Magen herausfalle,
über die Radieschen her, die sie ohne Brot verspeiste. Madame
Lerat, die wieder zeremoniell wurde, mochte keine Radieschen, sie
verursachten ihr Magenkatarrh. Als nachher Zoé die Koteletts
hereinbrachte, schnitt Nana die Fleischstücke für ihre Gäste ab und
begnügte sich damit, die Knochen zu benagen. Bisweilen betrachtete
sie von der Seite den Hut ihrer alten Anstandsdame.

»Ist das der neue Hut, den ich Ihnen gegeben habe?« fragte sie
endlich.

»Ja, ich habe verschiedenes an ihm geändert«, antwortete Madame
Maloir mit vollem Munde.

Der Hut hatte eine höchst überspannte Fasson, über der Stirn war
er weit ausgebogen und mit einer mächtigen Feder bedeckt. Madame
Maloir hatte die Gewohnheit, alle ihre Hüte umzuändern; sie allein
wußte, was ihr stand, und im Handumdrehen machte sie aus dem
elegantesten Kopfputz eine Schlafhaube. Nana, die ihr eben erst
diesen Hut gekauft hatte, um sich ihrer auf ihren
gemeinschaftlichen Ausgängen nicht schämen zu müssen, wurde beinahe
ärgerlich und rief: »So nehmen Sie ihn doch wenigstens ab!«

»Nein, ich danke«, gab die Alte bedächtig zur Antwort, »er
hindert mich durchaus nicht, ich esse sehr gern mit dem Hut auf dem
Kopf.«

Das Dessert zog sich in die Länge. Zoé trug das Gedeck nicht
fort, um den Kaffee zu servieren; die Damen schoben einfach ihre
Teller beiseite. Man sprach von nichts anderem als von dem
herrlichen Erfolg des gestrigen Abends. Nana drehte Zigaretten; sie
rauchte, schaukelte, verkehrt auf dem Stuhl sitzend, und da Zoé im
Zimmer blieb und sich, mit den Händen schlenkernd, an den
Büfettschrank lehnte, entschloß man sich, ihre Lebensgeschichte
anzuhören. Sie war die Tochter einer Hebamme aus Bercy, die sich
schlimme Dinge auf den Hals geladen hatte. Anfangs war sie bei
einem Zahnarzt, dann bei einem Versicherungsagenten in Dienst
gewesen, aber das habe ihr nicht gepaßt; und dann zählte sie mit
einem Anflug von Stolz die Namen all der Damen her, denen sie als
Zofe Dienste getan. Zoé sprach von diesen Damen wie jemand, der
über ihr Glück zu gebieten vermag. Gewiß hätte eine jede von ihnen
ohne sie die schönsten Geschichten an den Hals bekommen. So sei zum
Beispiel eines Tages Madame Blanche mit Herrn Octave
zusammengewesen, als plözlich der »alte Onkel« sich eingefunden
habe; und wie hatte Zoé sich da benommen? Sie hatte getan, als sei
sie beim Durchschreiten des Salons ausgeglitten, Onkelchen war zu
ihr gestürzt, hatte ihr besorgt ein Glas Wasser aus der Küche
geholt, und währenddessen war Herr Octave entschlüpft.

»O ja, sie ist wirklich ein gutes Geschöpf!« meinte Nana, die
ihr halb mit Interesse, halb mit unterdrückter Bewunderung
zuhörte.

»Ich dagegen muß sagen, daß ich recht viel Malheur gehabt habe«,
fing Madame Lerat an.

Und indem sie näher zu Madame Maloir heranrückte, machte sie ihr
allerhand vertrauliche Mitteilungen. Sie lutschten zum Zeitvertreib
an einem Stück Zucker, das sie in Kognak tauchten. Aber Madame
Maloir hörte sich wohl die Geheimnisse der anderen an, ohne
indessen jemals über sich selbst etwas auszuplaudern. Man erzählte
sich, daß sie ihr Leben von einer mysteriösen Pension in einem
Zimmer friste, in das noch niemand Zutritt erhalten hatte.

Plötzlich geriet Nana in Zorn.

»Aber Tante, so spiel' doch nicht mit den Messern … Du
weißt, das bringt mich außer Rand und Band!«

Ohne sich dabei etwas zu denken, hatte Madame Lerat eben zwei
Messer kreuzweise auf den Tisch gelegt. Übrigens verwahrte sich
Nana entschieden dagegen, daß sie abergläubisch sei; sie legte zum
Beispiel keinen Wert darauf, ob Salz umgeschüttet wurde, und auch
der Freitag galt ihr wie jeder andere Tag der Woche; aber Messer
hatten sie noch nie belogen, gegen diese blieb sie voreingenommen.
Ganz gewiß würde ihr nun etwas Widerwärtiges zustoßen. Sie gähnte
und sagte dann, aufs äußerste gelangweilt:

»Schon zwei Uhr … Ich muß jetzt gehen. Nein, wie zuwider
mir das ist!«

Die beiden Alten schauten erst einander, dann Zoé an. Alle drei
schüttelten, ohne zu sprechen, mißbilligend den Kopf. Ganz sicher
war das nicht immer amüsant … Nana hatte sich abermals in
ihren Stuhl zurückgelehnt und steckte sich eine neue Zigarette an,
während die beiden anderen diskret, unter philosophischen
Betrachtungen, die Lippen zusammenkniffen.

»Während wir auf Sie warten, wollen wir eine Partie ,Mariage'
spielen«, meinte Madame Maloir nach einer kurzen Pause des
Schweigens. »Sie spielen doch Mariage, Madame?«

Gewiß, Madame Lerat spielte Mariage und noch dazu sehr gut. Es
sei völlig unnütz, Zoé zu inkommodieren, die sich bereits entfernt
hatte; ein Tischeckchen genüge vollauf, und man schlug die
Tischdecke über die noch mit Speiseresten gefüllten Teller zurück.
Aber als Madame Maloir jetzt die Karten aus einer Schublade des
Büffets hervorlangte, meinte Nana, daß sie vielleicht so freundlich
wäre, ihr, bevor sie sich zum Spiel setzte, einen Brief zu
schreiben. Nana selbst schrieb nicht gern Briefe, es war ihr
einerseits zu langweilig, andererseits war sie in der Orthographie
nicht ganz sicher, während ihre alte Freundin seelenvolle Briefe zu
schreiben verstand. Sie eilte nach ihrem Schlafzimmer, einen
schönen Briefbogen zu holen. Ein Tintenfaß, ein Fläschchen Tinte
für drei Sou nebst einer halbverrosteten Feder lagen auf einem
Schrank herum. Der Brief war für Daguenet bestimmt. Madame Maloir
schrieb mit ihren hübschen, englischen Schriftzügen: »Mein holder
kleiner Schatz!« und gab ihm hierauf Nachricht, daß er am nächsten
Tage nicht kommen solle, weil »es nicht angeht«, aber »ob fern, ob
nah, zu allen Zeiten weile ich in Gedanken bei Dir«.

»Und mit ›tausend Grüße und Küsse‹ werde ich schließen«,
murmelte die Alte.

Madame Lerat hatte einen jeden Satz mit einem Nicken ihres
Kopfes gebilligt. Ihre Blicke flammten, sie bewegte sich mit
ungeheurer Vorliebe in Herzensaffären. Sie wollte auch von ihrem
Senf etwas dem Brief anfügen und gluckste, indem sie eine
schmachtende Miene aufsetzte:

»Tausend Küsse auf deine schönen Augen!«

»So ist's recht: Tausend Küsse auf deine schönen Augen!«
wiederholte Nana, während ein glückseliger Ausdruck über die
Gesichter der beiden Alten glitt.

Man klingelte der Zofe, die den Brief einem Dienstmann zur
Besorgung übergeben sollte; sie plauderte eben mit einem
Theaterdiener, der für Madame eine am Vormittag vergessene
Bestellung gebracht hatte. Nana ließ den Mann hereinkommen und bat
ihn, auf dem Rückweg den Brief an Daguenet zu besorgen, richtete
auch noch mancherlei Fragen an ihn. Oh, Monsieur Bordenave sei
überaus zufrieden, das Theater sei schon auf acht volle Tage
ausverkauft; Madame könne sich gar nicht denken, wie groß die Zahl
der Herren sei, die seit heute morgen sich nach ihrer Wohnung
erkundigt hätten. Als der Diener fortgegangen war, meinte Nana, daß
sie höchstens eine halbe Stunde ausbleiben werde. Wenn Besucher
kämen, sollte Zoé sie bitten, ein Weilchen zu warten. Während sie
noch sprach, läutete die elektrische Glocke. Gläubiger Numero eins:
der Wagenverleiher pflanzte sich im Vorzimmer auf eine Bank. Der
mochte ruhig bis zum Abend seine Daumen drehen, mit dem war's nicht
eilig.

»Vorwärts, Nana! Courage!« sprach Nana, die sich träge reckte
und gähnte, zu sich selbst. »Ach, wenn ich doch schon unten
wäre!«

Aber sie rührte sich noch immer nicht vom Fleck. Sie verfolgte
das Spiel ihrer Tante, die eben hundert As angemeldet hatte. Das
Kinn in die Hand gestützt, vertiefte sie sich in das Zuschauen.
Aber als sie es jetzt drei Uhr schlagen hörte, fuhr sie jäh in die
Höhe.

»Donnerwetter!« stieß sie aufgeregt hervor.

Madame Maloir, die ihre Points zählte, sprach ihr mit weicher
Stimme Ermutigung zu.

»Meine liebe Kleine, es wäre sicher besser, Sie machten Ihren
Gang ohne weiteren Verzug!«

»Gewiß, mach geschwind, dann hast du's vom Halse«, meinte Madame
Lerat, indem sie die Karten mischte. »Ich kann ja um halb fünf Uhr
noch fahren, wenn du bis vier Uhr mit dem Geld hier bist!«

»Das soll nicht lange dauern!« murmelte Nana leise.

In zehn Minuten hatte sie mit Zoés Hilfe ihr Kleid angezogen und
ihren Hut aufgesetzt. Sie fragte nicht danach, ob sie gut
angekleidet war oder nicht. Als sie hinuntergehen wollte, läutete
es abermals. Diesmal war es der Kohlenhändler. Oh, der mochte nur
dem Wagenverleiher Gesellschaft leisten, das würde diese Leute
zerstreuen. Lediglich weil sie einen Skandal befürchtete, schritt
sie durch die Küche und schlüpfte die Dienstbotentreppe hinab.

»Einer liebenden Mutter verzeiht man alles!« sprach Madame
Maloir salbungsvoll, als sie mit Madame Lerat allein war.

»Ich melde achtzig in Rot«, erwiderte diese, ganz vertieft in
ihr Spiel.

Beide versenkten sich in eine endlose Partie. Der Tisch war noch
nicht abgedeckt. Ein trüber Dunst, halb der Geruch des Frühstücks,
halb Zigarettenrauch, füllte das Zimmer. Die beiden Alten tauchten
wieder Zucker in Kognak und lutschten. Zwanzig Minuten mochten sie
so beim Spielchen gesessen haben, als nach einem dritten Läuten Zoé
plötzlich ins Zimmer gerannt kam und sie, als wären sie
ihresgleichen, ohne alle Umstände hinausschob.

»Hören Sie! Da läutet's noch einmal … Sie können hier nicht
sitzenbleiben. Wenn viele Leute kommen sollten, brauche ich alle
Räume … Vorwärts, hopp, hopp, marsch!«

Madame Maloir wollte erst die Partie zu Ende spielen, aber da
Zoé Miene machte, die Karten ohne weiteres zusammenzupacken,
entschloß sie sich, das Spiel fortzunehmen, während Madame Lerat
die Kognakflasche, die Gläser und den Zucker hinaustrug. Beide
eilten nun nach der Küche, wo sie sich am Tischende zwischen dem
zum Trocknen aufgehängten Aufwaschlappen und dem mit Spülwasser
gefüllten Scheuerfaß festsetzten.

»Wir hatten dreihundertundvierzig … An Ihnen ist die
Reihe.«

»Ich spiele Herz.«

Als Zoé zurückkam, fand sie die beiden Alten schon wieder ganz
in das Spiel vertieft. Madame Lerat mischte die Karten von neuem
und fragte nach einer kleinen Pause:

»Wer ist denn da?«

»Oh, niemand!« warf das Dienstmädchen nachlässig hin. »Ein
niedliches, junges Bürschchen … Ich habe ihn erst wegschicken
wollen, aber er ist so allerliebst, noch ohne jedes Barthaar, und
hat so hübsche blaue Augen und eine wahre Mädchenfigur, daß ich ihm
zuletzt doch gesagt habe, er solle warten … Er hält ein
riesiges Bukett in der Hand, das er unter keinen Umständen weglegen
will … Ein grüner Junge, der ruhig noch hinter der Schulbank
sitzen sollte! Schläge sollte er bekommen!«

Madame Lerat holte sich eine Karaffe Wasser, um sich einen Grog
zu brauen; die Kognakzuckerstückchen hatten ihr ganzes Wesen
verändert. Zoé murmelte, daß sie gleich selber ein Glas davon
trinken wolle, ihr sei es gallebitter im Munde.

»Wo haben Sie denn den Jüngling untergebracht?«

»Ach, in dem Kabinett hinten, in dem kleinen Zimmer, das noch
nicht möbliert ist … Es steht ein Koffer von Madame drinnen
und ein Tisch … Dorthinein praktiziere ich stets die
Gimpel.«

Sie warf sich eben ein tüchtiges Stück Zucker in ihr Glas Grog,
als die elektrische Glocke sie abermals rief. Es war doch
niederträchtig! Nicht einmal einen ruhigen Schluck konnte man
trinken! Das versprach etwas, wenn das Gebimmel schon wieder
anging! Indessen eilte sie hinaus, um zu öffnen. Als die Maloir sie
bei ihrer Rückkehr fragend anschaute, meinte sie:

»Bah, nichts, nur ein Bukett!«

Alle drei erquickten sich an dem Grog, während sie einander
gegenseitig zuprosteten. Plötzlich ertönten zwei neue
Glockenschläge, als Zoé endlich den Tisch abräumte und die
Schüsseln eine nach der andern auf den Spültisch stellte. Zweimal
aber noch wiederholte sie geringschätzig:

»Nichts, nur ein Bukett!«

Während die beiden Alten dann zweimal abhoben, hörten sie
lachend der Erzählung Zoé zu, was für ein Gesicht die im Vorzimmer
sitzenden Gläubiger gemacht hätten, als die Blumen ankamen. Madame
werde die ganze Ankleidetoilette voller Blumen finden. Schade, daß
der Kram so teuer sei und daß man keine zehn Sou daraus lösen
könne. Im Grunde sei es eben doch hinausgeworfenes Geld.

»Ich wäre zufrieden«, meinte die Maloir, »wenn ich jeden Tag das
Geld hätte, das die Pariser Männerwelt auf Blumen für die
Frauenzimmer ausgibt.«

»Hm, das glaube ich wohl«, erwiderte die Lerat, »Sie sind gar
nicht so dumm! Das wäre ein hübsches Nadelgeld … Übrigens,
meine Liebe, sechzig in Damen.«

Zehn Minuten fehlten noch auf vier Uhr. Zoé war verwundert; sie
konnte nicht verstehen, weshalb ihre Herrin so lange ausblieb. Wenn
sie sonst am Nachmittag ausgehen mußte, war sie immer kurz und
bündig und geschwind fertig. Aber Madame Maloir erklärte, daß man
das nicht immer so einrichten könne, wie man gern wolle. Gewiß gebe
es manchen Widerhaken im Leben, meinte die Lerat. Das beste sei, zu
warten: wenn sich ihre Nichte verspäte, so sei sie eben durch
irgendwelche Verrichtungen zurückgehalten, das sei doch klar.

Die Glocke läutete abermals. Als Zoé wieder in die Küche trat,
war sie ganz aus dem Häuschen.

»Kinder, denkt euch, der dicke Steiner!« rief sie, die Stimme
dämpfend, noch in der Tür. »Er selbst in eigener Person! Ich habe
ihn in den kleinen Salon geführt.«

Nun sprach die Maloir von dem Bankier, den die Lerat nicht
kannte. Sollte er am Ende gar Lust haben, Rose Mignon
sitzenzulassen? Zoé schüttelte den Kopf, sie verstand sich auf
solche Dinge. Aber schon mußte sie wieder zur Tür eilen.

»Na, das ist eine schöne Brühe!« meinte sie, als sie zurückkam.
»Da ist der Mulatte gekommen! Ich hab' ihm sicher zehnmal gesagt,
Madame sei ausgegangen, er hat sich aber im Schlafzimmer
festgesetzt … Wir erwarteten ihn erst gegen Abend.«

Ein Viertel auf fünf war es, und Nana war noch nicht da. Was
konnte sie denn vorhaben! Das war doch wahrlich nicht zu fassen.
Noch zwei Buketts wurden abgegeben. Zoé, der die Geschichte
langweilig zur werden anfing, schaute nach, ob noch etwas Kaffee
dawar. Ei ja, die Damen hätten zu guter Letzt gern noch ein Täßchen
Kaffee geschlürft, das würde die Lebensgeister wieder ein bißchen
aufwecken; sie schliefen, auf die Sessel gehockt, ja beinahe schon
ein bei dem fortwährenden Kartennehmen und Kartengeben. Es schlug
halb. Ganz entschieden war Madame etwas zugestoßen. Plötzlich
vergaß sich die Maloir und meldete mit ganz lauter Stimme:

»Ich habe fünfhundert! Die große Quinta in Trumpf!«

»Halten Sie doch den Schnabel!« schrie Zoé zornig. »Was sollen
denn all die Herren vorn denken?«

In das leise Gemurmel der beiden sich streitenden Weiber drang
von der Dienstbotentreppe her ein Geräusch von raschen Schritten.
Endlich kam Nana.

»Na, da bist du ja! Gut, daß kein Unglück geschehen ist!« sagte
die Lerat, die noch immer den Ärger über die fünfhundert Points der
Maloir nicht überwunden hatte, mit zusammengekniffenen Lippen. »Du
kannst dir was einbilden auf die Masse Menschen, die sich
deinetwegen hierherpflanzen!«

»Madame ist wirklich nicht gescheit!« setzte Zoé hinzu.

Nana, die ohnehin schon mißgestimmt war, geriet infolge dieser
Vorwürfe ganz außer sich. Nach der widerwärtigen Affäre, die sie
eben erst durchgemacht hatte, nun hier solch ein Empfang!

»Laßt mich in Ruhe, versteht ihr!« schrie sie.

»Pst, Madame, es sind Leute drinnen!« sagte die Zofe.

Hierauf keuchte Nana, sprach aber schon leiser:

»Ihr glaubt wohl, daß ich mich amüsiert habe? Das nahm überhaupt
kein Ende! Ich hätte was drum gegeben, euch dort zu sehen! Ich habe
gekocht, ich hätte am liebsten Ohrfeigen ausgeteilt … Und
keine Droschke für die Rückfahrt zu kriegen. Zum Glück ist's nicht
weit. Macht aber nichts, ich bin fürchterlich gerannt.«

»Du hast doch Geld?« fragte die Tante.

»Na, welche Frage!« versetzte Nana.

Sie hatte sich auf einen Sessel gesetzt, und ohne Atem zu
schöpfen, zog sie aus ihrem Leibchen ein Kuvert, darin vier
Hundertfrankennoten steckten. Man sah sie durch einen weiten Spalt,
den sie mißtrauisch mit dem Finger gerissen hatte, um sich der
Richtigkeit des Inhalts zu versichern. Die drei Frauen um sie her
schauten starr auf das Papier, das sie in ihren kleinen
behandschuhten Fingern hielt. Es sei zu spät geworden, hieß es,
Madame Lerat werde erst am folgenden Tag nach Rambouillet fahren
können. Nana erging sich in weitläufigen Auseinandersetzungen.

»Madame, es sind Leute drinnen, die schon lange warten«,
wiederholte die Zofe.

Aber Nana vertiefte sich neuerdings in das Gespräch mit Madame
Lerat. Die Leute konnten ja warten. Sie wollte ja kommen, gleich,
sobald sie nichts mehr zu tun hatte; und als ihre Tante die Hand
nach dem Geld ausstreckte, wehrte sie ihr mit den Worten:

»Ach, nicht doch, meine Liebe! Dreihundert Franken bekommt die
Amme, fünfzig Franken für dich für die Reise und sonstige Auslagen,
das macht dreihundertfünfzig … Fünfzig Franken behalte ich für
mich!«

Die Hauptschwierigkeit war nun, Kleingeld zu bekommen. Es waren
keine zehn Franken im Hause. An Madame Maloir, die ohne Interesse
zuhörte, brauchte man sich gar nicht erst zu wenden, man wußte, daß
sie nie mehr bei sich zu haben pflegte als die zehn Sou für den
Omnibus. Endlich mischte sich Zoé in das Gespräch, indem sie
meinte, sie wolle in ihrem Koffer nachsehen, und nach wenigen
Augenblicken brachte sie die hundert Franken in Hundertsoustücken
herbei. Man zählte sie auf einer Ecke des Tisches auf. Madame Lerat
ging sogleich fort, nachdem sie versprochen hatte, den kleinen
Louis am nächsten Tage herzubringen.

»Du sagst, es sind Leute drinnen?« fragte Nana endlich, die noch
immer auf ihrem Stuhl saß und sich ausruhte.

»Ja, Madame, drei Herren.«

Zuerst nannte sie den Bankier. Nana verzog das Gesicht. Ob
dieser Steiner glaubte, daß sie sich langweilen lassen wolle, weil
er ihr gestern ein Bukett verehrt hatte!

«Übrigens«, erklärte sie, »hab' ich jetzt genug davon! Ich mag
keinen mehr sehen. Geh, sag ihnen, daß sie auf mich nicht mehr
warten sollen.«

»Madame wird sich's wohl noch überlegen und den Herrn Steiner
nicht abweisen«, meinte Zoé leise mit ernster Miene, ohne sich vom
Platz zu rühren, ärgerlich darüber, daß sie ihre Herrin bereit sah,
noch eine zweite Torheit zu begehen.

Dann sprach sie von dem Walachen, dem allmählich wohl die Zeit
in dem Schlafzimmer lang werden mußte. Jetzt weigerte sich Nana
wütend, noch hartnäckiger als vorher. Niemanden, niemanden wollte
sie sehen! Wer hatte ihr denn ein solches Heftpflaster von Mann auf
den Hals gehetzt!

»Wirf sie samt und sonders hinaus! Ich will mit der Maloir jetzt
eine Partie Bésigue spielen. Das ist mir zehnmal lieber.«

Das Erklingen der elektrischen Glocke schnitt ihr das Wort ab.
Das fehlte noch. Nun noch ein solcher langweiliger Michel mehr! Sie
verbot Zoé, zu öffnen. Diese aber, ohne auf ihre Herrin zu hören,
war längst aus der Küche gehuscht. Als sie wiederkam, sagte sie in
ihrer bestimmten Art, indem sie zwei Karten auf den Tisch
legte:

»Ich habe geantwortet, daß Madame heute empfängt. Die Herren
warten im Salon.«

Nana war wütend aufgesprungen. Aber die Namen des Marquis de
Chouard und des Grafen Muffat de Beuville, die sie auf den
Visitenkarten las, stimmten sie ruhig. Einen Augenblick blieb sie
schweigend stehen.

»Was sind denn das für Käuze?« fragte sie dann. »Kennst du
sie?«

»Ich kenne den alten Herrn«, versetzte Zoé, indem sie auf eine
diskrete Art den Mund verzog. Und als sie den fragenden Blick ihrer
Herrin noch immer auf sich gerichtet sah, setzte sie hinzu:

»Ich habe ihn schon irgendwo einmal gesehen.«

Dieses Wort schien das junge Frauenzimmer zu bestimmen; sie
verließ ungern die Küche, diesen lauwarmen Winkel, in welchem man
in dem Duft des auf dem halbausgebrannten Feuer warmstehenden
Kaffees behaglich plaudern konnte. Hinter ihrem Rücken setzte sich
die Maloir zurecht und legte nun die Karten; sie hatte den Hut noch
immer nicht abgenommen, nur, um es sich ein bißchen bequemer zu
machen, die Bänder gelöst und sie auf die Schultern
zurückgeschlagen.

In dem Ankleidezimmer, wo Zoé ihrer Herrin eifrig in ein
Hauskleid half, rächte sich Nana für die Widerwärtigkeiten, die man
ihr bereitete, dadurch, daß sie die Männerwelt mit den
verschiedensten Schimpfworten belegte. Die groben Ausdrücke
bekümmerten die Zofe; sie wagte sogar die Bitte an ihre Herrin, daß
sie sich doch beruhigen möge.

»Ach was, Quark!« gab Nana zur Antwort. »Da braucht's kein Blatt
vor den Mund! Die Patrone wollen es nicht besser!« Bei diesen
Worten nahm sie die stolze Haltung einer Fürstin an. Zoé hatte sie
in dem Augenblick, als sie sich nach dem Saal begeben wollte,
zurückgehalten und führte jetzt den Marquis de Chouard und den
Grafen Muffat in das Ankleidezimmer. Das sei weit besser, meinte
sie.

»Meine Herren«, empfing hier das junge Weib die beiden mit
ausgesuchter Höflichkeit, »ich bedaure unendlich, daß ich Sie habe
warten lassen.«

Die Herren verbeugten sich und nahmen Platz. Ein gestickter
Tüllvorhang ließ ein mattes Halblicht in das Kabinett treten. Es
war das eleganteste Zimmer der Wohnung mit hellen Vorhängen, einer
großen Marmortoilette, einem mit buntem Holz eingelegten drehbaren
Stehspiegel, einer Chaiselongue und blauatlassenen Fauteuils. Auf
der Ankleidetoilette standen Buketts, Rosen, Holunder, Hyazinthen,
die einen durchdringenden Duft verbreiteten, während die schale,
muffige Luft, die aus Waschbecken und Eimer aufstieg, zuweilen von
einem schärferen Geruch durchzogen wurde, der von ein paar Körnchen
trockenen, auf dem Boden einer Schale kleingestoßenen Patschulis
herrührte. Nana, die zusammengekauert dasaß und ihren lose
zugeknöpften Hausrock enger um die Taille zog, sah ganz so aus, als
ob sie bei der Toilette überrascht worden wäre.

»Madame«, begann der Graf Muffat, »wir bitten Sie um
Entschuldigung, daß wir darauf bestanden haben, von Ihnen empfangen
zu werden … Wir kommen mit einem Ansuchen … Der Herr
Marquis und ich sind Mitglieder des Wohltätigkeitsausschusses des
Arrondissements.«

Der Marquis de Chouard beeilte sich, mit einer galanten Gebärde
hinzuzufügen:

»Da wir in Erfahrung gebracht haben, daß eine große Künstlerin
in diesem Hause wohnt, haben wir uns erlaubt, ihr unsere Armen ganz
besonders ans Herz zu legen … Talent ist ja ohne Mitgefühl
nicht denkbar.«

Nana spielte die Bescheidene. Sie antwortete mit leichtem
Kopfnicken, während sie rasch dabei überlegte. Der Alte mußte es
sein, der den anderen hergeführt hatte; der Ausdruck seiner Augen
war zu durchtrieben. Indessen durfte man auch dem andern nicht
trauen, dessen Schläfen sich eigentümlich dehnten.

»Ganz gewiß, meine Herren«, versetzte sie voll Anmut, »Sie haben
recht getan, sich heraufzubemühen.«

Aber die elektrische Glocke ließ sich vernehmen. Noch ein Besuch
mehr, und diese abscheuliche Zoé, die immerfort öffnete! Sie fuhr
fort: »Man fühlt sich ja überglücklich, geben zu können.«

Im Grunde ihres Herzens fühlte sie sich auch wirklich
geschmeichelt.

»Ach, Madame«, erwiderte der Marquis, »wenn Sie all das Elend
kennen würden! Unser Bezirk zählt mehr als dreitausend Arme und ist
noch einer der reichsten. Sie können sich einen solchen Jammer gar
nicht vorstellen: Kinder, die kein Brot haben, kranke, jeder Hilfe
beraubte, halb erfrierende Frauen … «

»Die armen Menschen!« rief Nana gerührt aus.

Ihr Mitleid war so lebhaft, daß Tränen ihre schönen Augen
füllten. Mit einer leichten Bewegung hatte sie, aus ihrer
wohlüberlegten Rolle fallend, sich vorgebeugt: das offenstehende
Gewand ließ ihre Brust sehen, während ihre Knie unter dem dünnen
Stoff die Rundung des Beines ahnen ließen. Ein schwacher Blutstrom
schoß in die erdfahlen Wangen des Marquis; der Graf Muffat, der
gerade hatte sprechen wollen, senkte die Augen.

»Man möchte reich sein, wenn solche Anlässe sich bieten«, fügte
Nana hinzu. »Zuletzt tut eben jeder, soviel er kann. Glauben Sie,
meine Herren, wenn ich gewußt hätte … «

Sie war eben im Zuge, in ihrer gerührten Stimmung eine arge
Dummheit zu sagen. Aber sie vollendete den Satz nicht. Einen Moment
lang blieb sie verlegen sitzen, sie wußte nicht mehr, wohin sie die
fünfzig Franken gesteckt hatte, als sie ihr Kleid auszog. Aber sie
besann sich, sie mußten in der Ecke der Frisiertoilette unter einer
umgestülpten Pomadenbüchse sein. Als sie sich erhob, ertönte die
elektrische Glocke wieder mit einem langhingezogenen Schrillen.
Gut, wieder einer! Das schien ja gar kein Ende zu nehmen. Der Graf
und der Marquis waren zu gleicher Zeit aufgestanden, und die Ohren
des Marquis hatten, nach der Tür hinspitzend, leicht gezittert;
ohne Zweifel kannte er diese Art des Läutens. Muffat schaute ihn
an; dann wandten sie die Augen ab. Sie fühlten sich geniert und
nahmen wieder ihre reservierte Haltung an; der eine, vierschrötig
und bieder, strich über das stark gescheitelte Haar, der andere
reckte seine mageren Schultern hoch, auf die ein Kranz spärlicher
weißer Haare niederfiel.

»Meiner Treu!« rief Nana, brachte die zehn großen Silberstücke
herbei und begann zu lachen. »Ich darf Sie doch damit beladen,
meine Herren? Das hier ist für die Armen!«

Das kleine, liebenswürdige Grübchen im Kinn lächelte in
vollendeter Anmut. Sie hatte jetzt wieder ihr gutmütiges
Gesichtchen, jede Ziererei war aus ihrem Wesen geschwunden, und mit
naiver Gebärde bot sie den beiden Herren den kleinen Stoß von
Silberstücken, den sie in ihrer offenen Hand hielt, als wenn sie
hätte sagen wollen: »Na, bitt' schön, wer will denn nun zugreifen?«
Der Graf war der behendere, er nahm die fünfzig Franken, aber ein
Stück blieb liegen, und er mußte es von der lauen, weichen Haut des
jungen Frauenzimmers fortnehmen, was ihm ein heftiges Beben
verursachte. Nana aber lachte in einem fort.

»So, das ist alles, was ich kann, meine Herren«, meinte sie,
»ein andermal wird's hoffentlich mehr sein.«

Sie hatten keinen Vorwand mehr zu längerem Bleiben, verneigten
sich und schritten nach der Tür. Aber in dem Augenblick, da sie
gehen wollten, ertönte abermals der Klang der Glocke. Der Marquis
konnte ein flüchtiges Lächeln nicht unterdrücken, während der Graf
noch ernster wurde. Nana hielt sie ein paar Sekunden zurück, um Zoé
zu ermöglichen, noch ein Plätzchen aufzufinden. Sie hatte es nicht
gern, wenn sich die Herrschaften bei ihr begegneten. Doch diesmal
mußte ja alles förmlich vollgestopft sein. Sie fühlte sich darum
wirklich erleichtert, als sie den Salon leer sah; Zoé hatte sie
wohl in die Wandschränke gesteckt?

»Auf Wiedersehen, meine Herren«, sagte sie, während sie auf der
Schwelle des Salons stehenblieb.

Sie bezauberte sie mit ihrem Lächeln und ihrem klaren Blick.

Der Graf Muffat verneigte sich trotz seiner Weltgewandtheit
nicht ohne Verwirrung; er fühlte das Bedürfnis nach frischer Luft.
Er nahm ein Gefühl der Beklommenheit mit aus diesem Ankleidezimmer,
einen Blumen- und Frauengeruch, der ihn erstickte. Und hinter ihm
wagte der Marquis de Chouard, der sicher war, nicht gesehen zu
werden, Nana mit den Augen zuzuzwinkern, während sein Angesicht mit
einem Mal die Fassung verlor und die Zunge zwischen den Lippen
sichtbar wurde.

Als Nana in das Kabinett zurücktrat, wo Zoé mit einem ganzen
Stoß von Briefen und Visitenkarten ihrer harrte, rief sie, noch
stärker lachend, der Zofe entgegen:

»Das waren die richtigen Gauner … Nun bin ich meine fünfzig
Franken doch wieder los!«

Sie hatte sich nicht im geringsten darüber geärgert; es schien
ihr im Gegenteil spaßig, daß ihr die Männer Geld abgenommen hatten.
Immerhin aber waren es Halunken, denn sie hatte jetzt keinen Sou
mehr. Der Anblick der Karten und Briefe brachte ihr die schlechte
Laune wieder. Mit ihnen mochte es noch angehen, sie kamen von
Herren, die jetzt Erklärungen machten, nachdem sie ihr gestern
Beifall geklatscht hatten. Aber Besucher, oh, die konnten hurtig
wieder den Weg die Treppe hinab suchen!

Zoé hatte sie überall untergebracht, und sie erlaubte sich die
Bemerkung, daß die Wohnung überaus praktisch sei, da von jedem Raum
aus eine Tür nach dem Korridor führe. Es sei nicht wie bei Madame
Blanche, wo man immer erst durch den Salon müsse. Madame Blanche
habe übrigens auch immer viel Ärger gehabt.

»Geh, schick' die ganze Sippschaft einen nach dem andern weg«,
meinte Nana wieder, die den einmal gefaßten Gedanken hartnäckig
verfolgte. »Fang' mit dem Mulatten an!«

»Oh, der ist schon seit geraumer Zeit gegangen, Madame«,
erwiderte Zoé mit einem feinen Lächeln. »Der wollte weiter nichts
als Ihnen sagen, daß er heute abend verhindert sei zu kommen.«

Nun war die Freude groß. Nana klatschte in die Hände. Er kam
nicht, welch ein Glück! Sie war also heute einmal frei! Und sie
stieß einen Seufzer der Erleichterung aus, als ob man sie von der
abscheulichsten Leibesstrafe befreit hätte. Ihr erster Gedanke
gehörte Daguenet. Der arme Wicht! Daß sie ihm auch gerade erst
hatte schreiben müssen, bis zum Donnerstag zu warten! Halt, die
Maloir sollte ihm flugs ein zweites Briefchen schreiben! Aber Zoé
sagte, daß die Alte wie gewöhnlich verschwunden sei, ohne daß man
es bemerkt habe.

Dann überlegte Nana wieder, obwohl sie eben noch davon
gesprochen hatte, jemanden zu ihm zu schicken. Sie war heute
wirklich recht müde. Und wie gut würde ihr das tun, eine ganze
Nacht einmal ruhig zu schlafen! Der Gedanke an diesen Genuß erhielt
endlich das Obergewicht: einmal durfte sie sich das schon gut und
gern gestatten.

»Ich werde mich zu Bett legen, wenn ich aus dem Theater komme«,
sagte sie und freute sich schon im voraus, »und vor Mittag, Zoé,
sollst du mich nicht wecken!«

Dann rief sie mit erhobener Stimme:

»Hopp, hopp, nun treibe mir die anderen auf die Straße!«

Zoé machte keine Anstalten.

»Den Herrn Steiner auch?« fragte sie nach einer Pause mit
scharfer Betonung.

»Ganz gewiß», antwortete Nana, »den zuerst vor allen
anderen!«

Das Mädchen wartete noch immer, um Madame Zeit zur Überlegung zu
lassen. Setze denn Madame gar keinen Stolz darein, Rose Mignon,
ihrer Rivalin, einen so reichen Herrn wegzukapern, der in allen
Theatern bekannt sei!

»Mach geschwind, meine Liebe, und sag ihm, daß er mir lästig
ist«, rief Nana, die sehr wohl wußte, was sie wollte; aber
plötzlich besann sie sich, morgen könne sie doch am Ende Lust
haben, ihn zu sehen, und lachend, mit den Augen zwinkernd, rief sie
mit einer ungezogenen Geste:

«Übrigens, wenn ich ihn wirklich festhalten will, so ist es das
beste Mittel, ich werfe ihn zur Treppe hinunter!«

Das schien Zoé einzuleuchten. Sie betrachtete Madame, von einer
plötzlichen Bewunderung ergriffen, dann eilte sie, ohne sich noch
länger zu besinnen, aus dem Zimmer, um dem Bankier die Tür zu
weisen.

Nana wartete ein paar Minuten geduldig, um Zoé Zeit zu lassen
»auszufegen«, wie sie sich ausdrückte. Was sollte man von einem
solchen Überfall denken! Sie steckte den Kopf in den Salon; er war
leer. Das Eßzimmer war gleichfalls leer. Aber als sie jetzt,
beruhigt, niemanden mehr vorzufinden, ihre Durchsuchung fortsetzte,
stieß sie plötzlich, als sie die Tür zu einem Kabinett öffnete, auf
einen kleinen, jungen Menschen, der sich auf einen Koffer gesetzt
hatte und ruhig, in sehr artiger Haltung, ein ungeheures Bukett auf
den Knien, der kommenden Dinge harrte.

»Ach du lieber Gott!« rief Nana aus. »Da ist ja doch noch einer
drin!«

Der kleine junge Mann war, als er sie erblickte, rot wie eine
Klatschrose aufgesprungen. Er wußte nicht, was er mit seinem Bukett
anfangen sollte, das er vor Aufregung von einer Hand in die andere
schob. Seine Jugend, seine Verlegenheit, der drollige Anblick, den
er mit seinen Blumen gewährte, brachten Nana in gute Laune, so daß
sie in helles Gelächter ausbrach. Das war zu stark! Wurden denn
schon die Kinder nach ihr verrückt? Kamen denn die Männer jetzt
schon in kurzen Höschen zu ihr? Sie zeigte sich vertraulich,
mütterlich, schlug sich auf die Schenkel und fragte aus Ulk:

»Willst wohl, daß man dir die Nase putzt, Bübchen?«

»Ach ja«, antwortete der Kleine mit leiser, bittender Stimme.
Diese Antwort belustigte Nana noch mehr. Er war siebzehn Jahre alt
und nannte sich Georges Hugon. Gestern war er im Varietétheater
gewesen und kam nun, ihr seine Aufwartung zu machen.

»Sind denn die Blumen da für mich?«

»Ja.«

»Na, so gib sie doch her, du Pinsel.«

Aber als sie nach dem Bukett griff, packte er mit dem Ungestüm
der Jugend ihre Hände. Sie mußte ihm erst einen Klaps versetzen,
damit er sie freigab. Ein grüner Junge, der schon solche Gedanken
hatte! Während sie ihn gehörig auszankte, war sie rot geworden und
mußte lachen. Sie schickte ihn weg, erlaubte ihm aber
wiederzukommen. Er taumelte vor Glück und vermochte kaum den
Ausgang zu finden.

Nana trat in ihr Ankleidesimmer zurück, wo Francis sich beinahe
gleichzeitig einfand, um ihre Frisur für den Abend zu vollenden.
Sie kleidete sich nur abends an. Stumm und träumerisch saß sie vor
dem Spiegel und neigte den Kopf unter den geschickten Händen des
Coiffeurs, als Zoé in das Kabinett trat:

»Madame, es ist noch einer draußen, der sich nicht abweisen
lassen will.«

»Na, so laß ihn doch stehen!« gab sie ruhig zur Antwort.

»Auf diese Weise kommen die Leute aber immer wieder!«

»Bah! Sag ihnen, sie sollen warten. Wenn sie der Hunger treibt,
werden sie schon gehen.«

Plötzlich hatte sie einen Einfalt, und vergnügt folgte sie der
neuen Eingebung: sie entglitt Francis' Händen, eilte zu den Türen
und schob die Riegel vor; nun mochten sie sich nebeneinander
aufstapeln, die Mauer zu durchbrechen würde ihnen schwerlich
gelingen; Zoé konnte ja durch die kleine Tür hereinkommen, die nach
der Küche führte. Unterdessen läutete die Glocke in einem fort.
Alle fünf Minuten ließ sich ihr Klingen hell und deutlich
vernehmen, mit der Regelmäßigkeit einer in gutem Stande
befindlichen Maschine. Und Nana zählte die Schläge, um sich
Zerstreuung zu verschaffen. Aber plötzlich fiel ihr etwas anderes
ein.

»Wo sind denn meine gebrannten Mandeln, Francis?« sagte sie.
Auch Francis hatte nicht an die Mandeln gedacht. Er zog jetzt eine
Tüte aus seiner Rocktasche mit der verbindlichen Gebärde eines
Weltmannes, der seiner Freundin ein Geschenk überreicht; aber auf
jeder seiner Monatsrechnungen fand sich immer ein stattlicher
Posten gebrannter Mandeln verzeichnet. Nana schob die Tüte zwischen
ihre Knie und begann, indem sie den Kopf unter dem leichten
Händedruck des Friseurs bewegte, von den Mandeln zu knabbern.

»Sapperlot!« flüsterte sie nach einer kurzen Pause des
Schweigens. »Ist das eine Bande!«

Dreimal hatte plötzlich die Glocke hintereinander geschellt. Das
Läuten wiederholte sich in rascher Folge; es waren sowohl
bescheidene Töne, die mit dem Beben eines ersten Geständnisses
gestammelt wurden, als kühne, die unter dem Druck eines unwirschen
Fingers erschallten, als auch eilige, die mit jähem Schrillen die
Luft durchschnitten. Ein förmliches Glockenspiel, wie sich Zoé
ausdrückte, ein Glockenspiel, welches das gesamte Stadtviertel
alarmieren müsse, da ja ein ganzer Schwarm Männer reihenweise auf
den Elfenbeinknopf drückte. Dieser Schlingel von Bordenave hatte
gewiß an zu viele Leute Nanas Adresse bekanntgegeben; das ganze
Auditorium des gestrigen Abends begehrte ja Zutritt!

»Sagen Sie mal, Francis«, wandte sich jetzt Nana an den Friseur,
»können Sie mir fünf Louisdor borgen?«

Er trat einen Schritt zurück, blickte prüfend auf die Frisur und
erwiderte dann gelassen:

»Fünf Louisdor? Je nachdem.«

»Ah, Francis«, meinte Nana wieder, »wenn Sie eine Sicherheit
wünschen … «

Und ohne den Satz zu vollenden, deutete sie mit einer weiten
Handbewegung auf die zunächst stehenden Stücke. Francis lieh die
fünf Louisdor. Zoé trat, wenn sie ein paar Augenblicke Zeit hatte,
in das Kabinett, um die Toilette ihrer Herrin vorzubereiten. Bald
nachher mußte sie sie ankleiden, während der Friseur wartete, um an
den Haarputz noch die letzte Hand zu legen. Aber die elektrische
Glocke störte die Zofe in einem fort, so daß sie Nana mit halb
zugeschnürter Taille und halb barfüßig sitzen lassen mußte. Sie
verlor trotz ihrer reichen Erfahrungen den Kopf. Nachdem sie die
Männer erst einzeln, jedes Winkelchen der Wohnung benutzend,
überallhin postiert hatte, war sie nun genötigt gewesen, deren drei
bis vier zusammenzuschachteln, so sehr dies auch allen Bräuchen und
Wünschen ihrer Herrin widersprach. Ach was! Desto besser, wenn sie
einander auffraßen, da gab's doch Platz! Und Nana, die hinter den
zugeschobenen Riegeln wohlgeborgen in ihrem Kabinettchen saß,
machte sich lustig über sie, deren Atem sie bis in ihren Winkel
hinaus hörte; sie müßten, wie sie meinte, einen recht dicken
Schädel haben, und die Zunge müßte ihnen ja schon lange aus dem
Halse hängen. Ihr Erfolg vom gestrigen Abend nahm seinen Fortgang,
die Männermeute war ihrer Spur gefolgt.

»Wenn sie wenigstens nichts zerbrechen«, meinte Nana.

Sie fing an, unruhig zu werden. Aber in diesem Augenblick führte
Zoé Herrn Labordette in das Kabinett, und Nana stieß einen Ruf der
Erleichterung aus. Er wollte mit ihr von einer Rechnung sprechen,
die er für sie beim Friedensrichter beglichen hatte. Sie hörte gar
nicht auf seine Worte, sondern rief ihm zu:

»Labordette, ich nehme Sie mit … Wir speisen zusammen, und
dann begleiten Sie mich nach dem Theater. Ich brauche erst um halb
zehn Uhr aufzutreten.«

Der wackere Labordette, wie gelegen er gerade kam! Niemals
begehrte er etwas für seine Dienste. Er war lediglich der Freund
der Damen, deren kleine Angelegenheiten zu ordnen er keine Mühe
scheute. So hatte er eben noch im Vorbeigehen die Gläubiger, die im
Vorzimmer weilten, um eine Wartefrist gebeten; die braven Leute
wollten ja übrigens gar nicht bezahlt sein: wenn sie hier gewartet
hätten, so sei es ja nur geschehen, um der gnädigen Frau ihr
Kompliment zu machen und ihre Dienste von neuem anzutragen: der
ungeheure Erfolg, den die gnädige Frau am gestrigen Abend gehabt,
habe ja ganz Paris auf die Beine gebracht.

»Kommen Sie, Labordette, wir wollen uns drücken!« wandte sich
Nana, die jetzt angekleidet war, an ihren Besucher.

»Madame, ich mache ganz entschieden nicht auf … Es stehen
noch eine ganze Reihe Männer auf der Treppe!«

Das überstieg doch alle Begriffe! Sogar Francis mußte, gegen
sein englisches Phlegma, das er affektierte, lachen, während er
sein Frisierzeug in Ordnung brachte. Nana hatte Labordettes Arm
ergriffen und drängte diesen nach der Küche. Glücklich, endlich von
den Männerscharen befreit und sich selbst überlassen zu sein, eilte
sie die Stufen der Dienertreppe hinab.

»Sie begleiten mich doch wieder zurück?« fragte sie ihren
Führer, als sie den Hausflur betraten. »Ich werde dann wenigstens
unbehelligt bleiben … Denken Sie sich, Labordette, ich habe
mir vorgenommen, heute einmal eine ganze Nacht allein zu
schlafen … Was einem doch so manchmal in den Sinn kommt, nicht
wahr?«
















Kapitel 3

 





Gräfin Sabine, wie man sich gewöhnt hatte, Frau Muffat de
Beuville zu nennen, um sie von ihrer Frau Schwiegermutter zu
unterscheiden, die im vergangenen Jahr gestorben war, hatte jeden
Dienstag in ihrem Haus in der Rue Miromesnil, an der Ecke der Rue
de Penthièvre, Empfangsabend. Es war ein weites viereckiges
Gebäude, das die gräfliche Familie der Muffat seit länger als einem
Jahrhundert bewohnte. Auf die Straße hinaus starrte die schwarze
und düstere Fassade in klösterlicher Melancholie mit ungeheuren
Jalousien, die beinahe immer geschlossen blieben. Hinter dem Hause
standen in einem feuchten Gartenwinkel ein paar Bäume, die keine
Sonne erhielten und so lang aufgeschossen waren, daß man ihre
Zweige über den Schiefern des Daches erblickte.

An dem heutigen Dienstag waren gegen zehn Uhr kaum ein Dutzend
Personen in dem Saal. Da man nur Freunde des Hauses erwartete,
öffnete die Gräfin weder den Salon noch das Eßzimmer. Man war auf
diese Weise mehr unter sich und plauderte neben dem Kamin. Der
Salon war übrigens sehr groß und sehr hoch; vier Fenster mündeten
auf den Garten, dessen durch den regnerischen Apriltag erhöhte
Feuchtigkeit man trotz der im Kamin brennenden Buchenscheite im
Zimmer gar wohl verspürte. Nie drang die Sonne in dieses Gemach; am
Tage erhellte ein grünliches Licht matt das Zimmer, und abends,
wenn die Lampen und der Kronleuchter angezündet waren, hatte es mit
seinem massiven Mahagonimobiliar, seinen gelbseidenen Vorhängen und
großgemusterten Polstern nur einen ernsten, gemessenen Charakter.
Man trat in den Bereich einer frostigen Würde, alter, ergrauter
Bräuche und Sitten, in ein verschwundenes, vom Geruch frommer
Andacht angewehtes Zeitalter.

Gegenüber dem alten viereckigen Lehnstuhl aus hartem Holz und
rauhem Stoff, in dem die Mutter des Grafen gestorben war, ruhte die
Gräfin Sabine in einem tiefen Sessel, dessen rotseidene Polsterung
weich und elastisch wie Eiderdaunen war. Es war das einzige
neumodische Möbel, das wie ein Phantasiestück inmitten dieser
starren Strenge erschien und sehr von allem anderen abstach.

»Sind Sie unwohl, meine Liebe?« fragte Madame Chantereau, die
Frau eines Hüttenwerksbesitzers, da sie die Gräfin leicht zittern
und erblassen sah.

»O nein, nicht im geringsten«, gab diese lächelnd zur
Antwort.

»Es ist mir nur ein wenig zu kalt … Der Salon ist zu groß,
um gut durchgeheizt werden zu können.«

Sie schaute mit ihrem finsteren Blick die hohen Wände bis zum
Plafond hinauf. Estelle, ihre Tochter, ein junges Ding von sechzehn
Jahren, im Backfischalter, von magerer und unscheinbarer Figur,
erhob sich von dem Taburett, auf dem sie gesessen hatte, und schob
schweigend eines der Scheite ins Feuer zurück, das zur Seite
gerollt war. Aber Madame de Chezelles, eine Freundin Sabines,
rief:

»Ach, was gäbe ich darum, wenn ich einen solchen Saal haben
könnte wie du! Du kannst doch wenigstens Besuche empfangen …
Heutzutage bekommt man nichts anderes mehr als Schachteln von Sälen
gebaut … Oh, wenn ich an deiner Stelle wäre!«

Sie setzte mit lebhaften Gestikulationen auseinander, daß sie
Vorhänge, Polster, alles verändern würde, dann würde sie Bälle
geben, zu denen ganz Paris herbeiströmen sollte. Ihr Mann, der
hinter ihr stand, eine Magistratsperson, hörte mit ernster Miene
zu. Man erzählte sich, daß sie ihn hintergehe, ohne es zu
verheimlichen; aber man verzieh ihr, man empfing sie trotzdem, weil
sie, wie man sagte, so verdreht war.

Der Bankier Steiner, der seit kurzer Zeit durch Léonide de
Chezelles, die ganz Paris kannte, bei der Familie Muffat eingeführt
war, plauderte auf einem zwischen zwei Fenstern stehenden Kanapee;
er fragte einen Abgeordneten aus, dem er geschickt Neuigkeiten zu
entlocken suchte, die auf eine von ihm vermutete Bewegung an der
Börse Bezug hatten, während der Graf Muffat, der vor ihnen stand,
schweigend, mit noch strengerem Gesicht, als er es gewöhnlich
zeigte, dem Gespräch zuhörte. Vier bis fünf junge Leute bildeten
eine zweite Gruppe neben der Tür, wo sie den Grafen Xavier von
Vandeuvres umstanden, der ihnen mit halblauter Stimme eine
zweifellos sehr schlüpfrige Geschichte erzählte, denn sie
erstickten fast vor Lachen. Mitten in dem Gemach, ganz allein für
sich, schwerfällig in einen Fauteuil gestreckt, schlief ein dicker,
robuster Herr, der im Ministerium des Innern als Bürochef
angestellt war, mit offenen Augen. Aber einer der jungen Leute
mochte Vandeuvres' Geschichte nicht recht glauben, vorauf dieser
laut ausrief:

»Sie sind zuviel Skeptiker, Foucarmont; Sie verderben ja allen
den Spaß!«

Lachend trat er zu den Damen zurück. Der letzte Sproß eines
angesehenen Geschlechtes, weibisch, aber geistreich, brachte er
sein Vermögen durch allerlei noble Passionen, denen er
leidenschaftlich nachhing, durch. Sein Pferdestall, einer der
berühmtesten von ganz Paris, kostete ein rasendes Geld; seine
Verluste im »Cercle Imperial« erreichten in jedem Monat eine
beängstigend hohe Summe; seine Maitressen verschlangen jahraus,
jahrein, mochten die Erträgnisse seiner Besitzungen gut oder
schlecht sein, mindestens eines seiner Pachtgüter und ein paar
Morgen Land oder Feld dazu und rissen alljährlich einen Fetzen mehr
von seinen ungeheuren Besitzungen in der Pikardie ab.

»Ich rate Ihnen, nicht die anderen für Skeptiker anzusehen, Sie,
der Sie an nichts glauben«, sagte Léonide, indem sie ihm ein
Plätzchen an ihrer Seite einräumte. »Kein anderer verdirbt Ihnen
Ihr Vergnügen, nur Sie selbst tun es.«

»Ganz recht«, antwortete er. »Ich will indes den anderen die
Möglichkeit geben, aus meiner Erfahrung Nutzen zu ziehen.« Man
nötigte ihn jedoch zu schweigen, denn Herr Venot nehme Anstoß an
seinen Worten. Die Damen rückten zur Seite, und plötzlich erblickte
man, tief in einen Sessel gelehnt, einen kleinen Herrn von ungefähr
sechzig Jahren mit feinem Lächeln, bei dem er seine häßlichen Zähne
zeigte; er hatte sich ungeniert ausgestreckt, als ob er zu Hause
wäre, hörte auf jedermanns Worte, sprach aber selbst nie eine
Silbe. Mit einer Handbewegung gab er zu verstehen, daß ihm die
letzten Worte der Unterhaltung mit den Damen Ärgernis bereitet
hätten. Vandeuvres hatte seine vornehme Haltung wieder angenommen
und setzte in gewichtigem Tone hinzu:

»Herr Venot weiß recht gut, daß ich das glaube, was man glauben
muß.«

Es war eine Art Glaubensäußerung, über die selbst Léonide sich
befriedigt zeigte.

Als die Diskussion gerade auf ihrem Höhepunkt angelangt war,
öffnete sich die Tür und Hector de la Faloise erschien im Zimmer.
Fauchery, der ihm folgte, näherte sich der Gräfin und sagte, sich
verneigend: »Madame, ich habe mich Ihrer schätzenswerten Einladung
erinnert … «

Sie lächelte und sprach ein paar liebenswürdige Worte. Der
Journalist blieb, nachdem er den Grafen begrüßt hatte, einen Moment
stehen, als ob er nicht in diesen Salon gehöre, wo er nur den
Bankier Steiner kannte. Vandeuvres, der sich umgedreht hatte, kam
ihm entgegen und reichte ihm die Hand. Fauchery, der einerseits
über diese Begegnung erfreut war, andererseits von einem Bedürfnis
nach Aussprache gedrängt wurde, nahm Vandeuvres sogleich in
Beschlag und fragte ihn mit leiser Stimme:

»Sie sind also morgen dabei?«

»Ei, das will ich meinen!«

»Um Mitternacht bei ihr.«

»Ich weiß, ich weiß … Ich komme mit Blanche.«

Er wollte entschlüpfen, um wieder zu den Damen zu treten, aber
Fauchery hielt ihn zurück.

»Nie im Leben würden Sie es erraten, mit welcher Einladung man
mich betraut hat.«

Mit einem leichten Kopfnicken wies er auf den Grafen Muffat, der
in diesem Augenblick einen Posten des Staatsbudgets mit dem
Deputierten und Steiner diskutierte.

»Nicht möglich!« sagte Vandeuvres, verdutzt und heiter gestimmt
zugleich.

»Mein Wort darauf! Ich habe eidlich versprechen müssen, ihn zu
ihr zu führen. Ich komme eigentlich zum Teil aus diesem Grunde
her.«

Sie lachten beide still vor sich hin.

Unterdessen schaute Faloise, der ein paar rasche, halblaut
gewechselte Worte aufgefangen hatte, in Erwartung einer Erklärung
auf seinen Vetter Fauchery, der sich indessen nicht dazu bequemte.
Von wem sprach man denn? Was hatte man denn morgen um Mitternacht
vor? Er ließ seinen Vetter nicht mehr aus den Augen. Dieser suchte
soeben nach einem Platz. Die Gräfin Sabine fesselte sein Interesse
vor allem. Man hatte ihren Namen oft in seiner Gegenwart
ausgesprochen; er wußte, daß sie, seit ihrem siebzehnten Jahr
verheiratet, jetzt ungefähr vierunddreißig Jahre zählen mußte und
daß sie seit ihrer Verheiratung zwischen Mann und Schwiegermutter
ein klösterliches Leben geführt hatte. In den Augen der Welt galt
sie den einen als eine fromme, gottergebene Frau, die anderen
beklagten sie und erinnerten sich, wie fröhlich und heiter sie
gelacht und wie feurig ihre Augen geblitzt hatten, bevor sie in der
Tiefe dieses alten Hauses eingeschlossen worden war. Fauchery
blickte sie prüfend an und überlegte. Einer seiner Freunde, der vor
kurzem als Kapitän in Mexiko gefallen war, hatte ihm am Tage seiner
Abreise abends beim Aufstehen vom Abschiedsmahl eine jener
rücksichtslosen Mitteilungen gemacht, die sich auch die
taktvollsten Männer manchmal entschlüpfen lassen. Aber seine
Erinnerungen waren undeutlich; am Abend hatte man gut diniert, und
Zweifel überkamen ihn, wenn er die Gräfin inmitten dieses
altehrwürdigen Saales, in ihrem ernsten schwarzen Kleide, mit ihrem
ruhigen Lächeln sitzen sah. Eine hinter ihr stehende Lampe hob das
feine Profil ihres runden und vollen brünetten Gesichts hervor, in
dem einzig der etwas üppige Mund eine gewisse überwiegende
Sinnlichkeit zeigte.

»Sag mal, hat denn die Gräfin keinen Liebhaber?« fragte
plötzlich Fauchery seinen Vetter Faloise.

»Ach nicht doch, mein Lieber, nicht doch!« erwiderte dieser,
sichtlich verwirrt durch diese unerwartete Frage. »Wo glaubst du
dich denn eigentlich zu befinden?«

Dann wurde er plötzlich inne, daß sein Unwille über die Frage
nicht von Lebensart zeuge, und sich auf den Sitz eines Kanapees
streckend, fügte er hinzu:

»Den Teufel auch, ich will nicht gerade nein sagen, aber ich
habe noch nichts davon gehört … Es ist ein kleines Herrchen
hier, der Foucarmont, mit dem Vandeuvres vorhin sprach: den findet
man in jedem Winkel. Übrigens hat man ja noch weit
unwahrscheinlichere Dinge erlebt. Was mich betrifft, so scher' ich
mich wenig darum … Gewiß ist nur, daß die Gräfin, wenn sie
sich darin gefällt, auf Abwegen zu wandeln, es sehr schlau anfangen
muß, denn man hört niemanden davon klatschen.«

Dann meinte er, ohne daß Fauchery sich die Mühe nahm, ihn zu
fragen, daß er manches über die Familie Muffat wisse. Während die
Damen vor dem Kamin ihr Geplauder fortsetzten, steckten Fauchery
und Faloise die Köpfe zusammen und sprachen mit leiser Stimme; man
hätte glauben mögen, wenn man sie in ihren weißen Handschuhen und
weißen Krawatten sitzen sah, daß sie in gewählten Phrasen über
irgendein ernstes Thema sprächen. Also die Mutter des Grafen,
erzählte Faloise, sei eine unausstehliche alte Person gewesen, die
in einem fort bei den Pfaffen gelegen habe, übrigens von stolzem,
hochfahrendem Wesen, eine starre Vertreterin des
Autoritätsprinzips, vor der sich alles beugen mußte. Muffat selbst
sei der nachgeborene Sohn eines durch Napoleon I. zum Grafen
ernannten Generals. Auch ihm fehle der leichte Sinn, aber man halte
ihn allgemein für einen ehrenhaften Mann und geraden Charakter. Von
seiner Stellung bei Hofe, von seinen Würden und Tugenden habe er
übrigens eine so hohe Meinung, daß er den Kopf wie eine Monstranz
zu tragen pflege. Seine Mutter hatte seine Erziehung geleitet:
tagtäglich hatte er zur Beichte gehen müssen, nie hat er sich
austummeln dürfen, kurz und gut, seine Jugend in keiner Weise
genossen. Schließlich, um ihn ganz getreu zu schildern, flüsterte
Faloise seinem Vetter ein Wort ins Ohr.

»Nicht möglich!« sagte dieser.

»Man hat's mir auf Ehrenwort versichert! … Er war noch
unschuldig, als er sich verheiratete.«

Fauchery betrachtete lachend den Grafen, dessen von Koteletten
eingerahmtes Gesicht ohne Schnurrbart noch würdiger und härter
erschien.

»Meiner Treu, er hat ganz den Kopf danach«, flüsterte er. »Ein
niedliches Geschenk übrigens, das er seiner Frau gemacht
hat! … Ach, die arme kleine Gräfin! Hat die sich langweilen
müssen! Sie weiß sicher kein Sterbenswörtchen davon, was?«

Er blieb in der Nähe der Gräfin, und während er sich mit ihr
unterhielt, fuhr er in seinen Betrachtungen fort. Sie sah jünger
aus, als sie war, und schien höchstens achtundzwanzig Jahre zu
zählen; besonders ihre Augen sprühten ein Jugendfeuer, das von
langen Wimpern beschattet war. In einem ungeregelten Familienleben
großgezogen, den einen Monat beim Marquis de Chouard, den andern
bei der Marquise verbringend, hatte sie sich beim Tode ihrer Mutter
sehr jung vermählt, ohne Zweifel von ihrem Vater hierzu gedrängt,
dem sie im Wege stand. Ein schrecklicher Mann, dieser Marquis, über
den man trotz seiner hohen Frömmigkeit allmählich sonderbare
Geschichten berichtete. Fauchery fragte sie, ob er sich nicht
erlauben dürfe, ihn zu begrüßen. Gewiß, entgegnete sie, ihr Vater
werde kommen, jedoch erst sehr spät, weil er zu stark beschäftigt
sei. Der Journalist, der zu wissen glaubte, wo der alte Herr seine
Abende verbrachte, blieb ernst und still. Jedoch ein Mal, das er
auf der linken Wange der Gräfin in der Nähe des Mundes bemerkte,
setzte ihn in Erstaunen. Sonderbar, Nana hatte genau dasselbe. Über
das Mal hinweg kräuselte sich ein leichter Flaum; nur daß bei Nana
die Härchen blond und hier tiefschwarz waren. Gleichgültig, diese
Dame hatte sicher keinen Liebhaber.

Nein, sie hatte keinen: das fiel in die Augen; man brauchte sie
nur dort bei ihrer Tochter zu sehen, so nichtssagend und geziert
auf ihren Sessel niedergelassen. Dieser grabesähnliche, von
Kirchengeruch erfüllte Salon sagte zur Genüge, unter welcher
Eisenhand, einer wie strengen Lebenszucht sie sich beugen mußte. In
diese altertümliche, von Feuchtigkeit schwarze Behausung hatte sie
nichts von ihrem Wesen hineinzutragen vermocht. Muffat gab den Ton
an und herrschte mit seiner frömmelnden Erziehung, seinem Büßen und
Fasten. Jedoch das Gesicht des kleinen Graukopfes mit den
schadhaften Zähnen und jenem verschmitzten Lächeln, das dieser
hinter den Damen ganz plötzlich in seinem Lehnstuhl zeigte, war
viel entscheidender für sein Urteil. Er kannte die Persönlichkeit:
es war Théophile Venot, ein alter Sachwalter, welcher sich
besonders mit Kirchenprozessen beschäftigt hatte; mit einem
ansehnlichen Vermögen hatte er sich zurückgezogen und führte eine
ziemlich geheimnisvolle Existenz, während man ihn überall empfing,
äußerst ergeben begrüßte, ja selbst ein wenig fürchtete, gerade als
ob er eine große Macht repräsentierte, eine verborgene Macht, die
man hinter ihm vermutete. Im übrigen zeigte er sich äußerst
demütig, war Kirchenvorstand in der Magdalenenkirche und hatte auch
bescheidenerweise eine Adjunktenstelle beim Maire des neunten
Bezirks angenommen, um, wie er meinte, seine Mußestunden
auszufüllen. Potz Wetter, die Gräfin war schön umringt; mit ihr war
nichts anzufangen.

»Du hast recht, man könnte hier umkommen«, sagte Fauchery zu
seinem Vetter, als er aus dem Damenkreise entschlüpft war.

»Wir wollen schlau sein.«

Allein Steiner, den Graf Muffat und der Abgeordnete soeben
verlassen hatten, trat wütend auf sie zu und murmelte halblaut:

»Beim Henker, wenn sie nichts sagen wollen, so mögen sie
schweigen … Ich werde schon Leute finden, die reden.«

Darauf drängte er den Journalisten in eine Ecke, und mit
veränderter Stimme rief er triumphierend aus:

»Nicht wahr? Also morgen … Ich bin dabei, mein Teurer!«

»Ah!« murmelte Fauchery erstaunt.

»Sie wußten das nicht? Oh, ich habe Mühe gehabt, sie zu Hause zu
treffen! Auch ließ mich der vertrackte Mignon nicht einen
Augenblick allein!«

»Also die Mignon sind auch dabei?«

»Ja, sie hat es mir gesagt … Kurz, sie hat mich also
empfangen und eingeladen … Pünktlich um Mitternacht, nach dem
Theater.«

Der Bankier strahlte vor Freude. Er blinzelte mit den Augen und
fügte hinzu, während er seinen Worten einen besonderen Nachdruck
verlieh:

»So weit also sind Sie schon, mein Herr?«

»Was denn?« sagte Fauchery, der nicht zu verstehen schien. »Sie
hat sich bei mir wegen meines Artikels bedanken wollen und ist
daher zu mir gekommen.«

»Ja, ja … Sie sind glücklich! Man belohnt Sie …
Apropos, wer zahlt morgen?«

Der Journalist breitete die Arme aus, um gleichsam zu erklären,
daß man dies nie im voraus wissen könne.

Inzwischen wagte Faloise seinen Vetter zu fragen, indem er ihm
nachschlich und ihm leise zuflüsterte: »Das Souper findet also
morgen abend bei einer Dame statt? … Bei wem? He? Bei
wem?«

Fauchery gab ein Zeichen; es bedeutete, daß sie gehört würden.
Soeben hatte sich die Tür wieder geöffnet und es trat eine alte
Dame ein. Ihr folgte ein junger Mensch, in dem der Journalist den
kaum aus dem Gymnasium Entlassenen wiedererkannte, der am Abend der
»Blonden Venus« das verhängnisvolle »Famos, famos!« ausgerufen
hatte, wovon immer noch gesprochen wurde. Die Ankunft dieser Dame
brachte den Salon in Aufregung. Gräfin Sabine hatte sich rasch
erhoben, um ihr entgegenzugehen, hatte ihre beiden Hände erfaßt und
nannte sie ihre »liebe Madame Hugon«. Als Faloise gewahrte, wie
sein Vetter neugierig dieser Szene zuschaute, machte er ihn, um ihn
in Anspruch zu nehmen, in kurzen Worten mit den Verhältnissen
bekannt. Obwohl Madame Hugon, eine Notarswitwe, sich nach Les
Fondettes, einer alten Familienbesitzung in der Nähe von Orléans,
zurückgezogen hatte, blieb sie mit Paris stets in inniger
Verbindung, da sie in der Rue Richelieu ein Haus besaß; hier
verweilte sie jetzt einige Wochen, um ihren jüngsten Sohn, Student
der Rechte im ersten Semester, unterzubringen; ehemals war sie mit
dem Marquis de Chouard innig befreundet gewesen und hatte der
Geburt der Gräfin beigewohnt, sie vor ihrer Vermählung monatelang
bei sich gehabt, und selbst jetzt noch redete sie diese mit »du«
an.

»Ich habe dir Georges mitgebracht«, sagte Madame Hugon zu
Sabine. »Er ist mittlerweile recht groß geworden, wie du
siehst.«

Der junge Mann, mit seinen hellen Augen und seiner blonden
Frisur mehr einem als Knabe verkleideten Mädchen ähnelnd, grüßte
die Gräfin unbefangen und erinnerte sie an ein Ballspiel, das sie
vor zwei Jahren in Les Fondettes unternommen hatten.

»Philippe ist nicht in Paris?« fragte Graf Muffat.

»O nein«, erwiderte die alte Dame. »Er ist immer noch in Bourges
in Garnison.«

Sie hatte Platz genommen und sprach sehr selbstbewußt von ihrem
ältesten Sohne, der, einem plötzlichen Einfall folgend, sich hatte
anwerben lassen und sehr schnell Leutnant geworden war. Alle
anwesenden Damen umgaben sie mit achtungsvoller Anteilnahme.

Als Fauchery hier diese ehrbare Madame Hugon sah, diese
mütterliche, von einem so wohlwollenden Lächeln verklärte Gestalt
im grauen Haar, kam er sich selbst lächerlich vor, die Gräfin
Sabine auch nur einen Augenblick im Verdacht gehabt zu haben.

Trotzdem hatte der große, mit roter Flockenseide überzogene
Lederstuhl, in den sich die Gräfin setzte, soeben seine
Aufmerksamkeit erregt. Er entdeckte daran einen rohen Geschmack und
eine sinnverwirrende Phantasie in diesem altersschweren Salon.
Sicherlich hatte nicht der Graf dieses Möbel lüsterner
Behaglichkeit hierhergebracht. Man hätte es für einen ersten
Versuch halten können, für den Beginn eines Wunsches nach Genuß.
Hierauf vertiefte er sich wieder in Träumereien und kam auf die
vertrauliche unbestimmte Mitteilung zurück, die ihm eines Abends in
dem Nebenzimmer eines Restaurants gemacht worden war. Von einer
sinnlichen Neugier getrieben, hatte er danach verlangt, bei Muffat
eingeführt zu werden. Da sein Freund in Mexiko geblieben war, wer
konnte wissen, was kommen würde? Man mußte eben zusehen. Er beging
ohne Zweifel eine Torheit; schon der Gedanke verwirrte ihn, er
fühlte sich angelockt, und seine Sinnlichkeit erwachte.

Die Damen unterhielten sich über eine Nonnenweihe, einen sehr
rührenden Akt, über den das weltliche Paris seit drei Tagen
tiefbewegt war. Die älteste Tochter der Baronin von Fougeray war
nämlich soeben in den Karmeliterorden eingetreten; sie hatte dem
unwiderstehlichen Drang ihres Herzens nachgegeben. Madame
Chantereau, die mit der Familie Fougeray verwandt war, erzählte,
das Tränenvergießen habe die Baronin dermaßen angegriffen, daß sie
gezwungen gewesen sei, am nächsten Tage das Bett zu hüten.

»Ich hatte einen vortrefflichen Platz«, erklärte Léonide. »Ich
habe die Sache sonderbar gefunden.«

Indes beklagte Madame Hugon die arme Mutter. Welch ein Schmerz,
auf diese Weise eine Tochter zu verlieren!

»Na ja doch! Sie heiraten den Herrgott, wenn sie ihren Cousin
nicht haben heiraten können«, murmelte Vandeuvres zwischen den
Zähnen, da ihn dieses Thema langweilte und er Fauchery wieder
aufgesucht hatte. »Haben Sie je gehört, mein Lieber, daß ein
Frauenzimmer, das sich geliebt weiß, ins Kloster geht?«

Er wartete nicht auf die Antwort, denn er mochte nichts mehr
hören, und fuhr halblaut fort:

»Sagen Sie mir doch, zu wie vielen werden wir morgen sein? Es
werden sich Mignon, Steiner, Sie, Blanche und ich einfinden …
Wer sonst noch?«

»Caroline, denke ich … Simonne … Gaga, ohne
Zweifel … Man weiß dies nie genau, nicht wahr? Bei solchen
Gelegenheiten glaubt man vielleicht, es seien ihrer zwanzig, und
nachher sind es dreißig.«

Als Vandeuvres' Blicke jetzt die Damen streiften, sprang er
schnell zu einem anderen Thema über.

»Jene Dame du Joncquoy muß vor fünfzehn Jahren sehr hübsch
gewesen sein … Die arme Estelle ist immer noch höher
aufgeschossen – ein wahres Plättbrett!«

Allein er unterbrach sich und kam wieder auf das Souper des
nächsten Tages zu sprechen.

»An jenen Geschichten ist nur dies eine langweilig, daß es immer
dieselben Frauen sind … Man müßte einmal etwas Neues schaffen.
Versuchen Sie doch, ein junges Gemüse zu finden … Halt, ich
habe einen Gedanken! Ich werde jenen dicken Herrn dort bitten, die
Dame mitzubringen, die er an einem der letzten Abende im Varieté
mithatte.«

Er sprach von dem Bürochef im Ministerium des Innern, der mitten
im Salon eingeschlummert war. Fauchery ergötzte sich aus der Ferne
daran, dieser delikaten Unterhaltung zu lauschen. Vandeuvres hatte
sich in die Nähe des dicken Herrn gesetzt, der einen äußerst
ehrwürdigen Eindruck machte. Beide schienen einen Augenblick lang
mit gemessener Ruhe die schwebende Frage zu erörtern, welches
Gefühl eigentlich ein junges Mädchen dahin bringen könne, den
Schleier zu nehmen. Bald darauf kam der Graf zu Fauchery zurück und
sagte:

»Es ist nicht möglich! Er beteuerte, sie sei tugendhaft und
würde sich weigern … Und doch hätte ich jede Wette angenommen,
sie bei Laura gesehen zu haben.«

»Wie, Sie gehen zu Laura?« murmelte Fauchery lachend. »Sie wagen
sich an solche Orte? Ich glaubte, dort verkehren nur wir armen
Teufel.«

»Nun, mein Lieber, man muß wohl alles kennenlernen.«

Sie lachten amüsiert und erzählten einander mit leuchtenden
Augen Einzelheiten über die Table d'hote in der Rue des Martyrs, wo
die dicke Laura Piédefer Dämchen, die in knappen Geldverhältnissen
waren, für drei Franken speiste. Ein schönes Nest! Alle Dämchen
küßten Laura den Mund. – Da sich jetzt die Gräfin Sabine umwandte,
die ein flüchtiges Wort davon vernommen haben mochte, verbargen sie
sich und stritten in unbefangener Erregtheit miteinander herum.
Allein ganz in ihrer Nähe hatten sie Georges Hugon übersehen, der
ihnen zuhörte; eine flammende Röte hatte sich von seinen Ohren bis
hinab auf seinen mädchenhaften Hals ergossen. Dieser Jüngling war
voll von verschämtem Entzücken. Seitdem ihn seine Mutter im Salon
allein gelassen hatte, war er hinter Madame de Chezelles getreten,
die einzige Frau, die ihm (natürlich nächst Nana, die noch immer
jenen tiefen Eindruck auf ihn machte) »famos« erschien.

»Gestern abend«, versetzte Madame Hugon, »hat mich Georges ins
Theater geführt; ja, nach den Varietés, wohin ich seit zehn Jahren
sicher nicht gekommen war. Dieses Kind vergöttert die Musik …
Ich selbst habe mich gar nicht amüsiert, aber er war so
glücklich! … Man spielt heutzutage sonderbare Stücke. Übrigens
muß ich gestehen, daß die Musik mich wenig begeistern kann.«

»Wie, Madame, Sie lieben die Musik nicht?« rief Madame du
Joncquoy mit zum Himmel erhobenen Blicken aus. »Ist es möglich, daß
man Musik nicht gern hat?«

Dies war die Ansicht aller. Niemand verlor ein Wort über das
Stück der Varietés, von dem die gute Madame Hugon nichts verstanden
hatte; alle diese Damen kannten es, sprachen jedoch nicht davon.
Plötzlich warf man sich allgemein auf die sentimentale Seite, indem
man feine und begeisterte Bewunderung den klassischen Meistern
zollte. Madame du Joncquoy liebte nur Weber, während Madame
Chantereau sich für die Italiener erklärte. Die Stimmen dieser
Damen waren weich und schmachtend, so daß man hier vor dem Kamin an
Kirchenandacht, an den leise verhallenden Gesang in einer kleinen
Kapelle hätte denken können.

»Hm«, brummte Vandeuvres, während er Fauchery wieder in die
Mitte des Zimmers führte, »wir müssen für morgen ein weibliches
Wesen ausfindig machen. Wollen wir uns nicht einmal an Steiner
wenden?«

»Oh«, entgegnete der Journalist, »wenn Steiner eine Person hat,
so ist's eine, die in Paris kein anderer mehr will.«

Unterdessen durchspähte Vandeuvres die Umgebung.

»Warten Sie, neulich habe ich Foucarmont mit einer reizenden
Blondine getroffen. Ich werde ihn bitten, diese uns
zuzuführen.«

Sogleich rief er Foucarmont zu sich und wechselte schnell einige
Worte mit ihm. Es schien sich eine Verwicklung dabei zu entspinnen,
denn beide gingen, behutsam über die Kleider der Damen
hinwegsteigend, vorsichtig fort und fanden einen anderen jungen
Mann, mit dem sie in einer Fensternische die Unterhaltung
fortsetzten. Fauchery, jetzt allein, entschied sich, in die Nähe
des Kamins zu treten, als eine Stimme hinter ihm sprach:

»Das ist nicht eben höflich von dir.«

»Was denn?« fragte er und erkannte, sich umdrehend, Faloise.

»Nun, ich meine, daß du mich wohl zu dem morgen stattfindenden
Souper hättest einladen können.«

Fauchery wollte eben antworten, als Vandeuvres zurückkam und
sagte:

»Hm, mir scheint, die Blondine geht Foucarmont gar nichts an;
sie ist das Schätzchen jenes Herrn dort unten … Sie wird nicht
kommen können! Welch ein Pech! Allein ich habe eben Foucarmont
gewonnen, und er wird Louise aus dem Palais Royal zu bringen
versuchen. Ich werde mir auch noch mehr Herren gewinnen …
Diese jungen Leute müssen unsere hübschen Dämchen
kennenlernen.«

Darauf sah man ihn mit liebenswürdigem Lächeln die Herren
anreden und überall im Salon Unterhaltung anknüpfen. Er mischte
sich unter die einzelnen Gruppen, diente jedem mit einer Phrase,
und unter freundlichem Augenzwinkern und mit Zeichen des
Einverständnisses wandte er sich wieder um. Es war gerade, als ob
er mit seiner ungezwungenen Miene ein Losungswort ausstreute. Sein
Losungswort kam in Umlauf, und man traf gegenseitig Verabredungen,
während die sentimentalen Gespräche der Damen über die Musik das
kleine fieberhafte Geräusch dieser listigen Anwerbung
übertönten.

Gräfin Sabine hatte geläutet. Wenn am Dienstag ein weniger
zahlreicher Besuch zu verzeichnen war, nahm man den Tee im Salon
ein. Während sie noch durch einen Diener einen Armleuchter
fortbringen ließ, folgte die Gräfin mit ihren Blicken dem Grafen
Vandeuvres.

Sie zeigte jenes flüchtige Lächeln, bei dem ihre blendend weißen
Zähne hervorblitzten. Als der Graf an ihr vorüberkam, fragte sie
ihn: »Was für Pläne schmieden Sie denn, Herr von Vandeuvres?«

»Ich, Madame?« erwiderte er ruhig. »Ich schmiede keine
Pläne.«

»So! Ich sah Sie so überaus geschäftig. Da, bitte, wenn Sie sich
nützlich machen wollen.«

Bei diesen Worten reichte sie ihm ein Album und bat ihn, es auf
das Piano zu legen. Danach fand er ein Mittel, Fauchery ganz leise
mitzuteilen, daß man Tatan Néné, die schönste Sängerin dieser
Wintersaison, und Marie Blond, die beide in den Folies-Dramatiques
soeben zum ersten Mal aufgetreten seien, bekommen werde. Indes
hielt ihn Faloise bei jedem Schritt auf und erwartete eine
Einladung. Endlich trug er sich selbst an, und Vandeuvres
engagierte ihn sofort; nur nahm er ihm das Versprechen ab, Clarisse
mitzubringen, und da Faloise Bedenken zu hegen schien, beruhigte er
ihn mit den Worten:

»Da ich Sie einlade, genügt es!«

Trotzdem hätte Faloise gern den Namen der Dame erfahren. Allein
die Gräfin hatte Vandeuvres bereits wieder gerufen und befragte ihn
über die Art, wie die Engländer den Tee zubereiten. Er reiste
nämlich oft nach England, wo seine Pferde an den Wettrennen
teilnahmen. Nach seiner Ansicht verstanden nur die Russen
eigentlich, Tee zu bereiten, und er erklärte deren Zubereitungsart.
Hierauf unterbrach er sich, als beschäftigte ihn, während er
sprach, ein anderer Gedanke, und fragte:

»Apropos! Werden wir den Marquis heute abend nicht hier
sehen?«

»Gewiß, mein Vater hatte es mir ausdrücklich versprochen!«
erwiderte die Gräfin. »Ich fange bereits an, unruhig zu
werden … Seine Geschäfte werden ihn gewiß zurückgehalten
haben.«

Vandeuvres lächelte verstohlen. Auch er schien zu ahnen, welcher
Art die Geschäfte des Marquis de Chouard waren. Er hatte an eine
reizende Person gedacht, die der Marquis bisweilen aufs Land
führte … Ei, wenn man auch dieses Pärchen für das morgige
Souper gewinnen könnte!

Indes hielt Fauchery den Augenblick für gekommen, die Einladung
des Grafen Muffat zu wagen, denn der Abend schritt vor.

»Wollen Sie wirklich Ernst machen?« fragte Vandeuvres, der die
Sache für einen Scherz zu halten geneigt war.

»Vollen Ernst! Wenn ich meinen Auftrag nicht ausführe, wird sie
mir die Augen auskratzen! Eine Laune – Sie wissen schon!«

»Dann will ich Ihnen helfen, mein Lieber.«

Es schlug elf Uhr, und die Gräfin, von ihrer Tochter
unterstützt, trug den Tee auf. Da ausschließlich ganz intime
Bekannte erschienen waren, gingen die Tassen und Kuchenteller
vertraulich im Kreise herum. Das Gespräch riß jedoch immer häufiger
ab, und eine allgemeine Ermattung verbreitete sich im Salon.

Steiner hatte wieder begonnen, heimlich den Abgeordneten zu
bearbeiten, den er in einer Sofaecke belagert hielt. Herr Venot aß
unter feinem Lächeln trockenes Gebäck, während der dicke Bürochef,
die Nase in die Tasse versenkt, gar nicht satt zu werden schien.
Die Gräfin indessen ging ruhig, ohne sich besonders aufzuhalten,
vom einen zum ändern, blieb hier und da einige Sekunden stehen, um
mit einer still fragenden Miene die Herren zu betrachten, und
bewegte sich dann lächelnd weiter. Als sie sich Fauchery näherte,
der mit ihrem Gemahl und mit Vandeuvres sprach, bemerkte sie, daß
man plötzlich schwieg; sie hielt sich aber nicht auf, sondern gab
die Tasse Tee an Georges Hugon.

»Ich kenne eine Dame, Herr Graf, die Sie bei ihrem Souper zu
sehen wünscht«, fuhr der Journalist heiter fort, zum Grafen Muffat
gewendet.

Der Graf, dessen Gesicht während des ganzen Abends finster
geblieben war, schien sehr erstaunt.

»Was ist denn das für eine Dame?«

»Nun, Nana!« sagte Vandeuvres, gerade auf das Ziel
zusteuernd.

Der Graf wurde noch ernster; seine Augen bewegten sich kaum,
während ein Zug von Unbehagen, wie ein leiser Anfall von Migräne,
über seine Stirn glitt.

»Aber ich kenne diese Dame ja gar nicht«, murmelte er.

»Nanu, Sie sind doch bei ihr gewesen!« bemerkte Vandeuvres.

»Wie, ich wäre bei ihr gewesen? … Ach ja, neulich, im
Interesse des Wohltätigkeitsvereins! Daran dachte ich nicht mehr.
Aber trotzdem kenne ich sie nicht und kann die Einladung darum
nicht akzeptieren.«

Er hatte eine eisige Miene angenommen, um ihnen zu verstehen zu
geben, daß ihm dieser Scherz nicht behage. Für einen Mann von
seiner Stellung war nicht der Platz am Tisch einer jener Damen.
Vandeuvres widersprach ihm entschieden: es handle sich lediglich um
ein Künstlersouper, und Talent entschuldige alles. Allein ohne
weiter die Beweisgründe von Fauchery anzuhören, der von einem Diner
erzählte, bei dem der Prinz von Schottland, ein Sohn der Königin,
sich neben eine frühere Chansonettensängerin gesetzt habe, betonte
der Graf seine Weigerung. Es entfuhr ihm sogar trotz seiner größten
Höflichkeit ein Zeichen von Unwillen.

Georges und Faloise, im Begriff, ihre Tasse Tee zu trinken,
hatten einige Worte aufgeschnappt.

»Ah, also bei Nana!« murmelte Faloise. »Ei, das hätte ich ahnen
können.«

Georges sagte nichts, aber er glühte, sein blondes Haar hing
lose herab, seine blauen Augen sprühten Feuer. Endlich trat doch
auch er in jenes Leben ein, von dem er bisher nur geträumt
hatte!

»Leider weiß ich die Adresse nicht«, bemerkte Faloise.

»Boulevard Haussmann, zwischen der Arkadenstraße und der Rue
Pasquier, im dritten Stock«, stieß Georges in einem Zuge hervor.
Und während der andere ihn erstaunt ansah, fügte er errötend und
von geckenhafter Verlegenheit befangen hinzu:

»Ich weiß es und werde dort sein, denn sie hat mich heute früh
eingeladen.«

Plötzlich entstand eine große Bewegung im Salon. Vandeuvres und
Fauchery konnten nicht mehr in der Nähe des Grafen bleiben und
gaben es auf, weiter in ihn zu dringen, denn der Marquis de Chouard
war eingetreten, und alles beeilte sich, ihn zu begrüßen.

Er war mit seinen zittrigen Knien mühsam vorwärts gekommen und
blieb bleich, mit blinzelnden Augen, mitten im Zimmer stehen, als
komme er aus irgendeinem dunklen Gäßchen und sei durch das helle
Lampenlicht noch geblendet.

»Ich glaubte schon, Sie heute gar nicht mehr hier zu sehen,
Vater«, sagte die Gräfin, »und das würde mich bis morgen in steter
Unruhe gehalten haben.«

Ohne zu antworten, betrachtete er sie mit der Miene eines
Menschen, der nicht versteht, was man zu ihm spricht. Seine dicke
Nase erschien in dem glattrasierten Gesicht wie eine Geschwulst,
während seine Unterlippe schlaff herabhing. Als ihn Madame Hugon
dermaßen angegriffen sah, bedauerte sie ihn mitleidsvoll.

»Sie arbeiten zuviel! Sie sollten sich mehr Ruhe gönnen. In
unserem Alter muß man die Arbeit den jungen Leuten überlassen.«

»Die Arbeit, ach ja, die Arbeit!« stotterte er endlich. »Immer
viel, viel Arbeit … «

Er setzte sich und richtete seinen krummen Rücken langsam in die
Höhe, indem er mit einer ihm geläufigen Bewegung die Hand über sein
weißes Haar gleiten ließ, dessen spärliche Locken hinter seinen
Ohren herabhingen.

»Woran arbeiten Sie denn noch so spät?« fragte Madame du
Joncquoy. »Ich glaubte, Sie seien zum Empfang des Finanzministers
gegangen.«

Aber die Gräfin legte sich ins Mittel. »Mein Vater hat einen
Gesetzentwurf zu studieren«, sagte sie.

»Ja, einen Gesetzentwurf«, erwiderte er, »einen Gesetzentwurf,
richtig … Ich hatte mich eingeschlossen … «

Vandeuvres hatte Fauchery einen Blick zugeworfen. Beide befanden
sich hinter dem Marquis und machten sich ihm bemerklich. Als ihn
Vandeuvres beiseite nehmen konnte, um mit ihm über die schöne Dame
zu sprechen, die er aufs Land zu führen pflegte, stellte der Greis
sich höchst erstaunt. Vielleicht hatte man ihn gar mit der Baronin
Decker gesehen, bei der er bisweilen einige Tage in Viroflay
zubrachte? Vandeuvres, um ihn für diese Lüge zu strafen, fragte ihn
geradeheraus:

»Sagen Sie mir doch, Marquis, wo sind Sie denn gewesen? Ihr
Ellbogen ist ja ganz voll Spinngewebe und Gips.«

»Mein Ellbogen?« stammelte er bestürzt. »Wirklich, es ist
wahr … Ein wenig Schmutz … Ich werde ihn wahrscheinlich
beim Herabsteigen der Treppe irgendwo abgestreift haben.« – Mehrere
Personen gingen jetzt fort. Es war fast Mitternacht.

»Warten Sie!« sagte Vandeuvres zu Fauchery. »Wir müssen vom
Grafen einen definitiven Bescheid haben.«

Der Graf Muffat unterhielt sich mit seinem Schwiegervater und
einigen anderen ernsten Herren. Vandeuvres führte ihn beiseite,
erneuerte die Einladung und gab ihr dadurch Nachdruck, daß er ihm
sagte, er sei selbst bei dem Souper zugegen. Ein Herr dürfe überall
hingehen; es werde niemand daran denken, darin etwas Schlechtes zu
erblicken, man könne es höchstens sonderbar finden. Der Graf hörte
diese Auseinandersetzung mit gesenkten Blicken und stummer Miene
an; Vandeuvres bemerkte an ihm ein Zögern, als sich der Marquis de
Chouard mit fragender Miene näherte. Und als auch dieser dadurch,
daß Fauchery jetzt ihn selbst einlud, erfuhr, worum es ging,
blickte er verstohlen seinen Schwiegersohn an. Ein verlegenes
Schweigen trat ein; allein beide ermutigten sich und hätten
sicherlich endlich die Einladung angenommen, wenn Graf Muffat nicht
Venot bemerkt hätte, der ihn fest ins Auge faßte.

»Nein«, erwiderte er sogleich in so bestimmtem Ton, daß sich
nichts mehr einwenden ließ.

Hierauf weigerte sich der Marquis noch viel energischer. Er war
jetzt strenger Moralist. Die höheren Klassen, meinte er, müßten ein
gutes Beispiel geben. Fauchery lächelte und stieß Vandeuvres an. Er
wartete nicht auf ihn, sondern entfernte sich unverzüglich, indem
er sagte, daß er sich nunmehr an sein Journal machen müsse.

»Bei Nana, um Mitternacht, nicht wahr?« rief er ihm noch zu.
Faloise zog sich ebenfalls zurück; Steiner hatte sich soeben von
der Gräfin verabschiedet; andere Herren folgten. Und dieselben
Worte, mit denen sich Fauchery verabschiedet hatte, kursierten in
aller Munde; ein jeder wiederholte: »Um Mitternacht bei Nana«,
während er seinen Überzieher im Vorzimmer holte. Georges, der erst
mit seiner Mutter weggehen sollte, hatte sich auf die Schwelle
gestellt, wo er die genaue Adresse, dritter Stock, Tür links,
angab. Indessen warf Fauchery vor seinem Weggang noch einmal einen
Blick in den Salon. Vandeuvres hatte seinen Platz mitten unter den
Damen wieder eingenommen und scherzte mit Léonide de Chezelles.
Graf Muffat und der Marquis de Chouard mischten sich in die
Unterhaltung, während die brave Madame Hugon mit offenen Augen
schlummerte. Hinter den Kleidern verborgen, hatte Herr Venot, der
wieder in seiner früheren Kleinheit erschien, sein bekanntes
Lächeln von neuem angenommen. Langsam schlug die Uhr zwölf in dem
weiten, feierlichen Raum.

Fauchery blickte noch einmal nach der Gräfin Sabine und schloß
darauf die Tür. Sabine unterhielt sich gemütlich mit dem Bürochef
und schien sich für die Unterhaltung des dicken Herrn zu
interessieren. Entschieden mußte Fauchery sich getäuscht haben,
denn es war durchaus nichts von einem Bruch zwischen dem Grafen und
seiner Gattin zu bemerken.

»Nun, kommst du denn nicht herunter?« rief ihm Faloise vom
Vestibül aus zu. Und als man sich auf dem Bürgersteig trennte,
wiederholte man nochmals: »Morgen bei Nana!«
















Kapitel 4

 





Seit dem frühen Morgen hatte Zoé die Wohnung einem Hotelwirt
überlassen, der mit einem Kellnerpersonal von Brébant geschickt
worden war. Brébant mußte alles liefern: Souper, Geschirr, Gläser,
Tischzeug, Blumen, sogar Stühle und Sessel. Nana hätte auch nicht
ein Dutzend Servietten in ihren Schränken gefunden, und da sie noch
nicht Zeit gehabt hatte, sich in ihrer neuen Sphäre zu zeigen,
zugleich aber auch verschmähte, ins Gasthaus zu gehen, so hatte sie
lieber ein Gasthaus in ihrer Wohnung aufgemacht. Dies erschien ihr
passender. Ihren großen Erfolg als Schauspielerin wollte sie durch
ein Souper feiern, von dem man rühmend sprechen sollte. Da das
Speisezimmer zu klein war, hatte der Hotelwirt im Salon den Tisch
gedeckt, und auf diesem fanden, allerdings etwas gedrängt,
fünfundzwanzig Kuverts Platz.

»Alles fertig?« fragte Nana, als sie um Mitternacht wieder
hereintrat.

»Das weiß ich nicht«, antwortete Zoé barsch und schien außer
sich zu sein. »Gott sei Dank, ich kümmere mich um nichts! In der
Küche, überhaupt in der ganzen Wohnung haben diese Menschen eine
heillose Unordnung angerichtet! Und überdies habe ich Zank und
Streit in Menge gehabt … Die andern beiden sind auch noch
gekommen; ich habe sie aber, meiner Treu, zur Tür
hinausbefördert.«

Sie sprach von den beiden früheren Verehrern von Madame, dem
Großhändler und dem Walachen, denen Nana den Abschied zu geben
beschlossen hatte, da sie, über ihre Zukunft beruhigt, Abwechslung
wünschte.

»Man kann sich vor ihnen nicht retten!« murmelte Nana.

»Wenn sie wiederkommen, so drohe ihnen damit, daß du die Polizei
zu Hilfe rufen wirst.«

Sodann rief sie Daguenet und Georges herbei, die im Vorzimmer
geblieben waren. Beide hatten sich am Künstlerausgang getroffen und
waren von Nana in einem Fiaker hierhergeführt worden. Da noch
niemand zugegen war, rief sie ihnen zu, in das Ankleidezimmer
einzutreten, während Zoé ihr bei der Toilette helfen sollte. Nana
war schon fertig, als ihr Unterkleid an einem Lehnsessel
hängenblieb und zerriß. Da fluchte sie wütend, etwas Derartiges
könne nur ihr widerfahren. Zornerfüllt zog sie das Kleid aus, ein
sehr feines, weißes Seidenkleid von solcher Schmiegsamkeit und
Zartheit, daß es wie ein langes Untergewand eng anlag. Allein
sofort legte sie es wieder an, weil sie kein anderes fand, das
ihrem Geschmack entsprach, und tränenden Auges erklärte sie, sie
sehe aus wie ein Lumpenweib. Daguenet und Georges mußten den Riß
mit Stecknadeln zustecken, während Zoé ihre Toilette wieder
ordnete. Alle drei waren emsig um sie beschäftigt, und wahrlich, es
war höchste Zeit, denn es kamen schon einige der geladenen
Gäste.

Eiligst entfernte sie sich, während Georges immer noch in seiner
knienden Stellung mit dem Zipfel seines Fracks den Boden fegte. Als
er gewahrte, wie Daguenet ihn betrachtete, errötete er. Indes
wurden beide ganz vertraut miteinander, ordneten die Knoten ihrer
Krawatten vor dem großen Ankleidespiegel und reinigten einander mit
einer Bürste, da ihre Röcke, die an Nana gestreift hatten, ganz
weiß geworden waren.

»Man könnte meinen, wir hätten uns mit Zucker bestreut«, meinte
Georges mit dem Lächeln eines naschhaften Kindes.

Ein für diesen Abend gemieteter Lakai führte die Geladenen in
den kleinen Salon, ein enges Zimmer, in dem sich für den Empfang so
vieler Leute nur vier Stühle befanden. Aus dem großen benachbarten
Salon drang das Geräusch von klapperndem Geschirr und Silberzeug,
während unter der Tür hervor ein heller Lichtstreifen leuchtete.
Bei ihrem Eintreten fand Nana schon Clarisse Besnus, die Faloise
mitgebracht hatte, in einem Lehnstuhl sitzen.

»Wie? Du bist die erste!« sagte Nana, die sich seit ihrem Erfolg
auf einen ganz vertraulichen Fuß mit ihr stellte.

»Ach, daran ist mein Begleiter schuld«, erwiderte Clarisse. »Er
fürchtet immer, zu spät zu kommen. Wenn ich ihm Glauben geschenkt
hätte, so hätte ich nicht einmal Zeit gehabt, mein Rouge
abzuwischen.«

Der junge Mann, der Nana zum erstenmal sah, machte viele
Komplimente, sprach von seinem Cousin und verbarg seine Aufregung
unter übertriebenen Höflichkeitsbezeigungen. Nana drückte ihm die
Hand und ging dann schnell auf Rose Mignon zu. Sie nahm plötzlich
eine sehr vornehme Miene an.

»Ach, meine Werte, welch eine Aufmerksamkeit … Ich hatte
mich so sehr auf Ihre Gegenwart gefreut!«

»Oh, ich bin meinerseits entzückt, versichere ich Ihnen«,
erwiderte Rose mit gleicher Liebenswürdigkeit.

»Nehmen Sie doch Platz … Haben Sie irgendwelchen
Wunsch?«

»Nein, ich danke Ihnen … Ach doch! Ich habe meinen Fächer
im Pelzmantel gelassen. Herr Steiner, bitte, in der rechten
Tasche.«

Steiner und Mignon waren hinter Rose hereingekommen. Der Bankier
ging zurück und kehrte mit dem Fächer wieder, während Mignon Nana
wie eine Schwester umarmte und Rose ebenfalls zu einer Umarmung
nötigte. War man am Theater denn nicht wie eine große Familie?
Darauf winkte er mit den Augen, um gleichsam Steiner zu ermutigen;
dieser jedoch, durch Roses Anblick verlegen geworden, begnügte sich
damit, Nana die Hand zu küssen.

In diesem Augenblick erschien der Graf Vandeuvres mit Blanche de
Sivry und wurde äußerst zuvorkommend empfangen. Nana führte Blanche
mit betonter Höflichkeit zu einem Lehnstuhl. Inzwischen erzählte
Vandeuvres lachend, daß Fauchery sich unten vor der Tür
herumstreite, weil der Hausmeister den Wagen von Lucy Stewart nicht
hatte einlassen wollen. Als aber der Lakai die Tür geöffnet hatte,
trat Lucy mit graziösem Lächeln ein, nannte selbst ihren Namen,
begrüßte Nana mit der größten Freundlichkeit und sagte ihr, sie
habe sie sofort liebgewonnen und in ihr ein großes Talent erblickt.
Nana, durch ihre neue Rolle als Herrin des Hauses stolz gemacht,
dankte ihr mit sichtbarer Verwirrung. Dennoch schien sie seit der
Ankunft Faucherys etwas Besonderes zu beschäftigen. Sobald sie sich
ihm nähern konnte, fragte sie ganz leise:

»Wird er kommen?«

»Nein, er hat nicht gewollt«, erwiderte der Journalist kurz, da
ihm die Frage unerwartet kam, obwohl er eine Geschichte ersonnen
hatte, um die Weigerung des Grafen Muffat zu erklären. Er merkte
auch sofort, daß er eine große Ungeschicklichkeit begangen hatte,
denn er sah, wie Nana darüber erbleichte; er suchte daher seine
Rede fortzusetzen:

»Er hat nicht gekonnt, da er heute abend die Gräfin zum Ball
beim Minister des Innern begleitet.«

»Gut«, murmelte Nana, die ihn als böswillig verdächtigte.

»Du wirst mir dafür büßen, mein Lieber!«

»Ach«, erwiderte er, durch diese Drohung verletzt, »ich liebe
derartige Aufträge nicht! Wende dich das nächste Mal an
Labordette!«

Erbost kehrten sie einander den Rücken. Eben jetzt brachte
Mignon Herrn Steiner in Nanas Nähe. Als diese allein war, sagte er
leise, mit der gemütlichen Unverfrorenheit eines Spießgesellen, der
seinem Freunde ein Vergnügen verschaffen will:

»Glauben Sie mir, er grämt sich noch zu Tode … Er fürchtet
nur meine Frau. Wollen Sie ihn nicht in Schutz nehmen?«

Nana schien ihn nicht zu verstehen. Lächelnd schaute sie nach
Rose, ihrem Gatten und dem Bankier:

»Herr Steiner, Sie werden gütigst an meiner Seite Platz
nehmen.«

Aus dem Vorzimmer drang jetzt lautes Gelächter, ein Gewirr von
fröhlichen und geschwätzigen Stimmen. Labordette erschien mit fünf
Damen, seinem »Pensionat«, wie die böse Lucy Stewart sagte.
Darunter befanden sich Gaga, majestätisch in einer engen Samtrobe,
Caroline Héquet, stets in schwarzer, mit einem Spitzenschleier
garnierter Seide, alsdann Léa de Horn, nach ihrer Art wunderlich
gekleidet, die wohlgenährte Tatan Néné, ein schönes, blondes Kind
mit einem stark entwickelten Busen, über den man sich lustig
machte, und schließlich die kleine Marie Blond, ein
siebzehnjähriges Mädchen, das am Folies-Theater debütierte.
Labordette hatte sämtliche Damen in einem einzigen Wagen
hergebracht, und sie lachten immer noch darüber, wie gedrängt sie
gesessen hatten, Marie Blond auf dem Schoß der anderen. Allein
jetzt wurden sie gesetzter und machten ihre Begrüßungen in
damenhafter Weise. Gaga stellte sich wie ein Kind an und lispelte
aus übertriebener Vornehmtuerei.

Nur Tatan Néné, der man unterwegs erzählt hatte, daß sechs
völlig nackte Neger das Souper bei Nana servieren würden, war
unruhig und wollte die versprochenen Neger sehen. Labordette sagte,
sie sei ein Gänschen, und bat sie, zu schweigen.

»Und Bordenave?« fragte Fauchery.

»Oh, stellen Sie sich vor! Ich bin außer mir!« rief Nana
aus.

»Er wird nicht kommen können!«

»Ja«, sagte Rose Mignon, »er hat sich den Fuß verletzt. Sie
sollten ihn nur fluchen hören, während sein Bein eingeschnürt auf
einem Stuhl ruht!«

Allgemein ward Bordenave bedauert, denn ohne ihn sei kein
schönes Souper möglich. Doch man mußte sehen, auch ohne ihn
auszukommen, und schon sprach man über andere Dinge, als sich eine
mächtige Stimme hören ließ:

»Was denn! Was denn! So will man mich abspeisen?«

Ein Ausruf des Staunens durchlief die Gesellschaft, und
jedermann wandte sich um. Der dicke Bordenave mit seinem steifen
Bein stand auf der Schwelle, sein Gesicht war rot, er stützte sich
auf die Schulter von Simonne Cabiroche. Gegenwärtig pflegte er
nämlich Simonne seine Abendbesuche abzustatten. Diese Kleine, die
eine gute Erziehung genossen hatte, Klavier spielte und Englisch
sprach, war ein allerliebstes blondes Kind, so zart, daß sie unter
Bordenaves wuchtiger Last fast umsank, dabei aber doch lächelte und
unterwürfig aussah. Er blieb einige Augenblicke stehen, da er sah,
daß sie beide eine interessante Gruppe bildeten.

»Ha, ich sollte meinen, daß ihr nicht über mich zu klagen habt!
Ich bin euch, denke ich, ein guter Vater … Hab' freilich
gefürchtet, mich arg zuzurichten, hab' mich aber doch schließlich
herbemüht!«

Allein er unterbrach sich, um einen Fluch auszustoßen.
»Himmeldonnerwetter!«

Simonne hatte einen zu schnellen Schritt getan, und sein Fuß
hatte soeben geschmerzt. Er versetzte ihr einen Stoß; sie aber,
immer noch freundlich, senkte ihr so liebliches Antlitz wie ein
Tier, das geschlagen zu werden fürchtet, und stützte ihn mit allen
ihren Kräften. Übrigens machte man sich mit vielem Geräusch eiligst
um ihn zu schaffen. Nana und Rose Mignon rollten einen Lehnstuhl
herbei, auf dem sich Bordenave niederließ, während die anderen
Damen ihm einen zweiten Stuhl unter das verletzte Bein schoben.
Alle Schauspielerinnen, die zugegen waren, umarmten ihn, während er
leise seufzte:

»Himmeldonnerwetter, mein Fuß … Gott sei Dank! Mein Magen
ist wenigstens stets in Ordnung, wie Sie gleich sehen sollen.«

Unterdessen waren noch mehr Tischgäste gekommen, so daß man sich
im Zimmer kaum noch bewegen konnte. Das Geklirr des Tischgeschirrs
und des Silberzeugs hatte aufgehört, doch wurde vom großen Salon
her ein heftiger Wortwechsel vernehmbar, wobei man besonders die
wütende Stimme des Hotelwirts unterschied. Nana wurde unruhig, da
sie keine Eingeladenen mehr erwartete und über die Verzögerung des
Soupers erstaunt war. Sie hatte Georges hinübergeschickt, der sich
erkundigen sollte, als sie zu ihrer großen Überraschung noch
verschiedene Herren und Damen kommen sah, die sie absolut nicht
kannte. Deshalb fragte sie Bordenave, Mignon und Labordette
darüber, allein diesen waren die Herrschaften ebenfalls unbekannt.
Als sie sich an den Grafen Vandeuvres wandte, erinnerte sich
dieser, daß es jene jungen Leute seien, die er beim Grafen Muffat
für das Souper gewonnen hatte.

Nana dankte ihm. Sehr gut, sehr gut! Es würde nur etwas eng
zugehen; und sie bat Labordette, doch noch sieben Kuverts zu
bestellen. Kaum war er fort, als der Bediente abermals drei
Personen hereinführte. Jetzt wurde die Sache allerdings lächerlich,
denn sicher mußte es nunmehr an Plätzen fehlen. Nana, der der Ärger
allmählich die Röte aus den Wangen trieb, meinte, dergleichen
schicke sich doch durchaus nicht. Als sie jedoch noch zwei Gäste
kommen sah, mußte sie lachen, denn nun fand sie die Sache spaßhaft.
Jedermann stand am Tisch, nur Gaga und Rose Mignon saßen, während
Bordenave für sich allein zwei Stühle beanspruchte. Die Stimmen
schwirrten durcheinander, man sprach leise und unterdrückte hier
und da ein leichtes Gähnen.

»Sage mir doch, mein liebes Kind«, fragte Bordenave jetzt Nana,
»wie wäre es denn, wenn man sich nun zu Tisch setzte? Wir sind doch
vollzählig, nicht wahr?«

»Ach ja, wir sind wahrhaftig vollzählig«, erwiderte sie
lachend.

Sie ließ ihre Blicke umherschweifen, doch bald ward sie ernst,
als wunderte sie sich, jemanden nicht zu finden. Ohne Zweifel
fehlte ein Tischgenosse, von dem sie gar nicht sprach. Vielleicht
kam er noch. Einige Minuten später bemerkten die Eingeladenen in
ihrer Mitte einen großen Herrn von edler Gestalt, den ein schöner
weißer Bart zierte. Das überraschendste war, daß ihn niemand hatte
hereinkommen sehen; er mußte sich durch eine halboffene Tür des
Schlafzimmers in den kleinen Salon geschlichen haben. Es herrschte
allgemeines Schweigen, nur ein Zischeln lief von Mund zu Mund. Graf
Vandeuvres aber kannte den Herrn genau, denn beide hatten insgeheim
einen Händedruck gewechselt; allein er beantwortete die Fragen der
Damen nur durch ein Lächeln. Caroline Héquet hielt ihn für einen
englischen Lord, der den nächsten Tag sich in London verheiraten
werde; sie kannte ihn gut, denn er hatte sie schon besucht. Diese
Geschichte machte nun die Runde unter den Damen; nur Marie Blond
ihrerseits behauptete, in ihm einen deutschen Gesandten
wiederzuerkennen, der eine ihrer Freundinnen des Abends oft
besuchte. Unter den Herren beurteilte man ihn rasch: ein
gewichtiger Mann, der vielleicht das Souper bezahlen werde.
Richtig, es hatte ganz danach den Anschein. Bah, aber man mußte
doch immer erst noch zusehen, ob das Souper gut war! Kurz, man
blieb im Zweifel, und schon fing man an, den weißbärtigen Herrn zu
vergessen, als der Hotelwirt die Tür zum großen Salon mit der
Meldung öffnete, daß angerichtet sei.

Nana hatte Steiners Arm genommen, ohne, wie es schien, eine
Bewegung des alten Herrn zu bemerken, der ganz allein hinter ihr
her ging. Übrigens konnte keine geordnete Reihe zustande kommen,
vielmehr traten die Herren und Damen ohne jede Ordnung ein, mit
bürgerlicher Unbefangenheit über diesen Mangel an Etikette
scherzend. Eine lange Tafel dehnte sich von dem einen Ende dieses
großen Zimmers zum andern, und dennoch erwies sie sich als noch zu
klein, so daß die Teller einander beinahe berührten. Vier
zehnarmige Kandelaber erleuchteten den neusilbernen Tafelaufsatz,
der rechts und links reich mit Blumen geziert war. Der ganze Luxus
entsprach der Aufmachung eines Gasthauses: ungezeichnetes Porzellan
mit vergoldeten Kanten, abgenutztes und durch das fortwährende
Abwaschen unscheinbar gewordenes Silberzeug, Gläser, wie man sie zu
Dutzenden in jedem Magazin haben konnte. Alles erinnerte an einen
verfrühten Einzugsschmaus, an ein urplötzlich gekommenes Glück, wo
noch nichts an seinem geeigneten Platze war. Ein Kronleuchter
fehlte; in den Kandelabern steckten zu hohe Kerzen, die einen
blaßgelben Schein über die Kompottschüsseln, aufgetürmten Teller
und Schalen verbreiteten, in denen Früchte, kleines Gebäck,
Konfitüren symmetrisch aufgestellt waren.

»Ich bitte«, sagte Nana, »setze sich ein jeder nach
Belieben … Das ist amüsanter.«

Sie blieb mitten vor der Tafel stehen. Der alte Herr, den
niemand kannte, hatte an ihrer rechten, Steiner an ihrer linken
Seite Platz genommen. Verschiedene Tischgäste hatten sich schon
gesetzt, als man aus dem kleinen Salon heftiges Fluchen vernahm.
Bordenave, den man völlig vergessen hatte und der nun bemüht war,
sich von seinen beiden Stühlen aufzurichten, heulte dort
Zetermordio und schimpfte auf Simonne, die ihn im Stich gelassen
hatte. Die Damen eilten mitleidsvoll herbei, und Bordenave
erschien, halb getragen von Caroline, Clarisse, Tatan Néné und
Marie Blond, im Eßzimmer.

»Mitten an die Tafel! Nana gegenüber!« rief alles. »Bordenave in
die Mitte! Bordenave soll den Vorsitz führen!«

Die Damen leisteten bereitwillig Folge. Aber Bordenave brauchte
einen zweiten Stuhl für sein krankes Bein, das zwei Damen aufhoben
und behutsam streckten. In dieser Stellung genierte ihn sein Bein
nicht weiter; er speiste nun einfach auf der Seite liegend.
»Potztausend!« brummte er. »Wie unbeholfen man doch ist! Ach, meine
kleinen Miezchen, der Papa empfiehlt sich eurer Fürsorge!«

Rose Mignon saß zu seiner Rechten und Lucy Stewart zu seiner
Linken. Sie versprachen, für ihn Sorge zu tragen. Jedermann nahm
jetzt Platz: der Graf von Vandeuvres zwischen Lucy und Clarisse,
Fauchery zwischen Rose Mignon und Caroline Héquet. Auf der anderen
Seite hatte sich Hector de la Faloise eiligst neben Gaga gesetzt,
trotz der Zurufe Clarisses ihm gegenüber, während Mignon, der sich
nicht von Steiner entfernen wollte, von diesem nur durch Blanche
getrennt war; zu ihrer Linken saß Tatan Néné, dann kam Labordette.
An den beiden Enden der Tafel saßen die jungen Herren und Damen,
Simonne, Léa de Hörn, Marie Blond, bunt durcheinander. Dort saßen
auch Daguenet und Georges, die sich immer mehr zueinander
hingezogen fühlten.

Als indessen zwei Personen keinen Platz fanden, gab dies Anlaß
zu Scherzen, und die Herren boten ihnen ihre Knie an. Clarisse, die
sich kaum rühren konnte, sagte zu Vandeuvres, sie werde beim
Verteilen der Speisen auf ihn rechnen. Daß auch dieser Bordenave
mit seinem lahmen Bein so viel Platz brauchte! Eine letzte
Anstrengung wurde gemacht, und nun fand jedermann sein
Plätzchen.

Bordenave pries eben laut die Suppe an, als auf einmal
protestierende Stimmen sich erhoben. Die Tür hatte sich soeben
wieder geöffnet und drei Nachzügler, eine Dame und zwei Herren,
waren eingetreten. Nana, ohne ihren Stuhl zu verlassen, kniff die
Augen halb zu und versuchte sie zu erkennen. Die Dame war Louise
Violaine; die Herren jedoch waren ihr nicht bekannt.

»Meine Liebe«, sagte Vandeuvres, »jener Herr ist mein Freund,
ein Marineoffizier, Herr de Foucarmont, den ich eingeladen
habe.«

Foucarmont grüßte leicht und fügte hinzu:

»Ich habe mir noch erlaubt, einen meiner Freunde
mitzubringen.«

»Ach, vortrefflich!« sagte Nana. »Bitte, setzen Sie sich! …
Clarisse, rücke noch ein wenig zu! Dort unten haben sich die
Herrschaften etwas sehr ausgebreitet … Dorthin, ich
bitte … «

Man rückte noch enger zusammen, Foucarmont und Louise fanden an
einer schmalen Tischecke Platz; sein Freund jedoch mußte sich in
einiger Entfernung von seinem Kuvert placieren; er speiste, indem
er die Arme zwischen den Schultern seiner Nachbarn hindurch
ausstreckte. Bordenave regte die gesamte Tischgesellschaft auf,
denn er erzählte, er habe noch beabsichtigt, Prullière, Fontan und
den alten Bosc herzubringen. Mit trockener Ruhe erwiderte Nana, sie
würde diese Leute einfach abgewiesen haben; wenn sie ihre Kollegen
heute abend bei sich zu sehen gewünscht hätte, wären sie schon von
ihr selbst eingeladen worden. Nein, nein, keine Schauspieler! Der
alte Bosc sei immer betrunken, Prullière zu sehr für sich
eingenommen, und Fontan mache sich durch sein Schreien und seine
Dummheiten in jeder Gesellschaft unerträglich; Komödianten fühlten
sich übrigens in feiner Herrengesellschaft stets ungemütlich. »Ja,
ja, das ist wahr!« erklärte Mignon.

Alle Herren um den Tisch herum sahen höchst nobel in ihrem
Gesellschaftsanzug aus, ihre bleichen Gesichter verliehen ihnen ein
vornehmes Gepräge, das durch einen Zug von blasierter Ermüdung noch
verfeinert wurde. Die Bewegungen des alten Herrn waren gemessen,
und ein feines Lächeln umspielte seinen Mund, gerade als ob er den
Vorsitz in einer Diplomatenversammlung geführt hätte. Vandeuvres
schien sich bei der Gräfin Muffat zu befinden, so ausgesucht
höflich verkehrte er mit seinen Nachbarinnen. Noch am Morgen hatte
Nana zu ihrer Tante gesagt, die Herren könnte man gar nicht besser
finden; alle vornehm oder reich, kurz: lauter Kavaliere! Auch die
Damen benahmen sich vortrefflich. Einige, wie Blanche, Léa und
Louise, waren in ausgeschnittenen Kleidern erschienen, nur bei Gaga
konnte man etwas zu tief schauen; gerade sie hätte in ihrem Alter
besser getan, ihre vermeintlichen Reize nicht zu stark zur Schau zu
tragen. Als man sich jetzt endlich niedergelassen hatte, wurde
gelacht und gescherzt. Georges meinte freilich, daß er bei
Bürgerfamilien in Orléans weit lustigere Diners erlebt habe. Hier
sprach man ja kaum; die Herren, die einander nicht kannten, sahen
sich an, die Damen blieben ruhig, was Georges' Erstaunen besonders
erregte. Er fand sie prüde, denn er hatte geglaubt, man werde
sofort mit Umarmungen und Küssen beginnen. Da rief Blanche ganz
laut:

»Meine liebe Lucy, vorigen Sonntag habe ich Ihren Olivier
getroffen. Ist der aber groß geworden!«

»Nun ja, er ist achtzehn Jahre alt«, entgegnete Lucy; »das macht
mich freilich nicht wieder jung … Gestern ist er wieder nach
seiner Schule abgereist.«

Olivier, von dem Lucy stets mit Stolz sprach, war Zögling der
Marineschule. Hierauf sprachen alle Damen mit Rührung über die
Kinder. Nana erzählte mit großer Freude, ihr Söhnchen, der kleine
Louis, sei jetzt bei ihrer Tante, die ihn jeden Morgen gegen elf
Uhr zu ihr bringe; dann nehme sie ihn zu sich ins Bett, und er
spiele dort mit ihrem Schoßhündchen Lulu. Man könne sich totlachen,
die beiden Kleinen zu sehen, wie sie sich unter dem Deckbett
versteckten. Man habe keine Vorstellung, wie gerieben der kleine
Louis schon sei.

»Oh, gestern habe ich einen schönen Tag verlebt!« erzählte nun
Rose Mignon. »Denken Sie, ich holte Charles und Henri aus ihrem
Pensionat und mußte sie am Abend unbedingt ins Theater
führen … Sie sprangen umher, klatschten in die Händchen und
riefen immer wieder: ,Wir werden Mama spielen sehen!' Oh, das war
ein Leben, ein Lärm!« Mignon lächelte wohlgefällig; seine Augen
waren feucht vor väterlicher Zärtlichkeit.

»Und bei der Aufführung«, setzte er die Erzählung seiner Frau
fort, »waren sie so drollig, benahmen sich fast so ernst wie alte
Leute und verschlangen Rose mit ihren Blicken, während sie mich
fragten, warum denn Mama hier mit nackten Beinen umherlaufe …
«

Der ganze Tisch fing an zu lachen. Mignon triumphierte und sah
sich in seinem Vaterstolz geschmeichelt. Er vergötterte die Kleinen
und betrachtete es als seine Hauptaufgabe, ihr Vermögen dadurch zu
vermehren, daß er das Geld, das Rose im Theater oder auf andere
Weise verdiente, sorgfältig verwaltete. Als er sie geheiratet
hatte, war er Orchesterchef in dem Konzertcafé, in dem sie sang;
sie liebten einander leidenschaftlich, und noch heute fühlten sie
zärtliche Freundschaft. Sie hatten folgendes Abkommen getroffen:
sie arbeitete nach Kräften mit ihrem Talent und ihrer Schönheit; er
hatte seine musikalische Laufbahn verlassen, um ihre Erfolge als
Künstlerin und als Frau richtig verwerten zu können. Man hätte
keine bessere Familie, keine ruhigere Ehe finden können.

»Wie alt ist Ihr Ältester?« fragte Vandeuvres.

»Henri ist neun Jahre alt«, antwortete Mignon. »Oh, aber ein
lebhaftes Bürschchen!«

Hierauf machte er sich über Steiner lustig, der Kinder nicht
gern hatte, und sagte ihm mit kühner Miene: wenn er selbst
Familienvater wäre, würde er sein Vermögen weniger unnütz anwenden.
Während er dies sagte, beobachtete Mignon den Bankier über Blanches
Schultern hinweg, um zu sehen, ob sich dieser an Nana heranmache.
Aber schon seit einigen Minuten ärgerte er sich über Rose, die mit
Fauchery ganz in seiner Nähe zusammen kicherte. Er liebte es nicht,
daß seine Frau ihre Zeit mit solchen Torheiten totschlug, und
pflegte in derartigen Fällen rasch einzugreifen.

Inzwischen aß er mit seinen schönen Händen, die ein Diamant
zierte, ein Stück Rehkeule auf.

Im übrigen drehte sich die Unterhaltung immer noch um die
Kinder. Faloise, den Gagas Nähe etwas erregte, bat um Auskunft über
ihre Tochter, die er im Varietétheater gesehen hatte. Lili befinde
sich wohl, erzählte Gaga – sie sei noch zu backfischartig. Zu
seinem Erstaunen erfuhr er, daß sie schon fast neunzehn Jahre alt
war. Gaga gewann in seinen Augen immer größere Achtung, und da er
gern wissen wollte, weshalb sie Lili nicht mitgebracht hatte,
fragte er danach.

»O nein, nein, niemals führe ich sie in Gesellschaft!« sagte
Gaga zimperlich. »Noch vor nicht ganz drei Monaten wollte sie
durchaus das Pensionat verlassen … Ich hatte schon die
Absicht, sie sofort zu verheiraten. Aber sie liebt mich so sehr,
und ach, ganz gegen meinen Willen habe ich sie bei mir behalten
müssen.«

Ihre schwarzgefärbten Wimpern zuckten, während sie von der
Heirat ihrer Tochter sprach. Eine günstige Verheiratung sei doch
einmal das beste für ein Mädchen; denn obwohl sie noch immer sehr
junge Verehrer besitze, deren Großmutter sie fast sein könnte, so
wäre eine günstige Heirat doch wahrlich besser gewesen, denn sie
habe sich trotz andauernder Arbeit nichts für ihr Alter ersparen
können. Sie neigte sich jetzt zu Faloise hin, der unter der ihn
fast erdrückenden massigen, entblößten und geschminkten Schulter
errötete.

»Wissen Sie«, lispelte sie, »wenn sie dazu übergeht, so wird es
nicht meine Schuld sein … Aber man ist ja in der Jugend so
komisch!«

An der Tafel herrschte ein lebhaftes Getriebe. Die Kellner
eilten ab und zu. Bei dem leisen Geräusch des Servicewechsels
fragte Georges, immer mehr erstaunt, seinen Freund Daguenet, ob
auch alle jene Damen Kinder hätten, und dieser, den eine solche
Frage belustigte, erzählte ihm verschiedene Einzelheiten. Lucy
Stewart war die Tochter eines Wagenschmierers, der bei der Nordbahn
angestellt war, sie war neunundvierzig Jahre alt, ein Trotzkopf,
aber dennoch bewundernswert, schwindsüchtig und doch von zäher
Lebenskraft. Die niedliche Caroline Héquet, in Bordeaux geboren,
war die Tochter eines vor Gram gestorbenen kleinen Beamten, besaß
aber glücklicherweise eine kluge Mutter, die sich nach einem Jahr
mit ihr zurückgezogen hatte, um für sie wenigstens etwas Vermögen
zu retten; die Tochter, fünfundzwanzig Jahre alt und äußerst kühl,
galt für eines der schönsten Frauenzimmer, die man für einen
bestimmten, freilich hohen Preis haben konnte; ihre
ordnungsliebende Mutter führte über Einnahme und Ausgabe genau
Buch, auch leitete sie den gesamten Haushalt in der engen Wohnung,
die sie zwei Stockwerke höher innehatte, wo sie mehrere Näherinnen
für Kleider und Wäsche beschäftigte. Blanche de Sivry, mit ihrem
eigentlichen Namen Jacqueline Baudu, war aus einem Dorf in der Nähe
von Amiens gebürtig; eine prächtige Erscheinung, nur etwas
beschränkt und lügenhaft, behauptete sie, die Enkelin eines
Generals zu sein, und wollte noch nicht dreißig Jahre zählen; wegen
ihrer Wohlbeleibtheit gefiel sie besonders den Russen. Darauf fügte
Daguenet schnell noch einige Bemerkungen über die anderen hinzu:
Clarisse Besnus war als Dienstmädchen einer Dame von
Saint-Aubin-sur-Mer hierhergekommen und dann von dem Gatten der
Dame verführt worden. Simonne Cabiroche hatte als Tochter eines
Möbelhändlers der Vorstadt Saint-Antoine ihre Erziehung in einem
großen Pensionat erhalten, um Lehrerin zu werden; Marie Blond,
Louise Violaine und Léa de Horn stammten sämtlich aus dem
Proletariat der Stadt Paris, ohne Tatan Nénés zu gedenken, die bis
zum Alter von zwanzig Jahren in der Champagne Kühe gehütet
hatte.

Georges hörte, während er die Damen betrachtete, bestürzt und
aufgeregt die nichts weniger als delikate Auseinandersetzung an,
die ihm so unverhohlen mitgeteilt wurde.

Von den Kandelabern, den aufgetragenen Speisen, überhaupt von
dem ganzen Tisch, an dem fünfunddreißig Personen dichtgedrängt
saßen, strömte eine gewaltige Hitze aus; die Kellner liefen
unachtsam über den Teppich, der mit Fettflecken besudelt wurde.
Dennoch nahm das Souper seinen ungestörten Fortgang.

Der unverwüstliche Bordenave hatte die Beine behaglich
ausgestreckt und ließ sich wie ein Pascha von seinen Nachbarinnen
Lucy und Rose bedienen. Sie waren einzig und allein mit ihm
beschäftigt und achteten mit zärtlicher Sorgfalt auf sein Glas und
seinen Teller, was ihn aber keineswegs abhielt, sich zu beschweren.
»Wer wird mir denn eigentlich mein Fleisch schneiden? Ich selber
kann es nicht; der Tisch ist ja eine Meile von mir entfernt.« Alle
Augenblicke stand Simonne auf und nahm hinter ihm Platz, um ihm
Fleisch und Brot zu schneiden. Alle Damen nahmen Interesse daran,
was er speiste. Man rief die Kellner und fütterte ihn, als ob man
ihn ersticken wollte. Simonne hatte ihm den Mund abgewischt,
während Rose und Lucy ein anderes Kuvert auftrugen.

Bordenave fand dies sehr zuvorkommend und geruhte endlich, sich
zufrieden zu zeigen.

»Sieh, du hast recht, mein Mädel«, sagte er, zu Simonne gewandt,
»ein Frauenzimmer ist eben doch zu nichts anderem da, als es uns
Männern bequem zu machen.«

Nana, die sich über die mangelnde Heiterkeit ihrer Gäste
ärgerte, hatte angefangen, sehr laut zu sprechen.

»Sie wissen wohl, daß der Prinz von Schottland schon eine
Proszeniumsloge bestellt hat, um während seines Besuches der
Ausstellung ›Die blonde Venus‹ zu sehen?«

»Hoffentlich werden alle Fürsten uns beehren«, versetzte
Bordenave mit vollem Munde.

»Nächsten Sonntag erwartet man den Schah von Persien«, sagte
Lucy Stewart.

Hierauf sprach Rose Mignon über die Diamanten des Schahs. Er
trage, meinte sie, einen völlig mit Edelsteinen bedeckten Mantel,
ein wahres Wunderwerk, einen strahlenden Stern, der Millionen
repräsentiere. Und jene blassen Damen, deren Augen lüstern
glänzten, sprachen von den anderen Königen und Kaisern, die man
erwartete. Alle träumten von irgendeiner königlichen Laune, von
einer Nacht, die mit einem Vermögen bezahlt werden würde.

Auch Gaga sprach von der Ausstellung; sie freute sich gleich
allen anderen Damen ungeheuer darauf und bereitete sich vor in der
Hoffnung, eine schöne Jahreszeit werde die Herrenwelt aus der
Provinz und die Fremden in Scharen nach Paris locken. Kurz, wenn
die Geschäfte gut gingen, so konnte sie sich vielleicht doch noch
nach Juvisy zurückziehen, in eine kleine Villa, die sie schon
längst im Auge hatte.

»Was wollen Sie?« sagte sie zu Faloise. »Man kommt eben zu
nichts … Ja, wenn man noch geliebt würde!«

Gaga wurde jetzt zärtlich, da sie gefühlt hatte, wie sich das
Knie des jungen Mannes dem ihren genähert hatte. Sie schaute
prüfend zu ihm auf. Faloise errötete lebhaft. Er war ein kleiner,
schmächtiger Herr; aber sie war nicht wählerisch – und ohne Zögern
drückte sie ihm ihre Karte in die Hand.

»Schauen Sie einmal«, flüsterte Vandeuvres Clarisse zu, »ich
glaube gar, Gaga macht Ihnen Ihren Hector untreu.«

»Was frage ich danach!« versetzte die Schauspielerin. »Er ist
ein schrecklicher Pinsel. Ich habe ihn schon dreimal zur Tür
hinausgeworfen … Es ist mir widerlich, wenn sich ein solch
grüner Junge an ein altes Frauenzimmer heranmacht.«

Sie unterbrach sich, um mit einem flüchtigen Zeichen auf Blanche
zu deuten, die schon seit Beginn der Tafel in einer höchst
unbequemen gebeugten Stellung verharrte, um ihre Schultern dem
alten vornehmen Herrn zu zeigen, der drei Plätze weit von ihr
saß.

»Ei, ei, mir scheint, Sie kriegen auch den Laufpaß!« neckte sie
ihren Nachbarn.

Vandeuvres lächelte und machte eine wegwerfende Handbewegung;
ihm werde es sicherlich nicht einfallen, die arme Blanche an einem
Erfolg zu hindern. Ihn interessierte weit mehr der Anblick, den
Steiner dem ganzen Tische bot. Der Bankier war als schmachtender
Liebhaber bekannt; alle Welt kannte diesen schrecklichen deutschen
Juden, diesen Geschäftemacher, dessen Hände mit Millionen
arbeiteten, der aber, sobald er es auf ein Frauenzimmer abgesehen
hatte, sich als der größte Esel erwies. Trotzdem wünschte er jedes
Frauenzimmer zu besitzen, und keine konnte er im Theater sehen,
ohne daß er sie, und wenn sie noch so teuer war, erstand.

»Kinder«, rief Bordenave, »ihr wißt, daß wir morgen spielen!
Traut euch nicht zu viel zu, vor allem nicht zuviel
Champagner!«

»Ich«, sagte Foucarmont, »habe von allen Weinen getrunken, die
es auf Gottes Erde gibt … Oh, ganz außergewöhnliche Getränke!
Von einem Alkoholgehalt, der den stärksten Mann umbringen könnte!
Aber es hat mir nie etwas geschadet, und nie in meinem Leben bin
ich berauscht gewesen. Ich habe es hier und da versucht, doch bin
ich nicht soweit gekommen.«

Bleich gegen den Rücken seines Stuhles gelehnt, trank er
unaufhörlich.

»Tut nichts«, murmelte Louise Violaine, »hör' auf, du hast
genug… Es würde komisch aussehen, wenn ich dich für den Rest der
Nacht hüten müßte.«

Ein leichter Rausch verursachte auf Lucy Stewarts Wangen eine
hektische Röte, während Rose Mignons Augen in sentimentaler
Zärtlichkeit erglühten. Tatan Néné lachte grundlos über ihre eigene
Dummheit. Die übrigen, Blanche, Caroline, Simonne und Marie,
sprachen miteinander, erzählten ihre kleinen Affären, die eine
einen Streit mit ihrem Kutscher, die andere eine lustig verlaufene
Landpartie; allerhand verzwickte Geschichten von geraubten und
wiedererlangten Liebhabern kamen dabei zutage. Als indes ein junger
Mann in Georges' Nähe Léa de Horn umarmen wollte, erhielt er einen
derben Backenstreich mit der schnippischen Bemerkung: »Was wollen
Sie denn von mir? Lassen Sie mich doch in Ruhe!« Georges, der
schwer berauscht und durch Nanas Anblick äußerst erregt war, stand
noch zögernd vor einem Gedanken, den er reiflich erwog: nämlich auf
allen vieren unter den Tisch zu schleichen und sich wie ein kleiner
Hund zu Nanas Füßen zu kauern. Niemand hätte ihn dort gesehen, und
er wollte sich an diesem stillen Plätzchen ganz artig und ruhig
verhalten.

Als hierauf Daguenet auf Léas Bitten den jungen Mann gebeten
hatte, sich ruhig zu verhalten, fühlte sich Georges dadurch überaus
gekränkt, gerade als ob man ihn selbst ausgescholten hätte.
Daguenet jedoch belustigte sich an seiner Empfindlichkeit, zwang
ihm ein großes Glas Wasser auf und fragte ihn, was er wohl anfangen
würde, wenn er sich allein mit einer Dame befände, da ihn ja schon
drei Gläser Champagner zu Boden warfen.

»Sehen Sie«, versetzte Foucarmont, »in der Habana bereitet man
aus einer wilden Beere Branntwein; wenn man den Saft an die Lippen
führt, so meint man, Feuer zu verschlingen. Nun, an einem Abend
habe ich mehr als einen Liter davon getrunken, und es hat mir
nichts geschadet … An einem anderen Tage brauten uns die
Wilden an der Coromandelküste noch ein viel stärkeres Gemisch von
Pfeffer und Vitriol; auch dies hat mir nichts getan … . Ich
kann nun einmal nicht betrunken werden.«

Seit kurzer Zeit erregte das Gesicht Faloises ihm gegenüber sein
Mißfallen, und hohnlachend stieß er einige unliebsame Worte aus.
Faloise, dem der Kopf schwindelte, bewegte sich unruhig hin und her
und schloß sich fest an Gaga an. Jedoch etwas anderes hatte ihn
völlig aufgeregt; man hatte ihm nämlich soeben sein Taschentuch
weggenommen, und mit dem Starrsinn eines Trunkenen verlangte er es
zurück, indem er seine Nachbarn fragte und sich bückte, um unter
den Stühlen und den Füßen der Umstehenden Umschau zu halten. Als
ihn Gaga zu beruhigen suchte, knurrte er:

»Das ist Unsinn; es trägt in der einen Ecke meinen Namenszug und
meine Krone. Das kann mich kompromittieren.«

»Sagen Sie mir, Herr Falamoise, Lamafoise, Malafoise! … «
rief Foucarmont, der es sehr geistreich fand, auf diese Weise den
Namen des jungen Mannes bis ins Unendliche zu entstellen.

Aber Faloise wurde zornig. Er sprach stotternd von seinen
Vorfahren und drohte, Foucarmont eine Wasserflasche an den Kopf zu
werfen. Der Graf Vandeuvres mußte sich ins Mittel legen und ihm
versichern, Foucarmont sei ein unschuldiger Spaßvogel. In der Tat
lachte jedermann über sein Benehmen. Dies brachte den verwirrten
jungen Mann, der sich jetzt gern wieder ducken wollte, ganz aus der
Fassung, und als ihm sein Vetter laut befahl zu essen, aß er mit
kindlichem Gehorsam. Gaga hatte ihn wieder zu sich gerufen, und nur
von Zeit zu Zeit warf er mißtrauische Blicke auf die Gesellschaft,
als suche er noch immer nach seinem Taschentuch.

Nun griff Foucarmont, einer plötzlichen Laune folgend,
Labordette an, obwohl dieser ihm gegenüber am anderen Ende der
Tafel saß. Louise Violaine suchte ihn zum Schweigen zu bringen,
weil es für sie stets verhängnisvoll endete, wenn er sich so mit
anderen stritt. Er fand jetzt ein Vergnügen daran, Labordette mit
»Madame« anzureden; und dieser Einfall schien ihm außerordentlich
zu behagen, so daß er ihn wiederholt anbrachte, während Labordette
ruhig mit den Achseln zuckte und sagte:

»Halten Sie doch Ihre Zunge im Zaum, mein lieber Foucarmont! Was
Sie da schwatzen, ist wirklich zu dumm!«

Da aber Foucarmont fortfuhr und sich sogar zu Beleidigungen
verstieg, antwortete er ihm nicht mehr, sondern wendete sich an den
Grafen Vandeuvres:

»Mein Herr, bitte, bringen Sie Ihren Freund zum Schweigen …
Ich will mich nicht aufregen.«

Schon zweimal hatte Labordette sich geschlagen. Man respektierte
ihn und ließ ihn überall in Ruhe. Jedermann lehnte sich jetzt auf
gegen Foucarmonts Benehmen. Man fand ihn wohl heiter und
geistreich; allein das war noch kein Grund, sich von ihm die Nacht
verderben zu lassen. Vandeuvres, dessen feines Gesicht sich
kupferrot färbte, verlangte von Foucarmont, er solle Labordette
sein Geschlecht zurückgeben. Die anderen Herren, Mignon, Steiner,
Bordenave, legten sich ins Mittel und übertönten nach Möglichkeit
seine Stimme. Nur der alte Herr bei Nana, den man ganz vergessen
hatte, bewahrte seine vornehme Haltung, sein mattes, stummes
Lächeln, während er mit seinen blassen Augen der allgemeinen
Verwirrung, die beim Nachtisch herrschte, folgte.

»Mein Schätzchen, wie wäre es, wenn wir unseren Kaffee hier
einnähmen?« fragte Bordenave.

Nana antwortete nicht sogleich, sie schien überhaupt seit Beginn
des Soupers wie abwesend. Ihre Gäste waren in unverhofft großer
Zahl erschienen und hatten sie durch das laute Rufen nach den
Kellnern, durch ihre geräuschvolle Unterhaltung sowie dadurch, daß
sie sich's wie in einem Gasthause bequem machten, förmlich
erbittert.

»Mein Schätzchen«, begann Bordenave wieder, »laß doch den Kaffee
hier servieren. Dies ist mir lieber wegen meines Beines.« Aber Nana
erhob sich rasch und sagte Steiner und dem alten Herrn zu deren
großer Bestürzung ins Ohr:

»Na, mir soll's noch einmal einfallen, eine solche Gesellschaft
einzuladen.«

Darauf deutete sie nach der Tür des Speisezimmers und fügte laut
hinzu:

»Wenn Sie Kaffee wünschen, so finden Sie ihn dort.«

Alles verließ die Tafel und drängte nach dem Speisesaal, ohne
Nanas Zorn zu bemerken. Und bald blieb niemand mehr im Saal übrig
als Bordenave, der, sich an den Wänden stützend, sich vorsichtig
bewegte und auf die verwünschten Weiber fluchte, die jetzt nicht
mehr nach ihrem Papa fragten. Hinter ihnen deckten unter den lauten
Anweisungen des Hotelwirts die Kellner schon die Tafel ab. In
eiligem Drängen ließen sie den Tisch gleichsam verschwinden wie
eine Feeriedekoration auf das Signal des Maschinenmeisters. Die
Damen und Herren sollten nach eingenommenem Kaffee wieder in den
Salon zurückkehren.

»Sapperment, hier ist es lange nicht so warm«, sagte Gaga unter
leichtem Frösteln, als sie den Speisesaal betrat.

Das Fenster in diesem Zimmer war aufgeblieben. Zwei Lampen
erleuchteten den Tisch, auf dem der Kaffee nebst Biskuit serviert
war. Stühle waren nicht vorhanden, daher trank man den Kaffee
stehend, während das Geräusch der Kellner im Nebenzimmer noch
stärker vernehmbar wurde. Nana war verschwunden, doch beunruhigte
sich niemand über ihre Abwesenheit. Man konnte sie auch entbehren,
da jeder sich selbst bediente und in den Schubkästen im Büfett
herumwühlte, um die fehlenden Teelöffel zu suchen. Es hatten sich
verschiedene Gruppen gebildet; Personen, die während des Soupers
getrennt gesessen hatten, gingen zueinander, und unter vielsagendem
Lächeln wurden Blicke gewechselt und kurze Worte ausgetauscht, die
das allgemeine Urteil über das Souper genugsam aussprachen.

»Nicht wahr, Auguste«, sagte Rose Mignon, »Herr Fauchery soll
doch nächstens einmal zu uns zum Frühstück kommen?«

Mignon, der gerade mit seiner Uhrkette spielte, betrachtete den
Journalisten einen Augenblick mit strengen Augen. Rose war töricht;
als guter Hausverwalter mußte er Ordnung in diese Verschwendung
bringen. Wegen eines Artikels etwa, gut; aber dann nichts mehr. Da
er jedoch seine Frau kannte und gewohnt war, ihr väterlich eine
kleine Torheit zu erlauben, antwortete er liebenswürdig:

»Gewiß, ich werde mich sehr glücklich schätzen … Kommen Sie
doch morgen, Fauchery!«

Lucy Stewart, die noch mit Steiner und Blanche sprach, hörte
diese Einladung. Mit halblauter Stimme sagte sie zu dem
Bankier:

»Sie sind alle wie närrisch auf mich! Eins von den Frauenzimmern
hat mir alles gestohlen, sogar meinen Hund … Ei, mein Lieber,
ist es denn meine Schuld, wenn Sie Rose im Stich lassen?«

Rose wandte sich um. Langsam schlürfte sie ihren Kaffee und sah
Steiner fest an; der ganze Zorn über ihre Verlassenheit flammte in
ihren Augen auf. Sie blickte tiefer als Mignon; es war töricht,
eine ähnliche Affäre wie mit Jonquier wieder in Szene setzen zu
wollen; etwas Derartiges glückte nicht zweimal. Um so schlimmer! So
wollte sie wenigstens Fauchery haben, der schon seit dem Souper
ihren Geist beschäftigte, und wenn Mignon damit nicht zufrieden
war, so würde es ihm mindestens eine heilsame Lehre sein!

»Sie werden sich doch nicht etwa mit Rose in die Haare geraten?«
fragte Vandeuvres jetzt Lucy Stewart.

»Nein, fürchten Sie das nicht! Nur wenn sie sich nicht
mucksstill verhalten sollte, könnte ich ihr zeigen, was es heißt,
mir ins Gehege zu kommen!«

Und indem sie Fauchery mit einer gebietenden Bewegung zu sich
winkte, rief sie:

»Kerlchen, ich habe deine Pantoffeln noch bei mir, soll ich sie
morgen zu deinem Hausmeister schicken?«

Er wollte sich einen Scherz erlauben, jedoch sie entfernte sich
mit stolzer Miene. Clarisse, die sich mit dem Rücken an die Wand
gelehnt hatte, um in Ruhe ihr Glas Kirschlikör zu trinken, zuckte
mit den Achseln. So viel Gerede wegen eines Mannsbildes! Von dem
Augenblick an, wo zwei Frauensleute sich mit ihren Liebhabern
zusammenfanden, war es doch immer der erste Gedanke, sie sich
streitig zu machen! Wenn sie auch so sein wollte, so hätte sie
Gagas wegen Hector längst die Augen auskratzen müssen. Aber wozu?
Sie fragte den Geier nach den Mannsleuten! Als darauf Faloise bei
ihr vorüberging, sagte sie ihm nur: »Höre einmal, hast du denn
wirklich alte Äpfel so gern? Für dich müssen sie, scheint mir,
nicht bloß reif, nein, schon angefault sein.«

Faloise schien betroffen und blieb unruhig stehen. Als er sah,
wie Clarisse sich über ihn lustig machte, faßte er Argwohn.

»Nur keine Dummheiten!« murmelte er. »Kein anderer als du hat
mir mein Taschentuch genommen; gib mir mein Taschentuch
zurück!«

»Wie der uns mit seinem Taschentuch langweilt!« rief sie. »Höre,
du Dummkopf, warum soll ich es dir denn genommen haben?«

»Hm«, sagte er mißtrauisch, »um es meiner Familie zu schicken
und mich damit zu kompromittieren.«

Indessen hielt sich Foucarmont wacker an die Liköre. Er setzte
sein höhnisches Grinsen fort, wenn er Labordette ansah, der mitten
unter den Dämchen seinen Kaffee trank. Zugleich ließ er
verschiedene anzügliche Bemerkungen fallen und sprach von ihm als
dem Sohn eines Pferdehändlers; manche Leute meinten zwar, er sei
der Bastard einer Gräfin; indes habe er keine Revenüen und dennoch
immer fünfundzwanzig Louisdor in der Tasche, ein Weiberknecht, ein
Bruder Lustig, der niemals in seinem Bette schlafe.

»Niemals! Niemals!« wiederholte er zornig. »Nein, ich kann mir
nicht helfen! Ich muß ihn züchtigen.«

Er leerte ein Gläschen Chartreuse. »Nicht so viel«, sagte er und
knipste mit dem Daumennagel an der oberen Zahnreihe. Aber
plötzlich, in dem Augenblick, wo er auf Labordette zuging, wurde er
bleich und sank wie eine unbeholfene Masse vor dem Büffet nieder.
Er war sinnlos betrunken. Louise Violaine war außer sich. Sie hatte
es ja gesagt, daß es übel enden werde, denn nun hatte sie für den
Rest der Nacht über ihn zu wachen. Gaga beruhigte sie, indem sie
den Offizier mit dem Blick einer erfahrenen Frau untersuchte und
erklärte, es sei nichts zu befürchten, der Herr werde in diesem
Zustande ungefähr zwölf bis achtzehn Stunden schlafen. Daraufhin
trug man Foucarmont hinaus.

»Ei, wo ist denn Nana hingekommen?« fragte Vandeuvres.

Ja, sie war in der Tat verschwunden, seitdem sie von der Tafel
aufgestanden war. Jetzt erst erinnerte man sich ihrer, und nun
fragte jedermann nach ihr. Steiner, der seit kurzer Zeit verdrossen
war, befragte Vandeuvres über den alten Herrn, der ebenfalls
verschwunden war. Allein der Graf tröstete ihn, da er den Alten
soeben nach Hause geführt habe; eine fremde Persönlichkeit, deren
Namen zu nennen unnötig sei, ein sehr reicher Mann, der schon
zufrieden sei, wenn er die Soupers bezahlen dürfe. Nachdem man
jetzt Nana wieder vergessen hatte, bemerkte Vandeuvres, wie
Daguenet den Kopf durch eine Tür steckte und ihn durch ein Zeichen
zu sich rief. In dem Schlafzimmer fand er nun die Herrin des Hauses
starr, mit blassen Lippen sitzen, während Daguenet und Georges sie
bestürzt betrachteten.

»Was ist Ihnen denn?« fragte er erstaunt.

Sie antwortete nicht, wandte nicht einmal den Kopf nach ihm.
»Ich will nicht«, rief sie endlich, »daß man mich zum Narren
hält!«

Hierauf ließ sie ihren Worten freien Lauf. Ja, ja, meinte sie,
sie sei nicht dumm, sie merke wohl die Absicht! Während des Soupers
habe man nicht nach ihr gefragt, habe allerlei schändliche Dinge
erzählt, um der Verachtung gegen sie Ausdruck zu geben. Eine Menge
unordentlicher Weibsbilder, die ihr nicht das Wasser reichten,
seien zugegen. Sie wolle sich darüber nicht länger Kopfzerbrechen
bereiten und wisse nicht, was sie hindere, die ganze schmutzige
Gesellschaft zur Tür hinauszuwerfen. Und vor Wut fast erstickend,
brach sie in Tränen aus.

»Aber sieh doch, mein Kind, du bist ja berauscht«, sagte
Vandeuvres, der sie zu duzen anfing. »Du mußt Vernunft
annehmen.«

Sie wollte aber kein Wort hören; sie bilde sich nichts ein,
sondern wisse recht gut, was die Dirnen wollten.

»Mag ja sein, daß ich berauscht bin!« schrie sie. »Aber trotzdem
erhebe ich Anspruch darauf, als Herrin des Hauses respektiert zu
werden!«

Schon seit einer Viertelstunde baten Daguenet und Georges sie
vergebens, doch wieder in den Speisesaal zu kommen. Sie aber meinte
trotzig, ihre Gäste könnten ja tun, was sie wollten; sie verachte
sie zu sehr, um wieder zu ihnen zurückzukehren. Niemals, niemals!
Man habe sie derart behandelt, daß sie jetzt in ihrem Zimmer
bleiben wolle.

»Ich hätte es voraussehen sollen«, fuhr sie fort. »Einzig und
allein jene verwünschte Rose hat das Komplott geschmiedet. So wird
sie auch sicherlich die einzige anständige Dame, die ich heute
abend erwartete, davon abgehalten haben, zu kommen.«

Sie sprach von Madame Robert. Vandeuvres versicherte auf
Ehrenwort, daß Madame Robert die Einladung selbst abgeschlagen
habe. Da er an derartige Auftritte gewöhnt war und wußte, wie man
Damen in diesem Zustand zu behandeln hatte, hörte er gelassen zu
und erörterte die Sache. Allein sobald er ihre Hände zu fassen
suchte, um sie vom Stuhle aufzuheben und mit sich fortzuziehen, riß
sie sich doppelt zornig los. Bestimmt, man werde ihr nie einreden,
daß Fauchery an dem Nichterscheinen des Grafen Muffat keine Schuld
trage. Eine wahre Schlange, dieser Fauchery; ein neidischer Mensch,
fähig, in seinem Zorn gegen eine Frau deren Glück zu zerstören!
Denn nun wisse sie es, daß der Graf in sie verliebt sei und daß sie
ihn hätte haben können.

»Ihn, meine Liebe, nie!« rief Vandeuvres lachend, indem er sich
vergaß.

»Warum denn nicht?« fragte sie aufhorchend und etwas nüchtern
geworden.

»Weil er der Kirche ergeben ist, weil er, wenn er Sie nur mit
einem Finger anrührte, am nächsten Tage beichten würde. Hören Sie
einen guten Rat! Lassen Sie den anderen nicht entschlüpfen!«

Einen Augenblick verharrte sie in nachdenklichem Schweigen. Dann
stand sie auf und wusch sich die Augen. Und dennoch, als man sie in
den Speisesaal führen wollte, sträubte sie sich immer noch heftig.
Vandeuvres verließ lächelnd das Zimmer, ohne weiter in sie zu
dringen. Sobald er fort war, trat bei ihr ein Zustand der Rührung
ein, und sie sank Daguenet in die Arme; sie stammelte:

»Ach, mein Mimi, du bist mein alles … Ich liebe dich, komm,
ich liebe dich sehr! … Es wäre doch zu schön, wenn wir immer
zusammen sein könnten! Mein Gott, wie unglücklich doch wir Frauen
sind!«

Als sie hierauf bemerkte, wie Georges bei dieser Umarmungsszene
errötete, umarmte sie ihn ebenfalls. Auf ein Kind konnte Mimi doch
nicht eifersüchtig sein! Sie wünschte, Paul und Georges möchten
stets einig sein, weil es so nett sei, wenn sie alle drei in dieser
Weise in gemeinsamer Liebe beisammen bleiben könnten. Aus diesen
süßen Betrachtungen störte sie ein sonderbares Geräusch: es
schnarchte jemand im Zimmer. Als sie suchten, entdeckten sie
Bordenave, der nach dem Kaffee es sich hier bequem gemacht zu haben
schien. Er schlief lang ausgestreckt auf zwei Stühlen, während sein
ehrsames Haupt auf dem Rande des Bettes ruhte. Nana fand ihn, wie
er mit offenem Munde dalag, während die Nase bei jedem
schnarchenden Atemzuge hin und herwackelte, so ergötzlich, daß sie
in ein tolles Lachen ausbrach. Von Daguenet und Georges gefolgt,
verließ sie das Zimmer, ging durch den Speisesaal in den Salon und
lachte dort noch viel stärker.

»Oh, meine Teure«, sagte sie, auf Rose zueilend und sie
umarmend, »Sie haben gewiß keine Ahnung, was es dort drinnen zu
sehen gibt; kommen Sie mit mir, kommen Sie!«

Alle Damen mußten sie begleiten; sie drückte Rose zärtlich die
Hand und führte sie in so ungezwungener Heiterkeit mit sich, daß
alle schon jetzt lachen mußten. Die Gesellschaft verschwand und
kehrte, nachdem sie eine Minute lang den gleich einem Bürgermeister
auf seinen Sesseln ruhenden Bordenave mit angehaltenem Atem
umstanden hatten, zurück. Jetzt brach ein Sturm des Gelächters los.
Als auf den Wink einer Dame auf einen Augenblick Stille eintrat,
hörte man von ferne das Schnarchen Bordenaves. Es war nahezu vier
Uhr. Im Speisezimmer war eben ein Spieltisch arrangiert worden, an
dem Vandeuvres, Steiner, Mignon und Labordette Platz genommen
hatten. Hinter ihnen standen Lucy und Caroline und wetteten,
während Blanche schläfrig und mißvergnügt über diese Nacht alle
fünf Minuten Vandeuvres fragte, ob sie nicht bald gingen. Im Salon
versuchte man ein Tänzchen. Daguenet saß am Piano, »an der
Kommode«, wie Nana sagte, und spielte Walzer und Polka, soviel man
wünschte. Allein der Tanz stockte, und die Damen unterhielten sich
schlaftrunken auf den Sofas. Auf einmal entstand ein Lärm; elf
junge Leute, die plötzlich zusammen ankamen, lachten sehr laut im
Vorzimmer und drängten einander an die Salontür; sie kamen vom Ball
beim Minister des Innern zurück, in Frack und weißer Krawatte.
Nana, ärgerlich über dieses lärmende Verhalten, befahl den in der
Küche gebliebenen Kellnern, diesen Herren die Tür zu weisen, indem
sie beteuerte, sie niemals gesehen zu haben. Fauchery, Labordette,
Daguenet und die anderen geladenen Herren schickten sich ebenfalls
an, der Dame des Hauses Respekt zu verschaffen. Heftige Worte
wurden gewechselt, und schon erhoben sich verschiedene Arme, so daß
man jeden Augenblick Tätlichkeiten befürchten konnte. Indessen
sagte jetzt ein kleiner, blonder Herr mit kränklichem
Gesichtsausdruck, indem er die einzelnen Worte nachdrücklich
betonte:

»Aber Nana, neulich abends waren wir doch zusammen bei Peters im
großen, roten Saal … Erinnern Sie sich doch! Dort haben Sie
uns eingeladen.«

»Neulich abends bei Peters?« Sie erinnerte sich durchaus nicht.
»An welchem Abend denn?« Und als der kleine Blonde ihr den Tag als
Mittwoch bezeichnet hatte, erinnerte sie sich wohl, eines Mittwochs
bei Peters soupiert zu haben; allein sie hatte niemanden
eingeladen, dessen war sie ziemlich sicher.

»Ja, mein Kind, wenn du sie eingeladen hast … « murmelte
Labordette, der die Glaubwürdigkeit von Nanas Äußerung zu
bezweifeln anfing. »Du warst vielleicht recht gut gelaunt.«

Da begann Nana zu lachen, es konnte ja sein, aber sie wußte es
nicht mehr. Kurz, da die Herren nun da waren, mochten sie
eintreten. Jedermann richtete sich ein, mehrere der Neuangekommenen
fanden Freunde im Salon, und so endete der ärgerliche Auftritt mit
herzlichem Händedrücken. Der kleine Blonde mit dem kränklichen
Gesicht trug einen hohen Namen Frankreichs. Übrigens kündigten sie
an, es würden ihnen noch andere folgen, und in der Tat öffnete sich
die Tür jeden Augenblick und Herren in weißen Handschuhen und mit
strammer Haltung stellten sich vor. Auch sie kamen noch vom
Ministerball. Fauchery fragte scherzend, ob der Herr Minister nicht
auch kommen werde; Nana jedoch antwortete pikiert, der Minister
verkehre mit Personen, die lange nicht so viel wert seien wie sie.
Was sie indessen nicht aussprach, war eine leise Hoffnung, die sie
nährte: unter diesem neuen Zuge von Gästen den Grafen Muffat zu
erblicken, der sich möglicherweise eines Besseren besonnen hatte.
Während sie sich mit Rose unterhielt, ließ sie die Tür nicht aus
den Augen.

Man kam fast um vor Langeweile und wußte nicht mehr, was man
vornehmen sollte, um Heiterkeit in die Gesellschaft zu bringen und
den Abend in toller Laune zu beendigen. Labordette dachte einen
Augenblick daran, dem noch immer sein Taschentuch suchenden Faloise
sämtliche Frauenspersonen auf den Hals zu hetzen. Aber da noch
Champagner auf dem Büfett stehen geblieben war, hatten die jungen
Herren wieder angefangen zu trinken. Sie forderten einander durch
laute Zurufe dazu auf; aber nur eine dumpfe, geistlose Trunkenheit
griff im Saal Platz. Da nahm der kleine Blonde mit dem hohen Namen,
aus Verzweiflung darüber, daß er nichts Gescheites vorbringen
konnte, seine Flasche Champagner und goß ihren Inhalt ins Piano,
worüber sich die anderen Herren halb totlachten.

»Ei seht doch!« rief erstaunt Tatan Néné, die ihm zugesehen
hatte. »Warum gießt er denn Champagner ins Piano?«

»Aber, mein Schätzchen, das weißt du noch nicht?« erwiderte
Labordette ernst. »Nichts ist für die Pianos so gut wie Champagner;
Champagner gibt ihnen einen guten Ton.«

»Ah!« murmelte Néné, von der Wahrheit dieser Worte überzeugt.
Und weil man darüber lachte, wurde sie böse. Sie wußte doch nichts
von solchen Sachen. Man foppte sie doch stets!

Entschieden war jetzt die Laune verdorben, und die Nacht drohte
ganz unbehaglich zu werden. In einer Ecke hatte Marie Blond Léa de
Horn beim Kragen, der sie vorwarf, sie lasse sich nur von
unbemittelten Herren besuchen; sie wurden sogar sehr grob und
sagten sich Sottisen über das Aussehen ihres Gesichts. Die häßliche
Lucy brachte sie zum Schweigen; das Gesicht sei nicht maßgebend;
man müsse nur schön gebaut sein. Ein wenig entfernt von ihnen hatte
ein Gesandtschaftsattaché Simonne mit einem Arm umfaßt und suchte
sie zu küssen; Simonne jedoch, die müde und verdrießlich war, stieß
ihn jedesmal mit den Worten zurück: »Du bist unausstehlich!«, wobei
sie ihn zugleich mit dem Fächer ins Gesicht schlug. Übrigens wollte
keine der Damen sich anrühren lassen; hielt man sie etwa für
Dirnen? Gaga indes hatte Faloise wieder erwischt und hielt ihn fast
auf ihrem Schoß, während Clarisse zwischen zwei Herren beinahe
verschwand und von einem fieberhaften Lachen geschüttelt wurde. Am
Piano nahm das tolle, einfältige Spiel seinen Fortgang; man stieß
sich hin und her, da jeder jetzt seine Champagnerneige in das Piano
schütten wollte. Das war einfach und nobel. »Da, Alterchen, trink'
einen Schluck … Sapperment, hat der Klimperkasten einen
Durst! … Achtung, hier ist noch eine Portion! Es darf nichts
verlorengehen.«

Nana kehrte ihnen den Rücken zu und sah nichts von dem Unfug.
Sie beschäftigte sich ganz mit dem dicken Steiner, der bei ihr saß.
Schlimm genug! Und daran war lediglich Muffat schuld, der nicht
gewollt hatte. Ihr dünnes, enganliegendes Seidenkleid war jetzt
ganz zerknüllt; angetrunken, gab sie sich nun, wie sie war. Ihr
Gesicht bedeckte fahle Blässe; ihre Augenlider sanken schlaff
hernieder; die Rosen in ihrem Haar und an ihrem Mieder waren
entblättert, und nur die Stiele waren noch übrig. Steiner zog
hastig die Hand von ihrem Unterkleid zurück, wo er soeben mit den
von Georges befestigten Stecknadeln in Kollision geraten war. Es
zeigten sich einige Blutstropfen an seinen Fingern, und einer davon
fiel auf Nanas Kleid und befleckte es.

»So, jetzt ist es besiegelt«, meinte Nana ernst.

Der Tag schritt vor, und eine trübe Helligkeit schimmerte durch
die Fenster. Jetzt rüstete man zum Aufbruch … ein wildes
Durcheinander, Unbehagen und Ernüchterung, das war der
vorherrschende Eindruck. Caroline Héquet, ärgerlich über eine
verlorene Nacht, meinte, es sei Zeit, fortzugehen, wenn man nicht
unschöne Szenen erleben wolle. Rose zog ein schiefes Gesicht wie
eine im Stich gelassene Frau; es war dies ja immer so mit diesen
Mädchen! Sie wußten sich nicht zu benehmen und zeigten sich stets
abgeschmackt und albern in ihrem Auftreten. Mignon ging ebenfalls,
nachdem er Vandeuvres vollends gerupft hatte, ohne sich weiter um
Steiner zu kümmern und nachdem er Fauchery nochmals für den
nächsten Tag eingeladen hatte. Lucy weigerte sich, die Begleitung
des Journalisten anzunehmen, und wies ihn ganz laut an seine
Schauspielerin. Rose, die sich umgedreht hatte, antwortete ihr mit
einem zwischen den Zähnen gebrummten »dumme Gans«. Allein schon
hatte Mignon, der sich in Weiberstreitigkeiten als erfahrener und
überlegener Vater zeigte, sie vor sich hinausgedrängt und bat sie,
Schluß zu machen. Hinter ihnen stieg Lucy ganz allein stolz die
Treppe hinab. Hierauf kam Gaga, die Herrn Faloise führen mußte, dem
es so übel war, daß er wie ein Kind weinte und nach Clarisse rief,
die jedoch schon längst mit ihren beiden Herren verschwunden war.
Auch Simonne war nicht mehr zu sehen, und es blieben nur Tatan, Léa
und Marie übrig, die der gefällige Labordette begleiten wollte.

»Ich fühle durchaus kein Bedürfnis zu schlafen!« wiederholte
Nana. »Man sollte eigentlich noch irgend etwas beginnen.«

Durch das Fenster schaute sie nach dem bleifarbenen Himmel, an
dem düstere Wolken hinzogen. Es war sechs Uhr, und gegenüber, auf
der anderen Seite des Boulevard Haussmann, ragten die feuchten
Dächer der noch schlafumfangenen Häuser im undeutlichen Tageslicht
empor. Auf der einsamen Straße zog ein Trupp Straßenkehrer
geräuschvoll in Holzschuhen vorüber. Und vor diesem düsteren Bilde
des erwachenden Paris fühlte sie sich gerührt wie ein junges
Mädchen und sehnte sich nach einem lieblichen, idyllischen
Landleben.

»Oh, wissen Sie, was wir tun wollen?« sagte sie, als sie zu
Steiner zurückkehrte. »Sie führen mich nach dem Bois de Boulogne,
wo wir zusammen Milch trinken wollen.«

Mit kindlicher Freude klatschte sie in die Hände, und ohne die
Antwort des Bankiers abzuwarten, der natürlich einwilligte, wiewohl
er sich im Grunde genommen darüber ärgerte, weil er an andere Dinge
dachte, warf sie eilig einen Pelzmantel um die Schultern. Im Salon
befand sich außer Steiner nur noch die Gesellschaft der jungen
Herren; allein auch diese, nachdem sie allen Champagner in das
Piano geschüttet hatten, sprachen vom Fortgehen, als einer von
ihnen mit triumphierender Miene herbeieilte und noch eine Flasche
in der Hand hielt, die er aus der Speisekammer brachte.

»Halt, halt!« rief er. »Eine Flasche Chartreuse! Ha, Chartreuse
fehlte dem Kasten noch! Das wird ihn wieder in Ordnung
bringen … Und nun, Kinder, wollen wir gehen! Wir sind doch
wirklich rechte Dummköpfe.«

Im Ankleidezimmer mußte Nana Zoé wecken, die auf einem Stuhl
eingeschlafen war. Die Gasflammen brannten noch, und frostzitternd
war Zoé ihrer Herrin beim Hutaufsetzen und Anziehen des Pelzmantels
behilflich.

»Endlich ist es soweit, ich habe getan, was du wolltest«, sagte
Nana in plötzlicher Vertraulichkeit aus Freude über den gefaßten
Entschluß. »Du hattest recht, der Bankier ist ebenso gut wie ein
anderer.«

Die gute Zoé war noch übelgelaunt und murmelte, Madame hätte
sich schon am ersten Abend entscheiden sollen. Als sie ihr darauf
in das Zimmer folgte, fragte sie, was sie mit jenen beiden machen
sollte. Bordenave schnarchte noch immer, und Georges, der sein
Haupt in ein Kopfkissen versenkt hatte, war endlich auch
eingeschlafen wie ein unschuldiges Kind. Nana erwiderte, man solle
sie schlafen lassen. Dann wurde sie wieder von Rührung übermannt,
als sie Daguenet, der in der Küche auf sie gewartet hatte, mit
traurigen Blicken hereinkommen sah.

»Nun, mein Mimi, sei vernünftig!« sagte sie, schloß ihn in ihre
Arme und küßte ihn schmeichelnd. »Es hat sich nichts geändert; du
weißt, daß ich stets nur meinen Mimi verehre, nicht wahr? Das
andere mußte ja sein … Ich schwöre dir, es wird dann noch viel
schöner sein. Komm morgen, dann werden wir uns über die Stunden
besprechen, in denen wir uns sehen können. Schnell, umarme mich,
wenn du mich liebst … Oh, stärker, ich bitte dich,
stärker!«

Sie eilte darauf voller Freude über ihren Gedanken an das
Milchtrinken hinaus zu Steiner. In der nunmehr leeren Wohnung
verblieben nur der Graf Vandeuvres und ein dekorierter dicker Herr;
beide saßen wie angeschmiedet am Spieltisch und wußten nicht mehr,
wo sie waren, da sie das Tageslicht nicht sahen, während Blanche
auf einem Sofa zu schlafen suchte.

»Ah, Blanche, noch da?« rief Nana. »Wir gehen Milch trinken,
Mädchen! Kommen Sie doch, Sie werden bei Ihrer Rückkehr Vandeuvres
noch hier finden!«

Träge erhob sich Blanche.

Diesmal erblaßte das rote Gesicht des Bankiers vor Erbitterung
bei dem Gedanken, dieses dicke Mädchen mitnehmen zu sollen, das ihm
unbequem sein würde. Allein schon hielten ihn die beiden Damen fest
und wiederholten:

»Kommen Sie, Bankier, die Kuh muß vor unseren Augen gemolken
werden!«
















Kapitel 5

 





Im Varietétheater wurde »Die blonde Venus« zum
vierunddreißigsten Male aufgeführt. Der erste Akt war eben vorüber,
und im Künstlerfoyer stand Simonne, als Wäscherin angekleidet, vor
der von einem Spiegel überragten Konsole, zwischen den beiden
Flügeltüren, die sich in einem stumpfen Winkel nach den dunklen
Logen hin öffneten. Ganz allein betrachtete sie sich und fuhr mit
einem Finger unter die Augen, um die Schminke in Ordnung zu
bringen; die Gasarme zu beiden Seiten des Spiegels übergossen sie
mit ihrem grellen Licht.

»Ist er angekommen?« fragte Prullière, der in seinem Schweizer
Admiralskostüm eintrat, mit einem langen Säbel, hohen Stiefeln und
einem gewaltigen Federhut.

»Wer denn?« fragte Simonne, ohne sich stören zu lassen, während
sie in den Spiegel lachte, um ihre Lippen zu betrachten.

»Der Prinz.«

»Ich weiß nicht; ich komme von der Bühne … Ach, er wird
schon kommen. Er kommt doch täglich!«

Prullière hatte sich dem Kamin gegenüber der Konsole genähert,
in dem ein Koksfeuer brannte; zwei andere Gasflammen verbreiteten
hier ein helles Licht. Er sah in die Höhe und betrachtete die Uhr
und das Barometer, die, mit vergoldeten Sphinxen im Stil der
Kaiserzeit verziert, sich rechts und links befanden. Dann setzte er
sich in einen geräumigen Lehnstuhl, dessen grüner Samt, vier
Generationen hindurch schon gebraucht, einen bräunlichen Schein
zeigte; und hier blieb er unbeweglich sitzen, mit nichtssagendem
Blick, in jener nachlässigen und resignierten Stellung, wie man sie
bei Schauspielern findet, die gewohnt sind, auf den Ruf des
Regisseurs zu warten.

Der alte Bosc war erschienen, schleppenden Ganges und hüstelnd,
in einen alten, weiten, gelben Überrock gehüllt, von dem ein Zipfel
von der Schulter geglitten war und den golddurchwirkten Rock des
Königs Dagobert durchschauen ließ. Nachdem er seine Krone auf das
Piano gelegt hatte, stampfte er unmutig mit dem Fuß, seine Hände
zitterten von beginnendem Delirium, während ein langer, weißer Bart
seinem aufgedunsenen Gesicht einen ehrwürdigen Anblick verlieh.
Darauf, während man bei der herrschenden Ruhe hörte, wie ein
Platzregen die Scheiben des großen Fensters, das auf den Hof ging,
peitschte, sagte er, sich unmutig schüttelnd:

»Ein miserables Wetter!«

Plötzlich vernahm man Stimmen. Es war Fontan, der im Kostüm des
zweiten Aktes, als flotter Garçon völlig in Braun gekleidet,
daherkam.

»Sagt mal«, rief er mit lebhaften Armbewegungen, »wißt ihr
nicht, daß heute mein Namenstag ist?«

»Ah«, versetzte Simonne und näherte sich ihm lächelnd, als ob
sie sich durch seine ungeheure Nase und seinen komischen, breiten
Mund angezogen fühlte, »du heißt also Achilles?«

»Gewiß! Nach dem zweiten Akt will ich Madame Bron sagen, sie
soll Champagner besorgen.«

Seit einem Augenblick hörte man von fern eine Klingel. Der
langgezogene Ton wurde schwächer, dann kam er wieder, und als es zu
läuten aufgehört hatte, hörte man treppab, treppauf rufen: »Auf die
Bühne! Zweiter Akt! … « Der Ruf kam näher, ein kleiner,
blasser Mann ging an den Türen des Foyers vorüber und rief mit
seiner schrill schallenden Stimme hinein:

»Auf die Bühne zum zweiten Akt!«

»Zum Teufel! Champagner!« sagte Prullière, »du bist
generös.«

»Ich an deiner Stelle würde Kaffee kommen lassen«, versetzte
langsam Bosc, der sich auf ein grünes Samtbänkchen gesetzt und den
Kopf an die Wand gelehnt hatte.

Aber Simonne erwiderte, man müsse die kleinen Wohltaten von
Madame Bron respektieren. Vor Freude klatschte sie in die Hände und
verschlang mit ihren Blicken Fontan, dessen ziegenartiges Gesicht
sich bei dem fortwährenden Spiel mit Augen, Nase und Mund hin und
her schob.

»Oh, dieser Fontan!« murmelte sie. »Er ist einzig, er ist
einzig!«

Als die lange Clarisse eilig vorbeikam, rief Simonne sie an;
aber sie gab zur Antwort, sie werde sofort wiederkommen. Und in der
Tat erschien sie sofort wieder, in der dünnen Tunika und der
Irisschürze und zitternd vor Frost.

»Sapperlot«, sagte sie, »es ist gar nicht so warm, und ich habe
meinen Pelz in der Loge gelassen!«

Darauf trat sie an den Kamin, wärmte sich die Beine und fuhr
fort: »Der Prinz ist angekommen.«

»Ah!« riefen die anderen neugierig.

»Ja, ich rannte deshalb so, ich wollte ihn sehen … Er
befindet sich in der ersten Proszeniumsloge rechts, wie letzten
Donnerstag. Nun, es ist schon das drittemal in acht Tagen, daß er
kommt. Welch ein Glück diese Nana hat! … Ich hätte wetten
mögen, daß er nicht wieder kommen werde.«

Hierauf erzählte Fontan, wie das Verhältnis zwischen dem Prinzen
und Nana seinen Anfang genommen hatte, und lachte laut, als er sich
niederbeugte, um einige Einzelheiten zum besten zu geben.

»Es hat angefangen!« rief die langtönende, ohrenzerreißende
Stimme des Inspizienten.

Der Ruf hallte einen Augenblick lang, und ein Geräusch eiliger
Schritte ließ sich hören. Durch eine plötzlich geöffnete Flurtür
drang stoßweise Musik und fernes Geräusch; darauf fiel die Tür
wieder zu.

Abermals herrschte träge Ruhe im Schauspielerfoyer, als ob es
hundert Wegstunden vom Theatersaal, wo die Menge Beifall klatschte,
entfernt wäre. Simonne und Ciarisse sprachen noch immer über Nana.
Das sei eine, die sich durchaus nicht übereile, meinten sie, noch
am vorigen Abend habe sie zu kommen versäumt. Aber plötzlich
schwiegen sie alle, ein langes Mädchen hatte soeben den Kopf zur
Tür hereingesteckt und dann, als es sich getäuscht sah, sich in den
Hintergrund des Ganges zurückgezogen. Es war Satin in Hut und
kleinem Schleier, als ob sie einen Besuch abstatten wollte. »Ein
nettes Pflänzchen!« murmelte Prullière, der sie schon ein Jahr lang
immer im Varietécafé gesehen hatte. Und Simonne erzählte, daß Nana,
seit sie Satin als eine alte Schulfreundin erkannt hatte, sich für
sie lebhaft interessiere und Bordenave eifrig bestürme, er möge sie
debütieren lassen.

»Ah, guten Abend!« sagte Fontan, indem er Mignon und Fauchery,
die eben eintraten, die Hand reichte. Der alte Bosc sogar streckte
seine Finger aus, während die beiden Damen Mignon umarmten.

»Ist der Saal gut besetzt heute abend?« fragte Fauchery.

»Oh, prächtig!« antwortete Prullière. »Man muß nur sehen, wie
sie den Köder anbeißen!«

»Sagt mal, Kinder«, bemerkte Mignon, »das jetzt muß ja euer
Signal sein.«

Und wirklich erschien der Inspizient an der Tür.

»Herr Bosc! Fräulein Simonne!« rief er.

Schnell warf Simonne einen Pelzmantel um und ging. Bosc holte,
ohne sich zu beeilen, seine Krone und setzte sie mit gewohnter
Geschicklichkeit auf die Stirn; dann ging auch er, seinen Mantel
nachschleppend und unsicheren Schrittes, indem er mit der
ärgerlichen Gebärde eines plötzlich aus seiner Ruhe gestörten
Menschen vor sich hin murmelte.

»In Ihrem letzten Bericht sind Sie sehr liebenswürdig gewesen«,
versetzte Fontan, zu Fauchery gewendet. »Warum behaupten Sie
beispielsweise, die Schauspieler seien Prahlhänse?«

»Ja, mein Kleiner, warum sagst du das?« rief Mignon und klopfte
mit seinen Riesenhänden dem Journalisten auf die dünnen Schultern,
so daß dieser fast zusammenknickte.

Prullière und Clarisse konnten sich kaum das Lachen verbeißen.
Seit einiger Zeit ergötzte sich das ganze Theater an einer Komödie,
die sich hinter den Kulissen abspielte. Mignon nämlich, ärgerlich
über die Verliebtheit seiner Frau, zugleich darüber wütend, daß
dieser Fauchery seinem Hauswesen nichts einbrachte außer einer
Veröffentlichung von zweifelhaftem Werte im Journal, hatte sich an
ihm dadurch zu rächen beschlossen, daß er ihn mit
Freundschaftsbezeigungen überhäufte; jeden Abend, wenn er ihn auf
der Bühne traf, versetzte er ihm freundschaftliche Rippenstöße und
stellte sich, als sei er durch ganz besondere Zärtlichkeit dazu
hingerissen worden; Fauchery, ein Zwerg diesem Koloß gegenüber,
mußte die Schläge mit gezwungenem Lächeln hinnehmen, um sich mit
Roses Gemahl nicht zu überwerfen.

»Ah, mein Herrchen, Sie beleidigen Fontan!« rief Mignon wieder.
»Achtung! Eins, zwei und klitsch, in die Brust!«

Er hatte weit ausgeholt und dem jungen Mann einen solchen Stoß
versetzt, daß dieser einen Augenblick ganz blaß wurde und nicht
sprechen konnte. Clarisse zeigte jetzt den anderen mit einem
Augenzwinkern Rose Mignon, die auf der Schwelle stand und den
Vorgang gesehen hatte. Sie ging direkt auf den Journalisten zu, als
bemerke sie ihren Gatten gar nicht, und indem sie sich mit
entblößten Armen in ihrem Kinderkostüm emporrichtete, bot sie ihm
mit kindlicher Verschmitztheit ihre Stirn zum Kusse dar.

»Guten Abend, mein Kind!« sagte Fauchery und küßte sie
vertraulich.

Dies war seine Entschädigung. Mignon schien diesen Kuß nicht
einmal zu bemerken; denn jedermann umarmte ja seine Frau im
Theater. Aber lachend warf er dem Journalisten einen scharfen Blick
zu, andeutend, daß das junge Herrchen ihm Roses Trotz teuer
bezahlen werde.

Auf dem Gang ging die Polstertür auf und zu und ließ den
Beifallssturm bis ins Foyer tönen. Simonne kehrte nach ihrer Rolle
zurück.

»Oh«, rief sie, »Papa Bosc hat Effekt gemacht! Der Prinz wollte
sich totlachen und applaudierte mit den anderen, als ob er bezahlt
würde … Sagen Sie mir, kennen Sie den großen Herrn, der in der
Proszeniumsloge neben dem Prinzen sitzt? Ein schöner Mann mit
würdiger Miene und einem prächtigen Backenbart.«

»Das ist der Graf Muffat«, antwortete Fauchery. »Ich weiß, daß
ihn der Prinz vorgestern bei der Kaiserin für heute abend zum Diner
geladen hatte. Nun wird er ihn wahrscheinlich verführt haben.«

»Wie, der Graf Muffat? Wir kennen seinen Schwiegervater, nicht
wahr, Auguste?« sagte Rose, zu Mignon gewandt. »Du weißt doch, den
Marquis de Chouard, zu dem ich singen ging? … Richtig, er ist
auch im Saale. Ich habe ihn im Hintergrund einer Loge bemerkt. Das
ist auch ein alter … «

Prullière, der eben seinen riesigen Federhut wieder aufgesetzt
hatte, drehte sich um, sie zu rufen.

»Nun, Rose, wir wollen gehen!«

Eilig folgte sie ihm, ohne ihren Satz zu vollenden. In diesem
Augenblick ging Madame Bron, die Hausmeisterin des Theaters, an der
Tür vorbei und trug ein gewaltiges Bukett unter dem Arm. Scherzend
fragte Simonne, ob dieses für sie sei; doch ohne zu antworten,
deutete die Hausmeisterin nach Nanas Garderobe im Hintergrunde des
Korridors. Als hierauf Madame Bron zurückkam, übergab sie Clarisse,
die einen leisen Fluch nicht unterdrücken konnte, einen Brief.
»Immer wieder dieser Plagegeist Faloise! Ein Mensch, der einen
durchaus nicht in Ruhe lassen will!« Und als sie erfuhr, der Herr
warte bei der Hausmeisterin, rief sie:

»Sagen Sie ihm, ich werde nach diesem Akt kommen … Ich will
ihn schon belehren!«

Fontan rief der Hausmeisterin nach:

»Madame Bron, hören Sie … Hören Sie, Madame Bron …
Bringen Sie doch im Zwischenakt sechs Flaschen Champagner
herauf!«

Allein der Inspizient war schon wieder atemlos erschienen und
verkündete mit kreischender Stimme:

»Alles auf die Bühne! Sie, Herr Fontan! Schnell! Schnell!«

»Ja, ja, wir kommen ja schon, Vater Barillot«, rief Fontan
bestürzt.

Und hinter Madame Bron hereilend, rief er nochmals:

»He! Verstanden? Sechs Flaschen Champagner im Zwischenakt in das
Foyer! Heute ist mein Namenstag, ich bezahle … «

Unter dem Rauschen ihrer Schleppen waren Simonne und Clarisse
gegangen. Alles eilte hinab, und als die Tür des Ganges leise
wieder zugefallen war, hörte man den Regenschauer gegen das Fenster
schlagen. Barillot, ein kleiner, blasser Greis, schon seit dreißig
Jahren Theaterdiener, hatte sich Mignon vertraulich genähert und
bot ihm seine Tabaksdose an. Dieser Austausch einer Prise gewährte
ihm bei seinem ruhelosen Herumlaufen auf den Treppen und in den
Garderobegängen wenigstens einige Augenblicke Ruhe.

Er suchte noch immer Madame Nana, wie er sie nannte; diese aber
handelte ganz eigenmächtig und fragte gar nicht nach der
Ordnungsstrafe; wenn sie ihren Auftritt versäumen wollte, so
versäumte sie ihn eben. Erstaunt blieb er jetzt stehen und
murmelte:

»Der Tausend, sie ist ja da und auch schon fertig … Na, die
muß wohl wissen, daß der Prinz gekommen ist.«

Nana erschien auf dem Korridor, als Fischerweib gekleidet. Sie
trat nicht herein, sondern grüßte Mignon und Fauchery einfach durch
ein Nicken ihres Kopfes.

»Guten Tag! Geht es gut?«

Nur Mignon ergriff ihre durch die Tür gereichte Hand, und Nana
setzte darauf stolz ihren Weg fort; dicht hinter ihr folgte die
Ankleiderin, die sich von Zeit zu Zeit niederbeugte, um die Falten
ihrer Röcke zu ordnen. Hinter der Ankleiderin ging Satin einher,
das Ende des Zuges bildend und nach Möglichkeit bestrebt, die
Blicke auf sich zu ziehen, obwohl sie sich dabei schrecklich
langweilte.

»Und Steiner?« fragte Mignon plötzlich kurz.

»Herr Steiner ist gestern nach Loiret abgereist«, sagte
Barillot, der eben im Begriff war, auf die Bühne zurückzugehen.
»Ich glaube, er will da unten ein Landgut kaufen … «

»Ach ja, ich weiß, das Landgut für Nana.«

Mignon war ernst geworden. Dieser Steiner, der einst Rose ein
Haus versprochen hatte! Nachdenklich, aber immer noch seiner selbst
Herr, ging Mignon zwischen dem Kamin und der Konsole auf und ab. Im
Foyer befanden sich nur noch er und Fauchery. Der Journalist hatte
sich eben müde in einen großen Lehnstuhl gestreckt und verhielt
sich mit halboffenen Augen ganz ruhig, während ihn der andere im
Vorbeigehen scharf ins Auge faßte. Da sie allein waren, wollte ihn
Mignon nicht mehr mit Schlägen traktieren. Wozu auch, wenn sich
niemand an der Szene ergötzte? Er wußte sich anderweitig schadlos
zu halten. Fauchery, über diese Ruhepause ganz glücklich, streckte
die Beine nachlässig am Feuer aus und betrachtete bald das
Barometer, bald die Uhr.

»Ah, ihr Kamele!« rief Bordenave plötzlich mit heiserer Stimme.
Er kam eben erst und schrie schon zwei Statistinnen an, die in
ihrer Unerfahrenheit vergessen hatten, auf die Bühne zu treten. Als
er Mignon und Fauchery bemerkte, rief er sie zu sich, um ihnen
etwas zu sagen: der Prinz hatte nämlich soeben verlangt, Nana
während des Zwischenaktes in ihrer Garderobe zu begrüßen.

Der Vorhang fiel unter einem endlosen Beifallssturm. Sogleich
trat ein wildes Durcheinander auf der halbdunklen, von der Rampe
nicht mehr erleuchteten Bühne ein; Schauspieler und Statisten
drängten eilig nach ihren Garderoben, während das technische
Personal schnell die Dekoration entfernte. Unterdessen waren
Simonne und Clarisse im Hintergrund geblieben und unterhielten sich
hier leise. Auf der Bühne hatten sie soeben einen Plan geschmiedet.
Wohlunterrichtet zog Clarisse es vor, nicht zu Faloise zu gehen, da
er sich ja nicht klar war, ob er sie im Stich lassen sollte, um es
mit Gaga zu halten. Simonne sollte ihm einfach erklären, daß man
sich auf diese Art keine Dame zur Freundin machen könne. Kurz,
Simonne sollte den Plan ausführen.

Hierauf stieg Simonne in ihrem Wäscherinnenkostüm, den
Pelzmantel über den Schultern, die enge Wendeltreppe mit den
schlüpfrigen Stufen und den feuchten Wänden hinab, die nach der
Hausmeisterwohnung führte. Mitten in einer wüsten Unordnung saßen
hier auf den alten Rohrstühlen mehrere vornehme Herren mit
geduldiger und ergebener Miene und drehten sich jedesmal hastig um,
wenn Madame Bron mit Antworten aus dem Theater zurückkam. Soeben
hatte sie einen Brief an einen der Herren übergeben, der den
Umschlag eilig auf dem Hausflur unter der Gasflamme aufriß und
leicht erblaßte, als er jene klassische, so oft an diesem Orte
schon gelesene Phrase fand: »Heute abend nicht möglich, mein
Bester, ich bin in Anspruch genommen.« Auf einem der Stühle saß
ganz im Hintergrund, zwischen Tisch und Ofen, Faloise.

»Ah, Sie hier, Fräulein Simonne? Was wünschen Sie denn?« fragte
die Hausmeisterin.

Simonne bat sie, Faloise zu ihr hinauszuschicken; allein Madame
Bron konnte ihren Wunsch nicht sogleich erfüllen. Sie hatte nämlich
unter der Treppe eine Art Trinkstube eingerichtet, wo sich während
der Zwischenakte die Statisten zu stärken pflegten; da sie jetzt
fünf oder sechs tüchtige Burschen, die ihr Hanswurstkostüm noch
nicht abgelegt hatten, bedienen mußte, war sie etwas stark in
Anspruch genommen. In dem Ausschank brannte eine Gasflamme, die
einen mit einer Zinnplatte bedeckten Tisch sowie einige mit
angebrochenen Flaschen besetzte Bretter beleuchtete. Wenn man die
Tür zu diesem Loch öffnete, stieg ein starker Alkoholgeruch herauf,
der sich mit dem Speisengeruch der Wohnung und dem starken Duft der
auf dem Tische stehenden Blumensträuße vermischte.

»Nun also«, fuhr die Hausmeisterin fort, als sie die Statisten
bedient hatte, »den kleinen Braunen da unten wünschen Sie?«

»Nicht doch, keine Dummheit!« sagte Simonne. »Den Schmächtigen
neben dem Ofen, an dessen Hose Ihre Katze schnüffelt.«

Madame Bron brachte Faloise auf den Hausflur, während die
anderen Herren geduldig verharrten und beinahe erstickten, als ob
ihnen die Kehle zugeschnürt würde.

Oben auf der Bühne hörte man plötzlich ein allgemeines Gemurmel:
»Der Prinz, der Prinz!«, und jedermann wandte die Blicke nach der
kleinen Saaltür. Man bemerkte nur den runden Rücken Bordenaves mit
seinem dicken Schlächterhals, der sich bei dem Gruß in Falten
legte. Dann erschien der Prinz, groß, stark gebaut, mit blondem
Bart und rosigem Teint, ganz die Erscheinung eines soliden Mannes,
dessen kräftige Glieder man unter dem eleganten Überzieher
wahrnahm. Hinter ihm gingen Graf Muffat und der Marquis de Chouard.
Man hörte Bordenave fortwährend dienern:

»Wenn Hoheit mir folgen wollen … Wollen Hoheit geruhen,
hier vorbeizugehen … Seine Hoheit mögen sich in acht
nehmen … «

Bordenave war an Nanas Garderobe angekommen. Er öffnete die Tür
und sagte, sich verbeugend:

»Wenn Hoheit vielleicht eintreten wollen … «

Der Schrei einer überraschten Frau ließ sich hören, und man sah
Nana, bis auf den Gürtel entblößt, sich hinter einen Vorhang
flüchten, während ihre Ankleiderin, eben im Begriff, sie
abzutrocknen, mit der Serviette in der Hand verblüfft dastand.

»Oh, ist das albern, so ohne weiteres hereinzukommen!« rief Nana
aus ihrem Versteck. »Bleiben Sie draußen! Sie begreifen doch, daß
ich mich so nicht sehen lassen kann!«

Bordenave schien über Nanas Flucht höchst ärgerlich zu sein.

»Bleiben Sie doch, meine Liebe! Was fällt Ihnen ein?« sagte er.
»Es ist ja Seine Hoheit. Vorwärts, und seien Sie kein Kind!«

Und da sie zitternd sich immer noch zu erscheinen weigerte,
trotzdem aber schon zu lachen begann, fügte er mit der Stimme eines
Vaters hinzu:

»Mein Gott, diese Herren wissen schon, wie ein Frauenzimmer
aussieht. Sie werden Sie nicht aufessen.«

»Hm, das ist doch nicht so sicher«, sagte der Prinz
humorvoll.

Alles brach in ein übertriebenes Gelächter aus, um dem Prinzen
zu schmeicheln. »Ein echtes Pariser Bonmot«, wie Bordenave
bemerkte. Nana antwortete nicht mehr, der Vorhang bewegte sich, und
sie faßte ohne Zweifel einen Entschluß. Darauf blickte auch Graf
Muffat mit geröteten Wangen in die Garderobe. Es war ein
viereckiges Gemach mit sehr niedriger Decke und überall mit einem
hellbraunen Stoff bespannt. Der Vorhang von demselben Stoff, durch
eine kupferne Vorhangstange getragen, bildete im Hintergrund eine
Art von Kabinett. Zwei große Fenster gingen auf den Theaterhof,
der, höchstens drei Meter breit, von einer riesigen Mauer umgeben
war, auf welche die Scheiben im Dunkel der Nacht braune Schatten
warfen. Ein großer Spiegel hing einem Marmortisch gegenüber, auf
dem eine Menge Fläschchen und Glasbüchsen für Öle, Essenzen und
Puder standen. Mit gesenkten Blicken war der Graf an den
Schminktisch getreten, wo ihn das Becken voll Seifenwasser, die
kleinen durcheinanderliegenden Elfenbeingeräte und die feuchten
Schwämme in Anspruch zu nehmen schienen. Jenes Schwindelgefühl, das
er bei seinem ersten Besuch in Nanas Wohnung empfunden hatte,
ergriff ihn wieder. Unter den Füßen spürte er den weichen, dicken
Garderobenteppich, und die Gasflammen, die am Schminktisch und am
Ankleidespiegel brannten, zischten um seine Schläfen. Einen
Augenblick fürchtete er, bei diesem Geruch ohnmächtig zu werden,
und setzte sich auf den seidenen Diwan zwischen den Fenstern. Aber
sofort stand er wieder auf, kehrte nach dem Tisch zurück und sah
mit starren Blicken ins Leere, während er an ein Bukett von
Tuberosen dachte, das früher einmal in seinem Schlafzimmer geblüht
und ihm beinahe den Tod gebracht hatte.

»Beeile dich doch!« drängte Bordenave, indem er den Kopf hinter
den Vorhang steckte.

Der Prinz hörte indes gefällig dem Marquis de Chouard zu, der
eine Hasenpfote vom Toilettentisch nahm und erklärte, wie man damit
die weiße Schminke auftrage. In einer Ecke, mit dem Rücken gegen
die Herren, saß Satin mit ihrem jungfräulichen Gesicht; die
Ankleidefrau, Madame Jules, brachte das Trikot und den Venusmantel
in Ordnung. Madame Jules war nicht mehr jung, ihr pergamentartiges
Gesicht zeigte jene starren, altjüngferlichen Züge, die niemand
jung gekannt hatte. Sie war in der heißen Garderobenluft, mitten
unter den berühmtesten Tänzerinnen und Sängerinnen von Paris,
sozusagen vertrocknet. Stets trug sie ein verblichenes, schwarzes
Kleid, und auf der linken Seite ihres mageren Busens glitzerte ein
Wald von Stecknadeln.

»Ich bitte um Verzeihung, meine Herren«, sagte Nana, als sie den
Vorhang zurückzog, »aber ich war wirklich zu sehr überrascht …
«

Alle wandten sich um. Sie hatte sich durchaus nicht ganz
angekleidet, sondern bloß eine kleine Corsage von dünnem Kattun
zugeknöpft, die sie bis zur Hälfte des Busens bedeckte. Als die
Herren sie in die Flucht gejagt hatten, war sie eben beim
Auskleiden gewesen, und hastig hatte sie ihr Fischweibkostüm
abgelegt. Mit ihren nackten Armen, den entblößten Schultern, dem
erhabenen Busen, ihrer vollen jugendlichen Gestalt, hielt sie den
Vorhang noch immer in der Hand, als ob sie ihn bei dem geringsten
Schrecken wieder zuziehen wollte.

»Ja, ich war überrascht, und ich würde nie wagen … «
stotterte sie mit erkünstelter Bestürzung, mit geröteten Wangen und
verlegenem Lächeln.

»Mach' doch nicht soviel Gerede! Jedermann findet dich so
reizend!« rief Bordenave.

Noch einmal suchte sie eine unbefangene, sittsame Miene
anzunehmen und bewegte sich hin und her, als ob sie gekitzelt
worden wäre; dabei wiederholte sie immerzu:

»Hoheit schenken mir zuviel Ehre … Ich bitte Hoheit, mich
zu entschuldigen, wenn ich Sie derart empfange … «

»Ich komme ungelegen«, sagte der Prinz; »allein, Madame, ich
konnte dem Wunsch nicht widerstehen, Sie zu begrüßen … «

Darauf begab sie sich in Beinkleidern ruhig an den
Toilettentisch, mitten unter die Herren, die ihr Platz machten. Sie
hatte sehr starke Hüften, so daß sich das Trikot spannte, als sie,
die Brust nach vorn gewendet, mit ihrem feinen Lächeln grüßte.
Plötzlich schien sie den Grafen Muffat wiederzuerkennen und
streckte ihm freundlich die Hand entgegen. Hierauf schalt sie ihn,
daß er nicht zu ihrem Souper gekommen sei. Hoheit geruhten, mit
Muffat zu scherzen, der eine Entschuldigung stotterte und
erzitterte, weil er die kleine, vom Toilettenwasser feuchte Hand
einige Augenblicke in der seinen gefühlt hatte. Der Graf hatte bei
dem Prinzen reichlich diniert, da er ein tüchtiger Esser und
Trinker war. Beide waren sogar etwas berauscht, hielten sich aber
trotzdem wacker. Muffat sprach über die Hitze, lediglich um seine
Verwirrung zu verbergen.

»Mein Gott, wie heiß es hier ist«, sagte er. »Madame, wie können
Sie bei einer solchen Temperatur existieren?«

Von diesem Punkt aus bewegte sich die Unterhaltung weiter, als
an der Logentür laute Stimmen hörbar wurden. Bordenave lüftete eine
vergitterte Öffnung in der Tür. Es waren Fontan, Prullière und Bosc
mit Flaschen unter dem Arm, die Hände mit Gläsern beladen. Fontan
klopfte an und rief: heute sei sein Namenstag, da bezahle er
Champagner! Nana hatte den Prinzen mit einem fragenden Blick
angesehen. Warum denn nicht? Hoheit wollten niemandem im Wege sein.
Hoheit würden sich sehr freuen! Aber ohne die Erlaubnis abzuwarten,
trat Fontan ein und wiederholte lallend:

»Ich lasse mich nicht lumpen, ich bezahle Champagner.«

Plötzlich bemerkte er den Prinzen, dessen Anwesenheit ihm nicht
bekannt war. Mit drollig-feierlicher Miene blieb er stehen und
sagte:

»König Dagobert ist auf dem Korridor und will mit Eurer Hoheit
anstoßen.«

Da der Prinz gelächelt hatte, fand man den Witz reizend.
Indessen war die Garderobe zu klein für so viele Menschen; man
stand dicht gedrängt, Satin und Madame Jules im Hintergrund bei dem
Vorhang, die Herren um die halbnackte Nana. Die drei Schauspieler
trugen noch die Kostüme des zweiten Aktes. Während Prullière seinen
Admiralshut absetzte, dessen ungeheurer Federbusch unter der Decke
nicht Raum gefunden hätte, ließ sich Bosc mit seinem Purpurmantel
und seiner Blechkrone auf das Knie nieder und begrüßte den Prinzen
wie einen Monarchen, der den Sohn eines mächtigen Nachbarn
empfängt. Mittlerweile wurden die Gläser gefüllt, und man stieß
an.

»Ich trinke auf das Wohl Eurer Hoheit!« sagte würdevoll der alte
Bosc.

»Auf die Armee!« fügte Prullière hinzu.

»Auf Venus!« rief Fontan.

Liebenswürdig bewegte der Prinz sein Glas hin und her. Er
wartete, grüßte dreimal und murmelte:

»Madame … Admiral … Sire … «

Und er trank auf einen Zug. Graf Muffat und der Marquis de
Chouard hatten es ihm nachgetan; man scherzte ja nicht mehr, man
war ja bei Hofe. Nana vergaß, daß sie nur mit dem Trikot bekleidet
war, und spielte die vornehme Dame, die Königin Venus, die ihre
geheimsten Gemächer den Staatsmännern öffnet. Bei jedem Satz
erwähnte sie Seine Königliche Hoheit, machte vielsagende
Komplimente und behandelte die Strohköpfe Bosc und Prullière wie
Souveräne, die von ihren Ministern begleitet sind.

Niemand lächelte über diese sonderbare Mischwelt, über den
wirklichen Prinzen und Thronfolger, der hier ganz ungezwungen in
diesem Götterkarneval, dieser Königsmaskerade, mitten unter
Ankleidefrauen und leichtfertigen Dämchen, Kulissenschiebern und
Dämchenfreunden den Champagner eines gewöhnlichen Schauspielers
trank. Bordenave freute sich schon auf die glänzende Einnahme, die
er machen würde, wenn Seine Hoheit damit einverstanden wäre, ebenso
im zweiten Akt der »Blonden Venus« zu erscheinen.

»Wie wäre es«, rief er, vertraulich werdend, »wenn wir meine
kleinen Mädel hinuntergehen ließen?«

Nana wollte nicht, dann gab sie nach. Fontan mit seiner
grotesken Maske zog sie an. Indem sie sich eng an ihn anschmiegte
und ihn mit den Blicken einer Frau ansah, die auf etwas Unreines
Appetit hat, duzte sie ihn plötzlich.

»Nun, schenk' doch ein, du Dummkopf!« Fontan füllte die Gläser
wieder und trank unter beständig wiederholten Toasten:

»Auf Seine Hoheit!«

»Auf die Armee!«

»Auf Venus!«

Aber Nana machte eine ruhegebietende Bewegung. Sie hob ihr Glas
hoch und sagte:

»Nein, nein, auf Fontan! Heute ist Fontans Namenstag! Auf
Fontans Wohl! Auf Fontan!«

Hierauf stieß man zum dritten Male an und ließ Fontan
hochleben.

Der Prinz hatte bemerkt, wie Nana dem Komiker glühende Blicke
zuwarf, und beglückwünschte ihn.

»Herr Fontan«, sagte er mit betonter Höflichkeit, »ich trinke
auf Ihren Erfolg!«

Unterdessen wischte der Überrock Seiner Hoheit hinter ihm den
Marmortisch ab. Man befand sich wie im Hintergrunde eines Alkovens,
wie in einem engen Badezimmer, wo der Dampf aus dem Waschbecken und
den Schwämmen, der starke Duft der Essenzen sich mit den
berauschenden Champagnerdünsten mischte. Der Prinz und der Graf
Muffat, zwischen denen Nana sich befand, mußten, wenn sie die Hände
bewegten, diese immer im Bogen führen, um sie nicht bei der
geringsten Bewegung zu streifen.

Ohne einen Tropfen Schweiß zu verlieren, wartete indes Madame
Jules mit ihrer steifen Miene, während Satin staunte, einen Prinzen
und andere Herren im Frack bei einer nackten Frau stehen zu sehen,
und sie dachte bei sich, daß die vornehme Herrenwelt doch genauso
undelikat sei wie der gemeine Männerplebs, mit dem sie gewöhnlich
verkehrte … Auf dem Gang ertönte jetzt die Glocke des alten
Barillot immer näher. Als er an der Garderobentür erschien, war er
bestürzt, die drei Schauspieler noch immer im Kostüm des zweiten
Aktes zu sehen.

»Oh, meine Herren, meine Herren!« stotterte er. »Eilen
Sie … Im Zuschauerfoyer hat man eben schon geklingelt!«

»Bah«, sagte ruhig Bordenave, »das Publikum mag warten.«

Trotzdem gingen, als die Flaschen geleert waren, die
Schauspieler nach abermaligen Begrüßungen fort, um sich
anzukleiden. Bosc hatte eben seinen Bart abgenommen, der von
Champagner triefte, und unter diesem ehrwürdigen Bart erschien das
Gesicht eines Trunkenboldes, verzerrt und blau angehaucht wie das
eines alten, dem Wein ergebenen Schauspielers. Man hörte ihn, wie
er unten an der Treppe mit seiner Schnapsstimme zu Fontan sagte,
indem er vom Prinzen sprach:

»Nun, ich habe ihm doch imponiert, nicht wahr?«

In Nanas Loge blieben nur Seine Hoheit, der Graf und der
Marquis. Bordenave hatte sich mit Barillot entfernt und riet ihm,
nicht einzutreten, ohne Nana vorher in Kenntnis zu setzen.

»Meine Herren, Sie erlauben doch?« sagte Nana und begann ihre
Arme und ihr Gesicht mit Schminke zu bearbeiten, wie es die Rolle
im dritten Akt verlangte.

Der Prinz nahm mit dem Marquis de Chouard auf dem Diwan Platz,
und nur Graf Muffat blieb stehen. Er hatte kein Wort mehr
gesprochen; er dachte an seine Jugend zurück, an seine kalte,
freudlose Kinderstube. Wenn er später mit sechzehn Jahren seine
Mutter umarmte, nahm er jedesmal diesen kalten Kuß mit hinüber in
seinen Schlummer. Eines Tages hatte er durch eine halboffene Tür
bemerkt, wie sich ein Dienstmädchen wusch; dies war die einzige
Erinnerung, die ihm vor seiner Vermählung Unruhe bereitet hatte.
Dann hatte er seine Gemahlin bei den ehelichen Pflichten streng
gehorsam gefunden, und er selbst empfand dabei eine Art frommen,
innern Widerstreits. Er wurde groß und alt, unbekannt mit dem
Sinnengenuß, dafür aber den strengen Religionsübungen ergeben; sein
Leben war nach Vorschriften und Gesetzen eingerichtet. Und jetzt
brachte man ihn plötzlich in diese Schauspielergarderobe, vor
dieses nackte Weibsbild! Er, der nie gesehen hatte, wie die Gräfin
Muffat ihre Strumpfbänder anlegte, wohnte allen Einzelheiten einer
Damentoilette bei, mitten unter dem Chaos von Büchsen und Becken,
von einem aufreizenden, starken Geruch umgeben. Sein ganzes inneres
Wesen bäumte sich auf, der leise Zauber, mit dem ihn Nana seit
einiger Zeit umgab, erschreckte ihn und erinnerte ihn an seine
Jugend. Er glaubte an den Teufel, und Nana mit ihrem Lächeln, ihrer
lasterhaften Stimme und ihrem gottlosen Nacken erschien ihm wie der
Teufel. Aber er wollte stark sein und sich gegen den Teufel
wehren.

»Sie kommen nächstes Jahr nach London«, sagte der Prinz, »und
wir wollen Sie dort so gut empfangen, daß Sie nie wieder nach
Frankreich Sehnsucht verspüren … Oh, mein lieber Graf, Sie
berücksichtigen Ihre schönen Damen gar nicht genug. Wir werden sie
Ihnen alle abnehmen.«

»Das wird ihm ganz gleich sein«, murmelte böswillig der Marquis
de Chouard. »Der Graf ist die Tugend selbst!«

Als Nana von seiner Tugend sprechen hörte, betrachtete sie ihn
so komisch, daß Muffat sich lebhaft bestürzt fühlte, und über diese
Bestürzung ärgerte er sich selbst. Warum genierte ihn der Gedanke,
tugendhaft zu sein, vor dieser Dame! Er hätte sie schlagen mögen!
Nana, die unterdessen einen Pinsel ergreifen wollte, hatte ihn eben
fallen lassen, und als sie sich bückte, bückte auch er sich, ihre
Atemzüge begegneten einander, und die aufgelösten Haare der Venus
rollten ihm über die Hände. Es war dies ein Genuß, getrübt durch
innere Vorwürfe, einer jener Genüsse eines frommen Katholiken, den
die Furcht vor der Hölle bei der Sünde peinigt.

In diesem Augenblick ließ sich die Stimme des alten Barillot
hinter der Tür vernehmen.

»Madame, darf ich das Anfangszeichen geben? Im Saal fängt man
an, unruhig zu werden.«

»Sofort«, antwortete Nana ruhig.

Sie hatte den Pinsel in eine Büchse mit Schwarz getaucht; dann
trat sie an den Spiegel, schloß das linke Auge und fuhr leise über
die Augenwimpern. Muffat stand hinter ihr und schaute zu. Er sah
sie im Spiegel mit ihren vollen, runden Schultern und ihrer rosigen
Brust, und trotz aller Gegenwehr konnte er keinen Blick von diesem
Gesicht abwenden, das durch das geschlossene Auge einen so
herausfordernden Zug erhielt und das mit seinen Grübchen so
verlangend dreinschaute. Als sie das rechte Auge schloß und den
Pinsel darüber hinwegführte, da begriff er, daß er ihr gehörte mit
Leib und Leben.

»Madame«, ertönte schon wieder die atemlose Stimme des
Inspizienten, »man trampelt schon mit den Füßen und wird
schließlich noch die Sitze zerbrechen … Darf ich das Zeichen
geben?«

»Halt! Pst!« sagte Nana ungeduldig. »Meinetwegen fangen Sie an!
Wenn ich noch nicht fertig bin, mögen sie warten.«

Auch Bordenave kam unruhig zurück und sagte, der dritte Akt habe
schon begonnen.

»Nun, ich gehe ja schon«, versetzte sie. »Ich muß sonst doch
immer auf die anderen warten.«

Die Herren verließen die Garderobe; allein sie verabschiedeten
sich nicht, da der Prinz den Wunsch geäußert hatte, dem dritten Akt
hinter den Kulissen beizuwohnen.

Als der Prinz die kleine Holztreppe hinaufstieg, ließ sich auf
der anderen Seite der Bühne unterdrücktes Fluchen und zorniges
Füßestampfen hören: es war wieder eine Geschichte, die die auf ihr
Stichwort wartenden Schauspieler fesselte. Seit einiger Zeit
nämlich vergnügte sich Mignon wieder damit, Fauchery seine
freundlichen Rippenstöße zu versetzen. Er hatte soeben ein neues
Manöver erfunden, indem er ihm Nasenstüber applizierte, um, wie er
sagte, die Fliegen zu vertreiben. Natürlich amüsierten sich die
Schauspieler über diesen Einfall. Aber plötzlich hatte Mignon,
durch seine Erfolge hingerissen, dem Journalisten eine Ohrfeige
gegeben, eine wirkliche, derbe Ohrfeige. Das war zu stark, und
Fauchery konnte vor aller Welt eine derartige Schmeichelei nicht
ruhig hinnehmen. So waren denn die beiden Männer, den Scherz
beendend, zornrot und mit haßerfüllten Blicken aufeinander
losgestürzt. Sie wälzten sich hinter einer Säule auf dem Boden
herum und titulierten einander mit »Zuhälter«, »Kuppler« und
anderen schönen Worten.

»Herr Bordenave! Herr Bordenave!« rief der atemlose Regisseur.
Bordenave entschuldigte sich bei dem Prinzen und folgte ihm. Als er
Fauchery und Mignon am Boden erblickte, machte er eine ärgerliche
Bewegung. In der Tat, die Herren nahmen ihre Zeit hübsch wahr, wo
auf der anderen Seite der Bühne Seine Hoheit stand und der ganze
Saal es hören konnte!

Um den Spektakel auf die Spitze zu treiben, kam jetzt Rose
Mignon, ganz außer Atem, gerade im Augenblick ihres Auftretens an.
Vulkan rief ihr das Stichwort zu; allein Rose hörte nicht, als sie
sah, wie sich ihr Gatte und ihr Liebhaber am Boden wälzten, sich
würgten, übereinander herfielen und an den Haaren rauften, während
ihre Überröcke ganz von Staub bedeckt waren. Sie versperrten ihr
den Weg.

»Aber laß dich doch nicht aufhalten!« zischte ihr Bordenave
wütend zu. »Geh doch! Geh doch! Das geht doch dich nichts an! Du
versäumst ja deinen Auftritt!«

Und von ihm vorwärtsgestoßen, stieg Rose über die beiden Körper
hinweg und befand sich so auf der erleuchteten Bühne vor dem
Publikum. Sie hatte nicht begriffen, weshalb sich jene prügelten.
Zitternd, mit schwindenden Sinnen, ging sie mit dem süßen Lächeln
der verliebten Diana nach der Rampe vor und begann ihr Duo mit so
feuriger Stimme, daß das Publikum in Beifall ausbrach. Hinter den
Kulissen vernahm sie den dumpfen Lärm der beiden sich am Boden
Wälzenden. Sie waren bis an den Seitenvorhang gerollt, doch
glücklicherweise übertönte die Musik das Getöse.

»Bei Gott«, rief Bordenave ganz außer sich, als es ihm endlich
gelungen war, sie zu trennen, »könnt ihr euch nicht zu Hause
prügeln? Ihr wißt doch, daß ich so etwas nicht liebe… Du, Mignon,
wirst mir den Gefallen tun, hier auf der Hofseite zu bleiben, und
Sie, Fauchery, werfe ich zur Theatertür hinaus, wenn Sie die
Gartenseite verlassen, oder ich untersage Rose, Sie jemals wieder
mitzubringen.«

Als er wieder zum Prinzen kam, erkundigte sich dieser nach dem
Vorfall.

»Oh, gar nichts, gar nichts«, murmelte Bordenave mit
gleichgültiger Miene.

Nana stand in einen Pelzmantel gehüllt, schwatzte mit den Herren
und erwartete ihr Stichwort.

Plötzlich entstand eine Bewegung. Simonne, die eben mit Clarisse
sprach, ließ die Worte fallen:

»Da kommt die Tricon!«

Es war wirklich die Tricon mit ihren langen Locken und ihrer
gräflichen Haltung. Als sie Nana bemerkte, ging sie sofort auf sie
zu.

»Nein«, sagte diese nach einem kurzen Wortwechsel, »jetzt
nicht.«

Die alte Dame blieb ernst, und Prullière reichte ihr im
Vorbeigehen die Hand. Zwei kleine Statistinnen betrachteten sie
erregt, und sie schien einen Augenblick zu zögern. Dann rief sie
Simonne durch eine Handbewegung zu sich, und der schnelle
Wortwechsel begann wieder.

»Ja«, sagte endlich Simonne. »In einer halben Stunde!«

Als sie aber wieder nach ihrer Garderobe hinaufstieg,
überreichte ihr Madame Bron, die abermals mit Briefen umherstrich,
ein Schreiben. Bordenave tadelte mit leiser Stimme zornig die
Hausmeisterin, daß sie die Tricon habe passieren lassen: solch ein
Frauenzimmer! Und gerade heute abend! Dies erbittere ihn, schon
wegen Seiner Hoheit. Madame Bron, nun dreißig Jahre am Theater,
antwortete verärgert: »Weiß ich denn das? Die Tricon macht mit
allen Theaterdamen Geschäfte; zwanzigmal hat sie der Herr Direktor
getroffen, ohne etwas zu sagen.« Und während Bordenave noch vor
sich hin brummte, betrachtete die Tricon eingehend den Prinzen wie
eine Frau, die einen Herrn abschätzen will. Ein Lächeln erhellte
ihr braunes Gesicht, und sie ging langsam fort mitten durch die
ehrerbietig zur Seite tretenden Dämchen.

»Sogleich, nicht wahr?« sagte sie und wandte sich noch einmal zu
Simonne.

Auf der Bühne schlenderte immer noch der Prinz herum und sprach
mit Nana, die er nicht verlassen hatte und mit halboffenen Augen
verschlang. Nana, ohne ihn anzusehen, sagte lächelnd ja und nickte
mit dem Kopf. Aber plötzlich gehorchte Graf Muffat einem inneren
Triebe; er verließ Bordenave und kam herbei, die Unterhaltung zu
unterbrechen.

Nana blickte auf und lächelte ihm ebenso zu wie Seiner Hoheit,
lauschte aber dabei stets auf ihr Stichwort.

»Der dritte Akt ist, wie ich glaube, der kürzeste«, sagte der
Prinz, durch des Grafen Gegenwart geniert.

Sie antwortete nicht, sondern achtete jetzt nur auf ihre Rolle.
Mit einer schnellen Schulterbewegung ließ sie den Pelzmantel
herabgleiten, den Madame Jules, hinter ihr stehend, mit den Armen
auffing. Nackt betrat sie die Bühne, nachdem sie nochmals, wie um
ihn zu ordnen, an ihren Kopfputz gefühlt hatte.

»Pst! Pst!« flüsterte Bordenave.

Der Graf und der Prinz waren erstaunt. Mitten in dem tiefen
Schweigen machte sich ein fernes Getöse in der Menge geltend. Jeden
Abend begleitete der gleiche Eindruck den Auftritt der Venus in
ihrer göttlichen Nacktheit. Muffat wollte jetzt etwas sehen und
schaute durch eine Spalte. Jenseits des blendenden Kreisbogens der
Rampe erschien der Saal düster, wie von rötlichem Rauch erfüllt,
und vor diesem dunklen Hintergrund zeichnete sich Nana deutlich und
großartig ab und verdeckte die Aussicht auf die Logen vom Balkon
bis zur Galerie. Er bemerkte ihren Rücken, die festgeschnürte
Taille und die bloßen Arme, während auf dem Boden zu ihren Füßen
der Kopf des alten Souffleurs wie abgeschnitten sich zeigte, mit
seinen kläglichen, ehrbaren Gesichtszügen. Bei bestimmten Stellen
ihres ersten Auftritts schienen von ihrem Nacken Wellenbewegungen
auszugehen und sich auf den ganzen Körper bis hinab zum Rand ihres
schleppenden Mantels zu übertragen.

In diesem Augenblick näherte sich Fauchery dem Grafen und erbot
sich, ihm die Garderoben zeigen zu wollen. Muffat, den eine
zunehmende Trägheit willenlos machte, folgte dem Journalisten,
nachdem er sich nach dem Marquis umgesehen hatte, der aber nicht
mehr da war. Er empfand zugleich Trost und Unruhe, als er die
Kulissen verließ, wo man Nana noch singen hörte.

Schon ging ihm Fauchery auf der Treppe voran, die im ersten und
zweiten Stock durch hölzerne Windfänge verschlossen war. Diese
Treppe glich der eines verdächtigen Hauses, wie sie Graf Muffat auf
seinen Geschäftsgängen als Mitglied des Wohltätigkeitskomitees
schon öfters gesehen hatte, häßlich und baufällig, mit abgenutzten
Stufen und einem eisernen Geländer, das durch vielen Gebrauch wie
poliert erschien. An jedem Absatz bildete ein in Bodenhöhe
angebrachtes Fenster eine Lichtöffnung. Die Gasflammen an den
Wänden erleuchteten grell diese traurige Szene und strahlten eine
Wärme aus, die sich aufstufte und unter der engen Spirale der
Stockwerke ansammelte.

Am Fuß der Treppe angelangt, hatte der Graf abermals einen
glühenden Hauch im Nacken gefühlt; es war der Geruch aus den
Garderoben, die voll Licht und Geräusch waren, und jetzt, bei jeder
neuen Stufe, verwirrten ihn der Puderduft und die scharfen Dünste
des Toilettenessigs noch mehr. Im ersten Stock öffneten sich zwei
Korridore mit gelb angestrichenen Türen, die große, weiße Nummern
trugen wie in einem Hotel; am Boden bildeten die Fliesen Höcker
infolge der Senkung des alten Gebäudes. Zufällig warf der Graf
einen Blick durch eine halboffene Tür und sah in ein sehr
unreinliches Zimmer, das einem Friseur aus der Vorstadt als
Geschäftszimmer diente; darin befanden sich zwei Stühle, ein Tisch
und eine vom Haarfett der Kämme geschwärzte Tischplatte. Ein Kerl,
über und über schwitzend, wechselte die Wäsche darin, während
nebenan, in einem ähnlichen Gemach, eine Frau die Handschuhe anzog,
um wegzugehen; ihr Haar war unordentlich und aufgelöst, als ob sie
eben ein Bad genommen hätte. Allein Fauchery rief den Grafen, und
dieser langte im zweiten Stock an, gerade als ein wütendes
»Verwünscht!« aus dem Korridor rechts sich vernehmen ließ;
Mathilde, ein kleines, dralles Frauenzimmer, hatte eben ihr
Waschbecken zerbrochen, und das Seifenwasser floß bis an die
Treppe. Eine Garderobentür wurde hastig geschlossen. Zwei Frauen im
Korsett eilten schnell vorüber, und eine andere, die sich im
tiefsten Negligé befand, flüchtete ebenfalls. Darauf vernahm man
Gelächter, Streiten und einen angefangenen, jäh abbrechenden
Gesang. Auf dem ganzen Korridor konnte man durch acht Türspalten
interessante Bilder beobachten! Zwei sehr ausgelassene Mädchen
zeigten einander ihre Muttermale, ein anderes, fast noch ein Kind,
hatte die Unterkleider bis über die Knie aufgehoben, um sein
Beinkleid wieder zu nähen, während die Ankleidefrauen beim
Erscheinen der Herren aus Anstand die Vorhänge zuzogen. Es begann
schon jenes hastige Drängen und Treiben wie stets am Ende einer
Vorstellung, die große Reinigung von weißer und roter Schminke, das
Umziehen für den Heimgang, wobei durch ab und zu geöffnete Türen
der erstickende Geruch mit doppelter Heftigkeit hervordrang. Im
dritten Stock überließ sich Muffat dem ihn überkommenden Rausche.
Hier war die Garderobe der Statistinnen; zwanzig Frauen standen
zusammengedrängt in einem Chaos von Seifen und Flaschen mit
Lavendelwasser. Im Vorübergehen hörte er hinter einer
verschlossenen Tür, wie sich jemand geräuschvoll abwusch und einen
wahren Sturm im Waschbecken anrichtete.

Eben wollte er in das oberste Stockwerk steigen, als er noch
zufällig durch ein offengelassenes Guckloch spähte; das Zimmer war
leer, und nur ein Geschirr stand unter der Gasflamme inmitten eines
wüsten Durcheinanders von Unterkleidern.

Dieses Zimmer war der letzte Eindruck, den er mitnahm. Alle
Gerüche und heißen Dünste schienen sich hier zu vereinigen; die
braune Decke wirkte wie geräuchert, und in einem rötlichen Nebel
brannte eine Laterne. Einen Augenblick lang hielt er sich an dem
Geländer fest, das sich warm anfühlte; er schloß die Augen, denn
fast in einem Atemzuge hatte er das ganze weibliche Geschlecht
kennengelernt, das ihm bis jetzt noch ein Buch mit sieben Siegeln
gewesen war.

»Kommen Sie doch!« rief Fauchery, der auf einen Augenblick
verschwunden war. »Man wünscht Sie zu sprechen!«

Im Hintergrund des Korridors befand sich die Garderobe Clarisses
und Simonnes, ein langes, unschönes Zimmer mit zerfetzten Tapeten
und Rissen in den Wänden. Zwei nebeneinander befindliche Bretter
dienten als Toilettentisch, der mit einer von vergossenem Wasser
verfärbten Wachsleinwand bedeckt war; darunter standen zerbrochene
Zinkkrüge, mit Spülwasser gefüllte Eimer und große, braune, irdene
Gefäße. Man sah hier eine Schaustellung von Bazargegenständen, die
durch den Gebrauch beschmutzt waren, zerbrochene Waschbecken,
zahnlose Kämme, kurz alles, was die beiden sich auskleidenden
Frauen in gedankenloser Eile unordentlich an einem Ort hatten
liegen lassen, wo sie sich nur vorübergehend aufhielten und dessen
Unsauberkeit ihnen nicht mehr auffiel.

»Kommen Sie doch!« wiederholte Fauchery mit der Vertraulichkeit
eines mit Frauen bekannten Menschen. »Clarisse will Ihnen ein
Küßchen geben.«

Muffat trat endlich ein. Aber erstaunt blieb er stehen, als er
den Marquis de Chouard zwischen den beiden Toilettentischen auf
einem Stuhl sitzen sah. Der Marquis hatte sich hierher
zurückgezogen. Er spreizte die Beine aus, weil sich aus einem
lecken Eimer eine weißliche Flut ergossen und eine Lache gebildet
hatte. Man merkte, daß er es sich bequem gemacht hatte, daß er die
lauschigen Plätzchen kannte.

»Begleitest du denn den Alten nach Hause?« tuschelte Simonne
Clarisse zu.

»Oh, öfter!« antwortete diese ganz laut.

Das auffallend häßliche und dreiste Mädchen, das hier als
Ankleiderin fungierte und eben im Begriff war, Simonne beim Anlegen
des Mantels behilflich zu sein, brach in lautes Lachen aus. Alle
drei stießen jetzt einander an und stotterten unzusammenhängende
Worte, die ihre Heiterkeit vermehrten.

»Nun, Clarisse, so umarme doch den Herrn!« rief Fauchery. »Du
weißt ja, daß er nicht ohne ist und Geld wie Heu hat.«

Und zu dem Grafen gewandt, sagte er: »Sie werden sehen, mein
Herr, sie ist sehr nett! Sie wird Ihnen einen Kuß geben!«

Aber Clarisse wollte von den Männern nichts wissen. Übrigens
beeilte sie sich, wieder hinunterzugehen, da man sie für den
dritten Akt brauchte. Als ihr Fauchery jetzt die Tür vertrat,
drückte sie Muffat zwei Küsse auf den Bart und sagte:

»Das ist nicht etwa für Sie, Alterchen, sondern nur Faucherys
wegen, der immer solche dummen Geschichten macht!«

Dann eilte sie fort, und der Graf stand beschämt vor seinem
Schwiegervater. Eine tiefe Röte bedeckte sein Gesicht. In Nanas
Garderobe hatte er mitten in dem Luxus von Tapeten und Spiegeln
eine ähnliche Aufregung wie über diese beiden schamlosen, lockeren
Mädchen nicht empfunden. Indessen war der Marquis eben hinter
Simonne, die es sehr eilig hatte, fortgegangen und flüsterte ihr
etwas ins Ohr, während diese den Kopf schüttelte. Fauchery folgte
ihnen lachend. Jetzt sah sich der Graf allein mit der Ankleidefrau,
die die Waschbecken ausspülte. Da ging auch er und stieg mit
unsicheren Knien die Treppe hinab, wobei er wieder das Frauenzimmer
im Unterrock erschreckte und auf seinem Wege die Türen ins Schloß
fallen ließ. Aber mitten in diesem durch die vier Stockwerke
verstreuten Chaos von Damen bemerkte er deutlich nur eine große,
rötliche Katze, die in dieser moschusschwangeren Luft die Stufen
entlang schlich und sich mit erhobenem Schwanz den Rücken an den
Querstangen des Treppengeländers rieb. »Ach Gott!« rief eine
heisere Frauenstimme. »Ich glaubte, sie würden uns heute abend in
Ruhe lassen! … Da haben wir wieder diese Plagegeister mit
ihrem Geschrei!«

Das Stück war beendet und der Vorhang eben gefallen. Auf der
Treppe war eine wilde Jagd, vermischt mit Beifallsrufen, und eine
wirre Hast, schnell sich anzukleiden und fortzugehen, füllte die
Gänge. Als Graf Muffat die letzten Stufen hinabstieg, bemerkte er,
wie der Prinz langsam mit Nana den Garderobenkorridor entlangging.
Nana blieb einen Augenblick stehen, dann sagte sie lächelnd mit
leiser Stimme:

»Gewiß, gewiß! Ich bin gleich wieder da.«

Der Prinz kehrte auf die Bühne zurück, wo ihn Bordenave
erwartete. Nunmehr mit Nana allein, eilte ihr Muffat, von Zorn und
Begierde getrieben, nach und küßte sie, als sie eben in ihre
Garderobe trat, ungestüm auf den Nacken, auf die blonden Härchen,
die zwischen ihren Schultern sich kräuselten. Dies war gleichsam
der Kuß, den er oben erhalten hatte und den er nun zurückgab. Nana
erhob schon zornig die Hand; als sie aber den Grafen erblickte,
lächelte sie.

»Oh! Sie haben mich erschreckt«, sagte sie kurz.

Ihr Lächeln war entzückend, verwirrt und doch ergeben, als ob
sie über diesen Kuß sich geärgert hätte und doch glücklich wäre,
ihn erhalten zu haben. Allein sie konnte den Grafen weder diesen
Abend noch am nächsten Tage empfangen, und so mußte er warten. Und
selbst wenn sie es gekonnt hätte, so hätte sie ihn schmachten
lassen; das sagte ihr Blick. Endlich erwiderte sie:

»Sie wissen, ich habe eine Besitzung … Ja, ich kaufe ein
Landhaus nahe bei Orléans, in einer Gegend, die Sie bisweilen, wie
ich gehört habe, besuchen. Bébé hat mir dies gesagt, der kleine
Georges Hugon, Sie kennen ihn doch? … Besuchen Sie mich also
dort!«

Der Graf, über seine scheue Dreistigkeit erschrocken und
beschämt über das, was er getan, grüßte sie höflich und versprach,
ihrer Einladung zu folgen. Dann entfernte er sich in träumerischem
Sinnen. Er traf den Prinzen, als er durch das Foyer gehend Satin
rufen hörte: »Solch ein alter Wicht! Lassen Sie mich in Ruh'!«

Der Marquis de Chouard hielt Satin an der Taille umfaßt, aber
diese fühlte sich, wie es schien, zur eleganten Welt wenig
hingezogen. Nana hatte sie eben Bordenave vorgestellt; allein es
war ihr zu lästig gewesen, dauernd zu schweigen, damit ihr keine
Dummheiten entschlüpften. Sie wollte sich aus der ihr fatalen
Situation befreien, um so mehr, als sie zwischen den Kulissen auf
einen alten Liebhaber gestoßen war, einen Statisten, der die Rolle
Plutos spielte, einen Pastetenbäcker, der sie schon eine ganze
Woche lang geliebt und geohrfeigt hatte. Sie wartete auf ihn,
aufgeregt darüber, daß der Marquis mit ihr wie mit einer
Theaterdame umgegangen war.

»Mein Mann wird gleich kommen; warten Sie nur!« Mit dieser
energisch betonten Phrase wandte sie ihm den Rücken zu.

Indessen gingen die Schauspieler, in ihre Überröcke gehüllt, mit
müden Blicken einer nach dem andern fort; Gruppen von Männern und
Frauen stiegen die kleine Wendeltreppe hinab; im Dunkeln setzten
sie ihre abgetragenen Hüte auf und legten die zerknitterten
Schaltücher um. Auf der Bühne löschte man die Gasflammen aus,
während sich der Prinz von Bordenave eine Anekdote erzählen ließ.
Er wollte auf Nana warten, und als diese endlich erschien, war die
Bühne finster. Bordenave, um Seiner Hoheit den Umweg nach der
Passage des Panoramas zu ersparen, hatte eben den Gang geöffnet,
der von der Hausmeisterwohnung nach dem Theatervestibül führte.
Diesen Korridor entlang jagte eine wilde Schar von Dämchen, die
froh waren, den Männern zu entschlüpfen, die sich in der Passage
aufgestellt hatten. Besonders vorsichtig war Clarisse, denn sie
traute Faloise nicht. In der Tat befand er sich noch in der
Hausmeisterloge in der Gesellschaft jener Herren, die hartnäckig
bei Madame Bron auf den Stühlen hockenblieben. Alle paßten
schnüffelnd auf; sie aber ging steif, hinter einer Freundin
verborgen, vorüber.

»Wenn Hoheit hier hindurchgehen wollen!« sagte Bordenave unten
an der Treppe und zeigte nach dem Korridor.

Einige Statisten stießen sich hier noch herum. Der Prinz folgte
Nana, hinter ihnen kamen Muffat und der Marquis. Im Vestibül
verabschiedete man sich, und als Bordenave allein war, fällte er
sein Urteil über den Prinzen in einem verächtlichen Achselzucken.
»Er ist trotz alledem ein Tölpel«, sagte er, ohne sich weiter gegen
Fauchery auszulassen, den Rose Mignon nebst ihrem Mann mit sich
nach Hause nahm, um beide wieder zu versöhnen.

Muffat war jetzt allein auf der Straße. Seine Hoheit hatte
soeben Nana ruhig in seinen Wagen steigen lassen, während der
Marquis aufgeregt hinter Satin und ihrem Statisten hergeschlichen
war und sich damit begnügte, dem Paar ohne bestimmte Absicht zu
folgen.

Jetzt wollte Muffat, dem der Kopf brannte, zu Fuß zurückgehen.
Jeder innere Kampf in ihm hatte aufgehört, und ein neuer
Lebensstrom überschwemmte seine Gedanken und Anschauungen, die er
vierzig Jahre lang gehegt hatte. Während er über die Boulevards
schlenderte, betäubte ihn das Rollen der letzten Wagen, und in dem
Schein der Gaslaternen vor sich glaubte er Nanas entblößte Arme und
weiße Schultern zu erblicken; er fühlte, daß er ihr gehörte mit
Leib und Leben, und er hätte allem entsagt, alles veräußert, wenn
er an diesem Abend nur eine Stunde mit ihr hätte verbringen können.
Endlich erwachte in ihm die Jugend; das sinnliche Feuer des
Jünglings entbrannte plötzlich in seinem kalten Gemüt, in dem
ernsten Gedankenkreise des gereiften Mannes.
















Kapitel 6

 





Graf Muffat war in Begleitung seiner Gemahlin und seiner Tochter
in Les Fondettes angelangt, wohin Madame Hugon, die sich mit ihrem
Sohne Georges allein hier befand, sie auf acht Tage eingeladen
hatte. Das Haus, gegen Ende des 17. Jahrhunderts erbaut, erhob sich
inmitten eines gewaltigen, schmucklosen Hofes; doch der Garten
hatte prächtige schattige Plätze, und eine Reihe von Bassins wurde
durch Quellen mit fließendem Wasser gespeist. Längs der Straße von
Orléans nach Paris sah man gleichsam eine Flut von üppigem Grün;
herrliche Baumgruppen unterbrachen das einförmige Bild dieses
flachen Landes, in dem sich die Felder ins Unendliche zu erstrecken
schienen.

Als um elf Uhr der zweite Glockenschlag alles zum Frühstück
gerufen hatte, drückte Madame Hugon mit ihrem liebevollen Lächeln
zwei Küsse auf Sabines Wangen und sagte:

»Du weißt, auf dem Lande ist das meine Gewohnheit … Es
macht mich stets zwanzig Jahre jünger, wenn ich dich sehe …
«

Man hatte in dem riesigen Speisesaal Platz genommen, dessen
Fenster auf den Park hinausgingen. Allein man nahm nur einen
kleinen Teil der Tafel ein und hatte sich eng aneinander gesetzt,
um dichter beisammen zu sein.

»Es ist nicht hübsch«, fuhr Madame Hugon fort. »Ich erwarte Sie
bereits seit Juli, und jetzt haben wir Mitte September … Sie
müssen doch zugeben, daß das nicht recht ist!«

Mit einer Handbewegung zeigte sie nach den Bäumen, die schon
anfingen, gelb zu werden. Das Wetter war trübe, und ein dünner
bläulicher Nebel lagerte mit melancholischer Ruhe am Horizont.

»Ich erwarte noch mehr Gäste«, fuhr sie fort; »es wird recht
lustig werden … Erstens zwei Herren, die Georges eingeladen
hat, Herrn Fauchery und Herrn Daguenet; Sie kennen sie, nicht wahr?
Dann Herrn von Vandeuvres, der es mir schon seit acht Jahren
versprochen hat. Dieses Jahr wird er wohl kommen.«

»Ja«, sagte die Gräfin lachend, »Herrn von Vandeuvres kann man
nie bestimmt erwarten. Er ist zu sehr beschäftigt.«

»Und Philippe?« fragte Muffat.

»Philippe hat Urlaub beantragt«, versetzte die alte Dame, »aber
sicherlich werden Sie bei seiner Ankunft nicht mehr in Les
Fondettes sein.«

Man servierte den Kaffee; man kam auf Paris zu sprechen, und der
Name Steiner wurde genannt. Dieser Name entlockte Madame Hugon
einen leisen Ausruf.

»Apropos«, sagte sie, »Herr Steiner ist wohl jener dicke Herr,
den ich eines Abends bei Ihnen traf? Ein Bankier, nicht wahr? Ist
das ein häßlicher Mensch! Hat er nicht eine Meile von hier, da
unten hinter der Choue neben Cumières, für eine Schauspielerin ein
Grundstück gekauft? Die ganze Umgegend ist darüber aufgebracht!
Wußten Sie es schon, mein Freund?«

»Keine Silbe«, antwortete Muffat. »Ah, Steiner hat hier in der
Umgegend ein Landhaus gekauft?«

Als Georges seine Mutter über dieses Thema sprechen hörte, hatte
er sich über seine Tasse gebeugt; allein jetzt blickte er auf und
sah den Grafen an, über dessen Antwort er staunte. Warum log er so
plump? Der Graf seinerseits hatte die Bewegung des jungen Mannes
bemerkt und warf ihm einen mißtrauischen Blick zu. Madame Hugon
fuhr in ihren Auseinandersetzungen fort. Das Landgut heiße La
Mignotte; man müsse die Choue bis nach Cumières hinaufgehen und
dann eine Brücke überschreiten, wodurch der Weg zwei gute Kilometer
länger werde; wenn man anders gehen wolle, bekomme man nasse Füße
und riskiere, ins Wasser zu stürzen.

»Und wie heißt die Schauspielerin?« fragte die Gräfin.

»Ach, man hat es mir gesagt«, murmelte die alte Frau. »Georges,
du warst heute früh dabei, als der Gärtner mit uns darüber
sprach … «

Georges tat, als könne er nicht auf den Namen kommen. Muffat
wartete und bewegte einen kleinen Löffel zwischen den Fingern.
Jetzt wandte sich die Gräfin an ihn:

»Verkehrt Herr Steiner nicht mit jener Sängerin vom
Varietétheater, jener … Nana?«

»Jawohl, Nana, ganz recht! … Es ist schrecklich!« rief
Madame Hugon außer sich. »Man erwartet sie in La Mignotte. Ich weiß
alles durch meinen Gärtner … Nicht wahr, Georges, der Gärtner
sagte, man erwarte sie heute abend!«

Der Graf zuckte leise vor Überraschung zusammen. Georges indes
gab lebhaft zur Antwort: »Oh, Mama, der Gärtner wußte es nicht
genau … Soeben sagte der Kutscher das Gegenteil: man erwarte
vor übermorgen niemanden in La Mignotte.«

Er suchte eine unbefangene Miene anzunehmen, während er
verstohlen die Wirkung seiner Worte auf den Grafen beobachtete. Die
Gräfin saß in den Anblick des dunklen Hintergrundes des Parks
versunken und schien für die Unterhaltung nicht mehr vorhanden zu
sein; denn sie ging mit dem Schimmer eines Lächelns einem
heimlichen Gedanken nach, der plötzlich in ihr erwacht war, während
Estelle, nachlässig auf ihrem Stuhl sitzend, das über Steiner
Erzählte angehört hatte, ohne daß ihr blasses, jungfräuliches
Gesicht eine Bewegung gezeigt hätte.

»Mein Gott«, murmelte nach einigem Schweigen Madame Hugon, die
ihre gute Laune wiedergefunden hatte, »ich habe eigentlich wohl
unrecht, böse zu sein! Jedermann muß leben … Wenn wir jene
Person auf der Straße treffen, so grüßt man sie einfach nicht.«

Und als man von der Tafel aufstand, machte sie der Gräfin Sabine
nochmals Vorwürfe, weil sie sich so lange nicht habe bei ihr sehen
lassen. Die Gräfin entschuldigte sich und schob die Verzögerung auf
ihren Gatten; zweimal habe er am Abend vor der Abreise, als schon
die Koffer gepackt gewesen, seine Gegenbefehle gegeben und
dringende Geschäfte vorgeschützt; jetzt, wo man nicht mehr an die
Reise dachte, habe er sich plötzlich entschlossen herzureisen.
Darauf erzählte die alte Dame, daß auch Georges ihr zweimal seine
Ankunft angezeigt habe, ohne zu erscheinen, und daß er am Abend
vorher, als sie gar nicht mehr mit ihm rechnete, plötzlich nach Les
Fondettes gekommen sei… Man war eben im Garten angelangt, die
beiden Herren, rechts und links von den Damen, hörten schweigend
zu.

»Tut nichts!« sagte Madame Hugon und küßte das blonde Haar ihres
Sohnes. »Zizi ist sehr liebenswürdig, daß er endlich zu seiner
Mutter aufs Land gekommen ist… Dieser gute Zizi, er vergißt mich
doch nicht!«

Am Nachmittag empfand sie eine gewisse Unruhe. Georges, der
gleich nach Tisch sich über eine Schwere im Kopf beklagt hatte,
schien von heftiger Migräne erfaßt zu werden. Gegen vier Uhr wollte
er sich zu Bett legen, da dies das einzige Heilmittel sei; wenn er
bis zum nächsten Morgen geschlafen habe, werde er sich wieder
wohlfühlen. Seine Mutter ließ es sich nicht nehmen, ihn selbst zu
Bett zu bringen. Als sie jedoch hinausging, sprang er auf und
drehte den Schlüssel unter dem Vorwand herum, er wolle sich
einschließen, damit man ihn nicht störe; er rief mit zärtlicher
Stimme: »Gute Nacht, Mütterchen, morgen auf Wiedersehen!« und
versprach, gut zu schlafen. Er legte sich aber nicht nieder, da ihm
nicht das mindeste fehlte, sondern zog sich an und wartete
unbeweglich auf einem Stuhl. Als man zum Diner läutete, paßte er
dem Grafen Muffat auf, der sich nach dem Salon begab. Zehn Minuten
später schlich er, sicher, nicht mehr bemerkt zu werden, ans
Fenster und ließ sich an einem Riemen hinab; sein Zimmer lag
nämlich im ersten Stock und ging nach der Rückseite des Hauses. Er
warf sich in ein dichtes Gebüsch, verließ den Park und eilte mit
leerem Magen, während ihm das Herz vor Erregung klopfte,
querfeldein auf die Choue los. Die Nacht brach an, und ein feiner
Regen begann herabzurieseln.

Es war gerade an dem Abend, an dem Nana in La Mignotte ankommen
sollte. Nachdem ihr Steiner im Mai dieses Landhaus gekauft hatte,
wurde sie von Zeit zu Zeit von solcher Sehnsucht danach ergriffen,
daß sie weinte; aber jedesmal verwehrte ihr Bordenave auch den
geringsten Urlaub und vertröstete sie auf den September: er könne
sie nicht ersetzen und brauche sie jeden Abend, zumal während der
Ausstellung. Gegen Ende August sprach er von Oktober; aber Nana
erklärte zornig, sie werde bestimmt am 15. September nach La
Mignotte gehen. Um Bordenave zu trotzen, lud sie sogar in seiner
Gegenwart eine Menge Leute ein. Als eines Nachmittags Muffat, dem
sie sich in schlauer Weise immer noch versagte, sie in ihrer
Wohnung um Erhörung bat, versprach sie ihm endlich,
entgegenkommender zu sein, aber nur auf dem Lande, und auch ihm gab
sie den 15. September als den Tag ihrer Abreise an. Schon am 12.
fühlte sie indes das Bedürfnis, mit Zoé allein und sogleich
abzureisen, denn womöglich fände Bordenave, davon benachrichtigt,
nochmals ein Mittel, sie zurückzuhalten. Sie machte sich den Spaß,
ihn im Stich zu lassen, indem sie ihm ein ärztliches Zeugnis
schickte. Als der Gedanke in ihr gereift war, zuerst in La Mignotte
anzukommen und dort, ohne daß es jemand wußte, zwei Tage allein zu
leben, zankte sie mit Zoé wegen der Koffer und schob sie in einen
Fiaker, wo sie sie gerührt um Verzeihung bat und umarmte. Erst auf
dem Bahnhof dachte sie daran, Steiner durch einen Brief zu
benachrichtigen. Sie bat ihn, mit seinem Besuch bis übermorgen zu
warten, wenn er sie vollkommen erholt antreffen wolle. Plötzlich
aber faßte sie einen neuen Entschluß, schrieb einen zweiten Brief
an ihre Tante und bat sie, den kleinen Louis ungesäumt zu ihr zu
bringen, die Landluft werde dem Kinde sehr wohltun. Auf der Fahrt
von Paris nach Orléans sprach sie in einer plötzlichen Anwandlung
von Mutterliebe nur von Blumen, Vögeln und ihrem Kinde.

La Mignotte war höchstens drei Wegstunden entfernt. Nana
brauchte allein eine Stunde, einen Wagen zu mieten, und fand
endlich eine ungeheure alte Kalesche, die knarrend langsam
dahinrollte. Sie unterhielt sich sogleich mit dem Kutscher, einem
kleinen, schweigsamen Alten, und bestürmte ihn mit Fragen. »Sind
Sie schon oft an La Mignotte vorbeigefahren? Ist es hier hinter
diesem Hügel? Es scheint viel Bäume dort zu geben, nicht wahr?
Sieht man das Haus aus der Ferne?« Der kleine Alte antwortete nur
brummend. Im Wagen hüpfte Nana vor Freude hin und her, während Zoé
ärgerlich war, daß sie Paris so schnell hatte verlassen müssen, und
sich deshalb steif und unfreundlich zeigte. Auf einmal war das
Pferd stehengeblieben, und das junge Weib glaubte sich am Ziele;
sie schaute zur Tür hinaus und fragte:

»Nun, sind wir schon da?«

Statt aller Antwort hieb der Kutscher auf das Pferd ein, das
mühsam wieder anzog. Entzückt betrachtete Nana die weite Ebene
unter dem grauen Himmel, an dem sich dichte Wolken
zusammenballten.

»Oh, sieh doch, Zoé, dieses Gras! Ist das alles Getreide? Mein
Gott, wie hübsch das ist!«

»Man sieht, daß Madame nicht vom Lande ist«, sagte endlich Zoé
geringschätzig. »Ich habe das Landleben nur zu gut kennengelernt,
als ich bei meinem Zahnarzt war, der in Bougival ein Haus besaß.
Übrigens, heute abend wird es kalt; hier ist es feucht.«

Man kam an Bäumen vorüber; Nana schnupperte den Blütenduft ein
wie ein Hündchen. Plötzlich an einer Wegbiegung bemerkte sie durch
die Zweige den Teil eines Hauses. Vielleicht war es hier? Und sie
sprach mit dem Kutscher, der immer nur kopfschüttelnd verneinte.
Als man hierauf bergab fuhr, streckte er einfach seine Peitsche aus
und murmelte:

»Sehen Sie, dort unten ist's!«

Sie erhob sich und beugte sich weit zur Tür hinaus.

»Wo denn, wo denn?« rief sie erregt und konnte immer noch nichts
erblicken.

Endlich unterschied sie eine Mauerecke und bekundete durch leise
Ausrufe und unruhige Bewegungen ihre lebhafte Aufregung.

»Zoé, ich sehe es, ich sehe es! Setz' dich auf die andere Seite…
Oh, auf dem Dache ist eine Backsteinterrasse, und unten ist ein
Gewächshaus! Ach, wie groß… Oh, wie zufrieden ich bin! Sieh doch,
Zoé, sieh doch!« Der Wagen hatte vor dem Gittertor gehalten. Eine
kleine Tür öffnete sich, und der große, hagere Gärtner erschien,
ehrerbietig das Mützchen in der Hand. Nana versuchte, wieder eine
hoheitsvolle Miene aufzusetzen, denn der Kutscher mit seinen
festgeschlossenen Lippen schien schon innerlich über sie zu lachen.
Sie blieb stehen und hörte dem Gärtner zu, der Madame wegen der
herrschenden Unordnung um Entschuldigung bat; sicher wäre alles
beseitigt, wenn er wenigstens am Morgen noch den Brief von Madame
erhalten hätte. Allein sie war weitergegangen, so schnell, daß ihr
Zoé gar nicht folgen konnte. Erst am Ende der Allee blieb sie
stehen und betrachtete entzückt das Haus. Es war ein großer
Pavillon im italienischen Stil, an dessen Seite noch ein kleines
Gebäude stand; ein reicher Engländer hatte beides nach einem
zweijährigen Aufenthalt in Neapel erbauen lassen, war seiner aber
sofort wieder überdrüssig geworden.

»Ich will Madame herumführen«, sagte der Gärtner.

Aber wieder war sie ihm enteilt und rief ihm zu, sich nicht
stören zu lassen, da sie am liebsten allein herumgehe. Und ohne den
Hut abzulegen, eilte sie in die Zimmer und rief Zoé ihre Ansicht
von dem einen Ende des Korridors aus zu, so daß ihr Schreien und
Lachen das ruhige Innere dieses seit Monaten schon unbewohnten
Hauses erfüllte. Zuerst das Vorzimmer: es sei ein wenig feucht,
allein das tue nichts, man schlafe ja nicht hier. Sehr nett war der
Salon mit seinen auf einen Rasenplatz gehenden Fenstern, nur die
roten Möbel seien abscheulich, das müsse geändert werden. Was den
Speisesaal anbetraf, so verdiente er alles Lob; welche glänzenden
Feste könnte man in Paris geben, wenn man einen so herrlichen
Speisesaal hätte! Als sie nach dem ersten Stock hinaufstieg, besann
sie sich, daß sie die Küche noch nicht gesehen hatte. Daher ging
sie wieder hinab und rief Zoé herbei, die den schönen Gußstein und
den großen Herd bewundern mußte, auf dem man einen ganzen Hammel
braten konnte. Als sie wieder hinaufgestiegen war, fand sie
besonders an ihrem Zimmer Gefallen, das ein Tapezierer aus Orléans
geschmückt hatte. Ach, hier mußte es sich schön schlafen! Endlich
kamen vier oder fünf Gastzimmer und prächtige Kammern, in denen die
Koffer einen famosen Platz finden würden. Zoé dagegen warf mit
verdrießlicher Miene einen oberflächlichen Blick in jedes Zimmer
und ging langsam hinter Madame her. Sie sah, wie diese die steilen
Stufen nach der Speisekammer hinaufgehastet und oben verschwunden
war. Danke! Sie hatte keine Lust, sich die Beine zu brechen. Da
tönte ihr eine Stimme von fern her entgegen, als ob sie just aus
dem Kamin käme:

»Zoé, Zoé, wo bist du? Komm doch herauf! Oh, du hast keine
Ahnung… Es ist zauberhaft!«

Zoé stieg unwillig hinauf und fand Madame auf dem Dache, sich an
der Backsteinrampe anhaltend und in Betrachtung des sich weithin
erstreckenden Tales versunken. Man hatte eine weite Aussicht, aber
der Horizont war in graue Nebel gehüllt, und ein heftiger Wind
trieb feine Regentropfen dahin. Nana mußte ihren Hut mit beiden
Händen halten, damit er nicht fortgeweht wurde, und ihre Kleider
flatterten wie eine Fahne hin und her.

»Ach nein, danke bestens!« sagte Zoé und trat zurück. »Madame
wird noch fortgeblasen werden… Welch ein elendes Wetter!«

Madame aber hörte nicht, sondern betrachtete vornübergebeugt die
unter ihr ausgebreitete Besitzung, die sechs oder sieben Morgen,
mit Mauern umfriedet, umfaßte. Sodann beschäftigte sie völlig der
Anblick des Gemüsegartens. Sie rannte hinab und stieß die Zofe vor
sich her, indem sie vor freudiger Erregung stotterte:

»Er ist ganz voll Kohl! Oh, so große Kohlköpfe!… Salat,
Petersilie, Zwiebeln, alles! Komm schnell!«

Der Regen wurde heftiger, sie spannte ihren weißseidenen
Sonnenschirm auf und lief in den Alleen herum.

»Madame wird sich eine Erkältung zuziehen!« rief Zoé, die ruhig
unter der Markise auf der Freitreppe geblieben war. Aber Madame
wollte sich umschauen, und bei jeder neuen Entdeckung jubelte sie
laut:

»Zoé, Spinat! Komm doch!… Oh, Artischocken! Sind die herrlich!
Die blühen also auch, die Artischocken?… Sieh, was ist das? Ich
kenne es nicht… Komm doch, Zoé, du weißt es vielleicht.«

Die Zofe aber rührte sich nicht; sie müsse wohl närrisch sein,
ihre Madame! Jetzt regnete es in Strömen, der kleine, weißseidene
Sonnenschirm war schon ganz naß geworden; und da er Madame nicht
ganz bedeckte, lief das Wasser an ihrem Kleid herab. Das störte sie
aber gar nicht. Mitten in dem Regenguß ging sie nach dem
Gemüsegarten, dem Obstgarten, wo sie bei jedem Baum stehenblieb und
sich über jedes Gemüsebeet beugte. Jetzt warf sie einen Blick in
den Brunnen, dann wieder hob sie ein Mistbeetfenster empor, um zu
sehen, was sich darunter befinde, und blieb schließlich ganz in den
Anblick eines gewaltigen Kürbisses vertieft. Ihr Wunsch war,
sämtliche Alleen zu durchwandern und so auf einmal von allen den
Dingen Besitz zu nehmen, von denen sie einst oft geträumt hatte,
als sie noch als Arbeiterin in ihren Holzschuhen über das Pariser
Straßenpflaster geschlurft war. Der Regen fiel immer heftiger, sie
aber fühlte es nicht und bedauerte nur, daß die Dunkelheit schon
hereinbrach. Plötzlich entdeckte sie beim Schein der Dämmerung
Erdbeeren und jubelte mit kindlicher Freude:

»Erdbeeren! Erdbeeren! Es sind Erdbeeren, ich rieche sie! Zoé,
einen Teller, wir wollen sie pflücken!«

Und Nana hockte sich in den Schmutz und ließ ihren Sonnenschirm
fallen, so daß der Regen voll auf sie herabströmte. Mit den Händen
zwischen den Blättern wühlend, pflückte sie Erdbeeren; aber Zoé
brachte keinen Teller. Als das junge, schöne Weib wieder aufstand,
erschrak es heftig, denn es war ihm vorgekommen, als ob ein
Schatten vorbeihuschte. »Hu, ein Tier!« kreischte sie.

Aber bestürzt blieb sie mitten in der Allee stehen, denn es war
ein Mensch, und sie hatte ihn auch schon erkannt.

»Wie! Bébé ist's! Was suchst du denn hier, Bébé?«

»Nun«, erwiderte Georges, »ich bin eben zu dir gekommen!«

Sie war maßlos erstaunt.

»Du hast also meine Ankunft vom Gärtner erfahren? … Oh, das
arme Kind, er ist ganz durchnäßt!«

»Ach, ich will es dir sagen. Der Regen überraschte mich
unterwegs, und da ich nicht bis nach Cumières zurückgehen wollte,
überschritt ich die Choue, wobei ich in solch ein verwünschtes
Wasserloch fiel.«

Da vergaß Nana plötzlich die Erdbeeren und zitterte vor Mitleid.
Der arme Zizi, in ein Wasserloch gefallen! Sie zog ihn mit sich
fort nach dem Hause und versprach, ein tüchtiges Feuer
anzuzünden.

»Weißt du«, flüsterte er ihr verstohlen zu, sie im Schatten
zurückhaltend, »ich verbarg mich, weil ich fürchtete, gescholten zu
werden wie in Paris, wenn du mich unerwartet kommen sähest.«

Ohne zu antworten, küßte sie ihn lachend auf die Stirn. Bis
heute hatte sie ihn als einen unverständigen Knaben behandelt,
seine Liebeserklärungen nicht ernstgenommen und ihn lediglich zum
besten gehabt. Das heutige Ereignis änderte aber ihre Gesinnung.
Sie verlangte nun ausdrücklich, daß ihr Zimmer geheizt werde; man
könne sich dort bequemer aufhalten, meinte sie. Das Erscheinen
Georges' hatte Zoé nicht überrascht, da sie an derartige
Vorkommnisse gewöhnt war. Der Gärtner indessen, der Brennholz
hinauftrug, blieb verdutzt stehen, als er den von Wasser triefenden
jungen Herrn bemerkte, dem er, wie er sicher wußte, das Tor nicht
geöffnet hatte. Man schickte ihn aber fort, da man seiner nicht
mehr bedurfte. Eine Lampe erleuchtete das Gemach, und das Feuer
verbreitete einen hellen Schein.

»Der arme Zizi wird gar nicht trocken; er wird sich am Ende noch
einen Schnupfen zuziehen«, sagte Nana, als sie Georges frösteln
sah. Und nicht eine einzige Männerhose war im Hause! Schon wollte
sie den Gärtner zurückrufen, als ihr ein Gedanke kam. Zoé, die im
Toilettenzimmer die Koffer auspackte, brachte für Madame frische
Wäsche.

»Das ist vortrefflich!« rief die junge Frau. »Das alles kann
Zizi anlegen! Sobald deine Kleider trocken sind, ziehst du sie
wieder an und gehst schnell nach Hause, damit dich deine Mama nicht
ausschilt… Beeile dich, ich werde mich unterdessen auch
umkleiden.«

Als sie nach zehn Minuten im Hausanzug wieder zurückkam,
klatschte sie vor Freude in die Hände.

»Oh, der liebe Bursche! Wie nett er als Mädchen aussieht!«

Er hatte ein weißes Nachthemd, ein gesticktes Beinkleid und den
langen, mit Spitzen garnierten Frisiermantel angelegt. Darin sah er
aus wie ein Mädchen mit seinen nackten jugendlichen Armen, während
seine noch feuchten Haare ihm in den Nacken fielen.

»Er ist ebenso schlank wie ich!« sagte Nana, ihn an der Taille
fassend. »Zoé, sieh einmal, wie ihm das steht! Es ist wie für ihn
gemacht.«

Alle drei waren belustigt. Nana hatte angefangen, den
Frisiermantel von unten nach oben zuzuknöpfen, damit es anständig
aussehe, wie sie meinte. Sie drehte ihn wie eine Puppe und
versetzte ihm ein paar zärtliche Püffe. Sie fragte ihn
unaufhörlich, ob er sich wohlfühle, ob es ihm nun warm sei, was er
behaglich schmunzelnd bejahte.

Indessen hatte Zoé eben die nassen Kleider hinunter in die Küche
getragen, um sie dort möglichst schnell an einem Holzfeuer zu
trocknen. Hierauf wagte Georges, in einem Lehnstuhl ausgestreckt,
ein Geständnis zu machen. »Sag einmal«, begann er, »ißt du denn
heute abend nicht? Ich sterbe fast vor Hunger, da ich noch nicht
einmal zu Mittag gegessen habe.«

Nana ärgerte sich über seine Dummheit, mit leerem Magen von dem
mütterlichen Hause fortzulaufen, um in ein Wasserloch zu fallen.
Allein auch ihr knurrte der Magen, und sicherlich mußte man etwas
genießen! So wurde denn ein Tischchen in die Nähe des Ofens
geschoben und darauf ein sonderbares Abendessen hergerichtet. Zoé
eilte nämlich zum Gärtner, der für den Fall, daß Madame vor ihrer
Ankunft in Orléans nicht zu Mittag gegessen haben sollte, eine
Kohlsuppe gekocht hatte; Madame hatte in ihrem Briefe zu bemerken
vergessen, was er vorbereiten solle. Glücklicherweise war der
Weinkeller gut versorgt. Man erhielt also eine Kohlsuppe mit einem
Stück Speck. Darauf holte Nana aus ihrer Tasche noch verschiedene
Dinge, die sie aus Vorsicht eingesteckt hatte: eine kleine
Leberpastete, eine Tüte voll Bonbons und einige Apfelsinen. Beide
aßen wie die Wölfe, mit unendlichem Appetit und wie Kameraden, die
sich voreinander nicht genieren. Zum Dessert leerten sie, um Zoé
nicht zu stören, mit ein und demselben Löffel abwechselnd einen
Topf voll Eingemachtes, den sie oben auf einem Schrank gefunden
hatten.

»Ach, mein Lieber«, sagte Nana und schob den Tisch zurück, »seit
zehn Jahren habe ich nicht so gut gegessen!«

Inzwischen war es spät geworden, und sie wollte den Kleinen nach
Hause schicken, um ihm keine Unannehmlichkeiten zu bereiten. Er
aber wiederholte, er habe Zeit. Übrigens trockneten die Kleider
schwer, und Zoé meinte, es sei dazu wenigstens noch eine Stunde
erforderlich. Da sie, von der Reise ermüdet, fast im Stehen
einschlief, schickte man sie zu Bett, und die beiden blieben in dem
stillen Hause allein. Der Abend war sehr mild. Das Feuer erstarb
allmählich, und in dem blauen Zimmer, wo Zoé, bevor sie
hinaufgegangen war, das Bett bereitet hatte, herrschte eine starke
Hitze. Nana, dadurch belästigt, stand auf, um einen Augenblick das
Fenster zu öffnen; allein sie stieß jetzt einen leisen Schrei
aus.

»Mein Gott, wie schön das ist! … Sieh doch, mein
Lieber!«

Georges war herbeigekommen, und gerade als ob ihm die
Fensterbank zu schmal wäre, faßte er Nana um die Taille und preßte
seinen Kopf gegen ihre Schulter. Das Wetter hatte sich rasch
geändert, der Himmel war rein, während der Vollmond die Landschaft
gleichsam in einen goldenen Schleier hüllte. Es herrschte eine
feierliche Stille; das breite Tal dehnte sich weit auf der
ungeheuren Ebene, und die Bäume erschienen wie schattige Inselchen
in dem Lichtmeer … Nana wurde weich gestimmt und dachte an
ihre Jugend. Sicherlich hatte sie in einer längst entschwundenen
Epoche ihres Lebens von ähnlichen Nächten geträumt. Alles, was sich
ihr seit dem Verlassen des Wagens bot, diese großartige Landschaft,
die duftenden Kräuter, das Haus mit seinem Gemüsegarten, alles dies
berückte sie so, daß sie Paris schon zwanzig Jahre verlassen zu
haben glaubte. Ihr gestriges Leben lag wie weit hinter ihr, und
unbegreifliche Gefühle überkamen sie. Währenddessen bedeckte
Georges ihren Hals mit schmeichelnden Küssen, was ihre Verwirrung
noch vermehrte. Mit zögernder Hand schob sie ihn zurück, wie ein
Kind, das der Zärtlichkeiten müde ist, und erinnerte ihn, daß er
nun gehen müsse. Er aber sagte nicht nein, sondern meinte, er werde
sogleich gehen, sogleich …

In einem Fliederstrauch unter dem Fenster sang ein Rotkehlchen;
jetzt schwieg es.

»Halt«, murmelte Georges, »das Licht scheint das Tierchen zu
stören, ich will es auslöschen.«

Und indem er Nana wieder um die Taille faßte, fügte er
hinzu:

»Wir können es ja bald wieder anzünden.«

Während sie jetzt dem Rotkehlchen lauschte und der Kleine sich
eng an sie schmiegte, erinnerte sich Nana, daß sie dies alles in
alten Liedern habe singen hören. Vor Zeiten hätte sie ihr Herzblut
geopfert, wenn sie solchen Mondschein, solchen Vogelsang und einen
kleinen Liebhaber besessen hätte. Mein Gott! Die Tränen kamen ihr
in die Augen, so schön und reizend erschien ihr dies alles!
Sicherlich war sie dazu geboren, keusch zu leben! Georges war
unterdessen keck geworden, deshalb schob sie ihn zurück.

»Nein, laß mich in Ruhe, ich will das nicht haben … Hörst
du, ich will deine Mama bleiben!«

Eine verschämte Röte stieg bei ihr auf; doch konnte es niemand
sehen, da im Zimmer tiefe Finsternis, auf der umgebenden Landschaft
aber die Grabesruhe der Einsamkeit herrschte. Noch nie hatte sie
sich so sehr geschämt, und allmählich überkam sie, trotz ihres
Sträubens, eine unendliche Schwäche. Nur Georges' Verkleidung, das
Frauenhemd und der Frisiermantel brachten sie noch zum Lachen; es
war, als ob sie von einer ihrer Freundinnen geneckt würde.

»Oh, das ist schlecht, das ist schlecht … « stammelte sie
noch in einer letzten Auflehnung. Und sie fiel wie eine Jungfrau in
die Arme dieses Kindes. Die Nacht war hell. Das Haus
schlief …

Als am nächsten Morgen in Les Fondettes das Glockenzeichen zum
Frühstück rief, war die Tafel im Speisesaal nicht mehr zu groß.
Zuerst hatte ein Wagen Fauchery und Daguenet herbeigeführt, und
hinter ihnen war bald auch der Graf Vandeuvres angekommen. Georges
kam zuletzt, etwas bleich und mit niedergeschlagenen Blicken. Er
erwiderte, es sei ihm bedeutend besser, allein wegen der Heftigkeit
des Anfalls sei er noch etwas benommen. Madame Hugon blickte ihm
mit besorgtem Lächeln in die Augen und strich über sein heute
morgen schlecht gekämmtes Haar, während er zurückwich, als ob ihm
diese Zärtlichkeit nicht lieb sei. Bei Tisch scherzte sie besonders
mit Vandeuvres und sagte ihm, daß sie ihn schon seit acht Jahren
erwartet habe.

»Endlich sind Sie da! … Wie ist es Ihnen gegangen?«

Vandeuvres erzählte scherzend, daß er am Abend vorher im Klub
rasende Verluste gehabt habe. Darauf sei er abgereist mit dem
Gedanken, in der Provinz vernünftig zu werden.

»Meiner Treu, ja, wenn Sie mir eine reiche Erbin verschaffen
könnten … Es soll hier reizende Frauen geben.«

Die alte Dame bedankte sich hierauf bei Daguenet und Fauchery,
daß sie die Einladung ihres Sohnes angenommen hatten, als sie
freudig erstaunt den Marquis de Chouard eintreten sah, der in einem
dritten Wagen gekommen war.

»Ei, ei«, rief sie, »das scheint ja heute früh ein Sammelplatz
zu werden. Sie haben einander bestellt? … Wie kommt das? Schon
seit Jahren habe ich Sie nicht zusammen bei mir gesehen, und jetzt
kommen Sie alle zugleich … Oh, ich bin nicht böse
darüber!«

Es wurde noch ein Kuvert aufgelegt. Fauchery befand sich in der
Nähe der Gräfin Sabine, die ihn durch ihre lebhafte Heiterkeit in
Erstaunen versetzte, da er sie in dem steifen Salon der Rue
Miromesnil immer so schwermütig gesehen hatte. Daguenet saß links
von Estelle und schien von der Nachbarschaft dieses langen,
wortkargen Mädchens unangenehm berührt, dessen spitze Ellenbogen
ihm unsympathisch waren. Muffat und Chouard hatten einen heimlichen
Blick gewechselt, während Vandeuvres über seine bevorstehende
Heirat weiter scherzte.

»Was die Damen betrifft«, sagte ihm endlich Madame Hugon, »so
habe ich jetzt eine neue Nachbarin, die Sie ja kennen müssen.«

Sie sprach von Nana, und Vandeuvres stellte sich äußerst
erstaunt.

»Wie? Nanas Besitzung in der Nähe?«

Auch Fauchery und Daguenet taten verwundert. Der Marquis de
Chouard aß eine Geflügelbrust und schien nichts zu hören. Kein
einziger der Herren hatte gelächelt.

»Ohne Zweifel«, erwiderte die alte Dame, »und jene Person ist
sogar schon gestern abend in La Mignotte angekommen, wie ich gesagt
hatte. Ich habe es heute früh vom Gärtner erfahren.«

Jetzt konnten die Herren ihr wirkliches Erstaunen nicht
verbergen. Alle hoben die Köpfe. Nana war angekommen! Aber sie
erwarteten sie doch erst am nächsten Tage und glaubten, ihr
zuvorgekommen zu sein! Nur Georges schaute mit gesenktem Blick und
matten Zügen auf sein Glas. Seit Beginn des Frühstücks schien er
mit offenen Augen zu schlafen, während er stumpf vor sich hin
lächelte.

»Bist du immer noch leidend, Zizi?« fragte ihn seine Mutter,
deren Blicke besorgt auf ihm ruhten.

Er erschrak und antwortete errötend, es gehe ihm jetzt ganz
gut.

»Was hast du denn da am Halse?« versetzte Madame Hugon
erschreckt. »Das ist ja ganz rot.«

Georges, verwirrt, begann zu stottern. Er wisse von nichts und
habe auch nichts am Halse. Plötzlich schob er den Hemdkragen hoch
und sagte: »Ach ja, mich hat da was gestochen.« Der Marquis de
Chouard betrachtete von der Seite die Rötung, und auch Muffats
Blicke verweilten einen Augenblick auf Georges.

Das Frühstück war zu Ende; man machte Pläne für einen Ausflug.
Fauchery war durch das Lachen der Gräfin Sabine immer
nachdenklicher geworden. Als sie ihm eine Fruchtschüssel reichte,
berührten sich beider Hände, und sie betrachtete ihn mit einem so
scharfen Blick, daß er an die vertrauliche Mitteilung dachte, die
er damals eines Abends erhalten hatte. Seit einiger Zeit war sie
nicht mehr dieselbe, ein innerer Kummer schien sie zu bewegen; ihr
graues Seidenkleid, das sich sanft an ihre Schultern schmiegte,
zeigte eine Vernachlässigung ihrer sonst feinen und peinlichen
Eleganz.

Beim Verlassen der Tafel blieb Daguenet mit Fauchery zurück, um
sich über Estelle lustig zu machen. »Ein netter Besenstiel«, meinte
er. Trotzdem wurde er ernst, als Fauchery ihm die Mitgiftsumme von
vierhunderttausend Franken nannte.

»Und die Mutter?« fragte Fauchery. »Hm! Wäre nicht übel!«

»Oh, die Mutter könnte reizend sein! Aber schon der Gedanke ist
unmöglich, mein Guter!«

»Bah, wer weiß … «

An diesem Tage konnte man nicht ausgehen, da es noch immer in
Strömen regnete. Georges war eiligst verschwunden und hatte sich in
sein Zimmer eingeschlossen. Die Herren vermieden es, sich
gegenseitig zu erklären, um sich nicht durch die Beweggründe, die
sie hergeführt hatten, eine Blöße zu geben. Vandeuvres, im Spiel
hart mitgenommen, hatte wirklich die Absicht gehabt, eine
Lokalveränderung vorzunehmen, er rechnete auf die Nachbarschaft
einer Freundin, die ihm die übermäßige Langeweile vertreiben
sollte. Fauchery benutzte den Urlaub, den Rose ihm gab, die gerade
sehr in Anspruch genommen war, und nahm sich vor, mit Nana über
einen zweiten Theaterbericht zu verhandeln. Daguenet, der seit
Steiners Erfolgen mit ihr schmollte, gedachte, wenn sich
Gelegenheit böte, ein wenig wieder mit ihr anzubinden. Was den
Marquis de Chouard betraf, so lauerte er nur auf seine Stunde. Aber
unter all den Herren, die dieser Venus folgten, war Muffat der
feurigste, ihn regten die neuen Gefühle von Begierde, Furcht und
Zorn, die in seinem Innern kämpften, am meisten auf. Er hatte von
Nana das Versprechen erhalten, daß sie ihn erwarten wolle. Warum
war sie dann zwei Tage früher abgereist? Er beschloß, noch am
gleichen Abend nach La Mignotte zu gehen.

Als der Graf am Abend den Park verließ, eilte Georges hinter ihm
vorbei. Er ließ ihn die Straße nach Cumières verfolgen, watete
durch die Choue und langte atemlos, zornig und mit tränenfeuchten
Augen bei Nana an. Ah, er wußte wohl, daß dieser Alte wegen eines
Rendezvous unterwegs war! Nana, über diese Eifersuchtsszene
bestürzt und über die unbeabsichtigte Wendung der Dinge zugleich
gerührt, schloß ihn in ihre Arme und tröstete ihn nach Kräften.
Nicht doch, meinte sie, er täusche sich, sie erwarte niemanden;
wenn der Herr komme, so sei es nicht ihre Schuld! Wie töricht doch
dieser Zizi sei, sich ohne Grund zu grämen! Neben ihrem Kinde liebe
sie nur ihren Georges. Sie küßte ihn und trocknete seine
Tränen.

»Höre, du wirst sehen, daß alles nur dir gehört!« erwiderte sie,
als er sich wieder beruhigt hatte. »Steiner ist angekommen, er ist
oben … Du weißt, mein Lieber, daß ich dem Mann nicht die Tür
weisen kann.«

»Ja, das weiß ich, von ihm spreche ich auch nicht«, murmelte der
Kleine.

»Nun, ich habe ihn in das hintere Zimmer gesteckt und habe ihm
gesagt, ich sei krank. Er packt seinen Koffer aus … «

Georges fiel ihr um den Hals. Es war doch wahr, daß sie ihn ein
wenig liebte! Vielleicht würden sie wieder, wie gestern, zusammen
schwärmen? Als sich jetzt ein Glockenton vernehmen ließ,
entschlüpfte er schnell. Oben im Zimmer legte er schleunigst seine
Schuhe ab, um kein Geräusch zu verursachen; sodann verbarg er sich
auf dem Boden hinter einem Vorhang und wartete.

Nana, noch aufgeregt und beklommen, empfing den Grafen Muffat.
Sie hatte ihm das Versprechen gegeben und hätte sogar ihr Wort gern
gehalten, weil ihr dieser Mann so ernst erschien. Aber wer hätte
die Vorgänge des vergangenen Tages geahnt? Jene Reise, jenes ihr
völlig fremde Haus, der Kleine, wie er wassertriefend zu ihr kam –
wie gut war ihr dies alles erschienen, und wie schön wäre es, wenn
es so fortginge! Das war freilich für den Grafen unangenehm!
Bereits drei Monate ließ sie ihn vergebens schmachten, während sie
die ehrbare Frau spielte, um ihn dadurch noch mehr anzufeuern. Nun
wohl! Er mochte noch länger warten; wenn es ihm nicht gefiel,
konnte er ja gehen. Sie hätte lieber alles im Stich gelassen, nur
ihren Zizi konnte sie nicht enttäuschen.

Wie ein Nachbar, der einen Besuch macht, hatte der Graf unter
Verbeugungen Platz genommen. Seine Hände zitterten. Dieser so
ernste Mann, der als Kammerherr mit würdigen Schritten die Säle der
Tuilerien durchmaß, hatte oft leidenschaftliche Anfälle, während
ihm immer dasselbe sinnberauschende Bild vorschwebte. Aber diesmal
wollte er dem gräßlichen Zustand ein Ende machen. Auf dem ganzen
Wege hierher, mitten in der erhabenen Ruhe der Dämmerung, hatten
ihn sinnliche Gedanken bewegt. Sofort nach den ersten Worten wollte
er Nana mit beiden Händen erfassen.

»Nicht doch, nehmen Sie sich zusammen!« sagte sie lächelnd, ohne
eine Spur von Erregung.

Mit fest zusammengebissenen Lippen ergriff er sie wieder; als
sie sich wieder loswand, wurde er unwillig und erinnerte sie an ihr
Versprechen. Obgleich sie noch immer lächelte, war ihr doch nicht
mehr ganz wohl zumute; sie hielt ihm die Hände fest und duzte ihn,
um ihre Weigerung zu beschönigen.

»Aber, mein Lieber, sei doch ruhig … Ich kann wirklich
nicht … Steiner ist oben.«

Aber er war wie toll, noch nie hatte sie einen Menschen in einem
solchen Zustand gesehen. Sie begann sich zu fürchten; sie legte ihm
die Hand auf den Mund, um die Schreie zu unterdrücken, die er
ausstieß, und mit leiser Stimme bat sie ihn flehentlich, zu
schweigen und sie in Ruhe zu lassen … Steiner kam herab. Das
war störend.

Als er eintrat, hörte er, wie Nana, nachlässig in ihren
Lehnstuhl gestreckt, sagte:

»Oh, ich liebe das Landleben … «

Sie unterbrach sich und drehte sich um.

»Ah, mein Lieber, hier ist Herr Graf Muffat, der auf einem
Spaziergange hier Licht bemerkt hat und heraufgekommen ist, uns zu
bewillkommnen.«

Die beiden Herren drückten einander die Hand; Muffat schwieg
einen Augenblick und barg sein Gesicht im Schatten. Steiner schien
verdrießlich zu sein. Man sprach davon, daß in Paris die Geschäfte
nicht gingen und daß an der Börse greuliche Wirtschaft geherrscht
habe. Nach einer Viertelstunde verabschiedete sich Muffat. Und als
ihn das junge Weib begleitete, bat er für den nächsten Abend um ein
Rendezvous, ohne es jedoch zu erhalten. Steiner begab sich fast um
dieselbe Zeit zu Bett und schimpfte über die ewigen kleinen Übel
der Frauen. Als Nana wieder zu Georges kam, fand sie ihn immer noch
hinter seinem Vorhang sitzen… Fern von ihnen ging Graf Muffat auf
der Straße nach Cumières langsam davon; er trug seinen Hut in der
Hand und badete seine brennende Stirn in der Kühle der schweigsamen
Nacht…

An den darauffolgenden Tagen führte Nana ein herrliches Leben
und fühlte sich in den Armen des Kleinen wieder wie ein Mädchen von
fünfzehn Jahren. Unter dieser Zärtlichkeit erschloß sich ihr eine
neu sprossende Liebesblüte. Es überkam sie eine plötzliche Glut,
ein Bedürfnis, bald zu lachen, bald zu weinen; kurz, die ganze
Unruhe einer jung Verliebten machte sich bei ihr fühlbar, das
Landleben machte sie gefühlvoll. Sie hatte diese weite Besitzung,
die ihr ein überströmendes Gefühl von Glückseligkeit verursachte;
ihre ehrgeizigen Wünsche und Pläne waren überboten.

Dieses schöne Leben dauerte nahezu eine Woche. Jeden Abend kam
Graf Muffat und kehrte mit rotem Gesicht und brennenden Händen
zurück. Eines Abends wurde er sogar nicht vorgelassen, da Steiner
eine Reise nach Paris hatte machen müssen. Man sagte ihm, Madame
sei unwohl. Jeden Tag widerstrebte es Nana mehr, wenn sie daran
dachte, Georges hintergehen zu müssen. Ein so kleiner, unschuldiger
Bursche! Zoé, die stumm und verächtlich diesem Abenteuer zusah,
hielt ihre Herrin entschieden für verrückt.

Am sechsten Tage wurde diese Idylle plötzlich durch eine Menge
Besucher gestört. Nana hatte, in dem Glauben, man werde doch nicht
kommen, viele Leute eingeladen. Jetzt aber, als sie am Nachmittag
einen vollbesetzten Omnibus vor dem Tor von La Mignotte halten sah,
war sie bestürzt und unangenehm berührt.

»Wir sind es!« rief Mignon, der zuerst aus dem Wagen stieg und
noch seine Söhne Henri und Charles heraushob.

Sodann erschien Labordette und mit ihm eine unendliche Reihe von
Damen: Lucy Stewart, Caroline Héquet, Tatan Néné, Marie Blond. Nana
hoffte, es würden ihrer nun schon genug sein, als Faloise
herabsprang, um Gaga und deren Tochter Amélie herauszuheben. Es
waren also elf Personen, deren Unterbringung etwas schwierig war.
In La Mignotte gab es nur fünf Fremdenzimmer, von denen eines schon
von Madame Lerat und dem kleinen Louis besetzt war. Das größte
erhielten Gaga und Faloise, während Amélie daneben im
Toilettenzimmer auf einem Gurtbett schlafen sollte; Mignon und
seinen beiden Söhnen gab man das dritte, Labordette das vierte
Zimmer. Es blieb nur noch ein Gemach übrig, und dies wurde zu einem
Schlafsaal für Lucy, Caroline, Tatan und Marie umgestaltet. Steiner
mußte im Salon auf dem Diwan sein Nachtlager aufschlagen. Nana, die
zuerst ärgerlich gewesen war, freute sich jetzt, die Schloßherrin
spielen zu können. Alle Damen beglückwünschten sie in La Mignotte
zu ihrer erstaunlichen Besitzung. Sodann brachten sie eine Flut
Pariser Neuigkeiten mit sich, ein endloses Geklatsch über die
letzte Woche, und alle schwatzten unter Lachen, Ausrufen und
Händeklatschen wild auf sie los. Apropos, was hatte Bordenave zu
ihrer Flucht gesagt? Nicht viel! Nachdem er geflucht und gebrüllt
hatte, er werde sie durch Gendarmen zurückbringen lassen, war er
sich bald über einen Ersatz für den Abend klar geworden; die
betreffende Dame, nämlich die kleine Violaine, hatte sogar als
blonde Venus einen hübschen Erfolg gehabt! Diese Nachricht machte
Nana nachdenklich …

Es war erst vier Uhr, und man wollte einen Spaziergang
unternehmen.

»Das glaubt ihr sicher nicht«, sagte Nana; »ich wollte eben
Kartoffeln vom Felde holen, als ihr ankamt.«

Jetzt hegten alle den gleichen Wunsch und wollten gar nicht erst
die Kleider wechseln … Es war eine göttliche Partie. Der
Gärtner befand sich bereits mit seinen beiden Gehilfen auf dem
Felde, das im hinteren Teil des Grundstückes lag. Die Damen knieten
nieder, durchwühlten mit ihren feinen, beringten Fingern die Erde
und schrien laut auf, wenn sie eine besonders große Kartoffel
fanden. Es schien ihnen außerordentlichen Spaß zu machen. Besonders
Tatan Néné triumphierte; sie hatte sich derart in ihre alte
Jugendbeschäftigung vertieft, daß sie sich vergaß und den anderen
als Erfahrenste über das Kartoffelausmachen gute Ratschläge
erteilte. Die Herren hatten eine bequemere Beschäftigung ergriffen.
Mignon spielte den Biedermann und benutzte den Landaufenthalt, um
die Erziehung seiner Söhne zu vervollständigen.

Das Diner am Abend war von überschäumender, toller Laune, man aß
mit wahrem Heißhunger. Nana faßte in ihrer Aufregung ihren
Hausmeister, einen jungen Mann, der in Orléans am bischöflichen
Hofe gedient hatte, beim Kragen. Zum Kaffee rauchten die Damen
Zigaretten. Ein Lärmen, als ob Hochzeit gefeiert würde, hallte
durch die Fenster und erstarb erst in weiter Ferne, während die
Bauern auf den Wegen stehenblieben, sich umdrehten und das
hellerleuchtete Haus betrachteten.

»Ach, es ist schade, daß Sie übermorgen schon wieder abreisen«,
sagte Nana. »So wollen wir wenigstens die Zeit nützen!«

Man entschied, am nächsten Tag, einem Sonntag, die sieben
Kilometer entfernten Ruinen der alten Abtei von Chamont zu
besuchen. Fünf Wagen sollten von Orléans kommen, um nach dem
Frühstück die Gesellschaft abzuholen und sie gegen sieben Uhr
abends zum Diner nach La Mignotte zurückzufahren. Es würde reizend
werden.

Wie gewöhnlich kam auch an diesem Abend Graf Muffat, um am Tor
zu klingeln, aber die hell erleuchteten Fenster und das laute
Gelächter setzten ihn in Erstaunen. Als er Mignons Stimme vernahm,
wußte er genug und entfernte sich voll Wut über dieses neue
Hindernis; er war zum Äußersten getrieben und zu irgendeiner
Gewalttat entschlossen. Mittlerweile kam Georges, huschte durch
eine kleine Tür, zu der er einen Schlüssel besaß, und schlich die
Wände entlang bis in Nanas Zimmer. Er mußte bis nach Mitternacht
auf sie warten; endlich erschien sie, ziemlich berauscht und noch
mütterlich zärtlicher als in früheren Nächten; denn wenn sie Wein
trank, war sie stets außerordentlich liebenswürdig. So wünschte sie
jetzt durchaus, er solle sie nach der Abtei von Chamont begleiten.
Er wollte nicht, da er gesehen zu werden fürchtete; wenn man ihn
mit ihr im Wagen sah, meinte er, würde es einen schrecklichen
Skandal geben. Da brach sie, von lauter Verzweiflung ergriffen, in
Tränen aus, so daß er, um sie nur zu trösten, vorläufig
zusagte.

»Also du liebst mich?« stammelte sie. »Wiederhole, daß du mich
sehr liebst … Sage mir, Bébé: wenn ich stürbe, wärest du dann
sehr traurig?« –

In Les Fondettes war durch Nanas Nachbarschaft alles auf den
Kopf gestellt. Jeden Morgen kam die gute Madame Hugon während des
Frühstücks unwillkürlich auf jenes Weib zu sprechen und erzählte
die Berichte des Gärtners, wobei sie jenes bange Gefühl empfand,
das schöne Mädchen in ehrwürdigen Bürgersfrauen erwecken. Sie, die
so duldsam war, wurde ganz aus der Fassung gebracht und ahnte jeden
Abend irgendein schreckliches Unheil, als ob sich in der Umgegend
eine aus der Menagerie entschlüpfte Bestie aufhielte. Auch stritt
sie mit ihren Gästen, von denen sie behauptete, daß sie immer nach
La Mignotte hinüberliefen. Man habe gesehen, behauptete sie, wie
Graf Vandeuvres auf offener Landstraße mit einer feingeputzten Dame
ohne Hut gescherzt habe. Vandeuvres aber verteidigte sich und
bestritt, daß es Nana gewesen sei; und in der Tat hatte ihn nicht
Nana, sondern Lucy begleitet, die ihm hatte erzählen wollen, wie
sie eben auch ihren dritten Prinzen zur Tür hinausbefördert
habe … Auch der Marquis de Chouard machte täglich Ausflüge und
sagte, er müsse dies auf Anordnung seines Arztes tun.

Gegen Daguenet und Fauchery war Madame Hugon ungerecht. Der
erste zumal verließ Les Fondettes gar nicht, da er auf den Plan,
sein Verhältnis mit Nana zu erneuern, verzichtete und weit lieber
Estelle mit aufmerksamer Verehrung behandelte. Ebenso blieb
Fauchery bei den Damen Muffat. Ein einziges Mal hatte er Mignon auf
einem Feldrain getroffen, als dieser blumenbeladen mit seinen
Söhnen eine botanische Exkursion unternahm. Die beiden Herren
hatten einander freundlich gegrüßt und Nachrichten über Rose
ausgetauscht, die sich sehr wohl befand und Fauchery am Morgen
einen Brief geschickt hatte, sie wolle einige Zeit lang die
Landluft genießen. Unter allen ihren Gästen verschonte die alte
Dame nur den Grafen Muffat und Georges mit ihren Vorwürfen; der
Graf, der in Orléans wichtige Geschäfte zu haben vorgab, konnte
doch einer solchen Gans nicht nachlaufen, und der arme Georges
machte ihr ernste Sorge, da er jeden Abend von heftigen
Kopfschmerzen befallen wurde und infolgedessen den Tag über im Bett
zubringen mußte.

Mittlerweile war Fauchery der regelmäßige Kavalier der Gräfin
Sabine geworden, während sich der Graf jeden Nachmittag entfernte.
Wenn man im Park spazierenging, trug er ihr den Feldstuhl und den
Sonnenschirm. Übrigens ergötzte er sie durch seine wunderlichen
Schnurren und Zeitungsanekdoten und geriet mit ihr in jene
plötzliche Vertrautheit, die das Landleben mit sich bringt. Es
schien, als ob sie, zu einer neuen Jugend erwacht, sich der
Gesellschaft dieses Herrn, dessen lauter Scherz sie nicht
kompromittieren konnte, willig hingebe. Und wirklich, wenn sie sich
einen Augenblick hinter einem Gebüsch allein befanden, suchten sich
ihre Blicke; mitten im Gelächter stockten sie plötzlich und
blickten einander ernst an, als ob sie sich durchschaut und
verstanden hätten.

Am Freitag mußte man beim Frühstück ein neues Kuvert auf-
tragen, denn Herr Théophile Venot, den Madame Hugon, wie sie sich
noch erinnerte, letzten Winter bei Muffat eingeladen hatte, war
soeben angekommen. Mit der erleuchteten Miene eines gutmütigen,
unbedeutenden Menschen machte er sich wichtig. Er schien die
verlegene Ehrerbietung, die man ihm zollte, nicht zu bemerken. Als
es ihm endlich gelungen war, die Aufmerksamkeit der Gesellschaft
von sich abzulenken, beobachtete er, während er zum Dessert an
kleinen Zuckerstückchen herumkaute, Daguenet, der eben Erdbeeren
Estelle zureichte, und hörte zu, wie Fauchery die Gräfin mit einer
Anekdote ergötzte. Sobald man ihn ansah, lächelte er mit der
ruhigsten Miene von der Welt. Beim Verlassen der Tafel er- griff er
den Grafen beim Arm und führte ihn in den Park. Es war bekannt, daß
er seit dem Tode der alten Gräfin auf diesen einen gewaltigen
Einfluß ausübte. Man erzählte sich sonderbare Geschichten darüber,
wie der alte Frömmler in dem gräflichen Hause die Herrschaft führe.
Fauchery, dem sein Erscheinen sichtlich nicht lieb war, setzte
Daguenet und Georges auseinander, daß Venot durch einen Prozeß zu
seinem Vermögen gekommen sei und daß nach seiner Meinung dieser
Herr mit dem sanften, dicken Gesicht in allen Ränken des
Pfaffengelichters bewandert sei. Die beiden jungen Männer machten
sich allmählich darüber lustig, denn sie entdeckten an dem kleinen
Alten doch einen gar zu dummen Gesichtsausdruck. Der Gedanke an
einen unbekannten, großartig schrecklichen Venot, ein passendes
Werkzeug der lieben Geistlichkeit, schien ihnen ein absonderliches
Phantasiegebilde zu sein. Aber sie schwiegen, als am Arm jenes
liebenswürdigen Alten der Graf Muffat wiederkam, ganz bleich und
mit geröteten Augen, als ob er geweint hätte.

»Sie werden gewiß über die Hölle gesprochen haben«, mur- melte
Fauchery spöttisch.

Die Gräfin Sabine, die diese Äußerung gehört hatte, drehte sich
langsam um und schaute ihn mit jenen langandauernden Blicken an,
mit denen sie ihn erst vorsichtig zu prüfen pflegte, ehe sie sich
ihm anvertraute …

Wie gewöhnlich begab man sich nach dem Frühstück auf eine am
Ende des Gartens befindliche Terrasse, die die ganze Ebene
beherrschte. Der Sonntagnachmittag war außerordentlich mild; gegen
zehn Uhr hatte es zu regnen gedroht, allein der Himmel war, ohne
sich zu entwölken, gleichsam in einen milchfarbenen Nebel, in eine
vom Sonnenlicht erhellte Staubwolke gehüllt. Da machte Madame Hugon
den Vorschlag, die Terrassentreppe hinabzusteigen und in der
Richtung nach Cumières bis an die Choue einen Spaziergang zu
unternehmen; sie ging sehr gern zu Fuß und war für ihre sechzig
Jahre noch außerordentlich behend. So kam man denn in etwas buntem
Durcheinander an die über den Fluß führende Holzbrücke. Fauchery
und Daguenet spazierten mit den beiden Damen Muffat vorweg, ihnen
folgten der Graf und der Marquis mit Madame Hugon in ihrer Mitte,
während Vandeuvres, der sich auf dieser breiten Landstraße
langweilte, eine Zigarre rauchend in lässiger Haltung den Zug
beschloß. Herr Venot ging, seine Schritte bald verzögernd, bald
beschleunigend, lächelnd von einer Gruppe zur anderen, als ob er
alles hören wollte. »Und der arme Georges ist in Orléans!« klagte
Madame Hugon.

»Er wollte den alten Doktor Tavernier, der seine Patienten nicht
mehr besuchen kann, wegen der Kopfschmerzen um Rat fragen …
Ja, Sie waren noch nicht aufgestanden; er ist schon vor sieben Uhr
fortgegangen. Es wird ihn immerhin aufheitern.«

Allein sie unterbrach sich und sagte: »Aber weshalb bleiben die
Damen auf der Brücke stehen?«

Wirklich standen Daguenet und Fauchery mit ihren Damen an der
Brücke und zögerten, als ob sie durch irgendein Hindernis
aufgehalten würden. Trotzdem war der Weg frei.

»Vorwärts!« rief der Graf.

Sie rührten sich nicht und schauten nach einem herankommenden
Gegenstand, den die übrigen noch nicht sehen konnten. Die Straße
machte eine Biegung, und der freie Ausblick war durch eine dichte
Reihe von Pappeln behindert. Indessen hörte man von fern her
Wagengerassel, lautes Gelächter und Peitschenknallen sich nähern,
und plötzlich erschienen fünf Wagen hintereinander, dicht
vollgepfropft, die durch ein Gemisch von hellfarbigen, blauen und
roten Toiletten ein munteres Bild gewährten.

»Was ist denn das?« fragte Madame Hugon erstaunt.

Bald aber erriet sie es und war ungehalten über diese Störung
ihres Spazierganges.

»Oh, dieses Weib!« murmelte sie. »Gehen Sie, gehen Sie doch! Tun
Sie nicht, als ob … «

Aber es war keine Zeit mehr. Die fünf Wagen, die Nana und ihre
Gesellschaft nach den Ruinen Chamont führten, drängten sie auf die
kleine Holzbrücke. Fauchery, Daguenet und die Damen Muffat mußten
zurückweichen, während Madame Hugon und die anderen gleichfalls in
der Nähe am Wegrande sich aufstellen mußten. Es war ein prächtiges
Defilee. Das Gelächter in den Wagen hatte aufgehört, und
verschiedene Gestalten drehten sich neugierig um. Stillschweigend
blickte man sich scharf an, und nur der gleichmäßige Tritt der
Pferde war zu hören. Im ersten Wagen saßen Marie Blond und Tatan
Néné mit aufgebauschten Schleppen wie zwei Gräfinnen und blickten
verächtlich auf die ehrsamen, zu Fuß gehenden Damen herab. Dann kam
Gaga, die eine ganze Sitzreihe ausfüllte und den neben ihr
befindlichen Faloise fast erstickte, so daß nur dessen Nase zu
sehen war. Hierauf folgten Caroline Héquet mit Labordette, Lucy
Stewart mit Mignon und dessen Söhnen und ganz zuletzt, in
Gesellschaft Steiners, eine Viktoriachaise einnehmend, Nana, die
vor sich auf dem Klappsitz den armen kleinen Zizi hatte und ihre
Knie zwischen die seinen schob.

»Die letzte ist es, nicht wahr?« fragte die Gräfin ruhig
Fauchery und stellte sich, als ob sie Nana gar nicht kenne.

Das Rad der Chaise streifte sie fast, ohne daß sie einen Schritt
zurücktrat. Die beiden Frauen hatten einen tiefen, abschätzenden
Blick gewechselt. Die Herren hatten sich benommen, wie es sich
gehört: Fauchery und Daguenet taten völlig uninteressiert und
kannten keinen Menschen, der Marquis fürchtete, von Seiten jener
Damen eine Bemerkung zu hören, und hatte deshalb einen Grashalm
gepflückt, den er zwischen den Fingern hin und her drehte. Nur Graf
Vandeuvres, der etwas entfernt stand, grüßte Lucy durch ein
Augenblinzeln, und diese lächelte ihm flüchtig zu.

»Hüten Sie sich!« hatte Venot dem Grafen Muffat zugeraunt,
hinter dem er stand.

Verwirrt blickte dieser der Erscheinung Nanas nach, während sich
seine Gemahlin langsam umdrehte und ihn prüfend beobachtete. Jetzt
blickte er zu Boden, als wolle er die davoneilenden Rosse nicht
mehr sehen, die ihm gleichsam die Seele aus dem Leibe rissen. Er
hätte vor Schmerz laut aufschreien mögen, als er Georges halb in
Nanas Kleidern verborgen sah. Ein Kind! Dies brach ihm das Herz,
daß sie ein Kind ihm vorgezogen hatte! Steiner war ihm
gleichgültig, aber dieses Kind!

Indessen hatte Madame Hugon Georges zuerst nicht erkannt; dieser
aber wäre beim Überfahren der Brücke vor Schreck beinahe in den
Fluß gesprungen, wenn Nanas Knie ihn nicht zurückgehalten hätten.
Jetzt saß er starr und leichenblaß da und sah ins Leere vor sich
hin. Vielleicht, dachte er, werde man ihn nicht bemerken.

»Ach, allmächtiger Gott!« rief plötzlich die alte Dame aus. »Da
ist ja mein Georges bei ihr!«

Die Wagen waren vorübergefahren, und man hatte jenes
unbehagliche Gefühl, von Leuten nicht gegrüßt worden zu sein, die
einen wohl kennen, aber nicht zu grüßen wagen. Dieses peinliche,
unvermutete Zusammentreffen schien sich allen tief eingeprägt zu
haben.

Und jetzt trugen die flüchtigen Räder die Dämchen durch die
frischwehende Luft in die herrliche Landschaft hinaus; die Kleider
flatterten, das Gelächter begann wieder, man scherzte und blickte
nach jenen ehrbaren Leuten zurück, die noch bestürzt am Wege
standen. Nana konnte, als sie sich umdrehte, sehen, wie die
Spaziergänger zögernd zurückkehrten, ohne die Brücke zu
überschreiten. Madame Hugon stützte sich auf den Arm des Grafen
Muffat und war so traurig und stumm, daß niemand sie zu trösten
wagte.

»Sagen Sie«, rief Nana Lucy zu, die im benachbarten Wagen sich
vorbeugte, »haben Sie Fauchery gesehen, meine Liebe? Er machte ein
so dummdreistes Gesicht! Er soll mir dafür büßen … Und Paul,
gegen den ich so gut gewesen bin! Nicht ein Zeichen! …
Wirklich, sie sind sehr höflich!«

Als Steiner das Benehmen der Herren ganz in Ordnung fand, kam er
bei ihr schön an. Also, meinte sie, sie verdiene nicht einmal,
gegrüßt zu werden? Der erste beste Grobian dürfe sie beleidigen?
Danke schön! Er scheine auch so einer zu sein; da höre doch alles
auf; Damen müsse man stets grüßen.

»Wer war die Lange?« fragte Lucy mitten in dem
Wagengerassel.

»Es ist die Gräfin Muffat«, antwortete Steiner.

»Ah, dachte ich es mir doch«, erwiderte Nana. »Nun, mein Lieber,
sie mag immerhin Gräfin sein, das ist nichts Besonderes … Sie
wissen, ich habe Augen! Jetzt kenne ich sie, als ob sie mein Kind
wäre, diese Gräfin … Wollen Sie wetten, daß sie sich abends
von jenem Schurken Fauchery besuchen läßt? Ich behaupte es. Man
fühlt das als Frau sofort heraus!«

Steiner zuckte mit den Achseln. Seit dem vorigen Abend war seine
üble Laune vermehrt; er hatte Briefe erhalten und mußte am nächsten
Morgen abreisen; dann gefiel es ihm durchaus nicht, daß er, kaum
auf sein Landgut gekommen, auf dem Diwan im Salon hatte schlafen
müssen.

»Und das arme Kind!« fuhr Nana plötzlich mit besonderer
Zärtlichkeit fort, als sie die Blässe Georges' bemerkte, der immer
noch mit stockendem Atem starr dasaß.

»Glauben Sie, daß mich Mama erkannt hat?« stammelte er
endlich.

»Oh, gewiß! Sie schrie ja auf … Auch daran bin ich schuld!
Er wollte sich gar nicht am Ausflug beteiligen. Ich habe ihn dazu
gezwungen … Höre, Zizi, soll ich deiner Mama schreiben? Sie
sieht so ehrwürdig aus. Ich werde ihr mitteilen, daß ich dich
vorher nie gesehen habe und daß Steiner dich heute zum ersten Male
zu mir geführt hat.«

»Nein, nein, schreibe nicht!« sagte Georges ängstlich. »Ich
werde die Sache selbst in Ordnung bringen … Und wenn man mich
dann ärgert, so gehe ich einfach nicht wieder nach Hause.«

Von jetzt an war er ganz in sich vertieft und dachte über
Notlügen für den Abend nach. Die Wagen rollten in der Ebene auf
einer unendlich langen, schnurgeraden Straße dahin, die mit schönen
Bäumen umsäumt war. Die Landschaft schwamm in silberweißer Luft.
Die Damen riefen einander unaufhörlich Bemerkungen zu, während die
Kutscher über dieses drollige Völkchen lachten; dann und wann stand
eine von ihnen auf, um sich umzuschauen, und stützte sich behaglich
auf die Schultern eines Nachbarn, bis ein Stoß sie auf ihren Sitz
zurückwarf. Caroline Héquet war in ein lebhaftes Gespräch mit
Labordette vertieft, beide waren der Meinung, es könne kaum noch
drei Monate dauern, bis Nana ihr Landgut verkaufen werde. Faloise,
der vor ihnen saß, war äußerst liebenswürdig, und da er Gagas
kurzen Nacken nicht erreichen konnte, küßte er sie auf den Rücken,
so daß das steife Kleid knitterte, während Amélie, die auf dem
Rücksitz sich ärgerte, steif dasitzen und zusehen zu müssen, wie
man ihre Mutter umarmte, bat, sie möchten sich doch hier ruhig
verhalten. Im anderen Wagen ließ Mignon, um Lucy in Erstaunen zu
versetzen, seine Söhne eine Fabel von Lafontaine aufsagen; Henri
besonders war hierin groß und erzählte, ohne zu stocken. Marie
Blond war endlich ärgerlich geworden und müde, diesen Klotz Tatan
Néné zur Gefährtin zu haben, die ihr unter anderem vorredete, die
Milchfrauen in Paris fabrizierten Eier aus Leim und Safran …
Es dauerte zu lange; kam man denn noch nicht bald an?

Diese Frage ging von Wagen zu Wagen, so daß auch Nana sie hörte.
Sie fragte ihren Kutscher; dann stand sie auf und rief:

»Noch eine kleine Viertelstunde … Da unten hinter den
Bäumen sehen Sie die Kirche … « Dann fuhr sie fort:

»Sie wissen wohl gar nicht, daß die Besitzerin des Schlosses von
Chamont eine alte Dame aus den Zeiten Napoleons ist! ›Oh, eine
galante Dame, so wie es keine zweite gibt‹, sagte mir Joseph, der
es von dem Diener des bischöflichen Hofes weiß. Jetzt ist sie eine
Betschwester geworden.«

»Wie heißt sie?« fragte Lucy.

»Madame d'Anglars.«

»Irma d'Anglars? Oh, die habe ich gekannt!« rief Gaga.

Durch die ganze Wagenreihe hörte man trotz des lebhaften
Pferdegetrappels laute Rufe. Man streckte die Köpfe in die Höhe, um
Gaga zu sehen; Marie Blond und Tatan Néné drehten sich, auf ihren
Sitzen kniend, um; Fragen kreuzten sich mit boshaften Äußerungen;
auch eine gewisse stumme Bewunderung wurde ihr zuteil. Gaga hatte
sie also gekannt: das erfüllte alle mit Respekt vor dieser fernen
Vergangenheit.

»Danke bestens! Ich war noch jung«, erwiderte Gaga. »Tut
nichts,ich erinnere mich, daß ich sie vorbeigehen sah. Man
behauptete, in ihrem häuslichen Leben sei sie unausstehlich; aber
in ihrem Wagen sah sie prächtig aus. Und Geschichten erzählte man
von ihr, daß einem ganz übel wurde … Darüber bin ich gar nicht
erstaunt, daß sie jetzt ein Schloß hat … Also, Irma d'Anglars
lebt noch! Nun, meine Lieben, sie wird jetzt wohl ihre neunzig
Jahre auf dem Rücken haben.«

Nun wurden die Damen plötzlich ernst. Neunzig Jahre! Nicht eine
einzige von ihnen werde so lange leben, rief Lucy aus. Übrigens,
meinte Nana, wolle sie gar nicht in das alte Register kommen, das
wäre zu garstig.

Die Wagen waren plötzlich stehengeblieben, und erstaunt stieg
die Gesellschaft an einem höchst öden Ort am Fuße eines Hügels aus.
Ein Kutscher mußte ihnen mit seiner Peitsche die zwischen Bäumen
versteckten Ruinen der alten Abtei von Chamont zeigen. Sie waren
sehr enttäuscht, und die Damen fanden den Ort abscheulich: ein
wüstes, dornenumranktes Trümmerfeld mit einem halb verfallenen Turm
bot sich ihren Blicken. Das war wirklich keine Fahrt von zwei
Stunden wert! Der Kutscher zeigte ihnen das Schloß, dessen Park in
der Nähe der Abtei begann, und riet ihnen, einem Fußweg entlang der
Mauer zu folgen; sie könnten, meinte er, diesen Spaziergang machen,
während die Wagen auf dem Dorfplatz warteten; es sei ein reizender
Weg. Die Gesellschaft nahm den Vorschlag an.

»Es ist wirklich schrecklich weit!« murmelte Caroline Héquet
zwischen den Zähnen.

Nana zuckte mit den Achseln; sie war seit einigen Augenblicken
blaß und ernst geworden und sprach kein Wort. Plötzlich, als man
sich an der letzten Krümmung des Weges dem Dorfplatz näherte, hörte
die Mauer auf, und mitten in einem großen Hof sah man das
Schloß.

Alle blieben stehen und staunten über die großartigen breiten
Terrassen, die zwanzig Fenster der Vorderfront, die weite
Ausdehnung der drei Seitenflügel, deren Ziegelwerk mit Steinreihen
eingefaßt war. Heinrich IV. schon hatte dieses historisch berühmte
Schloß bewohnt, und man zeigte noch jetzt seine Zimmer mit dem
großen, samtüberzogenen Bett. Nana war so wehmütig gestimmt, daß
sie wie ein Kind seufzte.

»Alle Wetter!« murmelte sie vor sich hin.

In der Gesellschaft entstand jetzt eine heftige Bewegung. Gaga
behauptete nämlich, Irma sofort wiederzuerkennen: trotz ihrem Alter
immer noch das stramme, forsche Weib. Man kam gerade aus der
Vesper, und Madame blieb einen Augenblick in der Kirchenvorhalle
stehen. Sie war einfach in graue Seide gekleidet und hatte die
ehrwürdige Haltung einer alten Marquise, die sich vor den Schrecken
der Revolution zurückgezogen hat. In ihrer rechten Hand trug sie
ein goldfunkelndes, dickes Gebetbuch. Langsam überschritt sie den
Platz, während ihr in einer Entfernung von fünfzehn Schritt ein
Lakai folgte. Sämtliche Bewohner von Chamont, die mit ihr die
Kirche verließen, grüßten sie ehrerbietig; ein Greis küßte ihr
sogar die Hand, und ein Weib wollte vor ihr die Knie beugen. Kurz,
sie erschien wie eine stolze Königin, reich an Jahren und Ehren. So
stieg sie die Freitreppe hinauf und verschwand.

»So weit kommt man, wenn man zu leben versteht!« sagte Mignon
mit gewichtiger Miene und sah seine Söhne an, als ob er ihnen
hiermit eine moralische Lehre geben wollte.

Nunmehr äußerte jeder seine Meinung. Labordette fand sie
prächtig konserviert. Marie Blond sagte irgend etwas Unpassendes,
worüber Lucy sich ärgerte und laut erklärte, man müsse das Alter
ehren. Alle aber stimmten darin überein, daß solch eine Erscheinung
ungewöhnlich sei. Man bestieg jetzt wieder die Wagen, und auf der
ganzen Fahrt von Chamont nach La Mignotte blieb Nana schweigsam.
Zweimal hatte sie sich wieder umgedreht und einen Blick auf das
Schloß geworfen. Durch das Geräusch der Räder eingeschläfert,
fühlte sie gar nicht mehr, daß Steiner neben ihr saß, und sah nur
noch Georges vor sich. In der herrschenden Dämmerung stieg ihr eine
Vision auf: sie sah jene Frau immer noch vorübergehen, mit der
Würde einer mächtigen Königin, reich an Jahren und Ehren.

Noch am selben Abend kehrte Georges zum Diner nach Les Fondettes
zurück. Nana, deren Wesen immer zerstreuter und sonderbarer wurde,
hatte ihn nach Hause geschickt, wo er seine Mama um Verzeihung
bitten sollte. Es gehöre sich dies, sagte sie streng, von einer
plötzlichen Achtung vor dem Familienleben erfüllt. Sogar die
feierliche Versicherung nahm sie ihm ab, heute abend nicht wieder
zu ihr zu kommen; sie sei zu müde und er erfülle nur seine Pflicht,
wenn er Gehorsam beweise. Georges, den diese Moralpredigt
außerordentlich gelangweilt hatte, erschien vor seiner Mutter mit
mutigen Vorsätzen, aber gesenkten Hauptes. Glücklicherweise war
sein Bruder Philippe angekommen, eine große, lustige Soldatennatur,
und dadurch wurde die Szene, die er befürchtete, verhindert. Madame
Hugon begnügte sich damit, ihn mit tränenfeuchten Augen
anzublicken, während Philippe, der die Geschichte erfahren hatte,
meinte, er werde ihn bei den Ohren nach Hause holen, wenn er noch
einmal zu jenem Weibe gehe. Georges war froh und überlegte schon
insgeheim, wie er am nächsten Tage um zwei Uhr am besten
entschlüpfen konnte, um sich über ein neues Rendezvous mit Nana zu
besprechen.

Indessen erschienen die Gäste in Les Fondettes beim Diner
sämtlich verlegen. Vandeuvres hatte seine Abreise angekündigt; er
wollte Lucy nach Paris mitnehmen, da er es drollig fand, dieses
Mädchen, das er ohne irgendein Begehren schon zehn Jahre kannte, zu
entführen. Der Marquis de Chouard beugte sich tief über seinen
Teller und dachte an die Tochter der Gaga; er erinnerte sich, daß
er einst Lili auf seinem Schoß geherzt hatte. Wie doch die Kinder
groß wurden! Und diese Kleine war sogar sehr dick geworden. Aber
besonders schweigsam war Graf Muffat, der mit gerötetem Gesicht, in
stilles Hinbrüten versunken, dasaß. Er hatte Georges lange
angesehen.

Nach der Tafel ging er, gefolgt von Herrn Venot, auf sein Zimmer
und legte sich nieder, indem er ein leichtes Fieber vorschützte.
Plötzlich aber sprang er in die Höhe und stammelte:

»Ich gehe hin … Ich kann's nicht mehr ertragen … «

»Gut«, sagte der Alte, »ich werde Sie begleiten.«

Als sie hinaustraten, verloren sich gerade zwei schattenhafte
Gestalten in einer Allee. Alle Abende nämlich überließen Fauchery
und die Gräfin Sabine das Zubereiten des Tees Madame Hugon und
Estelle… Auf der Landstraße ging der Graf so schnell, daß sein
Begleiter eilen mußte, um ihm nur folgen zu können. Ganz außer
Atem, hörte dieser dennoch nicht auf, ihm die besten Beweise gegen
die Versuchung des Fleisches vorzuführen. Der Graf aber eilte, ohne
ein Wort zu erwidern, weiter fort in die Nacht hinein. Vor La
Mignotte angekommen, sagte er kurz: »Ich kann nicht mehr …
Gehen Sie weg!« »Nun, Gottes Wille geschehe!« murmelte Venot. « Er
versucht alle Mittel, um seinen Triumph zu sichern … Ihre
Sünde wird eine seiner Waffen sein.«

In La Mignotte stritt man sich während des Abendessens. Nana
hatte nämlich einen Brief von Bordenave vorgefunden, worin er ihr
riet, nur ruhig die Landluft zu genießen; es schien, als ob er sich
gar nicht mehr um sie kümmere: die kleine Violaine werde jeden
Abend herausgerufen. Da nun Mignon immer noch in Nana drang, am
nächsten Tage mit ihnen abzureisen, erklärte sie aufgebracht, es
sei nicht ihre Gewohnheit, Ratschläge zu empfangen. Überhaupt hatte
sie sich während der ganzen Tafel bürgerlich steif gezeigt. Als
Madame Lerat zufällig eine unschöne Äußerung getan hatte, rief sie
laut, sie werde, bei Gott, niemandem, nicht einmal ihrer Tante,
erlauben, sich in ihrer Gegenwart undelikat auszudrücken. Dann
wieder überflutete sie alles mit ihrer Gefühlsschwärmerei, einer
Art bornierter Ehrbarkeit, mit Plänen für eine religiöse Erziehung
des kleinen Louis und dem Projekt eines ehrbaren Lebens für sich
selbst. Als man darüber lachte, äußerte sie sich in dunklen Worten
und schüttelte mit dem Kopf, wobei sie hauptsächlich betonte, daß
nur die Ordnung zum Reichtum führe und daß sie nicht einst im Elend
sterben wolle. Die Damen, hierdurch gereizt, riefen laut aus: das
könne unmöglich die alte Nana sein! Sie aber ließ sich nicht
beirren und verfiel wieder in ihre Träumereien, die ihr das Bild
einer sehr reichen und hochgeehrten Nana vorzauberten.

Man wollte eben zur Ruhe gehen, als Muffat ankam. Labordette
bemerkte ihn im Garten, entfernte Steiner und führte ihn den
dunklen Korridor entlang bis an Nanas Zimmer. Labordette verstand
derartige Geschäfte ausgezeichnet einzufädeln und war darin sehr
geschickt. Er tat, als ob er sich über anderer Leute Glück freute.
Nana zeigte sich dadurch nicht überrascht und wurde nur durch
Muffats leidenschaftliches Wesen irritiert. Man müsse im Leben
ernst sein, meinte sie; das Lieben sei eine alberne Sache, es führe
zu nichts. Dann machte sie sich Vorwürfe wegen Zizis Jugend; sie
habe sich hierbei durchaus nicht tugendhaft betragen! Jetzt aber
schien sie wirklich auf dem Wege der Besserung zu sein, denn sie
nahm statt des Knaben einen Alten.

»Zoé», sagte sie zur Zofe, die über die Abreise vom Lande ganz
entzückt war, »packe morgen frühzeitig die Koffer, wir fahren nach
Paris zurück!«

Und so blieb sie mit Muffat allein, aber ohne an seiner
Gegenwart Gefallen zu finden.
















Kapitel 7

 





Drei Monate später ging der Graf Muffat an einem Dezemberabend
in der Panoramapassage spazieren. Der Abend war außerordentlich
mild, und ein Platzregen hatte eine Menge Menschen in die Passage
getrieben. Es war ein solches Gedränge, daß man nur mit Mühe
langsam zwischen den Läden durchkommen konnte. Unter den vom Reflex
erglänzenden Schaufenstern herrschte eine grelle Beleuchtung, eine
endlose Reihe von Lichtern, weißen Glasglocken, roten Laternen,
blauen Transparenten, Gaslampen, riesigen erleuchteten Fächern und
Uhren; das bunte Farbengemisch der Schaufenster, die Goldwaren der
Juweliere, die Kristallschüsseln der Konditoreien, die hellen
Seidenwaren der Modistinnen erglänzten hinter den spiegelblanken
Scheiben im grellen Lichtschein der Reflektoren, während unter dem
Gewirr von buntbemalten Aushängeschildern ein ungeheurer roter
Handschuh wie eine blutende, abgeschnittene Hand mit einer gelben
Manschette wirkte.

Allmählich war der Graf bis an den Boulevard gelangt. Er warf
einen Blick auf die Straße, dann kam er langsam zurück und ging vor
den Schaufenstern hin und her.

Die feuchte, warme Luft verbreitete in der engen Passage einen
lichtdurchschimmerten Nebel. Auf den durch das Abträufeln der
Regenschirme feucht gewordenen Steinplatten ertönten beständig
Schritte, ohne daß man lautes Stimmengeräusch vernahm. Die
Spaziergänger stießen immerfort an ihn an und musterten ihn, wie er
mit unbeweglichem Gesichtsausdruck promenierte. Um diesen
neugierigen Leuten zu entgehen, blieb der Graf vor einer
Papierhandlung stehen und betrachtete hier mit scheinbarer
Aufmerksamkeit ein Sortiment von Papierwaren.

Er sah jedoch eigentlich nichts, sondern dachte einzig an Nana.
Warum hatte sie ihm soeben wieder etwas vorgelogen? Am Morgen hatte
sie ihm geschrieben, er möge sich diesen Abend nicht zu ihr
bemühen, da Louis krank sei und sie die Nacht bei ihrer Tante
zubringen werde, um bei dem Kinde zu wachen. Er aber hatte,
Verdacht schöpfend, bei ihr vorgesprochen und von der Hausmeisterin
erfahren, Madame gehe eben ins Theater. Dies überraschte ihn, da
sie in dem neuen Stück nicht auftrat. Warum also diese Lüge? Und
was wollte sie an diesem Abend im Varietétheater?

Von einem Vorübergehenden gestoßen, verließ der Graf in Gedanken
die Papierhandlung und blieb vor dem Schaufenster eines
Spielwarenladens stehen, wo er, in sich versunken, eine Ausstellung
von Schreibtafeln und Zigarrenetuis betrachtete. Sicherlich, er war
wie umgewandelt. In der ersten Zeit der Rückkehr vom Lande machte
sie ihn ganz toll, wenn sie ihn küßte und ihm beteuerte, er sei ihr
Liebling, der einzige Mann, den sie verehre. Auch Georges störte
ihn nicht mehr, da er von seiner Mutter in Les Fondettes
zurückgehalten wurde. Es blieb also nur der dicke Steiner übrig,
den er zu verdrängen gedachte, gegen den er sich aber nicht
vorzugehen getraute. Er wußte, daß sich Steiner wieder einmal in
besonders kritischen Geldverhältnissen befand und von der Börse
beinahe ausgeschlossen worden wäre; er hielt sich jetzt an die
Salinenaktionäre des Landes, aus denen er eine nochmalige
Teilzahlung herauszupressen versuchte. Wenn er ihn bei Nana traf,
erklärte ihm diese, nachdem Steiner so viel Geld für sie ausgegeben
habe, wolle sie ihn nicht gerade wie einen Hund zur Tür
hinauswerfen. Übrigens lebte der Graf seit drei Monaten in einem
solchen Sinnenrausch, daß er außer dem Bedürfnis, sie zu besitzen,
nichts für wünschenswert hielt. Bei dem späten Erwachen seiner
Sinnenlust herrschte eine jugendliche Gier vor, die weder Eitelkeit
noch Eifersucht in ihm aufkommen ließ. Nur eines schien ihn
bestürzt zu machen. Nana zeigte sich von Tag zu Tag weniger
liebevoll und küßte seinen Bart nicht mehr. Dies beunruhigte ihn,
und er sann hin und her, was sie ihm wohl vorzuwerfen habe; denn er
kannte die Frauenherzen nicht. Er war sich doch bewußt, alle ihre
Wünsche zu befriedigen. So kamen seine Gedanken wieder auf den
Brief von heute morgen und auf das Lügengewebe zurück, das keinen
anderen Zweck hatte, als zum Vorwand für den Besuch des Theaters zu
dienen. Mit einem neuen Menschenknäuel hatte er die Passage
überschritten und blieb sinnend vor einem Restaurant stehen,
während er seine Blicke auf ein Schaufenster richtete, wo gerupfte
Wachteln und ein großer Lachs ausgestellt waren. Endlich schien er
sich von diesem Bilde loszureißen; er raffte sich auf, blickte
empor und bemerkte, daß es beinahe neun Uhr war. Nana mußte bald
kommen; er mußte die Wahrheit erfahren! So ging er weiter und
dachte über die Abende nach, die er schon hier zugebracht hatte,
wenn er sie am Bühnenausgang erwartete.

Vor dem Theater erhellte eine einzige Gasflamme in einer
schmutzigen Glasglocke die Tür. Muffat dachte erst daran, Madame
Bron zu fragen; allein er fürchtete wieder, Nana könne schon etwas
erfahren haben und sich über den Boulevard hinweg aus dem Staube
machen. So beschloß er zu warten, bis jemand die Türen schließen
werde; denn der Gedanke, allein wieder nach Hause gehen zu müssen,
schnürte ihm fast das Herz zu. Sobald ein verdächtig aufgeputztes
Mädchen oder ein unsauber gekleideter Mensch herauskam und ihn mit
großen Augen anblickte, trat er wieder vor das Lesekabinett, wo er
zwischen zwei an der Fensterscheibe befestigten Annoncen immer das
gleiche Schauspiel genoß: ein altes Männchen, steif und einsam an
dem gewaltigen Tisch und in dem grünen Schimmer einer Lampe ein
grünes Journal in den Händen. Plötzlich, einige Minuten vor zehn
Uhr, sah er, wie ein großer, feingekleideter Herr mit blondem Haar
ebenfalls vor dem Theater auf und ab ging. Beide warfen jetzt
einander einen schielenden, mißtrauischen Blick zu. Der Graf ging
bis in die mit einer hohen Spiegelfüllung verzierte Ecke der beiden
Galerien, und als er sich hier in seiner ernsten und korrekten
Haltung im Spiegel sah, empfand er teils Furcht, teils Scham.

Es schlug zehn Uhr, Nana mußte ja bald herabkommen. Er nahm
zugleich mit dem blonden Herrn vor dem Theater selbst Stellung, und
beide wechselten einen vertraulich schüchternen Blick, in dem
jedoch, da beide ineinander einen möglichen Nebenbuhler argwöhnten,
etwas Mißtrauen lag.

In diesem Augenblick kam Nana herab und wurde leichenblaß, als
sie Muffat sah.

»Ah! Sie hier?« stammelte sie.

Der große, blonde Herr hatte sich ruhig, aber traurig
entfernt.

»Nun, so reichen Sie mir Ihren Arm!« versetzte Nana
ungeduldig.

Und langsam gingen sie fort, aber obgleich sich der Graf einige
Fragen zurechtgelegt hatte, fand er doch nicht die passenden Worte.
Daher begann Nana mit erregter Stimme ihm zu erzählen, sie sei noch
um acht bei ihrer Tante gewesen, habe aber dann den kleinen Louis
bedeutend besser gefunden und deshalb beschlossen, einen Augenblick
ins Theater zu gehen.

»Irgendein wichtiger Grund?« fragte er.

»Jawohl, wegen eines neuen Stückes«, antwortete sie nach einigem
Zögern. »Man wollte mein Urteil darüber hören.« Er merkte wohl, daß
es eine Lüge war. Aber die milde Wärme ihres Armes, der sich fest
an ihn drückte, nahm ihm alle Energie. Er empfand weder Zorn noch
Groll wegen seines langen Wartens; seine einzige Sorge war ihr
Besitz. Am nächsten Tag, dachte er, werde er zu erfahren suchen,
was sie in ihrer Garderobe gewollt hatte. Nana zögerte immer noch
wie eine Person, die sich zu beruhigen und einen Entschluß zu
fassen sucht, und blieb an der Ecke der Varietégalerie vor einem
Fächerladen stehen.

»Sieh«, murmelte sie, »wie schön jene Perlmuttergarnitur mit den
Federn aussieht!« Darauf fuhr sie gleichgültig fort:

»Also du willst mich nach Hause begleiten?«

»Gewiß», sagte er erstaunt, »da es deinem Kinde besser geht.«
Jetzt bedauerte sie ihre Erzählung. Vielleicht sei es mit Louis
wieder schlimmer geworden, meinte sie und sprach davon, nach der
Rue des Batignolles zurückzukehren. Als sich aber der Graf anbot,
auch dorthin mitzugehen, gab sie diesen Plan auf. Einen Augenblick
lang faßte sie die kalte Wut einer Frau, die sich ertappt sieht und
dennoch gute Miene machen muß. Endlich aber beruhigte sie sich und
beschloß, Zeit zu gewinnen; vorausgesetzt, daß sie sich des Grafen
spätestens vor Mitternacht entledigen könne, dachte sie, werde
alles noch nach Wunsch gehen.

»Wirklich, du bist ja heute abend Strohwitwer?« bemerkte
sie.

»Deine Frau kommt erst morgen früh zurück, nicht wahr?«

»Ja«, antwortete Muffat, etwas übelgelaunt, als er sie so
vertraut von der Gräfin sprechen hörte.

Sie aber ließ sich nicht stören, fragte nach der Ankunft des
Zuges und wollte wissen, ob er seine Gemahlin vom Bahnhof abholen
werde. Indes waren ihre Schritte noch langsamer geworden, sie
schien sich für die Läden ungemein zu interessieren.

»Schau einmal«, sagte sie und blieb vor einem Bijouteriegeschäft
stehen, »welch nettes Armband!«

In ihrem Innern ärgerte sie sich wütend darüber, daß sie nicht
frei war, und allmählich stieg in ihr das brennende Verlangen nach
irgendeinem dummen Streich auf. Den Prinzen und Steiner hatte sie
durch ihre kindische Launenhaftigkeit völlig ausgebeutet, freilich
ohne daß sie wußte, wohin all das Geld gekommen war. Ihre Wohnung
am Boulevard Haussmann war nicht einmal vollständig möbliert; nur
der gänzlich mit rotem Atlas ausgeschlagene Salon machte eine
Ausnahme. Gegenwärtig wurde sie von ihren Gläubigern mehr geplagt
als ehedem, wo sie keinen Sou besaß; ein Umstand, der ihr selbst
sonderbar vorkam, da sie sich stets als ein Muster von Sparsamkeit
ansah. Seit einem Monat hatte dieser Steiner mit Mühe tausend
Franken zusammengebracht, und zwar immer nur dann, wenn sie ihn zur
Tür hinauszuwerfen drohte, sobald er kein Geld bringe. Muffat aber
war ein Dummkopf und mit den gewöhnlichen Preisen noch nicht
vertraut, so daß sie ihm wegen seines Geizes nicht zürnen konnte.
Ach, wie gerne hätte sie alle diese Leute laufen lassen, wenn sie
sich nicht täglich zwanzigmal ein gutes Betragen vorgenommen hätte!
Zoé sagte jeden Morgen, man müsse vernünftig leben, und auch sie
selbst hegte immer eine Art religiöser Erinnerungen an jene
erhebende Vision von Chamont. Und deshalb schmiegte sie sich,
obwohl sie vor Zorn immer noch zitterte, ergeben an den Arm des
Grafen und ging mitten unter den vereinzelten Passanten von einem
Schaufenster zum andern… Endlich verließen sie die Passage; Nana
wünschte keinen Wagen. Das Wetter sei so schön, sagte sie; übrigens
hätten sie ja keine Eile und es gefalle ihr ausnehmend, zu Fuß
zurückzukehren. Als sie dann vor dem »Café Anglais« ankamen, bekam
sie plötzlich Appetit auf Austern und erzählte, sie habe wegen der
Erkrankung Louis' seit dem Morgen noch nichts gegessen. Muffat
wagte nicht, ihr zu widersprechen. Er wollte sich mit ihr aber
nicht sehen lassen, bat um ein Kabinett und eilte schnell die
Korridore entlang. Sie folgte ihm, da sie mit dem Hause bekannt
war, und so betraten sie ein Chambre séparée, zu dem ein Kellner
die Tür geöffnet hielt, als plötzlich aus einem benachbarten Salon,
in dem sich lautes Lachen und Reden hören ließ, ein Herr trat. Es
war Daguenet.

»Ah! Nana!« rief er aus.

Schnell war der Graf in das Kabinett geschlüpft, dessen Tür halb
offen blieb. In dem Augenblick, als sein breiter Rücken verschwand,
blinzelte Daguenet mit den Augen und fügte belustigt hinzu:

»Teufel auch, dir geht es ja gut! Jetzt holst du sie schon aus
den Tuilerien!«

Lächelnd legte sie einen Finger an den Mund, ihn um
Stillschweigen zu bitten. Sie sah ihn in eleganter Kleidung und war
erfreut, ihn hier zu treffen, da sie ihm noch einen Funken von
Zärtlichkeit bewahrt hatte, obwohl er damals, als er sich bei jenen
ehrbaren Damen in Les Fondettes befand, die Unverschämtheit
besessen hatte, sie nicht kennen zu wollen.

»Was machst du denn, Mimi?« fragte sie freundlich.

»Ich werde jetzt wieder solide! Denke dir, ich will mich
verheiraten.«

Mitleidig zuckte sie die Achseln. Er aber fuhr scherzend fort:
ein Leben, das nur auf Börsengewinn basiere, werfe kaum soviel ab,
um Damenbuketts zu kaufen und dabei ein ehrlicher Kerl zu bleiben.
Seine dreihunderttausend Franken hätten nur anderthalb Jahre
gereicht. Er wolle jetzt aber praktisch denken, eine reiche Braut
heimführen und schließlich vielleicht gar Präfekt werden wie sein
Vater. Noch immer lächelte Nana ungläubig und deutete mit einer
Kopfbewegung nach dem Salon.

»Mit wem bist du dort zusammen?«

»Oh, mit einer ganzen Gesellschaft«, sagte er und vergaß im
Rausch des Wiedersehens alle seine Pläne. »Denke dir, Léa erzählt
von ihrer Reise nach Ägypten. Es ist zu drollig! Es kommt dabei
auch eine Badegeschichte vor.«

Und er erzählte ihr die Geschichte, während Nana interessiert
zuhörte. Endlich waren beide einander ganz nahe gekommen… Unter der
niedrigen Decke brannten Gasflammen, und hinter den Portieren drang
ein flüchtiger Küchengeruch hervor. Bisweilen, wenn der Lärm im
Salon stärker wurde, mußten sie die Gesichter einander nähern, um
sich zu verstehen, aber alle Augenblicke störte sie ein Kellner.
Trotzdem ließen sie sich nicht unterbrechen, sondern traten ruhig
an die Wand zurück und unterhielten sich, als ob sie zu Hause
wären, mitten unter dem Lärm der Gäste und dem Gedränge des
Personals.

»Sieh einmal«, murmelte der junge Mann und deutete nach der Tür
des Chambre séparée, in dem Muffat verschwunden war.

Beide blickten hin. Die Tür zitterte leise, ein Hauch schien sie
zu bewegen.

Endlich schloß sie sich ganz langsam und geräuschlos. Beide
lächelten und schwiegen.

»Hast du Faucherys Artikel gelesen?« fragte Nana.

»Ja, ,Die Goldene Fliege'«, erwiderte Daguenet, »ich wollte dir
nichts davon sagen, um dir nicht Ärger zu bereiten.«

«Ärger, warum? Sein Artikel ist sehr lang.«

Sie fühlte sich geschmeichelt, daß man sie im »Figaro«
behandelte. Ohne die Erklärungen ihres Friseurs Francis, der ihr
die Zeitung gebracht hatte, hätte sie aber nicht begriffen, daß der
Artikel sie selbst betraf. Daguenet fragte sie boshaft noch weiter
darüber aus.

»Entschuldigen Sie!« rief ein Kellner und schritt mit einer
riesigen Eisportion zwischen ihnen durch.

Nana hatte einen Schritt in der Richtung nach dem kleinen Salon
getan, in dem Muffat wartete.

»Nun, lebe wohl!« verabschiedete sich Daguenet. »Geh wieder zu
deinem Hahnrei.«

Sie blieb stehen.

»Warum nennst du ihn so?«

»Nun, weil er es ist!«

Sie trat zurück und lehnte sich höchst erstaunt wieder an die
Wand. »Ah!« sagte sie betroffen.

»Wie? Du weißt das noch nicht? Seine Gemahlin läßt sich von
Fauchery besuchen, meine Liebe… Es scheint das bei der Landpartie
neulich begonnen zu haben. Soeben verließ mich Fauchery, als ich
hierherkam, und ich vermute für heute abend ein Rendezvous bei ihm.
Ich glaube, sie haben eine Reise vorgeschützt.«

Nana konnte vor Erregung zuerst kein Wort sprechen.

»Ich ahnte es!« sagte sie endlich und klatschte in die
Hände.

»Als ich sie neulich auf der Landstraße sah, habe ich es gleich
erraten… Man sollte es nicht für möglich halten, daß eine so
geachtete Frau ihren Ehemann hintergehen könnte, und noch dazu mit
diesem elenden Fauchery! Er wird ihr nette Dinge beibringen.«

»Oh«, murmelte Daguenet boshaft, »das ist bei ihr nicht das
erstemal! Sie versteht vielleicht ebenso viel wie er.«

Hierauf machte Nana eine Gebärde des tiefsten Abscheus. »In der
Tat! Eine tolle Welt!… Es ist zu gemein!« rief sie.

»Entschuldigen Sie!« unterbrach sie ein mit Weinflaschen
beladener Kellner und drängte sich zwischen ihnen durch.

Daguenet führte sie jetzt zurück und hielt sie noch einen
Augenblick an der Hand fest, wobei er seine melodische Stimme hören
ließ, die ihm seine ganzen Erfolge bei diesen Damen erreichen
half:

»Adieu, meine Liebe … Du weißt, ich liebe dich immer noch!«
Sie wand sich los und sagte lächelnd, während ihre Worte von lauten
Rufen und Beifallsstürmen übertönt wurden, daß die Salontür
erzitterte:

»Dummkopf! Das ist aus… Aber es tut nichts. Besuche mich in den
nächsten Tagen einmal!«

Darauf wurde sie wieder sehr ernst und sagte im Ton lebhafter
Entrüstung:

»Also ein hintergangener Ehemann? Pfui, pfui, Graf, das trifft
sich schlimm! Ein Hahnrei hat mir immer Verachtung eingeflößt.«

Als sie endlich in das Kabinett trat, saß Muffat mit bleichem
Gesicht und zitternden Händen auf einem Diwan. Er machte ihr keinen
Vorwurf; sie aber, noch in voller Erregung, schwankte zwischen
Mitleid und Verachtung. Dieser arme Mann, den eine boshafte Frau
betrog! Sie wollte ihn beinahe umarmen und trösten. Aber immerhin
geschah ihm recht, da er sich den Frauen gegenüber als ein zu
großer Dummkopf zeigte; ein solcher Fall mußte ihn ja klug machen.
Trotzdem siegte das Mitleid. Nachdem sie ihre Austern verzehrt
hatte, versetzte sie ihn nicht, wie es anfänglich ihr Plan gewesen
war… Sie verweilten kaum eine Stunde im »Café Anglais« und gingen
zusammen nach dem Boulevard Haussmann. Es war elf Uhr; bis
Mitternacht hoffte sie noch immer Mittel und Wege zu finden, seiner
ledig zu werden. Vorsichtshalber gab sie im Vorzimmer Zoé folgenden
Auftrag:

»Du wirst ihn erwarten und ihn bitten, kein Geräusch zu machen,
wenn der Graf noch bei mir ist.«

»Aber wohin soll ich ihn führen, Madame?«

»Bewache ihn in der Küche! Das ist sicherer.«

Muffat zog unterdessen im Zimmer seinen Überrock aus. Ein großes
Feuer brannte im Kamin. Es war noch immer dasselbe Zimmer mit den
Palisandermöbeln, seinen Portieren und Sesseln, mit Damast bezogen,
der große blaue Blumen auf grauem Grunde zeigte. Zweimal hatte Nana
beabsichtigt, das Zimmer tapezieren zu lassen, das erstemal ganz in
schwarzem Samt, das zweitemal in weißem Atlas mit roten Punkten;
allein sooft auch Steiner seine Einwilligung und das dazu
erforderliche Geld gegeben hatte, ebenso oft hatte sie es vernascht
und vertändelt. Neu waren bloß ein Tigerfell vor dem Kamin und ein
Kristallüster an der Decke.

»Ich kann nicht schlafen und werde gar nicht zu Bett gehen«,
sagte sie, als sie allein waren.

Der Graf gehorchte ihr mit der Unterwürfigkeit eines Menschen,
der jeden Respekt vor sich selbst verloren hat. Sein einziger
Wunsch war, sie nicht zu erzürnen.

»Wie du willst«, murmelte er.

Trotzdem zog er noch seine Stiefel aus, ehe er sich an den Kamin
setzte. Besonderes Vergnügen machte es Nana, wenn sie sich vor
ihrem Spiegelschrank auskleiden und so sich vom Kopf bis zu Fuß
sehen konnte. Diese Lieblingspassion, ihre reizende seidenweiche
Haut und die sanften Umrisse ihrer Taille zu betrachten, erweckte
bei ihr eine ernste Aufmerksamkeit und ein tiefes Versunkensein.
Oft traf sie ihr Friseur bei den Vorbereitungen hierzu, ohne daß
sie sich umdrehte. Sie staunte, daß sich Muffat darüber ärgerte.
Was kümmerte das ihn? Es geschah doch nicht für andere, sondern nur
für sie selbst.

Um sich an diesem Abend besser betrachten zu können, zündete sie
sechs Kerzen an. Allein ehe sie ihre Reize vollständig enthüllte,
fragte sie den Grafen: »Hast du auch den Artikel im ,Figaro'
gelesen?… Die Zeitung liegt auf dem Tisch.«

Da kam ihr Daguenets Lachen ins Gedächtnis, und es stiegen leise
Zweifel in ihr auf. Wenn dieser Fauchery sie etwa angeschwärzt
hatte, so sollte er es büßen!

»Man behauptet, es handle sich darin um mich«, versetzte sie
anscheinend gleichgültig. »Sage doch, mein Lieber, was denkst du
darüber?«

Während sie wartete, bis Muffat seine Lektüre beendet hatte,
begann sie sich zu entkleiden. Muffat las langsam. Der Bericht
Faucherys, betitelt »Die goldene Fliege«, war die Geschichte eines
Mädchens, das aus einer Familie von Trunkenbolden stammte, deren
Blut seit vier bis fünf Generationen durch vererbtes Elend und
durch Trunksucht verdorben war, was sich bei ihr in einer nervösen
Störung der Geschlechtsfunktionen äußerte. Groß, schön gewachsen
und prächtig ausgebildet wie eine gutgedüngte Pflanze, rächte sie
sich bitter für das Elend und die Verlassenheit, denen sie
entsprossen war. Mit ihr stieg die gärende Fäulnis der niedrigsten
Klassen empor und verseuchte die Aristokratie. Am Ende des Artikels
fand sich der Vergleich mit einer Fliege, einer goldschimmernden
Fliege, die aus den am Wege faulenden Kadavern tödliches Gift
aufsaugt und dann, in ihrem Glanze summend und tanzend, in den
Palästen und überall, wohin sie durch ein Fenster fliegt, die
Menschen durch bloße Berührung vergiftet. Muffat erhob den Kopf und
betrachtete mit ernsten Blicken das Feuer.

»Nun?« fragte Nana.

Aber er antwortete nicht. Er schien den Bericht noch einmal
lesen zu wollen. Ein Schauer überlief ihn. Dieser Artikel war
pikant geschrieben, in flüchtig hingeworfenen Sätzen, einer
Überfülle ungewöhnlicher Ausdrücke und sonderbarer Vergleiche.
Indessen war er durch die Lektüre wie versteinert; der Artikel hat
in ihm all das wiedererweckt, woran er seit einigen Monaten nicht
mehr dachte. Nach einiger Zeit blickte er auf. Nana war ganz in
ihre Reize vertieft.

Muffat betrachtete sie. Sie flößte ihm Furcht ein, und die
Zeitung war ihm aus den Händen geglitten. In diesem Augenblick
verachtete er sich selbst. Während dreier Monate, in denen er mit
Nana verkehrte, hatte sie seine Lebenskraft verdorben, er fühlte
sich schon durch und durch vergiftet. Alles gärte in ihm zu dieser
Stunde. Einen Augenblick lang fühlte er sogar schon die Krankheit,
er sah die von dem bösen Keim bewirkte Zerstörung im Geiste, sich
selbst vergiftet, seine Familie zugrunde gerichtet und eine Klasse
der Gesellschaft krachend zusammenbrechen. Und doch konnte er die
Blicke nicht von ihr wenden, betrachtete sie stieren Auges, sog
sich voll mit dem Ekel an ihrer Nacktheit…

Nana rührte sich nicht mehr. Einen Arm hinter den Nacken und die
Hände ineinander gelegt, stand sie mit zurückgeneigtem Haupte und
ausgespreizten Ellenbogen da. Er sah ihre halbgeschlossenen Augen,
ihren leicht geöffneten Mund, ihr von einem liebenswürdigen Lächeln
umspieltes Gesicht; das braune Haar bedeckte ihren Rücken wie eine
Löwenmähne. In ihrer zurückgebeugten Stellung zeigte sie den kühnen
Hals mit seinen unter der weichen Haut verborgenen zarten Muskeln.
Eine feine, von Schultern und Hüfte kaum gebogene Linie erstreckte
sich von ihren Ellenbogen bis hinab zu den Füßen. Muffat verfolgte
ihr feines Profil, die von goldigem Lichte umflossene Gestalt, jene
Rundungen, denen das Kerzenlicht einen seidigen Glanz verlieh. Er
dachte an seine frühere Abneigung gegen das Weib, das ruchlose
Monstrum der Schrift, das den Menschen im Banne der Sünde hält…
Dennoch betrachtete er sie immerfort, und wenn er die Augen schloß,
um nichts mehr zu sehen, sah er doch in der Finsternis ihre ins
Unermeßliche wachsende Gestalt.

Indes krümmte sich Nana immer mehr zusammen. Ein zärtlicher
Schauer schien durch ihre Glieder zu rieseln. Mit trunkenen Blicken
beugte sie sich immer tiefer, als wolle sie sich gleichsam besser
genießen. Dann löste sie die Hände und ließ sie leise herabgleiten.
Muffat stieß einen langen Seufzer aus. Dieses einsame Vergnügen des
sinnlichen Weibes brachte ihn ganz außer Fassung, und plötzlich,
wie vom Sturmwind verjagt, waren alle guten Vorsätze verschwunden.
Er stürzte auf Nana zu und riß sie an sich.

»Laß mich los«, rief sie, »du tust mir weh!«

Er war sich seiner Brutalität bewußt, er kannte Nana als
ungebildet, schmutzig und lügenhaft; aber es verlangte ihn nach ihr
wie nach einem tödlichen Gift.

»Geh, das ist ja albern!« rief sie ärgerlich, als er sie
losließ.

Trotzdem beruhigte sie sich und glaubte, er werde sich jetzt
entfernen. Nachdem sie sich mit einem Nachthemd bekleidet hatte,
nahm sie auf dem Boden am Kamin Platz. Dies war ihr Lieblingssitz.
Als sie Muffat jetzt wieder über den Bericht Faucherys fragte, gab
er eine flüchtige Antwort, um einen unliebsamen Diskurs zu
vermeiden. Übrigens, erklärte sie, habe sie Fauchery in der Gewalt!
Darauf verfiel sie in langes Schweigen und dachte über ein Mittel
nach, wie sie den Grafen fortbringen könnte.

Gern hätte sie dies auf liebenswürdige Weise getan, da es ihr
unklug erschien, den Leuten Kummer zu machen, um so mehr, als der
Graf ein betrogener Ehemann war, was sie endlich sogar zärtlich
gestimmt hatte.

»Also«, sagte sie, »morgen früh erwartest du deine
Gemahlin?«

Mit matten Blicken und erschlafften Gliedern hatte sich Muffat
in einen Lehnstuhl geworfen und nickte bejahend. Nana beobachtete
ihn ernst; ihr Geist arbeitete an einem Plane. Im Nachthemd
dasitzend, hielt sie einen ihrer nackten Füße mit beiden Händen und
drehte ihn mechanisch hin und her.

»Bist du schon lange verheiratet?« fragte sie.

»Neunzehn Jahre«, versetzte der Graf.

»Ach!… Und ist deine Frau liebenswert? Lebt ihr friedlich
zusammen?«

Er schwieg, dann erwiderte er etwas verlegen:

»Du weißt, daß ich dich gebeten habe, nie hierüber zu
sprechen!«

»Nun, warum denn nicht?« rief sie ärgerlich. »Ich werde deiner
Frau sicher keinen Schaden tun, wenn ich von ihr spreche… Mein
Lieber, wir Frauen sind von Mutter Natur alle gleich ausgestattet…
«

Aber sie stockte jetzt, aus Furcht, ein Wort zuviel zu sagen,
und nahm nur eine überlegene Miene an. Nein, diesen armen Mann
mußte sie schonen! Übrigens war ihr plötzlich ein lustiger Gedanke
gekommen; lächelnd beobachtete sie den Grafen und fuhr fort:

»Sage mir doch, ich habe dir wohl die Geschichte noch nicht
erzählt, die Fauchery über dich aussprengt… Das ist ein
gefährlicher Mensch! Ich bin ihm zwar deswegen nicht böse, da seine
Erzählung ja wahr sein kann; aber trotzdem bleibt er eine
Schlange.« Und noch stärker lachend, ließ sie ihren Fuß los,
näherte sich dem Grafen und stützte ihren Hals an sein Knie.

»Denke dir, er versichert, du seist noch ein richtiger
Junggeselle gewesen, als du deine Frau geheiratet hast… Sprich, ist
das wahr?«

Sie blickte ihn fest an, während sie ihre Hände bis an seine
Schultern geschoben hatte und ihn schüttelte, um ihm das Geheimnis
zu entlocken.

»Nun ja doch!« antwortete er endlich in ernstem Tone.

Hierauf warf sie sich wieder zu seinen Füßen nieder, lachte wie
toll und stammelte, indem sie ihn leise stieß:

»Nein, das ist unbezahlbar, du bist einzig, du bist ein
Wundermensch… Aber, mein armer Bursche, da mußt du dich ja
fürchterlich albern angestellt haben! Wenn ein Mann nicht genau
Bescheid weiß, das ist doch zu spaßig! Ei, das hätte ich auch sehen
mögen. Erzähle mir doch ein wenig davon, oh, ich bitte dich,
erzähle!«

Sie bestürmte ihn mit Fragen und wollte über alle Einzelheiten
unterrichtet sein. Dabei schien sie vor Lachen bersten zu wollen,
so daß ihr Nachtgewand herabglitt… Und der Graf schilderte ihr
seine erste Begegnung mit seiner Frau.

Er fand dabei kein Bedenken mehr, denn schließlich ergötzte es
ihn selbst. Er war nur in der Wahl der Worte vorsichtig, da er noch
einen Rest von Scham verspürte. Nana fragte ihn auch über die
Gräfin. Diese sei, meinte er, wundervoll gebaut, aber kalt wie
Eis.

»Oh, geh doch«, murmelte er befangen, »du hast keine Ursache,
eifersüchtig zu sein.«

Nana lachte nicht mehr, sondern nahm ihren alten Platz am
Kaminfeuer wieder ein, indem sie das Kinn auf ihre Knie stützte.
Mit ernster Miene erklärte sie:

»Mein Lieber, es ist nicht gut, sich seiner Frau gegenüber in
der ersten Zeit linkisch zu zeigen.«

»Weshalb?« fragte der Graf erstaunt.

»Hm«, erwiderte sie langsam mit einer Art Doktormiene.

Sie wollte nicht weitersprechen und schüttelte nur den Kopf.
Indessen bequemte sie sich bald zu einer deutlicheren
Ausdrucksweise.

»Glaube mir, ich weiß, wie das ist… Glaub' mir, mein Kleiner,
die Frauen lieben es nicht, wenn man nicht Bescheid weiß. Sie sagen
allerdings nichts, das verbietet ihnen das weibliche Schamgefühl,
du begreifst doch … Aber sei versichert, sie denken lange,
lange daran, und früher oder später suchen sie sich anderswo
Entschädigung. Das ist nun einmal nicht anders, mein Lieber.«

Er schien sie nicht zu verstehen, und deshalb drückte sie sich
deutlicher aus. Sie sprach wie eine Mutter und gab ihm diese Lehren
aus lauter Wohlwollen, wie es schien. Seitdem sie wußte, daß er ein
betrogener Ehemann war, wollte sie durchaus mit ihm darüber
sprechen. Wenn sie ein Geheimnis kannte, so drückte es ihr völlig
das Herz ab.

»Mein Gott, ich spreche ja von Dingen, die mich nichts angehen…
Was ich darüber sage, geschieht nur deshalb, weil ich gern
jedermann glücklich sehe… Wir plaudern ja nur, nicht wahr? Sieh,
dann kannst du eigentlich auch ganz offen antworten.«

Aber sie unterbrach sich, um ihre Stellung zu verändern, so daß
sie dem Feuer etwas zu nahe kam.

»Verdammt, es ist anständig warm! Mein Rücken ist wie gebraten…
Warte, ich will mir auch das Gesicht etwas wärmen.«

Und nachdem sie sich umgedreht und die Beine nach Türkenart
unter den Leib geschoben hatte, fuhr sie fort:

»Du lebst nicht mehr mit deiner Frau?«

»Nein, ich versichere es dir«, sagte Muffat. Er fürchtete einen
unliebsamen Auftritt.

»Und du glaubst also, deine Frau sei ein richtiges Stück Holz?«
Mit gesenkten Blicken gab er dies zu.

»Und deshalb liebst du mich?… Antworte doch, ich werde nicht
böse.«

Er wiederholte dieselbe Bewegung.

»Sehr gut«, schloß sie. »Ich ahnte es. Ach, dieser arme Kerl…
Kennst du meine Tante Lerat? Wenn sie kommt, so laß dir einmal die
Geschichte von dem Fruchthändler erzählen, der ihr gegenüber wohnt.
Denke dir, dieser Fruchthändler war… Herrgott, ist das hier warm!
Ich muß mich umdrehen und will mir jetzt die linke Seite
braten.«

Während sie ihre Hüfte dem Feuer zuwendete, kam ihr ein
drolliger Gedanke – sie schwatzte Unsinn zu sich selbst:

»Hm, ich sehe doch jetzt aus wie eine gebratene Gans … Oh,
richtig wie eine Gans am Bratspieß … Jetzt wende ich mich!
Wahrlich, ich brate in meinem Fett.«

Wieder lachte sie laut auf, als man ein Geräusch von Stimmen und
zugeschlagenen Türen vernahm. Muffat sah sie fragend an. Es sei,
meinte sie, wahrscheinlich Zoés Katze, ein verwünschtes Tier, das
alles zerbreche. Es schlug halb eins. Wo war denn ihr Plan
hingeraten? Jetzt mußte sie den Grafen hinausbringen, und zwar
schnell.

»Was sagst du?« fragte der Graf liebenswürdig, den ihr
zutunliches Wesen entzückte.

Aber in ihrem Wunsche, ihn hinauszubringen, änderte sich ihre
Laune. Sie wurde barsch und wählte ihre Worte nicht mehr:

»Ach ja, der Fruchthändler und seine Frau… Nun, mein Lieber, sie
haben einander nie berührt! Sie war darüber sehr aufgebracht, du
verstehst mich! Er aber verstand es in seiner Unbeholfenheit nicht.
So kam es, daß er sie für kalt hielt und zu anderen ging, die ihn
eine saubere Schule lehrten, während sie ihrerseits sich auch
bezahlt machte… Und so geht es immer, wenn man sich nicht versteht!
Ich kenne das!«

Muffat erbleichte, denn er verstand endlich die Anspielungen und
wollte sie zum Schweigen bringen. Aber sie ließ sich nicht
stören.

»Nein, laß mich in Frieden! Wenn ihr keine Tölpel wäret, würdet
ihr bei euren Frauen ebenso verständig sein wie bei uns; und wenn
eure Frauen keine Gänse wären, so würden sie sich, um euch zu
behalten, dieselbe Mühe geben wie wir für euren Besitz. Das hängt
alles bloß von den Manieren ab… Also, mein Kleiner, merke dir das
hübsch!«

»Sprich nicht von ehrbaren Frauen!« sagte er hart. »Die kennst
du gar nicht.«

Da erhob sich Nana plötzlich auf die Knie.

»Ich kenne sie nicht?… Aber sie sind nicht einmal besonders
sauber, deine ehrbaren Frauen! Nein, durchaus nicht! Suche mir
eine, die sich so zu zeigen wagt, wie ich hier bin!… Tatsächlich,
es ist zum Lachen mit deinen ehrbaren Frauen! Reize mich nicht zum
Äußersten und zwinge mich nicht, Dinge zu erzählen, die ich
vielleicht bereuen könnte.«

Statt einer Antwort murmelte der Graf eine beleidigende
Redensart. Bleich betrachtete ihn Nana einige Augenblicke, dann
fragte sie mit scharfer Stimme:

»Was würdest du denn tun, wenn dich deine Frau hinterginge?«

Er machte eine drohende Bewegung.

»Nun, und wenn ich dich hinterginge?« bohrte sie weiter.

»Oh, du«, murmelte er und zuckte die Achseln.

Nana war im Grunde nicht boshaft. Sie hatte ihm seine
Hahnreischaft nicht ins Gesicht schleudern wollen, aber jetzt hatte
er sie in Zorn gebracht, jetzt konnte sie nicht mehr an sich
halten.

»Nun, Kleiner«, fuhr sie fort, »ich weiß gar nicht, was du noch
bei mir willst… Seit zwei Stunden quälst du mich… Geh doch und hole
deine Frau bei Fauchery ab! Ja, ganz recht, Rue Taibout, an der
Ecke der Rue de Provence… Ich sage dir sogar die Adresse, wo sie
ist!«

Jetzt sah sie triumphierend, wie Muffat aufstand und wankte wie
ein geschlagener Stier.

»Was bleibt uns denn übrig, wenn eure ehrbaren Frauen uns unsere
Liebhaber wegkapern! Wirklich, es wird nett mit den ehrbaren
Frauen!«

Aber sie konnte nicht fortfahren. Mit einer schrecklichen
Bewegung hatte er sie zu Boden geschleudert und erhob den Fuß, als
wolle er ihr den Schädel zertreten, um sie zum Schweigen zu
bringen. Einen Augenblick lang erfaßte sie tödliche Angst. Wie ein
Rasender jagte er im Zimmer herum. Ein furchtbarer Kampf tobte in
ihm. Tränen standen ihm in den Augen… Sie verspürte Mitleid und
versuchte ihn zu trösten:

»Ich schwöre dir, mein Lieber, ich dachte, du wüßtest es; sonst
hätte ich sicherlich nicht davon gesprochen… Hm, vielleicht ist es
nicht wahr? Ich wenigstens behaupte nichts. Man hat es mir gesagt;
die Leute sprechen davon – aber was beweist dies? … Ach, geh
doch, du tust nicht recht daran, dir den Kopf zu zerbrechen. Wenn
ich ein Mann wäre, würde ich mich über die Frauen nicht grämen! Die
Frauen, siehst du, ob hoch oder niedrig, sind alle gleich: alle
sind sie leichtfertig und so weiter.«

Aber er hörte sie nicht, und er verstand sie nicht. Während er
wütend mit den Füßen stampfte, hatte er seine Stiefel und seinen
Überrock wieder angezogen. Noch einen Augenblick ging er zornig auf
und ab, und als er an die Tür kam, verschwand er. Nana rief ihm
ärgerlich nach:

»Nun, glückliche Reise!… Ein höflicher Mensch, wenn man mit ihm
spricht! Und ich gab mir so viel Mühe ihm zu schonen! Ich schlug
zuerst den freundschaftlichen Ton wieder an, ich habe mich zur
Genüge entschuldigt, glaube ich!… Warum kam er aber auch, mich zu
reizen!«

Trotzdem blieb sie verdrießlich und kratzte sich mit beiden
Händen die Beine; dann fand sie sich schnell mit der Lage der Dinge
zurecht. »Ach was, meine Schuld ist es nicht, wenn ihn seine Frau
betrügt!« Und von allen Seiten fast gebraten, stand sie auf und
wollte sich zu Bett legen. Zuvor klingelte sie Zoé, damit der
andere eintreten solle, der in der Küche wartete…

Draußen ging Muffat mit eiligen Schritten fort. Eben war wieder
heftiger Regen gefallen. Als er einen Blick nach oben warf, sah er
zerrissene dunkle Wolken vor dem Mond vorübereilen.

»Mein Gott«, stammelte er, »es ist vorbei, zu Ende …
nichts, nichts gibt es mehr für mich!«

Über die Boulevards eilten flüchtigen Fußes verspätete
Passanten. Er suchte sich zu beruhigen. Die Geschichte, die diese
Person ihm erzählt, tauchte immer wieder in seinem erhitzten Hirn
auf; er versuchte, einen Zusammenhang in die Tatsachen zu bringen.
Am nächsten Morgen sollte die Gräfin von dem Schlosse der Madame de
Chezelles zurückkehren. In der Tat hätte sie nichts gehindert,
schon am Abend vorher wieder nach Paris zu kommen und die Nacht bei
jenem Menschen zu verbringen. Er dachte jetzt an verschiedene
Einzelheiten während ihres Aufenthaltes in Les Fondettes. Eines
Abends hatte er Sabine im Park in so erregtem Zustand getroffen,
daß sie gar nicht antworten konnte, und jener Mensch war in ihrer
Nähe gewesen. Warum sollte sie jetzt nicht bei ihm sein? Je mehr er
darüber nachdachte, desto wahrscheinlicher wurde ihm die
Geschichte, und endlich fand er sie natürlich und notwendig.

»Es ist vorbei«, sagte er mit dumpfer Stimme. »Nichts gibt es
mehr für mich, kein Glück!«

Er weinte so heftig, daß er sich an eine Tür lehnte und das
Gesicht in seine Hände vergrub. Aber ein Geräusch von Schritten
jagte ihn wieder auf. Scham und Furcht ließen ihn mit dem unruhigen
Schritt eines Nachtschwärmers vor den Leuten fliehen. Als ihm auf
dem Trottoir einige Personen begegneten, suchte er eine
ungezwungene Ruhe anzunehmen. Er hatte ohne Zweifel ein Ziel, nach
dem ihn seine Füße unaufhörlich trugen, auf einer beständig von
Querwegen durchkreuzten Bahn. Endlich blickte er an einer
Straßenecke empor. Er war an der Ecke der Rue Taibout und der Rue
de Provence angekommen, also am Ziel! In seine grollenden Gedanken
verloren, hatte er eine ganze Stunde gebraucht, um hierher zu
gelangen, während er eigentlich nur fünf Minuten benötigt hätte. Er
erinnerte sich, im vergangenen Monat eines Morgens zu Fauchery
gegangen zu sein, um ihm wegen eines Berichtes über den
Tuilerienball seinen Dank abzustatten, da ihn der Journalist darin
besonders erwähnt hatte. Die Wohnung befand sich im Zwischenstock,
und ihre kleinen, viereckigen Fenster waren halb hinter dem
riesigen Aushängeschild eines Ladens verborgen. Das letzte Fenster
zur Linken war hell erleuchtet, und der Graf blieb in Gedanken
versunken, die Augen starr auf dieses Licht gerichtet, stehen, als
ob er etwas erwartete.

Er faßte einen Entschluß: er wollte klingeln, die Tür, ohne sich
um die bestürzte Hausmeisterin zu bekümmern, mit seinen riesigen
Schultern sprengen und über die beiden herstürzen, ohne ihnen Zeit
zu lassen, ihre Umarmung zu lösen. Einen Augenblick hielt ihn der
Gedanke zurück, daß er keine Waffe bei sich hatte; dann nahm er
sich vor, sie zu erwürgen. Mit diesem Plan beschäftigt, wartete er
nur noch auf ein Verdachtszeichen, um sicher zu gehen. Wenn sich
jetzt auch nur der Schatten einer Frau gezeigt hätte, würde er
geklingelt haben.

Es begann in Strömen zu regnen. Schutzleute näherten sich, und
er mußte seine Türnische, in die er sich geflüchtet, verlassen. Als
sie in der Rue de Provence verschwunden waren, kam er zurück,
durchnäßt und zitternd. Noch immer strömte der gleiche Lichtschein
aus dem Fenster. Diesmal wollte er fortgehen, als sich ein Schatten
zeigte. Dies geschah so schnell, daß er sich getäuscht zu haben
glaubte. Aber nach und nach zeigten sich andere dunkle Silhouetten,
kurz, im Zimmer schien eine lebhafte Bewegung zu herrschen. Die
Schatten von Armen und Beinen huschten vorbei. Er konnte nichts
deutlich erkennen; indes schien es ihm, als habe er den Kopf einer
Frau gesehen. Aber die Schatten waren verschwunden, ohne Zweifel
war man wieder zu Bett gegangen. Er beobachtete immer noch, er
wartete noch immer. Es schlug drei, es schlug vier Uhr. Er konnte
nicht fortgehen. Wegen des strömenden Regens hatte er sich tief in
die Türnische gedrückt, während der Schmutz an seinen Beinkleidern
emporspritzte.

Plötzlich erlosch das Licht. Dieser einfache Vorgang war für ihn
ein unerwartetes Ereignis, etwas Unangenehmes und Verwirrendes.
Augenscheinlich hatten sie soeben die Lampe ausgelöscht, um zu
schlafen. Zu dieser Stunde war das begreiflich. Ihn aber störte es,
weil ihm das nunmehr dunkle Fenster kein Interesse mehr bot. Noch
eine Viertelstunde betrachtete er es, dann verließ er, der Sache
überdrüssig, die Tür und ging einige Schritte auf dem Trottoir hin.
Bis fünf Uhr ging er so auf und ab und warf von Zeit zu Zeit einen
Blick hinauf. Das Fenster blieb tot; zuweilen schwebte ihm sogar
die Frage vor, ob er nicht bloß geträumt hatte, daß sich dort
Schatten bewegten. Die Kälte nahm zu, und es wurde ihm unerträglich
auf der Straße; zweimal entfernte er sich, zweimal kam er mit
wankenden Schritten zurück, um jedesmal noch weiter zu gehen. Es
war vorbei, es gab nichts mehr für ihn. Er ging bis zum Boulevard
hinab und kam nicht mehr zurück.

Endlich brach der Tag an mit jenem trüben Schimmer, wie er auf
Winternächte in den schmutzigen Straßen von Paris zu folgen pflegt.
Muffat war wieder in die Nähe der Bauhöfe des Opernhauses gelangt.
Vom Regen durchnäßt und von den Wagen durchfurcht, war der Boden in
eine Art Tümpel verwandelt. Ohne darauf zu achten, wohin er trat,
ging der Graf immer weiter.

Unwillkürlich kehrten seine Gedanken zu Nana zurück. Er war
wirklich zu müde, zu sehr vom Regen durchnäßt und litt zu sehr
durch die Kälte. Der Gedanke, in sein düsteres Haus nach der Rue
Miromesnil zurückzukehren, war ihm zuwider. Bei Nana war die
Haustür noch verschlossen, und er mußte warten, bis der Hausmeister
erschien. Als er hinaufstieg, lächelte er und fühlte sich schon von
der behaglichen Wärme dieses Nestes durchdrungen, wo er sich
ausstrecken und schlafen wollte.

Zoé öffnete ihm voll Bestürzung und Unruhe. Madame, von
schrecklichen Kopfschmerzen gequält, habe kein Auge geschlossen.
Sie ging leise nach dem Zimmer, während er auf einen Lehnstuhl im
Salon niedersank. Aber fast im selben Augenblick erschien Nana. Mit
bloßen Füßen, aufgelöstem Haar, im Nachtgewand, kurz in der ganzen
Unordnung einer Liebesnacht war sie aus dem Bett gesprungen und
hatte sich nicht die Zeit genommen, einen Rock umzuwerfen.

»Wie! Du wieder hier?« rief sie zornig erregt.

Sie war in der ersten Wut nach dem Vorzimmer gerannt, um ihn
selbst zur Tür hinauszuwerfen. Als sie ihn aber in diesem
kläglichen Zustand erblickte, empfand sie noch einmal Mitleid.

»Nun, du siehst nett aus, armer Bursche!« fuhr sie etwas milder
fort. »Was ist dir denn? Ah, du hast sie wohl überrascht und dich
so sehr gegrämt?«

Er antwortete nicht und saß da wie zu Boden geschmettert.
Indessen begriff sie, daß es ihm noch immer an Beweisen fehlte, und
um ihn zu beruhigen, sagte sie:

»Du siehst also, daß ich mich täuschte. Deine Frau ist ehrbar,
auf mein Wort!… Jetzt aber, mein Kleiner, mußt du auch nach Hause
gehen und dich zu Bett legen. Du hast das nötig.«

Er rührte sich nicht.

»Vorwärts, geh! Ich kann dich doch nicht etwa
hierbehalten …

Oder meinst du das?«

»Ja, wir wollen zu Bett gehen«, stammelte er.

Sie unterdrückte eine heftige Bewegung. Ihre Geduld war zu Ende.
War er etwa wahnsinnig geworden?

»Nun, so geh doch!« wiederholte sie.

»Nein.«

Jetzt konnte sie ihren Zorn nicht mehr bändigen.

»Aber es ist doch abscheulich! Verstehe mich doch, ich habe es
satt mit dir, geh und hole deine Frau, die dir Hörner
aufsetzt … Ja, sie tut es; ich sage es dir jetzt… So, nun
weißt du, was ich dir zu sagen hatte. Willst du mich nun endlich in
Ruhe lassen?«

Muffats Augen füllten sich mit Tränen. Er faltete die Hände.

»Laß mich bei dir bleiben!«

Nana verlor den Kopf, obwohl sie selbst einen Weinkrampfanfall
bekam… Aber wer konnte sich auch erdreisten, sie so zu überfallen?
Was gingen sie jene Geschichten an? Gewiß hatte sie ihn möglichst
schonend davon unterrichtet. Und sie wollte man jetzt dafür
verantwortlich machen! Nein, danke bestens! Sie besaß wohl ein
gutes Herz, doch so weit ging ihr Mitleid nicht.

»Verwünscht, ich habe jetzt genug!« rief sie zornig und schlug
mit der Faust auf ein Möbelstück. »Ach, ich, die alles mögliche
tut, ich, die ich treu sein wollte… Weißt du, mein Lieber, morgen
könnte ich reich sein, wenn ich nur ein Wort sagte.«

Erstaunt blickte er auf. Niemals hatte er an Geld gedacht. Wenn
sie einen Wunsch hege, so wolle er ihn sofort verwirklichen, sagte
er; sein ganzes Vermögen solle ihr gehören.

»Nein, jetzt ist's zu spät«, erwiderte sie zornig. »Ich liebe
die Herren, die bezahlen, ohne daß man etwas verlangt… Nein, siehst
du, ein für allemal, ich danke! Es ist vorbei, ich habe jetzt etwas
anderes… Geh, oder ich bürge für nichts mehr. Es geschieht sonst
ein Unglück.«

Drohend ging sie auf ihn zu. Und während sie sich aufgeregt mit
überlegener Haltung ihm näherte, öffnete sich mit einem Mal rasch
die Tür und Steiner trat ein. Das war ihr zu stark, und wütend
schrie sie: »Was? Nun auch der noch?«

Steiner war bei diesem Ausruf erschreckt stehengeblieben. Die
unvorhergesehene Anwesenheit Muffats machte ihn verwirrt, denn er
fürchtete eine Auseinandersetzung, der er schon seit drei Wochen
ausgewichen war. Mit blinzelnden Augen wiegte er sich verlegen hin
und her und vermied, den Grafen anzusehen. Keuchend, mit gerötetem
und verstörtem Gesicht, stand er da, wie ein Mensch, der durch ganz
Paris gelaufen ist, um jemandem eine angenehme Neuigkeit zu
bringen, und der sich plötzlich einer unerwarteten Katastrophe
gegenübersieht.

»Was willst du?« fragte ihn Nana grob, indem sie den Grafen mit
einem höhnischen Blick betrachtete.

»Ich… ich… « stotterte er. »Ich wollte Ihnen das Bewußte
überbringen.«

»Was denn?«

Er zögerte. An einem der vergangenen Abende hatte sie ihm zu
verstehen gegeben, daß sie, wenn er ihr nicht tausend Franken zur
Bezahlung eines Wechsels verschaffe, ihn nicht mehr vorlassen
werde. Nun war er seit zwei Tagen in Paris herumgelaufen und hatte
soeben erst die Summe aufgetrieben.

»Die tausend Franken«, sagte er endlich und zog ein Kuvert aus
der Tasche.

Nana hatte nicht mehr daran gedacht.

»Die tausend Franken!« rief sie. »Verlange ich denn dein
Almosen? Sieh, das will ich mit deinen tausend Franken tun!«

Sie ergriff das Kuvert und warf es ihm ins Gesicht. Als kluger
Jude hob er es ächzend wieder auf und sah das junge Frauenzimmer
mit dummem Gesicht an. Muffat tauschte mit ihm einen
verzweiflungsvollen Blick, während Nana die Hände in die Hüften
stützte und noch lauter rief:

»Ah, ihr habt mich nun genug beleidigt!… Es ist mir ganz recht,
daß du auch noch gekommen bist, denn siehst du, so wird das
Auskehren auf einmal besorgt… Vorwärts, marsch, hinaus!«

Da sie sich aber nicht sonderlich beeilten, fuhr sie fort:

»Nun, ihr denkt wohl, daß ich eine Dummheit begehe? Kann sein,
aber ihr habt mich zu sehr gereizt! Ich habe es satt jetzt… Hol der
Teufel euer Geld! Ich pfeife drauf! Wenn ich dabei zugrunde gehe,
so ist's meine Sache.«

Sie wollten sie mit Bitten beruhigen.

»Eins, zwei, ihr wollt noch immer nicht gehen!… Nun, seht hier!
Ich habe Gesellschaft.«

Rasch öffnete sie die Tür ihres Zimmers, und die beiden Männer
bemerkten in dem zerwühlten Bett Fontan. Er hatte nicht vermutet,
in diesem Zustande gezeigt zu werden; seine Beine ragten in die
Luft, und er wälzte sich in den Kissen umher. Allein als
Schauspieler, der an das Publikum gewöhnt ist, machte er sich nicht
viel aus der Situation. Nach dem ersten Schrecken faßte er sich und
grinste die Herren mit seiner gemeinen Faunenfratze an: ein
getreues Konterfei des Lasters! Nana war dem häßlichen Komiker seit
acht Tagen ins Varietétheater nachgelaufen, und nun hatte sie ihn
bei sich.

»Da, seht nur!« sagte sie mit theatralischem Pathos und deutete
auf den Komödianten.

Muffat, der vorher alles ruhig hingenommen hatte, war über diese
schmähliche Szene empört.

»Dirne!« stammelte er.

Aber Nana, die bereits in ihr Zimmer zurückgetreten war, kam
heraus, um das letzte Wort zu behalten:

»Wieso Dirne? Und was ist mit deiner reizenden Frau
Gemahlin?«

Dann verschwand sie und warf die Tür hastig ins Schloß. Die
beiden Männer, jetzt allein, sahen einander schweigend an. Zoé war
soeben eingetreten und begann ein sehr vernünftiges Gespräch mit
ihnen. Als kluge Person fand sie die Torheit ihrer Herrin ein wenig
stark. Dennoch nahm sie sie in Schutz: mit jenem Schminkfritzen
werde es ja nicht lange dauern und man müsse diese Laune
vorübergehen lassen.

Ohne ein Wort zu sprechen, entfernten sich die beiden Männer.
Auf dem Trottoir reichten sie einander die Hände und gingen nach
entgegengesetzten Richtungen davon.

Als Muffat endlich sein Haus in der Rue Miromesnil betrat, kam
seine Gemahlin gerade nach Hause. Beide trafen sich auf der breiten
Treppe, deren düsteren Wänden eisige Kälte entströmte. Sie blickten
auf und schauten sich an. Der Graf trug noch seine vom
Straßenschmutz bespritzte Kleidung und sah blaß und verstört aus
wie ein Mann, der von einer Orgie zurückkommt. Die Gräfin, von
einer nächtlichen Eisenbahnfahrt total erschöpft, schlief fast im
Stehen ein, ihr Haar war nachlässig frisiert, ihre Augen waren
umflort.
















Kapitel 8

 





Auf dem Montmartre, Rue Véron, in einer kleinen Wohnung des
vierten Stockes, wohnten Nana und Fontan. Heute hatten sie mehrere
Freunde zum Dreikönigskuchen eingeladen. Sie hielten ihren
Einzugsschmaus, da sie die Wohnung erst seit drei Tagen
innehatten.

Es war schnell gegangen, ohne bestimmten, vorher gefaßten Plan;
nun befanden sie sich im ersten Feuer der Flitterwochen. Am Tage
nach ihrem dummen Streich, als sie den Grafen und den Bankier zur
Tür hinausgeworfen hatte, sah Nana all ihren Glanz zusammenbrechen.
Mit einem Blick überschaute sie die Situation: die Gläubiger
drängten sich in ihr Wohnzimmer, mischten sich in ihre intimsten
Angelegenheiten und sprachen davon, alles zu verkaufen, wenn Nana
der Vernunft kein Gehör schenke; um allem Streit und Zank über ihre
paar Möbel die Spitze abzubrechen, zog sie es vor, alles im Stich
zu lassen. Ihre Wohnung am Boulevard Haussmann gefiel ihr überhaupt
nicht mehr wegen der hohen, vergoldeten Zimmer. In ihrer
plötzlichen Liebe zu Fontan träumte sie von einem kleinen, hellen
Stübchen; sie kam wieder auf ihr altes Ideal zurück, das ihr als
Blumenbinderin vorgeschwebt hatte: sich im Besitz eines
Spiegelschranks aus Palisanderholz und eines mit blauem Rips
überzogenen Bettes zu sehen. In zwei Tagen verkaufte sie unter der
Hand so viel Nippsachen und Schmuckgegenstände wie nur möglich und
verschwand spurlos mit ungefähr zehntausend Franken, ohne der
Hausmeisterin auch nur ein Wort zu sagen. Auf diese Weise würden
die Männer sie nicht verfolgen können! Fontan war sehr artig; er
ließ sie nach Belieben gewähren. Er handelte sogar wie ein guter
Kollege. Seinerseits besaß er gegen siebentausend Franken, die er
ihren zehntausend beifügen wollte, wiewohl er als Geizhals
verschrien war. Diese Summe erschien ihm genügend zur Gründung
eines soliden Hausstandes. So gingen sie von dort weg, beladen mit
ihren gemeinsamen Schätzen, mieteten und möblierten die beiden
Zimmer in der Rue Véron und teilten wie alte Freunde.

In der ersten Zeit ging alles prächtig.

Am Dreikönigsabend stellte sich als erster Gast Madame Lerat mit
dem kleinen Louis ein. Da Fontan noch nicht zu Hause war, wagte sie
es, Befürchtungen für die Zukunft ihrer Nichte auszusprechen, denn
sie zitterte bei dem Gedanken, daß Nana ihrem Glück entsagen
wollte.

»Oh, Tante, ich liebe ihn so sehr!« rief Nana und preßte beide
Hände an die Brust.

Diese Worte wirkten außerordentlich auf Madame Lerat, so daß ihr
die Augen übergingen.

»Es ist wahr«, sagte sie in überzeugungsvollem Tone, »die Liebe
geht über alles!«

Dann freute sie sich über die Sauberkeit der Zimmer. Nana zeigte
ihr das Wohnzimmer, das Eßzimmer, sogar die Küche. Die Wohnung war
freilich nicht groß, aber recht freundlich; sie hatten sie neu
tapezieren und malen lassen, und die Sonne schien hell zu den
Fenstern herein.

Madame Lerat hielt die junge Frau im Wohnzimmer zurück, während
Louis in der Küche blieb, um ein Hühnchen braten zu sehen. Wenn sie
sich Bemerkungen erlaube, meinte sie, so betreffe dies besonders
die Abwesenheit Zoés. Zoé halte mit Ergebenheit gegen ihre Herrin
wacker in der mißlichen Lage aus. Madame, denke sie, werde schon
später einmal bezahlen, sie sei gar nicht besorgt darum. Bei der
allgemeinen Verwirrung in der Wohnung im Boulevard Haussmann hatte
sie den Gläubigern die Spitze geboten und für einen ehrenvollen
Rückzug gesorgt, indem sie bei guter Zeit verschiedene Dinge auf
die Seite brachte und vorgab, Madame wolle verreisen, ohne aber
jemals ihre Adresse zu sagen. Aus Furcht, verfolgt zu werden,
beraube sie sich sogar des Vergnügens, ihre Herrin zu besuchen. An
diesem Morgen indes war sie zu Madame Lerat geeilt, weil sich etwas
Neues ereignet hatte. Am Abend vorher waren nämlich die Gläubiger,
der Tapezierer, der Kohlenhändler und die Wäscherin, gekommen und
hatten sich zu einem Aufschubtermin erboten, ja sie wollten sogar
Madame eine beträchtliche Summe vorschießen, wenn sie in ihre
Wohnung zurückkehrte und sich vernünftig aufführte. Die Tante
wiederholte ihr jetzt diesen Bericht Zoés. Ohne Zweifel steckte ein
Herr dahinter.

»Niemals!« erklärte Nana aufgebracht. »Ah, ich finde sie
außerordentlich nett, diese Lieferanten! Sie denken wohl, daß sie
mich verkaufen können, um zu ihrem Gelde zu kommen!… Siehst du, ich
will aber lieber Hungers sterben als meinen Fontan verlassen.«

»Das habe ich auch zur Antwort gegeben«, sagte Madame Lerat;
»meine Nichte hat ein zu gefühlvolles Herz.«

Eben trat Madame Maloir ein, und man feierte frohes Wiedersehen.
Madame Maloir erklärte, in großen Wohnungen fühle sie sich nicht
wohl; jetzt aber werde sie bisweilen ihre Besuche wiederholen.

Plötzlich hörte man Stimmen. Es war Fontan mit Bosc und
Prullière. Man konnte sich zu Tisch setzen, da die Suppe bereits
aufgetragen war, als Nana nunmehr zum drittenmal den neuen Gästen
die Wohnung zeigte.

»Ach, Fontan, ihr wohnt wirklich nett hier!« versetzte Bosc, nur
um damit seinen Kameraden, die das Diner bezahlten, einen Gefallen
zu tun; denn im Grunde genommen interessierte ihn »das Nest«, wie
er sich ausdrückte, gar nicht.

Im Schlafzimmer machte er dieselbe Bemerkung. Gewöhnlich
behandelte er die Frauen als Kamele, und der Gedanke, daß sich ein
Mann wegen eines dieser elenden Wesen Mühe geben könne, erweckte in
ihm das einzige Gefühl von Verachtung, dessen er überhaupt fähig
war.

»Ah, diese pfiffigen Leutchen! Sie haben alles heimlich
abgemacht«, rief er und zwinkerte mit den Augen. »Ihr habt recht
daran getan. Es wird hier herrlich werden, und wir wollen euch, bei
Gott, bald wieder besuchen!«

Als aber jetzt Louis, auf einem Besenstiel als Steckenpferd
reitend, hereinkam, sagte Prullière mit boshaftem Lächeln:

»Ei, ei, ist das schon euer Kleiner?«

Dies kam allen sehr drollig vor. Madame Lerat und Madame Maloir
wollten bersten vor Lachen. Nana war durchaus nicht böse, sie
lächelte zärtlich und verneinte es; sie hätte es freilich
gewünscht, in ihrem und des Kindes Interesse; aber was nicht sei,
könne ja noch werden. Fontan spielte den Gutmütigen, nahm Louis auf
den Arm und scherzte mit ihm.

»Das hindert ihn nicht«, sagte er, »mich als sein Väterchen zu
lieben… Nenne mich Papa, kleiner Schelm!«

»Papa… Papa… « stotterte das Kind.

Alle überschütteten den Kleinen mit Zärtlichkeiten. Bosc meinte,
das sei fauler Zauber; essen sollte man lieber, das sei das einzige
Gescheite im Leben. Nana bat um die Erlaubnis, Louis neben sich
setzen zu dürfen… Das Diner verlief sehr heiter. Bosc hatte indes
unter der Nachbarschaft des Kleinen viel zu leiden, da er beständig
seine Serviette gegen ihn verteidigen mußte. Außerdem war ihm auch
Madame Lerat unbequem, die ihm zärtlich und leise geheimnisvolle
Dinge erzählte, Geschichten von wohlsituierten Herren, die sie noch
immer verfolgten, und zweimal mußte er ihr mit den Knien
ausweichen, während sie ihn mit gierigen Blicken anschaute.
Prullière betrug sich Madame Maloir gegenüber sehr unaufmerksam,
indem er sie nicht ein einziges Mal bediente. Seine Aufmerksamkeit
war ganz auf Nana gerichtet, deren Verhältnis zu Fontan ihm ein
Rätsel war. Übrigens wurde ihre Liebelei endlich langweilig.

»Was Teufel, eßt doch jetzt! Ihr habt nachher noch viel Zeit!«
rief Bosc mit vollem Munde. »Wartet doch, bis wir nicht mehr da
sind.«

Aber Nana konnte sich nicht halten. Sie war ganz liebestrunken,
rot wie ein junges Mädchen, während sie fröhlich lachte und
zärtliche Blicke um sich warf. Auf Fontan schauend, überschüttete
sie ihn mit Schmeichelnamen, und wenn er ihr Wasser oder Salz
reichte, beugte sie sich vor und küßte ihm aufs Geratewohl die
Lippen, die Augen, die Nase oder ein Ohr; wenn man sich darüber
aufhielt, so ließ sie mit der Geschmeidigkeit und Demut einer
gezüchtigten Katze nach und ergriff verstohlen seine Hand, um sie
in der ihrigen zu halten und zu küssen. Fontan machte sich wichtig
und ließ sich herablassend verehren. Seine große Nase wackelte vor
sinnlichem Ergötzen hin und her. Sein ziegenartiges Gesicht, seine
lächerliche Häßlichkeit trat so recht hervor bei der verehrenden
Hingebung dieses prächtigen, blassen und üppigen Mädchens.

Der Abend verlief heiter. Das Gespräch war natürlich auch auf
das Varietétheater gekommen. Werde dieser elende Bordenave denn
nicht bald abfahren, meinte man. Seine galanten Krankheiten
brachten ihn so weit, daß man ihn am liebsten nur mit der Zange
hätte anfassen mögen. Am vorigen Abend habe er während der Probe
die ganze Zeit über auf Simonne geschimpft. Ihm würden die
Schauspieler keine Träne nachweinen. Nana sagte, wenn er sie etwa
wieder für eine Rolle engagieren wolle, so werde sie ihn gehörig
abweisen; übrigens sprach sie davon, sie wolle gar nicht mehr
spielen, denn das Theater könne ihr das häusliche Glück nicht
ersetzen. Fontan, der weder in dem neuen noch in dem nächsten Stück
auftrat, rühmte ebenfalls das Glück seiner jetzigen Freiheit und
Ungebundenheit; es war so schön, daß er die Abende mit seinem
Weibchen am häuslichen Herde zubringen konnte. Alle anderen priesen
sie als Glückskinder und stellten sich, als ob sie sie um ihr Glück
beneideten.

Man hatte jetzt den Dreikönigskuchen zerteilt. Die Bohne war
Madame Lerat zugefallen, die sie in Boscs Glas warf. Alle jubelten:
»Der König trinkt, der König trinkt!« Nana benutzte diese
plötzliche Heiterkeit, um Fontan wieder zu umarmen, zu küssen und
ihm ins Ohr zu flüstern. Aber Prullière rief ihr halb ärgerlich zu,
dies gehöre nicht zum Spiele. Louis schlief unterdessen schon auf
zwei Stühlen… Endlich, gegen ein Uhr, trennte sich die
Gesellschaft.

Drei Wochen lang war das Leben der beiden Liebenden wirklich
reizend. Nana glaubte sich in die Zeit versetzt, wo sie zum
erstenmal den Tanzboden betrat und wo ihr das erste Seidenkleid so
großes Vergnügen bereitet hatte. Sie ging nur selten aus; als sie
eines Morgens zeitig nach dem Markte La Rochefoucauld ging, um
Fische einzukaufen, war sie erstaunt, ihren früheren Friseur
Francis zu treffen. Er trug wie stets nette Kleidung, feine Wäsche
und einen tadellosen Überrock, während sie im einfachen Hausrock,
mit zerzaustem Haar und plumpen Holzschuhen beschämt vor ihm auf
der Straße stand. Allein er besaß Takt genug, trotzdem höflich zu
sein. Er erlaubte sich keine Frage und stellte sich, als glaube er,
Madame habe sich auf Reisen begeben. Ja, Madame habe sehr viele
Menschen unglücklich gemacht dadurch, daß sie sich zu einer Reise
entschlossen habe! Es sei ein Verlust für jedermann, fügte er
hinzu. Die junge Frau vergaß aus Neugierde ihre erste Bestürzung
und bestürmte ihn zuletzt mit Fragen. Da hier die vorüberströmende
Menge ständig stieß und drängte, zog sie ihn in einen Toreingang,
wo sie mit ihrem Körbchen in der Hand vor ihm stehenblieb. Was
sagte man zu ihrer Flucht? Mein Gott, die Damen, die er besuchte,
sagten bald dies, bald jenes; im ganzen sei eine ungeheure
Aufregung entstanden. Und Steiner? Herr Steiner sei sehr
herabgekommen; mit ihm werde es schlimm enden, wenn ihm nicht
irgendeine Spekulation gelinge. Und Daguenet? Oh, diesem gehe es
ausgezeichnet, er sei ordentlich geworden. Nana, durch diese
Mitteilungen aufgeregt, wollte ihn noch weiter fragen; allein sie
genierte sich, den Namen Muffats auszusprechen. Da begann Francis
selbst von ihm zu erzählen. Der Graf sei wirklich zu bedauern, so
sehr habe er seit der Abreise von Madame gelitten; man erblicke ihn
überall da, wo Madame sich möglicherweise aufhalten könnte.
Schließlich habe ihn Herr Mignon getroffen und in sein Haus
eingeführt. Über diese Nachricht brach Nana in lautes Lachen aus,
doch merkte man wohl, daß dieses Lachen nur gezwungen war.

»Ah, er ist also jetzt bei Rose«, sagte sie. »Nun, Sie wissen
doch, Francis, mir ist das ganz gleich!… Sehen Sie, solch ein
Heuchler! Er, der mir schwor, außer mir mit keinem Weibe mehr zu
verkehren!«

Im Grunde genommen war sie wütend darüber.

»Oh, die Schlange«, fuhr sie fort, »sie versteht's, sich Ersatz
zu schaffen! Oh, ich begreife, Rose hat sich dafür rächen wollen,
daß ich ihr jenen elenden Steiner weggekapert habe… Wie gemein ist
es doch, einen Menschen an sich zu locken, den ich zur Tür
hinausgeworfen habe!«

»Herr Mignon erzählt die Sache anders«, sagte der Friseur. »Nach
seiner Meinung hat der Herr Graf Sie hinausgeworfen… Ja, und noch
dazu auf eine höchst unliebsame Weise, indem er Ihnen einen
Fußtritt versetzte.«

Da wurde Nana auf einmal ganz blaß.

»Ha! Was?« rief sie. »Mir einen Fußtritt… Das ist zu stark!
Nein, glaube mir, mein Kleiner, ich habe ihn zur Treppe
hinuntergeworfen, den Herrn Grafen, mußt du wissen! Ja, ja, so
ist's, seine Gräfin hält's mit jedem anderen, nur nicht mit ihm,
sogar mit jenem Schurken Fauchery… Und dieser Mignon, der den
ganzen Tag in Paris herumläuft, lediglich für seine nichtsnutzige
Frau, die gar niemand mag, so dürr ist sie!… Welch eine schmutzige
Sippschaft!«

Sie schien fast zu ersticken vor Zorn und mußte wieder Atem
schöpfen.

»Ah«, fuhr sie fort, »das also sagen sie… Nun, mein kleiner
Francis, ich werde sie schon finden… Wollen wir gleich zusammen
hingehen? Ja, ich will hingehen, und wir werden sehen, ob sie dann
auch noch die Frechheit besitzen werden, von Fußtritt zu
sprechen … Fußtritte! Nie in meinem Leben habe ich die
erhalten. Und auch fernerhin soll sich kein Mensch unterstehen,
mich zu schlagen, weil ich den zerfleischen würde, der mich
anrührte.«

Sie beruhigte sich wieder. Übrigens, erklärte sie
geringschätzig, sie mochten sagen, was sie wollten, sie könne sie
nicht für besser halten als den Schmutz an ihren Schuhen. Nur
dadurch sei sie selbst besudelt worden, daß sie sich mit jenem
Menschen abgegeben habe. Sie habe ihr gutes Gewissen für sich.
Francis, der ganz vertraulich geworden war, da er sie in ihrem
einfachen Hausaufzug so reden hörte, erlaubte sich, ihr gute
Ratschläge zu geben, als er sie verließ. Sie tue unrecht, alles
einer momentanen Laune zu opfern; diese Launen seien ihr Unglück.
Mit gesenkten Blicken hörte sie ihm zu, während er mit trauriger
Miene wie ein Kenner sprach, den es schmerzt, ein so schönes Weib
in sein eigenes Unglück rennen zu sehen.

»Das geht nur mich etwas an«, sagte sie endlich. »Trotzdem danke
ich Ihnen, mein Lieber.«

Sie drückte ihm die Hand, die stets ein wenig fettig war trotz
seiner sonstigen Eleganz, und ging weiter, um ihre Fische zu
kaufen. Den ganzen Tag kam ihr die Geschichte von dem Fußtritt
nicht aus dem Sinn. Sogar mit Fontan sprach sie darüber und stellte
sich wieder wie ein starkes Weib, das keine Beleidigung dulden
werde. Fontan erklärte mit überlegener Miene, daß überhaupt alle
vornehmen Männer Tölpel seien, die keine Achtung verdienten. Von
jetzt ab wurde Nana mit einem wahren Abscheu gegen noble Herren
erfüllt.

An demselben Abend gingen beide nach dem Bouffestheater, um dem
ersten Auftreten eines jungen Mädchens in einer unbedeutenden
Rolle, das Fontan kannte, beizuwohnen. Es war beinahe ein Uhr, als
sie zu Fuß wieder auf die Anhöhe von Montmartre zurückkamen. In der
Rue de la Chaussée d'Antin hatten sie sich etwas kleines Gebäck
gekauft, das sie erst im Bett verzehrten. Hier saßen sie
nebeneinander, die Kopfkissen als Rückenlehne benutzend, verzehrten
ihren Kuchen und schwatzten über jenes Mädchen. Nana fand sie
häßlich und ungeschickt, so daß beide zuletzt in Streit
gerieten.

»Oh, das muß man sagen!« rief Nana. »Sie hat ein Paar Augen im
Kopfe wie zwei Kanonenlöcher, und ihr Haar sieht aus wie ein
Flachsbündel.«

»Schweig doch!« versetzte Fontan. »Ein prächtiges Haar, feurige
Blicke… Es ist zu sonderbar, daß ihr Frauen einander immer gleich
auffressen möchtet!«

Er war ärgerlich geworden, und als sie nicht nachgab, sagte er
endlich grob:

»Nein, das ist zu stark! Du weißt, ich lasse mir nicht gern
widersprechen… Laß uns schlafen, sonst könnte es noch übel
ablaufen.«

Er löschte das Licht aus; Nana aber fuhr wütend fort, sie lasse
nicht in einem solchen Tone mit sich reden, sie sei gewohnt, 193
respektiert zu werden. Da er aber nicht antwortete, mußte auch sie
schweigen, doch konnte sie nicht einschlafen und drehte sich bald
auf diese, bald auf jene Seite.

»Schwerenot, hast du dich nun endlich genug herumgewälzt?« rief
er plötzlich laut und barsch.

»Ich kann nichts dafür, wenn hier Brotkrümchen liegen«, sagte
sie trocken.

In der Tat war dies der Fall, und sie fühlte sich am ganzen
Körper davon belästigt. Fontan hatte mit verhaltener Wut eine Kerze
angezündet. Beide standen auf, deckten das Bett auf und fegten mit
den Händen die Krümchen auf den Boden. Ihn fröstelte, er legte sich
rasch wieder ins Bett, indem er sie zum Teufel wünschte, weil sie
ihm riet, sich ja die Füße erst abzuwischen. Endlich nahm auch sie
ihren Platz wieder ein; allein kaum hatte sie sich ausgestreckt,
als sie wieder unruhig wurde; es waren noch mehr Brotkrumen im
Bett.

»Nun ja, ich dachte es mir gleich«, sagte sie. »Du hast sie mit
deinen Füßen hereingeschleppt… Ich kann so nicht schlafen! Ich sage
dir, ich kann nicht!«

Und schon machte sie Miene, über ihn hinwegzusteigen und
hinauszuspringen. Jetzt war Fontan, der gern schlafen wollte, aufs
äußerste gereizt, und er versetzte ihr eine so starke Ohrfeige, daß
Nana betäubt auf den Kissen lag. Sie war halbtot vor Schreck.

»Oh!« rief sie nur und seufzte wie ein Kind.

Eine Zeitlang drohte er ihr mit einer zweiten Ohrfeige, wobei er
sie fragte, ob sie sich noch einmal rühren wolle. Darauf blies er
das Licht aus, legte sich auf den Rücken und schnarchte, während
sie, das Gesicht in das Kopfkissen verborgen, leise weinte. Es war
feige, seine Kraft so zu mißbrauchen. Aber sie fürchtete sich: ein
so schreckliches Aussehen hatte die Fratze Fontans angenommen. Ihr
Zorn schwand, als ob die Ohrfeige sie beruhigt hätte. Nana hatte
Respekt vor ihm; sie drückte sich eng an die Wand an, um ihm nur
möglichst viel Raum zu lassen. Endlich schlief sie ein, mit
brennender Wange, tränenfeuchten Augen, niedergeschlagen und
unterwürfig, so daß sie auf die Brotkrümchen gar nicht mehr
achtete. Als sie am Morgen erwachte, hielt sie Fontan in ihren
Armen fest an ihren Busen gedrückt. Nicht wahr, er werde sie nie
wieder schlagen? Sie liebte ihn ja zu sehr; von ihm geohrfeigt zu
werden, war sogar noch eine Wonne.

Nun war ein ganz neues Leben eingekehrt. Für ein verkehrtes Ja
oder Nein empfing Nana von Fontan Schläge. Sie gewöhnte sich bald
daran und steckte alles ruhig ein. Zuweilen schrie sie auf und
bedrohte ihn; er drückte sie dann an die Wand, als ob er sie
erwürgen wollte; das war ein vortreffliches Beruhigungsmittel. Sehr
oft sank sie auf einen Stuhl und weinte minutenlang. Dann vergaß
sie alles wieder, sang, lachte und sprang im Zimmer umher. Das
schlimmste an der Sache war jetzt, daß Fontan sich den ganzen Tag
nicht sehen ließ und nie vor Mitternacht nach Hause kam; er
besuchte die Kaffeehäuser, in denen er mit seinen Kollegen zu
kneipen pflegte. Nana duldete zitternd und zärtlich alles; sie
fürchtete bloß, ihn eines schönen Tages gar nicht wiederzusehen,
wenn sie ihm Vorwürfe machte. An manchen Tagen jedoch, wo sie weder
Madame Maloir noch ihre Tante mit Louis bei sich sah, langweilte
sie sich zum Sterben. Als sie eines Sonntags auf dem Markt war, um
ein Paar Tauben einzuhandeln, freute sie sich außerordentlich,
Satin zu treffen, die gerade ein Bündel Radieschen kaufte. Seit
jenem Abend, als der Prinz von Fontans Champagner getrunken hatte,
waren die beiden nicht wieder zusammengekommen.

»Wie! Du, du wohnst im Arbeiterviertel?« rief Satin, verwundert
darüber, sie zu dieser Stunde in Pantoffeln auf der Straße zu
sehen. »Sag mal, du bist wohl in der Klemme?«

Nana hatte endlich ihre Tauben gekauft, obwohl sie an deren
Frische etwas zweifelte. Hierauf wollte ihr Satin ihre Wohnung
zeigen; sie wohnte gar nicht weit, in der Rue La Rochefoucauld.
Sobald beide allein waren, schilderte Nana ihre leidenschaftliche
Liebe zu Fontan. Vor ihrer Tür angelangt, war Satin mit ihren
Radieschen unter dem Arm stehengeblieben und hörte sich neugierig
das Abenteuer an, das ihr Nana erzählte; Nana log ihr vor, sie habe
den Grafen Muffat mit Fußtritten hinausgeworfen.

»Oh, herrlich«, versetzte Satin, »herrlich, mit Fußtritten! Und
er hat nichts gesagt, nicht wahr? So feige! Ich hätte dabeisein und
ihn sehen mögen… Nana, Nana! Du hast recht! Wenn ich in einen
verschossen bin, so wär' ich imstande, für ihn alles zu tun… Nicht
wahr? Du besuchst mich bald, versprich es mir! Die Tür links.
Klopfe dreimal an, weil ich sonst nicht aufmache.«

Von nun an ging Nana, sobald sie sich langweilte, zu Satin. Sie
traf sie immer zu Hause an, da Satin niemals vor sechs Uhr abends
ausging. Satin bewohnte zwei Zimmer, die ihr ein Apotheker
ausmöbliert hatte, um sie vor den Händen der Sittenpolizei zu
retten; aber in nicht ganz dreizehn Monaten hatte sie schon die
Möbel ruiniert, die Stühle zerrissen, die Vorhänge beschmutzt, so
daß das ganze Logis aussah, als ob eine Horde toller Katzen darin
hauste.

Nana fand Satin fast immer im Bett. Selbst an den Tagen, an
denen sie auszugehen pflegte, um für ihren Haushalt einzukaufen,
war sie beim Aufstehen so matt, daß sie auf den Bettrand niedersank
und wieder einschlief. Den Tag über schleppte sie sich nur so hin,
sie schlief auf den Stühlen ein und erwachte erst gegen Abend,
sobald die Laternen angezündet wurden. Nana fühlte sich bei ihr
außerordentlich wohl; sie saß auf dem ungemachten Bett, während auf
dem Boden verschiedene Waschbecken umherstanden. Die ganze
Unterhaltung drehte sich um die Gemeinheit der Männer. Nana war
völlig mit Fontan beschäftigt; sie konnte kaum zehn Worte sagen,
ohne wieder in langer Rede auf ihn zurückzukommen, auf das, was er
sagte und tat. Satin hörte geduldig diese ewigen Geschichten an:
von dem Warten am Fenster, von dem Streiten wegen eines verbrannten
Ragouts, von dem Versöhnen im Bett nach stundenlangem Schmollen.
Auch zählte ihr Nana alle die Ohrfeigen auf, die sie empfangen
hatte.

Wiewohl sie unzertrennliche Freundinnen wurden, kam Satin doch
niemals zu Nana, weil Fontan erklärte, er liebe das Weibergelaufe
in seiner Häuslichkeit nicht. Aber sie gingen oft zusammen aus, und
so führte Satin eines Tages ihre Freundin zu Madame Robert, für die
Nana einen gewissen Respekt fühlte, seitdem sie sich geweigert
hatte, bei ihrem Souper zu erscheinen. Madame Robert wohnte in der
Rue Mosnier, einer neuen und ruhigen Straße des Quartier de
l'Europe, wo in den kleinen, engen Wohnungen zahlreiche Dämchen
hausten. Es war fünf Uhr. Vor den hohen, weißgetünchten Gebäuden
mit ihrer aristokratischen Ruhe standen die Kutschen von
Börsenleuten und Großhändlern, während einzelne Herren schnell
vorübergingen und nach den Fenstern hinaufschauten, an denen Frauen
im Hauskleid zu warten schienen. Nana wollte zuerst nicht mit
hinaufgehen, weil sie meinte, sie kenne ja diese Dame nicht; aber
Satin bestand darauf, sie könne stets eine Freundin mitbringen. Sie
wolle nur einen Anstandsbesuch machen; Madame Robert, die sie am
Abend vorher in einem Restaurant getroffen habe, sei sehr
zuvorkommend gewesen und habe ihr das Versprechen abgenommen, ihr
einen Besuch abzustatten. Nana fügte sich endlich. Oben sagte ihnen
ein kleines Dienstmädchen, Madame sei noch nicht zurück. Sie führte
beide in einen Salon und ließ sie allein.

»Der Tausend, hier ist es nett!« murmelte Nana.

Es war ein gutbürgerlich eingerichtetes Zimmer mit dunklen
Möbeln, das die solide Eleganz eines Pariser Kaufmanns zeigte, der
sich ein Vermögen erworben und sich dann zur Ruhe gesetzt hat. Nana
machte scherzend ihre Bemerkungen über die Dame, aber Satin ärgerte
sich darüber und verbürgte sich für die Tugendhaftigkeit der Madame
Robert. Man treffe sie immer nur in Gesellschaft von gesetzten
Herren. Gegenwärtig verkehre sie mit einem alten
Schokoladenhändler. Sobald dieser zu ihr komme, sei er über die
Sauberkeit der Wohnung entzückt, lasse sich anmelden und nenne sie
nur »meine liebe Tochter«.

»Sieh, da ist sie«, versetzte Satin und deutete auf eine vor der
Stutzuhr aufgestellte Photographie.

Nana musterte das Porträt einen Augenblick. Es stellte eine Frau
von dunklem Teint dar, mit langem, schmalem Gesicht und dünnen, zu
einem verstohlenen Lächeln verzogenen Lippen.

»Sonderbar«, murmelte sie endlich, »sicherlich muß ich diesen
Kopf schon irgendwo gesehen haben; wo, weiß ich nicht mehr. Aber es
kann an keinem soliden Orte gewesen sein… Oh, ich weiß es bestimmt,
es ist kein solider Ort gewesen.«

Sich zu ihrer Freundin wendend, fügte sie hinzu:

»Also sie hat dir das Versprechen abgenommen, daß du sie
besuchen sollst? Was will sie denn von dir?«

»Was sie von mir will? Nun, ohne Zweifel sich ein wenig mit mir
unterhalten… Es ist nur Höflichkeit.«

Nana blickte Satin fest an; dann schnalzte sie leicht mit der
Zunge. Schließlich konnte es ihr gleichgültig sein! Aber da jene
Dame sie lange vergebens warten ließ, erklärte sie, nicht mehr
dableiben zu wollen, und so gingen beide wieder fort.

Am folgenden Morgen hatte Fontan Nana mitgeteilt, daß er zu
Tisch nicht nach Hause kommen werde; daher ging sie sehr zeitig zu
Satin, um diese mit sich in ein Restaurant zu nehmen. Die Wahl war
schwer. Satin schlug mehrere Brauereien vor, die Nana sämtlich für
zu schlecht hielt. Endlich beschlossen sie, bei »Laura« zu speisen.
Es war dies ein Gasthaus in der Rue des Martyrs, wo das Diner drei
Franken kostete.

Gelangweilt erwarteten sie die Mittagsstunde, und da sie nicht
wußten, was sie noch länger auf der Straße anfangen sollten, gingen
sie zwanzig Minuten früher zu Laura. Die drei Salons waren noch
leer, und sie nahmen an einem Tisch Platz, in dem gleichen Salon,
in dem Laura Piédefer auf dem erhöhten Sitz des Büfetts thronte.
Laura war eine wohlbeleibte Dame von fünfzig Jahren, die ihre
überquellenden Formen in Gürtel und Korsett einzuzwängen versuchte.
Bald kamen verschiedene Damen und küßten Laura mit zärtlicher
Vertraulichkeit, während dieses Monstrum sich mit feuchten Augen zu
einer jeden hinneigte, um nur keine Eifersucht zu erregen.

Das Mädchen, das bediente, war groß und hager; seine dunklen
Augen leuchteten von einem unheimlichen Feuer.

»Nicht wahr«, fragte Satin, »das Essen ist hier recht gut?«

Nana nickte befriedigt. Man speiste hier so gut wie in einem
Gasthause in der Provinz: Blätterteigpastete, Huhn mit Reis, Bohnen
in Sauce und Vanille-Eis. Die Damen hielten sich besonders an das
»Huhn mit Reis« und wischten sich langsam den Mund ab. Nana hatte
befürchtet, alte Freundinnen hier zu treffen, die ihr womöglich
dumme Fragen stellen würden; allein sie beruhigte sich, da sie kein
bekanntes Gesicht unter diesem sehr gemischten Publikum bemerkte,
wo sich schäbige Kleider und jammervolle Hüte neben prunkvollen
Toiletten zeigten. Einige Zeit interessierte sie ein junger Mann
mit kurzem, lockigem Haar und frechem Gesicht, der einen ganzen
Tisch dicker Weiber mit seinen Witzen unterhielt.

»Ei, das ist ja ein Mädchen!« sagte Nana und stieß einen leisen
Schrei aus.

Satin, die mit ihrem Huhn beschäftigt war, sah auf und
sagte:

»Ach ja, die kenne ich… Macht sich gut, oh, die ist sehr
gesucht!«

Nana machte eine Gebärde des Ekels. Sie konnte das nicht
begreifen! Dennoch meinte sie friedlich, man dürfe über Geschmack
und Farben nicht streiten, denn man wisse nie, was einem selbst
einst passieren könne. Während sie mit philosophischer Ruhe ihre
Creme aß, bemerkte sie, daß Satin durch ihre großen, blauen Augen
die Nachbarschaft in arge Erregung brachte. Besonders auffällig
benahm sich in ihrer Nähe eine dicke, blonde, äußerst
liebenswürdige Dame: sie wurde purpurrot und so unruhig, daß Nana
sich beinahe ins Mittel gelegt hätte.

In diesem Augenblick wurde sie durch den Eintritt einer Dame
überrascht. Sie hatte Madame Robert erkannt. Diese nickte der
großen, hageren Kellnerin vertraulich zu und begab sich dann ans
Büfett zu Laura. Beide küßten sich lange. Nana fand diese
Zärtlichkeit seitens einer distinguierten Dame höchst sonderbar, um
so mehr, als Madame Robert keineswegs ein zurückhaltendes Benehmen
zeigte. Während sie mit der Wirtin leise sprach, blickte sie im
Salon umher. Laura hatte eben ihren Platz wieder eingenommen und
bot wieder das Bild eines alten Lastergötzen dar mit ihrem
pergamentartigen, abgenutzten Gesicht; über die vollen Teller
hinweg herrschte sie über ihre fette Kundschaft, immer noch die
dickste der Dicken.

Aber jetzt hatte Madame Robert Satin bemerkt. Sie verließ Laura,
eilte herbei und bedauerte mit der größten Liebenswürdigkeit, am
vorigen Abend nicht zu Hause gewesen zu sein; und als Satin ihr
durchaus Platz machen wollte, versicherte sie, schon gegessen zu
haben. Sie sei nur einmal hergekommen, um sich umzusehen. Während
sie sprach, stand sie hinter ihrer neuen Freundin, stützte sich mit
einschmeichelndem Lächeln auf ihre Schultern und wiederholte:

»Nun, wann werde ich Sie sehen? Wenn Sie frei wären… «

Leider konnte Nana das Gespräch der beiden Weiber nicht weiter
hören. Ein lebhafter Zorn ergriff sie, und sie brannte darauf,
dieser so »ehrbaren« Dame gehörig die Wahrheit zu sagen. Allein
eine neue Gesellschaft nahm ihre Aufmerksamkeit in Anspruch. Es
waren elegante Weiber, fein gekleidet und mit Diamanten übersät.
Infolge einer sonderbaren Geschmacksverirrung kamen sie alle trotz
ihrer Brillanten zu Laura, um einmal inmitten der eifersüchtig
erstaunten Mädchen für drei Franken zu dinieren. Als sie unter
lautem Gespräch und Lachen eingetreten waren, hatte sich Nana
schnell umgedreht, und es war ihr gar nicht recht, unter ihnen Lucy
Stewart und Marie Blond zu erblicken. Fast fünf Minuten lang, so
lange nämlich, wie jene Damen mit Laura sprachen, ehe sie sich in
den Nebensalon begaben, beugte sie sich tief auf den Tisch herab
und beschäftigte sich eifrig mit den über das Tischtuch verstreuten
Brotkrümchen. Als sie sich endlich wieder umdrehen konnte, war sie
bestürzt: der Stuhl neben ihr war leer und Satin verschwunden.

»Nanu, wo ist sie denn?« entfuhr es laut ihrem Munde. Die dicke,
blonde Person, die Satin so aufmerksam beobachtet hatte, lächelte
trotz ihrer schlechten Laune, und als Nana sie drohend ansah, sagte
sie mit gedehnter Stimme: »Ich bin's nicht gewesen; die andere hat
Ihnen den Streich gespielt.«

Nana merkte, daß man sich über sie lustig machte, und sagte
nichts. Sie blieb sogar noch einige Zeit sitzen, um ihren Zorn
nicht merken zu lassen. Was sie jetzt vor allem aufbrachte, war,
daß sie Satins Diner bezahlen mußte. Solch ein gemeines
Frauenzimmer, das sich erst ruhig bewirten ließ und dann
durchbrannte, ohne sich auch nur zu bedanken! Es waren allerdings
nur drei Franken, aber trotzdem kam es ihr viel vor; ein solches
Benehmen war zu schändlich. Sie warf Laura die sechs Franken
hin.

In der Rue des Martyrs steigerte sich Nanas Groll noch mehr. Ihr
sollte es gerade einfallen, Satin nachzulaufen! Das hieße ja, die
Nase in den ärgsten Quark stecken!… Aber der Abend war ihr
verdorben, und langsam ging sie dem Montmartre zu; besonders wütend
aber war sie auf Madame Robert. Diese besaß wahrlich eine nette
Portion Frechheit, die distinguierte Dame zu spielen! Jetzt war sie
überzeugt, jene Dame im »Schmetterling« gesehen zu haben, einem
gewöhnlichen Tanzlokal der Rue des Poissonniers, wo es ziemlich
bunt herging. Und dieses Weib wußte anständige Bürochefs für sich
zu gewinnen, solch ein Weib schlug Soupers aus, zu denen sie
einzuladen man ihr die Ehre schenkte, bloß um die Tugendhafte zu
spielen! Das hieß also tugendhaft sein! Immer waren es solche
Zierpuppen, die sich aufblähten und trotzdem in zweifelhaften
Kneipen ihren Stammsitz hatten.

Nana war vor ihrer Wohnung angelangt und war ganz erstaunt, die
Fenster erleuchtet zu sehen. Fontan, der gleichfalls von seinem
Freund im Stich gelassen worden war, hatte sich ärgerlich nach
Hause begeben. Teilnahmslos hörte er ihre Auseinandersetzungen an.
Sie fürchtete seinen Zorn und war bestürzt über seine Anwesenheit,
da sie ihn vor ein Uhr morgens nicht erwartet hatte; deshalb suchte
sie nach einer Notlüge und gestand, sechs Franken ausgegeben zu
haben, aber mit Madame Maloir. Darauf reichte er ihr mit
übertrieben würdevoller Miene einen Brief, den er erbrochen hatte.
Er war von Georges, der sich immer noch in Les Fondettes befand und
jede Woche seinen Trost in glühenden Liebesbriefen suchte. Nana
fand nämlich großen Gefallen daran, daß man ihr schrieb, besonders
genoß sie die langen, von Liebesschwüren wimmelnden Briefe und las
sie jedermann vor. Fontan kannte den Stil Georges' und schätzte
ihn. Aber an diesem Abend fürchtete sie eine unliebsame Szene und
stellte sich gleichgültig; mit ärgerlicher Miene durchflog sie den
Brief und warf ihn dann sofort beiseite. Fontan trommelte
unterdessen an einer Fensterscheibe, da er so zeitig noch nicht zu
Bett gehen wollte, aber auch nicht wußte, womit er sich den ganzen
Abend die Zeit vertreiben sollte. Plötzlich drehte er sich um und
sagte:

»Man könnte eigentlich diesem Burschen sofort antworten.«

Gewöhnlich schrieb er nämlich selbst die Antwort, er war stolz
auf seinen Stil. Dann war er glücklich, wenn Nana, von der Lektüre
seines Briefes begeistert, ihn umarmte und ausrief, nur er könne so
schöne Sachen erfinden. Somit endete eine derartige Szene
gewöhnlich mit beiderseitiger Aufregung und einer glückseligen
Liebesstunde.

»Wie du willst«, versetzte sie. »Ich will unterdessen den Tee
bereiten, dann wollen wir zu Bett gehen.«

Darauf setzte sich Fontan an den Tisch, breitete ein ganzes
Magazin von Federn, Tinte und Papier vor sich aus, spitzte das Kinn
und begann zu schreiben, indem er die einzelnen Worte laut vor sich
hinsagte: »Mein Herz … «

Über eine Stunde lang arbeitete er mit Eifer, indem er bisweilen
über einen Satz nachdachte, den Kopf in die Hände gestützt, den
Satz verbesserte, dann wieder einmal vor sich hinlachte, wenn er
eine besonders zärtliche Wendung gefunden hatte. Währenddessen
hatte Nana schweigend bereits zwei Tassen Tee getrunken. Jetzt las
er ihr den Brief mit theatralischem Pathos vor. Er sprach darin auf
fünf Seiten von »reizenden, in La Mignotte verlebten Stunden, die
für das Gedächtnis wie Parfüm« seien, er schwur eine »ewige Treue
diesem Liebesfrühling« und schloß mit der Erklärung, daß ihr
einziger Wunsch sei, dieses Glück nochmals zu genießen, »wenn man
das nämliche Glück überhaupt zweimal genießen kann«.

»Du weißt«, erklärte er, »ich schreibe dies alles nur aus
Höflichkeit! Im Grunde freilich ist es lächerlich… Ah, ich glaube
gar, du bist gerührt!«

Er triumphierte. Aber Nana, die dem Frieden noch nicht traute,
beging den Fehler, ihn nicht zu umarmen. Sie fand den Brief gut,
nichts mehr. Darüber wurde er aufgebracht. Wenn sein Brief ihr
nicht gefalle, rief er, so möge sie einen anderen schreiben; und
anstatt sich wie gewöhnlich zu küssen, nachdem sie sich an den
Liebesphrasen erquickt hatten, blieben sie kühl einander gegenüber
am Tisch sitzen.

Unglücklicherweise zuckte Nana die Achseln. Er wurde wütend.

»Ah, das wird nett heute abend!« schrie er.

Und der Zank begann. Die Uhr zeigte erst auf zehn, und nun hatte
man ja eine Gelegenheit gefunden, die Zeit totzuschlagen. Wütend,
unter einer Flut von Flüchen, warf er Nana alle möglichen
Beschuldigungen ins Gesicht, ohne ihr Zeit zu lassen, sich zu
rechtfertigen. Sie war jetzt ein schmutziges, dummes Weib, das
schon alle Schulen durchgemacht habe. Dann kam er auf die
Geldfrage. Gebe er denn sechs Franken aus, meinte er, wenn er in
der Stadt speise? Wenn für ihn nicht ein Diner bezahlt werde, so
esse er stets zu Hause. Und noch dazu für diese alte Kupplerin
Maloir, die er nächstens zur Tür hinauswerfen werde! Ja, sie würden
weit kommen, wenn er und sie täglich so sechs Franken auf die
Straße werfen wollten.

»Zuerst will ich Rechenschaft!« rief er. »Vorwärts, gib das Geld
her, wie weit sind wir?«

Alle Seiten seiner schmutzigen Habsucht kamen jetzt zum
Vorschein. Zitternd holte Nana, die nicht wußte, wie ihr war, ihr
übriges Geld aus dem Sekretär und legte es vor ihn hin. Bis jetzt
war die gemeinsame Kasse noch nicht verschlossen gewesen, und beide
benutzten sie nach Belieben.

»Wie«, sagte er, nachdem er alles gezählt hatte, »es sind kaum
noch siebentausend Franken von siebzehntausend da, und wir leben
erst drei Monate zusammen? … Das ist nicht möglich.«

Er stürzte nach dem Sekretär, zog den Schubkasten auf und
durchwühlte ihn beim Schein der Lampe. Es waren nur noch
sechstausendachthundert und einige Franken. Da brach das Unwetter
los.

»Zehntausend Franken in drei Monaten!« heulte er. »Verdammt! Was
hast du damit gemacht? He? Antworte! … Alles ist deiner
elenden Tante zugeflossen, he? Oder wem sonst? … Rede! …
Na, willst du antworten?«

»Aber sei doch nicht so aufgebracht!« sagte Nana. »Die Rechnung
ist sehr leicht gemacht. Du rechnest die Möbel nicht mit; sodann
habe ich auch Wäsche kaufen müssen. Wenn man sich neu einrichtet,
wird viel Geld gebraucht.«

Allein welche Entschuldigungen sie auch vorbringen mochte, er
wollte nichts hören.

»Es geht zu schnell mit unserem Geld«, erwiderte er ruhiger;
»und siehst du, mein Schätzchen, ich habe genug… Du weißt, daß
siebentausend Franken mir gehören. Nun, da ich sie habe, so behalte
ich sie… Verdammt, wenn du eine Verschwenderin bist, so will ich
nicht mit zugrunde gehen. Jedem das Seine.«

Und mit kalter Miene steckte er das Geld in die Tasche. Nana
betrachtete ihn erstarrt; er aber fuhr ruhig fort:

»Du verstehst mich doch? Ich bin nicht so dumm, Tanten und
Kinder zu erhalten, die nicht mir gehören… Hat es dir gefallen,
dein Geld zu verschleudern, so ist es deine Schuld; dies meinige
wird heilig bewahrt! … Wenn du eine Hammelkeule braten willst,
so werde ich die Hälfte bezahlen. Abends werden wir dann Abrechnung
halten!«

Da konnte sich Nana nicht mehr halten und rief:

»Höre mal, du hast doch von meinen zehntausend Franken hübsch
mitgelebt… Das ist gemein!«

Ohne weitere Auseinandersetzung verabreichte er ihr über den
Tisch hinweg eine Ohrfeige mit den Worten: »So, nun sag' das noch
einmal!«

Trotzdem sagte sie es noch einmal; da fiel er über sie her und
bearbeitete sie mit Füßen und Fäusten. Bald hatte er sie so weit
gebracht, daß sie sich, wie gewöhnlich, auskleidete und weinend zu
Bett ging. Schon wollte er sich auch niederlegen, als er auf dem
Tisch den Brief an Georges bemerkte. Nach dem Bett zu gewandt,
faltete er ihn sorgfältig zusammen und sagte drohend: »Er ist sehr
schön, ich werde ihn selbst nach der Post tragen, weil ich die
dummen Launen nicht liebe… Jetzt heule nicht mehr, das ärgert
mich.«

Nana wimmerte leise und unterdrückte ihr Schluchzen. Als er im
Bett war, warf sie sich weinend an seine Brust; sie zitterte davor,
ihn zu verlieren, und hatte das feige Bedürfnis, zu wissen, daß er
ihr gehörte, trotz alledem. Zweimal stieß er sie barsch zurück.
Aber die sanfte Umarmung dieses flehenden Weibes mit seinen großen,
tränenfeuchten Augen erweichte ihn. Und er wurde wieder gut, ohne
sich jedoch zu einem Zugeständnis herabzulassen; er ließ sich
schmeicheln und sich gewaltsam erobern wie ein Mensch, dessen
Verzeihung wert ist, gewonnen zu werden. Dann wieder erfaßte ihn
Besorgnis; er fürchtete, Nana spiele bloß Komödie, um den
Kassenschlüssel wiederzuerlangen… Das Licht war bereits
ausgelöscht, als er das Bedürfnis empfand, nochmals seinem Willen
Ausdruck zu geben.

»Verstehst du, mein Kind? Es ist mein voller Ernst! Ich behalte
das Geld!«

Nana, die an seinen Hals geschmiegt schlummerte, sagte
beruhigend:

»Ja, hab' keine Angst… Ich will arbeiten.«

Aber von diesem Abend an wurde ihr Zusammenleben immer
unerfreulicher. Die ganze Woche hindurch hörte man Ohrfeigen fallen
wie das Ticktack einer Uhr. Sobald Nana geschlagen wurde, bewies
sie eine ganz außerordentliche Fügsamkeit; dabei nahm ihre Haut
eine so reizende rote und weiße Farbe an, ihr Auge glänzte, daß sie
noch viel schöner aussah. Auch Prullière war ganz begeistert; er
kam, sobald Fontan nicht zu Hause war, und stieß sie aus einer Ecke
in die andere, um sie zu umarmen. Aber unwillig und voll Schamröte
sträubte sie sich; sie fand es schändlich, daß er einen Freund
hintergehen wollte. Da fing Prullière in gemeiner Weise an zu
spötteln: Bei Gott, sie werde alle Tage dümmer! Wie könne sie sich
nur für einen solchen Affen begeistern? Denn im Grunde genommen sei
Fontan ein wahrer Affe mit seiner großen, beständig wackelnden
Nase. Ein elender Kerl, der sie noch dazu gehörig durchwamse!

»Kann sein, ich liebe ihn nun einmal«, erwiderte sie eines Tages
mit der Ruhe einer Frau, die eingesteht, einen schlechten Geschmack
zu haben.

Bosc begnügte sich damit, so oft wie möglich bei Nana zu
speisen. Er zuckte die Achseln über Prullière; ein netter Bursche,
meinte er, aber ohne jeden Ernst; er selbst hatte schon
verschiedenen Szenen im Hause beigewohnt. Beim Dessert, wenn Fontan
Nana ohrfeigte, fuhr er mit ernster Miene fort zu kauen und fand
dies ganz natürlich. Wenn er ein Mittagbrot verdienen konnte, so
malte er in enthusiastischen Farben ihr eheliches Glück.

Eines Abends fand er Nana in Tränen aufgelöst. Sie öffnete ihre
Corsage, um ihm ihren von Schlägen blauen Rücken und Arm zu zeigen.
Er betrachtete sie ruhig, ohne daran zu denken, die Situation zu
mißbrauchen, wie es jener Dummkopf Prullière getan hätte. Dann
sprach er salbungsvoll:

»Mein Kind, wo es Weiber gibt, gibt es auch Schläge! Ich glaube,
das Wort rührt von Napoleon her… Wasche dich mit Salzwasser; das
ist ein vortreffliches Mittel für solche kleinen Schrammen. Na, du
wirst noch mehr bekommen, und beklage dich nicht, solange dir kein
Glied zerbrochen wird… Du weißt, ich komme, um Hammelkeule bei euch
zu essen.«

Madame Lerat hingegen huldigte nicht dieser Philosophie.
Jedesmal, wenn ihr Nana einen neuen blauen Fleck zeigte, schrie sie
laut auf. Man schlage ihre Nichte tot, jammerte sie, das könne
nicht mehr so fortgehen. Übrigens hatte Fontan Madame Lerat zur Tür
hinausgeworfen und geäußert, er wolle sie nicht wieder in seiner
Wohnung sehen. Wenn sie einmal da war und er gerade nach Hause kam,
mußte sie durch die Küche den Rückzug antreten, was sie für eine
schreckliche Erniedrigung hielt. Sie wurde nicht müde, über ihn
herzuziehen. Besonders machte sie ihm seine schlechten Manieren zum
Vorwurf mit der Miene einer Frau, über deren gute Kinderstube
niemand ein Wort verlieren könnte.

»Oh, man sieht es sofort«, sagte sie zu Nana, »er hat nicht den
geringsten Anstand! Seine Mutter scheint ganz ungebildet gewesen zu
sein; sage nicht nein, so etwas fühlt man sofort heraus. Ich
spreche nicht meinetwegen, obwohl eine Person in meinem Alter
Anspruch auf Rücksicht hat… Aber du, armes Kind! Wie kannst du nur
sein schlechtes Benehmen ertragen! Denn, ohne mir eine Schmeichelei
zu sagen, ich habe dir immer gute Lebensregeln gegeben, und zu
Hause hast du die besten Ratschläge erhalten. Nicht wahr, wir alle
in der Familie sind gut erzogen worden?«

Nana gab dies zu und hörte sie gesenkten Hauptes an.

»Sodann«, fuhr die Tante fort, »hast du früher nur mit
distinguierten Persönlichkeiten Umgang gepflogen… Wir sprachen erst
gestern in meiner Wohnung mit Zoé darüber. Sie begreift dich auch
nicht. ›Wie‹, sagte sie, ›Madame, die mit dem Grafen verkehrte,
einem so gediegenen Mann‹ ›denn unter uns gesagt, es scheint, daß
du ihn ganz närrisch gemacht hast‹, ›wie, Madame könnte sich von
diesem Hanswurst malträtieren lassen?‹ Ich habe hinzugefügt, daß
die Schläge sich noch am Ende ertragen ließen, aber nie hätte ich
den Mangel an Rücksicht erduldet… Kurz, gar nichts ist mit ihm los!
Ich würde nicht einmal sein Bild in meinem Zimmer dulden, so
häßlich ist er. Und du willst dich für einen solchen losen Vogel,
für solch einen häßlichen Kerl opfern? Jawohl, du ruinierst dich,
meine Liebe, und greifst nicht zu, wo du dein Glück machen
könntest… Genug, ich sollte dir das eigentlich nicht sagen; aber
bei der ersten Flegelei würde ich ihm heimleuchten, in dem stolzen
Ton, der dir eigen ist: ›Herr, für wen halten Sie mich?‹«

»Oh, Tante, ich liebe ihn!«

In Wahrheit fühlte sich Madame Lerat nur deshalb beunruhigt,
weil sie sah, wie ihre Nichte nur mit schwerem Herzen dann und wann
ein Zwanzigsoustück gab, um damit die Pension des kleinen Louis zu
bezahlen. Sie wollte sich ja gern aufopfern, für das Kind sorgen,
bessere Zeiten abwarten. Aber der Gedanke, daß Fontan sie alle
hinderte, sie, das Kind und dessen Mutter, im Golde zu schwimmen,
erregte ihre Wut, so daß sie die Macht der Liebe leugnete, der sie
sonst gern das Wort redete.

»Höre, wenn er dich einst wird im Unglück haben sitzen lassen,
wirst du noch an meine Tür klopfen, und ich werde dir öffnen!«

Bald wurde das Geld Nanas hauptsächlichster Kummer. Fontan hatte
die siebentausend Franken ohne Zweifel in Sicherheit gebracht, und
nie hätte sie gewagt, ihn danach zu fragen; denn sie schämte sich
vor diesem »losen Vogel«, wie ihn Madame Lerat nannte. Sie zitterte
davor, daß er sie für fähig halten könnte, bloß wegen des
erbärmlichen Geldes an ihm zu hängen. Er hatte zwar versprochen,
für die häuslichen Bedürfnisse zu sorgen. In den ersten Tagen gab
er auch jeden Morgen drei Franken her. Aber dafür verlangte er auch
alles mögliche: Butter, Fleisch und Gemüse, und wenn sie sich
Bemerkungen erlaubte, wenn sie sagte, für drei Franken könne sie
auf dem Markt nichts Ordentliches bekommen, wurde er zornig,
bezeichnete sie als untaugliche Hausfrau, als Verschwenderin, als
dummes Weib und war stets mit der Drohung bei der Hand, daß er
anderswo speisen werde. Nach einem Monat schon hatte er an
verschiedenen Morgen vergessen, die drei Franken auf die Kommode zu
legen. Schüchtern hatte sie sich erlaubt, danach zu fragen, und
jedesmal war es zu neuen Zänkereien gekommen; unter dem geringsten
Vorwand machte er ihr das Leben so schwer, daß sie lieber nichts
mehr verlangte. Im Gegenteil, wenn er ihr die drei Zwanzigsoustücke
nicht gegeben hatte und trotzdem das Mittagessen vorfand, freute er
sich wie ein Schneekönig, war galant, küßte Nana und tanzte um die
Stühle herum. Und sie war glücklich, so daß sie lieber nichts auf
der Kommode zu finden wünschte, wiewohl es ihr die größte Mühe
machte, auszukommen. Eines Tages gab sie ihm sogar seine drei
Franken zurück und erzählte ihm, sie habe noch Geld vom
vorhergehenden Tage. Da er jedoch wußte, daß er ihr am Tage zuvor
nichts gegeben hatte, stutzte er einen Augenblick. Aber sie schaute
ihn mit ihren liebevollen Augen an, küßte ihn, und er steckte das
Geld wieder ein mit jenem krampfhaften Zittern eines Geizigen, der
einer verloren geglaubten Summe wieder habhaft wird. Von jetzt an
machte er sich keine Sorgen mehr, fragte nicht, woher fernerhin das
Geld kam. Nana hatte also ein Mittel gefunden, allem zu genügen. An
manchen Tagen war der Haushalt sogar überreichlich versehen.
Zweimal wöchentlich litt Bosc an Verdaunngsbeschwerden. Als eines
Abends Madame Lerat fortging, wütend darüber, auf dem Herd eine
reichliche Mahlzeit zu sehen, von der sie nichts bekam, konnte sie
sich nicht enthalten, boshaft zu fragen, wer denn dies alles
bezahle. Nana begann zu weinen.

»Nun, das ist nett!« sagte die Tante, die verstanden hatte.

Nana hatte sich ruhig in ihr Schicksal ergeben, um nur Frieden
im Hause zu haben; übrigens war die Tricon daran schuld, die Nana
eines Tages, als Fontan, über eine Portion Schellfisch wütend,
fortgegangen war, in der Rue de Laval getroffen hatte. Da hatte sie
der Tricon, die gerade jemanden brauchte, ihre Zusicherung gegeben.
Weil Fontan nie vor sechs Uhr nach Hause kam, benutzte sie den
Nachmittag und brachte bald vierzig, bald sechzig Franken ein, oft
auch noch mehr. Sie hätte zehn, ja fünfzehn Louisdor verdienen
können, wenn ihr mehr Zeit geblieben wäre; aber sie war schon
zufrieden, so viel zu bekommen, daß sie zu Hause den Fleischtopf
füllen konnte. Wenn am Abend Bosc sich gehörig vollgegessen hatte
und Fontan sich stolz die Augen küssen ließ, mit der Miene eines
Mannes, der um seiner selbst willen geliebt zu werden verdient,
vergaß sie alles.

Jetzt war Nana, obwohl sie ihren schönen Fontan immer noch
leidenschaftlich liebte, erneut in den Sumpf geraten. Sie lief
wieder in ihren Holzschuhen in den Straßen umher, wie in ihren
Anfangstagen, um ein Hundertsoustück zu verdienen. Eines Sonntags
hatte sie sich auf dem Markt La Rochefoucauld wieder mit Satin
ausgesöhnt, nachdem sie ihr wegen Madame Robert wütende Vorwürfe
gemacht hatte. Aber Satin erwiderte ruhig, wenn man eine Sache
nicht gern habe, so brauche man sie deshalb den anderen noch nicht
zu verleiden… Und Nana hatte ihr großmütig verziehen. Mit Satin
strich sie jetzt oft in den Straßen umher und huldigte dem gemeinen
Laster, das in dem düsteren Schein der Laternen durch die
schmutzigen, engen Gassen schleicht. Sie verkehrte wieder in den
ordinären Tanzlokalen der Vorstädte, wo sie früher in schmutzigen
Kleidern der Unzucht gefrönt hatte; sie sah die dunklen Ecken der
Vorstädte wieder, die Ecksteine, auf denen sie als fünfzehnjähriges
Mädchen in den Armen der Männer gelegen hatte, während ihr Vater
sie suchte, um ihr eine heilsame Lektion zu erteilen.

Der Sommer mit seinen Gewittern und seinen glühend heißen
Nächten ging zu Ende. Gegen neun Uhr, nach dem Diner, gingen sie
zusammen aus. Auf den Trottoirs der Rue Notre-Dame sah man zwei
Frauenreihen mit aufgeschürzten Kleidern und gesenkten Blicken nach
den Boulevards an den Läden vorbeieilen, ohne einen Blick nach den
Schaufenstern zu werfen; das war die hungrige Meute des
Breda-Viertels, die gleich bei Einbruch der Dämmerung auszog. Nana
und Satin eilten die Kirche entlang nach der Rue Le Peletier. Als
sie hundert Schritte vor dem »Café Riche« auf ihrem Manöverplatz
ankamen, brachten sie ihre Kleider in Ordnung und machten von jetzt
an, mit ihren Schleppen den Staub aufwirbelnd, kleine Schritte; sie
gingen noch langsamer, sobald sie in den grellen Lichtschein eines
großen Kaffeehauses gelangten. Laut lachend blickten sie nach den
auf sie schauenden Herren zurück. Ihre geschminkten Gesichter
erhielten im Dunkel den Reiz orientalischer Huris. Bis gegen elf
Uhr gingen sie scherzend unter der Menge auf und ab, riefen einem
Ungeschickten, der ihnen aufs Kleid trat, »dummer Tölpel!« zu,
wechselten vertrauliche Grüße mit den Cafékellnern, blieben bald an
dem, bald an jenem Tisch stehen, um ein Gespräch anzuknüpfen,
nahmen Erfrischungen an und schätzten sich glücklich, sich setzen
zu dürfen, um den Ausgang der Theatervorstellungen abzuwarten. Je
weiter die Nacht vorschritt, desto mehr nahm ihr Benehmen den
Charakter gemeiner Dirnen an, und ihre Jagd nach Geld ward immer
gieriger. Am Fuße der Bäume, längs den fast menschenleeren
Boulevards sah man sie bald ihre Tätigkeit entfalten, während
anständige Familien, Vater, Mutter und Töchter, an solche Szenen
schon gewöhnt, ruhig vorübergingen. Als nun Nana und Satin wohl
zehnmal zwischen dem Opernhause und dem Gymnase-Theater auf und ab
flaniert waren, die Herren nicht auf sie hörten und in der
zunehmenden Dunkelheit rasch vorübergingen, hielten sie sich mehr
auf den Gehwegen der Rue Faubourg-Montmartre auf.

Hier waren bis zwei Uhr die Cafés, die Kneipen und Wurstläden
geöffnet, und ein dichtes Gewühl von Dämchen drängte sich hinein
und heraus; es war dies der letzte erleuchtete und belebte Winkel
im schlummernden Paris, der geeignete Markt für die Geschäfte der
Nacht, wo man frank und frei um den Preis handelte wie auf den
Korridoren eines öffentlichen Hauses. Und an den Abenden, an denen
sie ohne Beute heimgingen, zankten sie miteinander. Die Rue
Notre-Dame lag finster und verlassen da, und man sah nur weibliche
Schatten vorbeihuschen; es kehrten jetzt die letzten Gäste des
Viertels heim, jene armen Mädchen, die über die verlorene Nacht
zürnten und verzweifelt nun noch irgendeinen verirrten Trunkenbold
anzulocken suchten.

Als Nana eines Abends Satin abholen wollte, sah sie den Marquis
de Chouard mit schlotternden Knien und bleichem Gesicht die Treppe
herabkommen. Sie zog ihr Taschentuch hervor und stellte sich, als
ob sie sich schneuzte. Als sie dann oben in das schmutzstarrende
Zimmer trat, gab sie ihrem Erstaunen über Satins Bekanntschaft mit
dem Marquis Ausdruck. Ah, meinte diese, gewiß kenne sie ihn; er sei
schon so verrückt nach ihr gewesen, als sie noch mit ihrem
Pastetenbäcker zusammenlebte; jetzt statte er ihr nur zuweilen
einen Besuch ab.

Was Nana vor allem verdutzt machte, war die Offenheit, mit der
Satin das Laster betrieb. Dann flößte ihr jene auch eine
schreckliche Angst vor der Polizei ein. Satin wußte davon allerhand
zu erzählen. Früher hatte sie es mit einem Sittenpolizisten
gehalten, damit sie von dieser Seite Ruhe behielt; zweimal hatte er
sie vor der Kontrolle gerettet; jetzt zitterte sie, denn sobald sie
noch einmal erwischt wurde, war sie verloren. Nana hatte stets vor
dem Gesetz gebangt, jener unheimlichen Macht, jener Rächerin der
Männer, die sie vernichten konnte, ohne daß ein Hahn nach ihnen
krähte. Das St.-Lazare-Gefängnis erschien Nana wie ein Grab, wie
ein düsteres Loch, in dem man die Frauen lebendig begrub, nachdem
man ihnen die Haare abgeschnitten hatte. Sie sagte sich freilich,
daß sie, um einen Beschützer zu finden, bloß von Fontan zu lassen
brauche. Satin mochte ihr noch soviel von Listen erzählen, in denen
manche Dämchen nebst Photographie eingetragen seien, und ihr
beteuern, daß die Polizei diese nicht anrühren dürfe - Nana konnte
ihre Furcht nicht meistern; sie zitterte beständig davor, einmal
aufgegriffen und zur Visite geführt zu werden. Als sie gegen Ende
September mit Satin über den Boulevard des Poissonniers
schlenderte, begann diese plötzlich aus Leibeskräften zu laufen,
und als jene fragte, was ihr sei, rief sie angsterfüllt:

»Die Polizei! Vorwärts! Geschwind!«

Mitten in dem Menschengewühl begann jetzt eine tolle Jagd. Es
gab Stöße, man hörte Angstschreie, ein Weib kam zu Fall, während
das Publikum lachend das schonungslose Vorgehen der Polizisten
betrachtete, deren Kreis immer enger wurde. Mittlerweile hatte Nana
Satin aus den Augen verloren. Erstarrt blieb sie stehen und wäre
sicherlich arretiert worden, wenn nicht ein Mann sie am Arm
ergriffen und vor den Augen der eifrigen Gesetzeswächter weggeführt
hätte. Es war Prullière, der Nana noch eben im kritischen
Augenblick erkannt hatte. Ohne ein Wort zu sprechen, bog er mit ihr
in die Rue Rougemont ein, wo sie endlich wieder aufatmen konnte,
aber so schwach war, daß er sie stützen mußte. Sie dankte ihm nicht
einmal.

»Na«, sagte er endlich, »du mußt dich beruhigen… Komm mit zu
mir!«

Er wohnte in der Rue Bergère. Sie aber richtete sich stolz auf
und sagte entschieden:

»Nein, ich will nicht.«

Da entgegnete er grob:

»Warum willst du denn mit mir nicht gehen, da du es doch sonst
niemandem abschlägst?«

»Ich mag eben nicht!«

Er hatte begriffen. Sie liebte Fontan zu sehr, um an ihm mit
einem seiner Freunde zur Verräterin zu werden. Gegenüber diesem
Trotz zeigte Prullière, der sich in seiner Eigenliebe gekränkt sah,
die hämische Seite seines Charakters.

»Nun, ganz wie du willst«, erklärte er. »Nur danke ich dann
schön dafür, an deiner Seite zu gehen, meine Liebe… Sieh selbst zu,
wie du aus der Klemme kommst.«

Und er verließ sie. Ihre Angst erfaßte sie wieder, und sie
machte einen weiten Umweg, um nach dem Montmartre zu kommen, indem
sie dicht an den Läden hinschlich und jedesmal vor Schreck
zusammenfuhr, sobald sich ein männliches Wesen näherte.

Als Nana am nächsten Tage, noch von Furcht befangen vor den
Schrecknissen des vergangenen Abends, zu ihrer Tante ging, sah sie
sich in der kleinen, einsamen Rue des Batignolles plötzlich
Labordette gegenüber.

Zuerst schienen sie sich voreinander zu genieren; Labordette,
wie immer gefällig, hatte geheime Geschäfte zu besorgen. Dennoch
faßte er sich zuerst und war außerordentlich erfreut über das
herrliche Zusammentreffen. Jedermann sei noch ganz bestürzt über
Nanas völliges Verschwinden, versicherte er. Man wünsche sie
zurück, und ihre Freunde brannten vor Begier, sie wiederzusehen.
Und so hielt er ihr eine väterliche Strafpredigt.

»Unter uns gesagt, meine Liebe, die Geschichte mit dir wird
allmählich lächerlich… Man begreift wohl eine momentane Laune; aber
so weit herunterzukommen und nur Ohrfeigen einzuheimsen! Du willst
wohl gar den Tugendpreis ernten?«

Verwirrt hörte sie seine Worte an. Als er aber von Rose sprach,
wie sie mit der Eroberung des Grafen Muffat triumphierte, leuchtete
es in ihren Augen auf wie ein Blitz. Sie murmelte:

»Oh, wenn ich wollte … «

Als aufmerksamer Freund schlug er sofort seine Vermittlung vor.
Aber sie weigerte sich. Er teilte ihr ferner mit, daß Bordenave
jetzt ein Stück von Fauchery vorbereite, in dem eine herrliche
Rolle für sie vorkomme.

»Wie, ein Stück, das eine Rolle für mich hat?« rief sie bestürzt
aus. »Und er hat mir nichts gesagt?«

Sie meinte Fontan, nannte ihn aber nicht. Übrigens beruhigte sie
sich gleich wieder. Niemals, entgegnete sie, werde sie wieder zur
Bühne zurückkehren… Ohne Zweifel war Labordette von ihren Worten
noch nicht fest überzeugt, denn er lächelte und drang noch weiter
in sie.

»Du weißt, daß man bei mir nichts zu fürchten hat! Ich bereite
deinen Muffat vor, du kommst wieder in das Theater, und ich führe
ihn dir demütig zu.«

»Nein!« sagte sie energisch.

Und sie verließ ihn; ihr Heldenmut setzte sie selbst in
Erstaunen; einem Manne sogar hätte es zur Ehre gereichen können,
sich so zu opfern, ohne es auszuposaunen. Dennoch war ihr ein
Umstand aufgefallen: Labordette hatte ihr soeben genau dieselben
Ratschläge gegeben wie Francis. Als Fontan am Abend nach Hause kam,
fragte sie ihn über das Stück Faucherys, da Fontan seit zwei
Monaten wieder im Theater beschäftigt war. Warum hatte er ihr von
der Rolle nichts gesagt?

»Welche Rolle?« fragte er schroff. »Du meinst doch nicht etwa
die Rolle der großen Dame?… Ah! Fühlst du etwa Talent in dir? Die
Rolle, mein Kind, würde dich ruinieren… Du bist komisch, Nana!«

Als Nana eines Abends gegen elf Uhr nach Hause kam, fand sie die
Tür verschlossen. Sie klopfte: keine Antwort; sie klopfte nochmals:
wieder keine Antwort. Dennoch sah sie Licht hinter der Tür, und
Fontan, denn dieser war drinnen, ging ungeniert im Zimmer umher.
Geduldig klopfte sie ein drittes Mal und rief ärgerlich nach
Einlaß. Endlich ließ sich Fontans Stimme hören; langsam sagte er
nur:

»Ja, Dreck!«

Sie pochte mit den Fäusten.

»Ja, Dreck!«

Sie donnerte so stark, daß es schien, als wollte sie die Tür
sprengen.

»Ja, Dreck!«

So mußte sie eine Viertelstunde lang immer nur dieses eine Wort
hören, das wie ein spottendes Echo auf jeden der Schläge ertönte,
mit denen sie die Tür erschütterte. Als Fontan endlich sah, daß sie
nicht nachließ, öffnete er rasch, postierte sich mit verschränkten
Armen auf der Schwelle und sagte mit derselben Gefühllosigkeit:

»Verflucht! Sind Sie nun endlich fertig? Was wollen Sie denn
hier?… Lassen Sie mich in Ruhe schlafen! Sie sehen doch, daß ich
nicht allein bin.«

Er war in der Tat nicht allein. Nana bemerkte die kleine
Schauspielerin aus dem Bouffestheater bei ihm, die mit ihren
Flachshaaren und ihren großen Augen, schon halb entkleidet,
inmitten der Möbel stand, die Nana gekauft hatte. Aber Fontan trat
einen Schritt auf den Korridor hinaus, spreizte seine dicken Finger
wie Zangen aus und schrie:

»Mach', daß du von hier wegkommst, oder ich erwürge dich!«

Da brach Nana in Schluchzen aus und zog sich furchtsam zurück.
Diesmal ward sie zur Tür hinausgeworfen! Auf der
Straße angekommen, war ihr erster Gedanke, bei Satin ein
Unterkommen zu suchen, falls diese keinen Besuch hatte. Sie traf
aber Satin schon vor dem Hause; auch sie war hinausgeworfen worden,
und zwar von ihrer Wirtin, die soeben gegen alles Recht ein
Vorlegeschloß an ihrer Tür befestigt hatte; denn sie wohnte ja
nicht bei ihr zur Miete, sondern besaß ihre eigenen Möbel. Satin
fluchte und wollte die Sache der Polizei übergeben. Als beide bis
Mitternacht gewartet hatten, sahen sie sich genötigt, ein
Unterkommen zu suchen. Da nun Satin die Polizei doch lieber nicht
in ihr Geheimnis ziehen wollte, führte sie Nana nach der Rue de
Laval zu einer Dame, die ein kleines Hôtel garni besaß. Hier wurde
ihnen im ersten Stock ein enges Zimmer angewiesen, dessen Fenster
nach dem Hof hinausging. Satin meinte:

»Ich wäre gern zu Madame Robert gegangen; dort ist für mich
immer ein Plätzchen… Aber mit dir ist das unmöglich. Sie wird vor
Eifersucht närrisch; neulich hat sie mich sogar geschlagen.«

Als sie ihr Zimmer zugeschlossen hatte, brach Nana, die noch
immer trostlos war, in Tränen aus und erzählte wohl zwanzigmal die
gemeine Handlungsweise Fontans. Satin hörte gutmütig zu und
tröstete sie.

»Oh, diese Hunde! Oh, diese Hunde!« rief sie aus. »Siehst du,
nimm auf solche Banditen nur ja keine Rücksicht mehr!«

Dann war sie Nana beim Auskleiden behilflich, beflissen wie eine
zuvorkommende Dienerin. Schmeichelnd sagte sie:

»Wir wollen nun schnell zu Bett gehen, mein Miezchen, das wird
das beste sein… Ach, wie dumm bist du, dich darüber zu ärgern! Ich
sage dir, es sind elende Kerle! Denke gar nicht an sie… Ich bin dir
sehr zugetan. Weine nicht, mir zuliebe!«

Im Bett umarmte und herzte sie Nana, um sie zu beruhigen. Sie
wollte den Namen Fontan nicht mehr hören; jedesmal, wenn ihre
Freundin ihn aussprechen wollte, erstickte sie ihn durch einen Kuß.
So stillte Nana allmählich ihre Tränen. Sie war gerührt und zeigte
sich ebenfalls zärtlich gegen Satin. Als es zwei Uhr schlug,
brannte die Nachtkerze immer noch, und man hörte das leise
Geflüster der beiden Frauenzimmer. Aber plötzlich entstand im Hotel
ein Geräusch, das näher und näher zu kommen schien. Satin sprang
halbnackt, wie sie war, auf und lauschte.

»Hu, die Polizei!« rief sie und erbleichte. »Ach, verdammt! Kein
Ausweg!… Wir sind verloren!«

Schon zwanzigmal hatte sie in Hotels derartige Szenen erlebt;
aber gerade an diesem Abend, als sie ihre Zuflucht nach der Rue de
Laval nahmen, hatte keine von beiden Argwohn gehegt. Bei dem Wort
»Polizei« hatte Nana völlig den Kopf verloren. Sie sprang aus dem
Bett, eilte durch das Zimmer und öffnete mit der verstörten Miene
einer Rasenden, die sich hinabstürzen will, das Fenster.
Glücklicherweise war der kleine Hof mit einem Glasdach versehen,
und an dem ersten Stockwerk befand sich ein Drahtgitter. So zögerte
sie denn nicht, stieg zum Fenster hinaus und verschwand mit
flatterndem Hemde im nächtlichen Dunkel.

»Bleib doch hier!« rief Satin erschrocken. »Du wirst dir den Tod
holen!«

Als gleich darauf an die Tür gedonnert wurde, schloß sie
gutmütig das Fenster und verbarg die Kleider ihrer Freundin in
einem Schrank. Sie hatte sich in ihr Schicksal ergeben. Sie sagte
sich, daß sie, wenn man sie auch unter Kontrolle brachte, doch
wenigstens die elende Furcht nicht mehr zu hegen brauchte. Sie
stellte sich jetzt, als habe man sie aus dem Schlaf geweckt, und
öffnete schließlich gähnend, nachdem sie eine Weile unterhandelt
hatte, einem langen Kerl mit schmierigem Bart, der sie
anherrschte:

»Zeigen Sie Ihre Hände… Sie haben keine zerstochenen Finger,
also arbeiten Sie nicht! Vorwärts, kleiden Sie sich an!«

»Aber ich bin doch nicht Näherin, ich bin Poliererin«, gab Satin
frech zur Antwort.

Sie kleidete sich gehorsam an, da sie wußte, daß
Entschuldigungen nichts nützten. Ein allgemeines Geschrei erhob
sich im Hotel: ein Mädchen klammerte sich an die Tür und wollte
nicht gehen; eine andere, die mit ihrem Verehrer zusammen war, der
für sie antwortete, spielte die entrüstete, ehrbare Frau und wollte
gegen den Polizeipräfekten einen Prozeß anstrengen. Fast eine
Stunde lang ertönte das Haus von Tritten, von zugeworfenen Türen,
von Zänkereien, die allmählich in Seufzer übergingen, von dem
Schleifen der Kleider an den Wänden; es entrollte sich das Bild
eines Mädchentrosses, der schonungslos von drei Polizisten unter
der Führung eines kleinen, blonden, sehr höflichen Kommissars
zusammengetrieben wurde. Hierauf trat wieder tiefes Schweigen im
Hotel ein.

Niemand hatte Nana verraten, sie war gerettet. Im Finstern
tappend, kehrte sie zitternd und vor Frost halbtot in ihr Zimmer
zurück. Ihre nackten Füße bluteten. Lange blieb sie auf dem
Bettrand sitzen und lauschte noch immer. Gegen Morgen schlief sie
ein, aber als sie um acht Uhr erwachte, floh sie aus dem Hotel zu
ihrer Tante. Als Madame Lerat, die mit Zoé gerade Kaffee trank, sie
zu dieser Stunde und in diesem verwahrlosten Zustand erblickte,
begriff sie sofort alles.

»Nun? So weit ist es also!« rief sie. »Ich hatte es dir gleich
gesagt, daß er dir noch das Fell über die Ohren ziehen würde…
Schnell, schnell, komm herein, ich, meine Liebe, werde dich stets
gut aufnehmen.«

Zoé war aufgestanden und murmelte mit achtungsvoller
Vertraulichkeit:

»Endlich ist Madame wieder zurück… Ich habe auf Madame
gewartet.«

Aber Madame Lerat wünschte, Nana sollte sofort den kleinen Louis
umarmen, weil, so sagte sie, dieses Kind ihr Glück sei. Louis
schlief noch; sein Aussehen war kränklich und sein Puls schwach.
Und als Nana sich über sein bleiches, skrofulöses Gesicht beugte,
kamen ihr alle Erinnerungen wieder ins Gedächtnis.

»Oh, mein armes Kind, mein armes, armes Kind!« stammelte sie und
erstickte fast unter Schluchzen.
















Kapitel 9

 





Im Varietétheater probte man »Die kleine Herzogin«. Der erste
Akt war vorüber, und man begann eben den zweiten. Im Proszenium
saßen mit kritischen Mienen Fauchery und Bordenave, während der
Souffleur, der alte Cossard, ein kleiner, buckliger Mann, einen
Bleistift zwischen den Lippen hielt und im Manuskript
blätterte.

»Nun, worauf wartet man denn noch?« rief plötzlich Bordenave und
stieß wütend mit seinem dicken Stock auf den Boden.

»Barillot, warum beginnt man noch nicht?«

»Herr Bosc ist nicht zu finden«, antwortete Barillot, der die
Rolle des zweiten Regisseurs versah.

Da gab's eine allgemeine Entrüstung, alles rief nach Bosc, und
Bordenave fluchte.

»Verdammt, immer ist es dieselbe Geschichte. Da mag man
klingeln, soviel man will, immer sind sie sonstwo… Und dann brummen
sie, wenn man sie nach vier Uhr zurückhält.«

Aber jetzt kam Bosc mit der größten Seelenruhe herbei.

»Nun, was denn? Was will man denn von mir? Ah, es ist meine
Rolle? Das hätte man mir sagen sollen… Gut! Simonne gibt das
Stichwort: ,Da kommen die Gäste', und ich trete ein… Von welcher
Seite soll ich eintreten?«

»Wie denn sonst als durch die Tür!« höhnte Fauchery.

»Ja, aber wo ist denn die Tür?«

Jetzt zog Bordenave gegen Barillot los, er begann wieder zu
fluchen und die Dielen mit seinem Stock zu bearbeiten.

»Verwünscht! Ich hatte doch gesagt, man solle einen Stuhl dahin
setzen, um die Tür anzudeuten. Alle Tage muß man sich ärgern…
Barillot! Wo ist Barillot?«

Barillot setzte schweigend den Stuhl hin, und nun begann die
Probe. Simonne, in Hut und Pelzmantel, nahm die Miene eines
Dienstmädchens an, das Möbel zurechtstellt. Sie unterbrach sich in
dieser Beschäftigung und sagte:

»Sie müssen wissen, es friert mich, und deshalb lasse ich die
Hände im Muff.«

Dann veränderte sie ihre Stimme und empfing der Rolle gemäß Bosc
mit einem leichten Aufschrei:

»Ah, der Herr Graf! Sie sind der erste, Herr Graf, und Madame
wird darüber sehr erfreut sein.«

Bosc trug eine abgetragene Hose und einen großen braunen
Überrock von einem unförmigen Umfang. Die Hände in den Taschen und
einen alten Hut auf dem Kopfe, sagte er mit dumpfer, schleppender
Stimme:

»Stören Sie Ihre Herrin nicht, Isabelle; ich will sie
überraschen.«

Die Probe dauerte fort. Bordenave hatte es sich in seinem
Lehnstuhl bequem gemacht, runzelte die Stirn und hörte schläfrig
zu. Der nervöse Fauchery hingegen änderte beständig seine Stellung
und fand fast jede Minute etwas zu tadeln. Plötzlich hörte er
hinter sich in dem finsteren, leeren Saale ein Zischeln.

»Ist sie da?« fragte er und neigte sich zu Bordenave.

Dieser nickte mit dem Kopfe. Nana hatte nämlich, bevor sie die
ihr angetragene Rolle der Geraldine annahm, das Stück zu sehen
gewünscht; denn sie zögerte, nochmals eine zweideutige Rolle zu
spielen. Jetzt stand sie im Schatten einer Parterreloge verborgen,
neben ihr Labordette, der sich bei Bordenave für sie verwendete.
Fauchery warf einen Blick nach ihr und begann dann wieder, die
Probe zu verfolgen.

Die Schauspieler bildeten eine kleine Gruppe, saßen teils auf
einer Bank, teils auf eisernen Stühlen in einer Gartenecke, der
ersten am Abend zur Verwendung kommenden Dekoration. Fontan und
Prullière hörten Rose Mignon an, der der Direktor der Komischen
Oper soeben ein großartiges Angebot gemacht haben sollte. Da rief
plötzlich eine Stimme:

»Die Herzogin!… Saint-Firmin!… Schnell, die Herzogin und
Saint-Firmin!«

Erst beim zweiten Rufe besann sich Prullière darauf, daß er
selbst die Rolle des Saint-Firmin zu spielen habe. Rose als
Herzogin Hélène erwartete ihn schon zum Auftritt. Langsam schleppte
sich unterdessen der alte Bosc wieder auf sein Plätzchen. Clarisse
bot ihm die Hälfte der Bank an.

»Was hat denn Bordenave so zu schimpfen?« sagte sie. »Es geht
doch jetzt ganz gut… Es kann wirklich kein Stück mehr aufgeführt
werden, ohne daß er sich über etwas ärgert.«

Bosc zuckte mit den Achseln; für ihn gab es keine Aufregungen
mehr. Fontan aber murmelte:

»Dieses Stück kommt ihm zu dumm vor; er wittert schon das
Fiasko.«

Dann wandte er sich zu Clarisse und kam auf Roses Erzählung
zurück.

»Hm! Du glaubst an das Angebot der Komischen Oper? Für hundert
Vorstellungen allabendlich dreihundert Franken! Warum nicht noch
ein Landhaus obendrein?… Wenn man seiner Frau dreihundert Franken
gäbe, so würde Mignon Bordenave sicher im Stich lassen!«

Dennoch glaubte Clarisse daran. Dieser Fontan hatte ja immer an
seinen Kollegen etwas auszusetzen.

Da kam Simonne, vor Frost zitternd, herbei. Alle betrachteten,
dicht in ihre Pelze gehüllt, den Sonnenstrahl, der da oben
leuchtete, ohne auf der kalten Bühne Wärme zu spenden.

»Und es ist kein Feuer im Konferenzzimmer!« sagte Simonne.

»Es ist abscheulich!… Ich habe keine Lust, länger hierzubleiben,
ich will meine Gesundheit nicht zugrunde richten.«

»Ruhe, zum Teufel!« rief Bordenave mit Donnerstimme.

Gerade in diesem Augenblick trat Rose in ihrer Rolle als
Herzogin zur Rampe. Sie hob ihre Hände, schaute nach dem finsteren,
traurigen Zuschauerraum und zog ein reizendes schiefes Gesicht.

»Mein Gott, welch sonderbare Leute!« sagte sie mit scharfer
Betonung, die ihrer Wirkung sicher war.

Von ihrer Parterreloge aus hörte Nana das Stück an und blickte
unverwandt auf Rose. Sie wandte sich zu Labordette und fragte ganz
leise: »Du bist sicher, daß er kommen wird?« »Ganz sicher. Ohne
Zweifel wird er mit Mignon kommen, um einen Vorwand zu haben…
Sobald er erscheint, gehst du in Mathildes Garderobe, und dorthin
werde ich ihn zu dir führen.«

Sie sprachen vom Grafen Muffat. Labordette hatte für die
Zusammenkunft auf einem neutralen Terrain gesorgt. Er hatte darüber
ernstlich mit Bordenave gesprochen, und dieser hatte sich beeilt,
mit seinem Theater zu dienen und Nana eine Rolle anzubieten, da er
sich den Grafen günstig zu stimmen wünschte und an ein Gelddarlehen
dachte.

»Und was sagst du zu der Rolle der Geraldine?« meinte
Labordette.

Nana antwortete nicht. Nach dem ersten Akt, in dem der Verfasser
den Herzog von Beaurivage seine Gattin mit der blonden
Operettensängerin Geraldine hintergehen ließ, sah man im zweiten
Akt die Herzogin Hélène bei Gelegenheit eines Maskenballs zur
Schauspielerin kommen, neugierig, die magische Gewalt
kennenzulernen, durch die diese Damen die Ehemänner eroberten und
an sich fesselten. Ein Cousin, der schöne Oskar von Saint-Firmin,
führte sie ein und hoffte, sie selbst für sich zu gewinnen. Zu
ihrem Erstaunen hörte sie als erste Lektion, wie Geraldine, grob
wie ein Fuhrknecht, mit dem Herzog stritt, worauf Hélène ausrief:
»Ah, so also muß man mit den Männern sprechen!« Geraldine trat nur
in dieser Szene auf. Die Herzogin war sehr bald für ihre Neugier
bestraft, denn der Baron von Tardiveau, ein alter Lebemann, hielt
sie für eine Kokotte, während Beaurivage mit Geraldine Frieden
schloß und sie umarmte. Da Geraldines Rolle noch nicht vergeben
war, las sie der alte Cossard ab. Bei dieser Szene nahm die Probe
einen schleppenden Gang, so daß Fauchery, der bis dahin an sich
gehalten hatte, dessen Nerven aber jetzt aufs höchste gereizt
waren, plötzlich von seinem Stuhl aufsprang und rief:

»So geht das nicht!«

Die Schauspieler hielten inne. Fontan fragte mit seiner
gleichgültigen Unverfrorenheit: »Was geht hier nicht?«

»Niemand ist richtig bei der Sache! So geht's nicht, durchaus
nicht!« rief Fauchery, der auf und ab schreitend und heftig
gestikulierend die Szene für sich zu spielen begann. »Fontan,
merken Sie sich: So müssen Sie sich vorbeugen, um Geraldine zu
erfassen… Und dann, Rose, kommst du, aber schnell, hörst du, allein
ja nicht zu früh, also erst wenn du ihn küssen hörst.«

Mitten im Feuer seiner Erklärung rief er dem alten Cossard
zu:

»Geraldine, geben Sie den Kuß!… Laut, daß man es deutlich
hört!«

Der alte Cossard wandte sich Bosc zu und schnalzte laut mit den
Lippen.

»Gut, so ist der Kuß richtig«, sagte Fauchery triumphierend.

»Noch einmal… Siehst du, Rose, so habe ich Zeit gehabt,
vorüberzugehen, und rufe nun aus: ,Ah, sie hat ihn geküßt!'«

Bordenave biß die Lippen zusammen; er hatte sich ganz in seinen
Lehnstuhl zurückgelehnt; man sah nur seinen tief in die Augen
gedrückten Hut, während der Stock einsam vor seinem dicken Bauche
lag. Man hätte meinen können, er sei eingeschlafen; allein
plötzlich richtete er sich auf.

»Mein Lieber, das ist albern«, erklärte er Fauchery mit ruhiger
Miene.

»Wie? Albern?« rief der Autor und erbleichte. »Albern sind Sie,
mein Lieber!«

Da wurde Bordenave wütend. Er wiederholte das Wort »albern«,
suchte nach einem noch stärkeren Ausdruck und nannte dann das Stück
dumm und blödsinnig. Man werde noch vor Ende des Aktes zu pfeifen
anfangen. Und als ihn nun Fauchery, der sich übrigens sonst nicht
durch derlei Grobheiten verletzt fühlte, da dies sehr oft zwischen
ihnen vorkam, ein »Rindvieh« nannte, verlor Bordenave alle Fassung.
Er drehte seinen Stock in den Händen und schrie wütend:

»Verdammt, halten Sie das Maul! Wir haben schon eine
Viertelstunde mit diesen Dummheiten verloren… Jawohl, Dummheiten,
denn es ist doch kein Funke von gesundem Menschenverstand darin…
Und doch ist es so einfach! Du, Fontan, du rührst dich nicht; du,
Rose, machst diese kleine Bewegung, siehst du so, nicht wahr, und
dann gehst du… Nun vorwärts! Cossard, geben Sie den Kuß!«

Jetzt entstand eine greuliche Verwirrung, und die Szene ging
erst recht nicht besser. Bordenave seinerseits mimte mit der Grazie
eines Elefanten, während Fauchery spöttelte und mitleidig die
Achseln zuckte. Dann wollte sich Fontan einmengen, sogar Bosc
erlaubte sich gute Ratschläge. Rose hatte sich endlich auf den
Stuhl gesetzt, der die Tür markierte; kurz, man wußte nicht mehr,
woran man war. Um dem Unsinn die Krone aufzusetzen, kam Simonne,
die ihr Stichwort gehört zu haben meinte, zu früh herein; darüber
wurde Bordenave so wütend, daß er den Stock schwang und ihr einen
heftigen Hieb versetzte. Überhaupt schlug er in den Proben die
Damen oft, namentlich wenn er mit ihnen intim befreundet war.
Simonne zog sich wieder zurück, und Bordenave schrie wütend hinter
ihr her:

»Verflucht, nimm das dafür! Ich schließe sofort die Bude, wenn
man mich noch einmal reizt!«

Fauchery hatte den Hut aufgesetzt und machte Miene, das Theater
zu verlassen; allein er blieb im Hintergrunde der Bühne und kam
zurück, als er sah, wie Bordenave schweißtriefend wieder seinen
Platz einnahm. Er selbst setzte sich auf den anderen Lehnstuhl.
Eine Zeitlang saßen sie regungslos nebeneinander, während im Saale
bedrücktes Schweigen herrschte. Die Schauspieler waren sämtlich
niedergeschlagen und warteten fast zwei Minuten.

»Nun, wir wollen fortfahren«, sagte endlich Bordenave ruhig.

»Ja, wir wollen fortfahren«, wiederholte Fauchery, »wir werden
diese Szene morgen in Ordnung bringen.«

So nahm die Probe ihren langweiligen und niemanden
interessierenden Fortgang. Während des Streitens zwischen dem
Direktor und dem Verfasser amüsierten sich Fontan und die übrigen
im Hintergrunde auf der Bank und den Gartenstühlen. Sie lachten
leise, grunzten und ließen grobe Ausdrücke fallen. Als aber Simonne
mit tränenerstickter Stimme zurückkam, wurden sie ernst und
meinten, daß sie an ihrer Stelle jenes dicke Rhinozeros erwürgt
hätten. Sie trocknete ihre Tränen und nickte, jetzt sei das Maß
voll; sie lasse ihn laufen, zumal da ihr Steiner am Abend vorher
eine günstige Offerte gemacht habe. Clarisse war erstaunt, der
Bankier hatte ja keinen Sou Vermögen; aber Prullière erinnerte
lachend an den Börsenstreich, den dieser verdammte Jude gemacht
hatte, als er sein Verhältnis mit Rose zum Tagesgespräch hatte
werden lassen, nur um seine Aktien in den Salinen gut
unterzubringen. Jetzt ging er mit einem neuen Projekt um, einem
Tunnel unter dem Bosporus. Simonne hörte mit Interesse zu. Was
Clarisse betraf, so hatte sie seit über einer Woche keine Ruhe
mehr. Hatte nicht dieser Esel Faloise, den sie ausgebootet und Gaga
großmütig in die Arme gespielt hatte, wirklich einen sehr reichen
Onkel beerbt! Das war aber gewöhnlich ihr Los, für andere zu
arbeiten! Außerdem gab ihr dieser gemeine Bordenave eine
unbedeutende Rolle von bloß fünfzig Worten, als ob sie nicht die
Geraldine vorzüglich hätte spielen können! Sie sehnte sich noch
immer nach dieser Rolle und hoffte, Nana werde sie ablehnen.

»Nun, und ich«, sagte Prullière pikiert, »ich habe keine
zweihundert Zeilen. Ich wollte die Rolle schon abgeben… Es ist
meiner unwürdig, diesen Saint-Firmin zu spielen. Und was für ein
Stück, Kinder! Das muß doch glänzend durchfallen!«

Aber jetzt kam Simonne, die eben mit dem alten Souffleur
gesprochen hatte, atemlos herbei und sagte:

»Wißt ihr schon das Neueste? Nana ist hier im Saale!«

»Wo denn?« fragte Clarisse hastig und stand auf, um
nachzusehen.

Diese Mitteilung durchlief den Raum wie ein elektrischer Schlag.
Jeder beugte sich vor, und die Probe stockte einen Augenblick. Aber
Bordenave, aus seiner Unbeweglichkeit erwachend, rief:

»Was ist denn los? Führt doch den Akt zu Ende… Ruhe da unten,
das ist ja unausstehlich!«

Mittlerweile verfolgte Nana von ihrer Parterreloge aus das
Stück. Zweimal hatte Labordette mit ihr eine Unterhaltung anknüpfen
wollen, aber ungeduldig stieß sie ihn mit dem Ellenbogen, um ihn
zum Schweigen zu bringen. Der zweite Akt ging zu Ende, als im
Hintergrunde des Theaters zwei dunkle Gestalten erschienen. Nana
erkannte in ihnen Mignon und den Grafen Muffat.

»Ah, da sind sie!« murmelte sie und seufzte erleichtert auf.

Rose Mignon gab das letzte Stichwort; da sagte Bordenave, man
müsse den zweiten Akt noch einmal spielen, ehe man zum dritten
übergehe. Darauf lenkte er seine Aufmerksamkeit von der Probe ab
und empfing den Grafen mit außerordentlicher Höflichkeit, während
Fauchery sich stellte, als sei er gänzlich mit den Schauspielern um
sich herum beschäftigt. Mignon pfiff leise vor sich hin und
beobachtete seine Frau, die besonders aufgeregt erschien.

»Nun, wollen wir hinaufgehen?« fragte Labordette Nana.

»Ich führe dich in die Garderobe und hole ihn dann.«

Sogleich verließ Nana die Parterreloge. Sie stieg behutsam durch
das hinterste Parkett; aber Bordenave erwischte sie doch am Ende
des hinter die Bühne führenden Korridors. Um die Angelegenheit
schnell zu Ende zu bringen, kam er sofort auf die Rolle der Kokotte
zu sprechen.

»He, eine nette Rolle! Famos! Sie ist wie für dich geschaffen…
Komm morgen zur Probe.«

Nana blieb kalt. Sie wolle erst den dritten Akt kennenlernen,
meinte sie.

»Oh, der dritte Akt ist prächtig! Die Herzogin spielt die
Kokotte in ihrem eigenen Hause, worüber sich Beaurivage ärgert und
besser wird. Dann folgt ein drolliges Quiproquo: Tardiveau kommt
hinzu und glaubt, sich bei einer Tänzerin zu befinden… «

»Und was tut Geraldine?« unterbrach ihn Nana.

»Geraldine?« versetzte Bordenave ein wenig verlegen. »Sie hat
eine kurze, aber dankbare Rolle. Sie paßt für dich, sage ich dir!
Willst du unterschreiben?«

Sie blickte ihn fest an. Endlich antwortete sie:

»Wir werden es sogleich sehen.«

Nun ging sie wieder zu Labordette, der sie schon auf der Treppe
erwartete. Das ganze Theater hatte sie erkannt. Man tuschelte,
Prullière tat entrüstet, und Clarisse war um ihre Rolle besorgt;
Fontan spielte den Gleichgültigen: man müsse auf eine Frau, die man
einmal geliebt habe, nichts kommen lassen. Im Grunde seines Herzens
hegte er aber einen wilden Haß gegen Nana, wegen ihrer Geduld,
ihrer Schönheit und des herrlichen Lebens, das er sich nur durch
seinen verkehrten Geschmack verdorben hatte.

Als indessen Labordette wieder erschien und sich dem Grafen
näherte, wußte Rose Mignon sofort, wieviel es geschlagen hatte.
Muffat war ihr allerdings widerwärtig, aber der Gedanke, auf diese
Weise im Stich gelassen zu werden, brachte sie außer sich. Sie
brach das Stillschweigen, das sie bei solchen Gelegenheiten
gewöhnlich ihrem Manne gegenüber beobachtete, und sagte ihm:

»Siehst du, wie sie ist? Ich kratze ihr die Augen aus, wenn sie
es wieder so macht wie mit Steiner!«

Mignon zuckte ruhig mit unnachahmlicher Grazie die Achseln, als
wolle er sagen: »Ich sehe alles.«

»Schweig doch!« murmelte er. »Tu mir den Gefallen und
schweige!«

Er wußte recht wohl, woran er sich zu halten hatte. Muffat hatte
er ausgebeutet, das war ihm klar. Da er aber seine Leute kannte,
dachte er nur daran, wie er sich den größten Vorteil dabei sichern
könne.

»Rose, auf die Bühne!« rief Bordenave. »Der zweite Akt soll noch
einmal gespielt werden!«

»Vorwärts, geh!« versetzte Mignon. »Laß mich nur machen.« Dann,
wenn auch scherzhaft, machte er sich den Spaß, Fauchery zu seinem
Stücke Glück zu wünschen. Großartig sei es; warum aber sei die
vornehme Dame so ehrbar? Das sei nicht begreiflich. Fauchiery, weit
entfernt davon, sich zu ärgern, lächelte. Aber Bordenave warf einen
Blick nach Muffat und rief ungeduldig:

»Verdammt! Wir wollen anfangen. Vorwärts, Barillot… Wie? Bosc
ist wieder nicht da? Er kehrt sich schließlich gar nicht mehr an
meine Anordnungen!«

Da kam Bosc gemütlich herbei. Die Probe begann gerade, als
Labordette den Grafen wegführte. Dieser zitterte bei dem Gedanken,
Nana wiederzusehen. Nach jenem Bruch mit ihr war ihm alles öde und
leer erschienen, und deshalb hatte er sich zu Rose führen lassen,
um in seinen Gewohnheiten keine Störung zu empfinden. Übrigens
hatte er beschlossen, nunmehr alles zu ignorieren, weder Nana
aufzusuchen noch sich mit der Gräfin auf Auseinandersetzungen
einzulassen. Es schien ihm, als sei er diese Entsagung seiner Würde
schuldig. Aber bald regte es sich in ihm, und Nana nahm allmählich
sein ganzes Wesen wieder ein; er empfand neue zärtliche, ja
väterliche Gefühle, und seine Sinnlichkeit erwachte. Die
schmähliche Szene entschwand aus seinem Gedächtnis: er sah Fontan
nicht mehr, er hörte nicht mehr, wie ihn Nana zur Tür hinauswarf
und ihm den Ehebruch seiner Frau vorhielt. Alles war verschwunden,
er verspürte nur ein banges, süßes Gefühl, das ihn mit mächtiger
Gewalt ergriff und seine Sinne umflorte. Naive Dinge kamen ihm in
den Sinn; er klagte sich selbst an und bildete sich ein, daß sie
ihn nicht verraten hätte, wenn seine Liebe zu ihr aufrichtig
gewesen wäre. Seine Angst wurde unerträglich, und er fühlte sich
außerordentlich unglücklich. Die alte Wunde brannte, doch war es
nicht mehr jene Gier, die sich allen Verhältnissen anbequemte,
sondern eine eifersüchtige Leidenschaft für jenes Weib, ein
Verlangen, sie ganz zu besitzen, ihr Haar, ihren Mund, ihren
Körper. Wenn er an den Klang ihrer Stimme dachte, lief ein Schauer
durch seine Glieder. Diese Liebe hatte ihn so schmerzlich
ergriffen, daß er, als ihm Labordette von einem Rendezvous
gesprochen hatte, diesen bei den ersten Worten in einer
unwiderstehlichen Regung umarmte, wiewohl er sich dann schämte, auf
eine so lächerliche Weise seinen Stand in den Staub gezogen zu
haben. Aber Labordette wußte die Dinge klug zu durchschauen.
Taktvoll verließ er den Grafen an der Treppe und sagte nur
leichthin:

»Im zweiten Stock, Korridor rechts, die Tür, die nur angelehnt
ist.«

Wirklich war auf dem Korridor rechts die Tür zur Garderobe nur
angelehnt. Nana erwartete ihn.

Als sie den Grafen erblickte, schloß sie das Fenster. Es war
nicht warm, aber die neugierige Madame Bron brauchte nichts zu
hören. Beide schauten sich ernst an. Als sie eine große Verwirrung
bemerkte, wie er so steif dastand, begann sie zu lachen und sagte:
»Nun, da bist du ja wieder, du Dummkopf!« Er war vor Erregung fast
starr. Er nannte sie Madame und schätzte sich glücklich, sie
wiederzusehen.

Um nun endlich zum Ziele zu gelangen, nahm sie einen
vertraulichen Ton an:

»Tu nicht so würdevoll! Da du mich zu sehen gewünscht hast,
brauchen wir einander nicht wie zwei Porzellanmännchen anzustarren…
Wir haben beide unrecht gehabt. Oh, ich für mein Teil verzeihe
dir!«

So kamen sie denn überein, nicht mehr von diesen Dingen zu
sprechen. Er wurde unruhig, wußte aber nicht, was er sagen sollte,
so voll war ihm das Herz. Erstaunt über diese Kälte schlug sie
einen anderen, einen würdevollen Ton an:

»Nun also, du bist vernünftig: jetzt, da wir Frieden geschlossen
haben, wollen wir einander die Hand reichen und gute Freunde
bleiben.«

»Wie, nur gute Freunde?« murmelte er, von einer plötzlichen
Besorgnis ergriffen.

»Ja, es ist vielleicht töricht, aber ich rechnete auf deine
Achtung… Jetzt haben wir uns ausgesprochen und werden, wenn wir
einander treffen, uns wenigstens nicht wie zwei Ölgötzen anstieren…
«

Er machte eine Handbewegung, um sie zu unterbrechen.

»Laß mich zu Ende kommen… Kein Mensch, hörst du, kann mir eine
Gemeinheit vorwerfen. Nun, darum war es mir nicht gleichgültig, daß
du der erste bist, der es tun könnte. Jedem seine Ehre, mein
Lieber.«

»Aber so ist es nicht gemeint!« rief er heftig. »Setze dich und
höre mich an.«

Und weil er befürchtete, daß sie fortgehen werde, drängte er sie
auf den einzigen Stuhl, der im Zimmer vorhanden war. Er selbst ging
mit wachsender Unruhe auf und nieder.

»Ich bin gekommen«, sagte er und trat vor sie hin, »um dich
wieder für mich zu gewinnen … Ja, ich will das Verhältnis
wieder anknüpfen! Du weißt das wohl, warum sprichst du mit mir, wie
du es tust? … Antworte! Bist du einverstanden?«

Sie hatte den Kopf gesenkt und kratzte mit dem Daumennagel die
Schminke vom Stuhl, und da sie sah, wie sehr es ihm darum zu tun
war, beeilte sie sich erst recht nicht. Endlich erhob sie ihr
ernstes Gesicht, ihre schönen Augen, denen sie nicht ohne Mühe
einen betrübten Ausdruck verliehen hatte.

»Oh, unmöglich, mein Kleiner! Nie werde ich mich wieder ganz mit
dir aussöhnen!«

»Warum nicht?« stammelte er, während ein Zug unsäglichen
Schmerzes über sein Gesicht glitt.

»Warum nicht? Ei, weil … Kurz, es ist unmöglich. Ich will
nicht.«

Noch einige Sekunden schaute er sie mit glänzenden Blicken an.
Dann knickte er zusammen und warf sich zu Boden. Sie schien dadurch
gelangweilt und sagte nur:

»Ach, sei doch kein Kind!«

Aber er war es schon. Zu ihren Füßen liegend, hatte er sie an
der Taille gefaßt und drückte sie fest an sich, während sein
Gesicht sich zwischen ihren Knien verbarg. Als er so durch den
dünnen Stoff des Kleides ihre weichen Glieder fühlte, durchzuckte
es sein ganzes Wesen, und mit fieberhaftem Zittern preßte er sie
noch fester an sich. Der altersschwache Stuhl krachte, und in dem
niedrigen Zimmer mit seiner parfümschwangeren Luft vernahm man
halberstickte girrende Seufzer.

»Nun, was noch?« sagte Nana und ließ ihn gewähren. »Alles dies
nützt dir nichts, da es einmal nicht möglich ist … Mein Gott,
wie jungenhaft du noch bist!«

Er wurde ruhiger; aber immer noch blieb er in seiner Stellung,
ließ sie nicht los und lallte gebrochen:

»Höre wenigstens, was ich dir anbieten wollte … Ich habe
mir schon ein Haus in der Nähe des Parks Monceaux angesehen und
würde alle deine Wünsche verwirklichen … Um dich ganz allein
zu besitzen, würde ich mein Vermögen opfern … Ja, das wäre die
einzige Bedingung: dich ganz allein, verstehst du! Und wenn du
einwilligst, nur mir zu gehören, so würde ich dich mit dem
Schönsten und Besten versehen, mit Wagen, Diamanten und
Toiletten … «

Bei jedem Anerbieten machte Nana eine verneinende theatralische
Bewegung. Als er dann fortfuhr, als er davon sprach, Geldsummen für
sie anzulegen, da er nicht mehr wußte, was er ihr zu Füßen legen
sollte, schien sie die Geduld zu verlieren. »Nun, bist du endlich
fertig damit, mich zu betören? Ich bin gutmütig und will dir wohl
einen Moment des Glückes gönnen, da ich dich so sehr leiden sehe;
aber jetzt ist es genug, nicht wahr? Laß mich aufstehen! Du
ermüdest mich.«

Sie machte sich los, und als sie aufgestanden war, rief sie
wieder: »Nein, nein, nein … Ich will nicht!«

Da raffte er sich mühsam empor; kraftlos sank er auf den Stuhl,
stützte die Ellenbogen auf die Lehne und verbarg das Gesicht in den
Händen. Nana ging auf und ab, eine Zeitlang betrachtete sie die
zerrissene Tapete, den fettigen Toilettentisch und das ganze
schmutzige, von der Sonne erleuchtete Zimmer. Darauf blieb sie vor
dem Grafen stehen und sprach mit der größten Ruhe:

»Es ist komisch, die reichen Leute bilden sich ein, sie könnten
für ihr Geld alles haben … Nun, und wenn ich nicht will? Deine
Geschenke rühren mich gar nicht; und wenn du mir ganz Paris gäbest,
nein und nochmals nein! … Siehst du, hier ist es gar nicht
sauber, und doch würde ich es ganz nett finden, wenn es mir
gefiele, hier mit dir zu leben, während man in deinen Palästen
umkommt, wenn sich das Herz dort nicht wohlfühlt … Ach, das
Geld! Mein armer Junge, Geld habe ich überall! Siehst du, darauf
gebe ich nichts. Geld? Darauf speie ich!«

Sie nahm eine verächtliche Miene an, bald aber wurde sie
gefühlvoll und fügte in melancholischem Tone hinzu:

»Ich weiß etwas, was besser ist als Geld … Ach, wenn man
mir das geben könnte, was ich wünsche!«

Langsam hob er den Kopf, und seine Augen leuchteten schon
hoffnungsvoll.

»Oh, du kannst es mir nicht geben«, versetzte sie; »das hängt
nicht von dir ab, und deshalb spreche ich nicht mit dir
davon … Komm, wir wollen uns unterhalten! Ich möchte gern die
Rolle einer anständigen Dame spielen.«

»Welcher anständigen Dame?« murmelte er erstaunt.

»Nun, die der Herzogin Hélène … Wenn sie etwa denken, ich
werde die Geraldine spielen, so täuschen sie sich gewaltig! Eine
ganz unbedeutende Rolle, nur eine Szene – und überhaupt! Übrigens
muß ich dir sagen: ich habe solche Rollen satt. Immer und immer
Kokotten, man möchte glauben, ich hätte nichts als Kokotten im
Kopf. Im Grunde ist es sehr ärgerlich, denn ich sehe klar, sie
scheinen mich für schlecht erzogen zu halten … Ha, mein
Kleiner, da sind sie schief gewickelt! Wenn ich vornehm sein will,
so benehme ich mich wie eine Dame! Hier, schau einmal her!«

Sie ging bis ans Fenster zurück, dann kam sie, sich blähend,
gemessenen Schrittes und mit gezierter Miene wieder, gleich einer
dicken Henne, die vorsichtig einherstelzt, um sich die Zehen nicht
zu beschmutzen.

Er verfolgte sie noch immer mit tränenfeuchten Blicken und war
durch diese Theaterszene verwirrt, die so rasch auf seinen Schmerz
folgte. So ging sie einige Zeit auf und ab, um sich in ihrem Spiel
von allen Seiten zu zeigen, mit ihrem feinen Lächeln und
Augenblinzeln, während ihre Schleppe hin und her wogte. Endlich
trat sie wieder vor den Grafen und fuhr fort:

»Nicht wahr, so ist es richtig, glaube ich!«

»Oh, vollkommen«, stammelte er, noch mimer verwirrt.

»Ich sagte dir ja, daß ich für eine anständige Damenrolle
geeignet bin! Ich habe zu Hause Versuche gemacht, keine einzige hat
wie ich die feine Miene einer Herzogin, der die Männer gleichgültig
sind; hast du es bemerkt, als ich an dir vorbeiging? So etwas liegt
im Blut … Und folglich will ich auch eine anständige, feine
Dame spielen; ich sehne mich danach und bin ganz unglücklich; ich
muß die Rolle haben, verstehst du wohl!«

Sie war ernst geworden, und ihre Stimme klang rauh und erregt;
sie litt also wirklich unter diesem närrischen Wunsch. Muffat war
noch immer über ihre Weigerung verblüfft und wartete auf Antwort,
ohne sie jetzt zu verstehen. Ein tiefes Schweigen trat ein, man
hörte nicht einmal das Summen einer Fliege.

»Du scheinst mich nicht zu verstehen«, hub sie jetzt an, »du
sollst mir die Rolle verschaffen.«

Er war noch immer bestürzt. Endlich rief er mit einer
verzweifelten Bewegung: »Aber das ist ja unmöglich! Du sagtest ja
selbst, daß es nicht von mir abhänge.«

Sie zuckte die Achseln und unterbrach ihn.

»Du sollst hinuntergehen und Bordenave sagen, daß du die Rolle
für mich haben willst… Sei doch nicht so naiv! Bordenave braucht
Geld. Nun also! Du wirst ihm Geld leihen, dann hast du ihn zu
deiner Verfügung.«

Da er sich noch immer sträubte, wurde sie ärgerlich.

»Gut, ich verstehe: du willst Rose nicht erzürnen… Von jener
habe ich nicht gesprochen, als du so auf dem Boden vor mir
weintest; ich hätte darüber nur zu viel zu sagen… Ja, wenn man
einer Frau geschworen hat, sie ewig zu lieben, so nimmt man am
nächsten Tag nicht die erste beste, die einem in den Weg kommt. Oh,
darin liegt die Kränkung, verstehst du mich? … Übrigens, mein
Lieber, läßt sich nun daran nichts mehr ändern! Du hättest, bevor
du hier vor meinen Knien lagst, wohl erst mit jener schmutzigen
Gesellschaft brechen sollen!«

Er erholte sich wieder und konnte schließlich zu Wort
kommen:

»Gut, ich kümmere mich nicht mehr um Rose und werde sie sofort
im Stich lassen.«

Nana schien damit zufrieden und versetzte:

»Nun, was bekümmert dich dann? Bordenave ist der Herr… Du wirst
mir entgegnen, daß außer Bordenave noch Fauchery da ist… «

Sie hatte betont langsam gesprochen und berührte jetzt den
heiklen Punkt der Affäre. Muffat schwieg mit gesenkten Blicken. Er
war absichtlich über die zarten Beziehungen Faucherys zur Gräfin in
Unkenntnis geblieben und beruhigte sich mit der Zeit in der
Hoffnung, sich in jener schrecklichen Nacht in der Rue Taibout
getäuscht zu haben. Aber trotzdem empfand er gegen jenen Mann ein
inneres Widerstreben und einen dumpfen Groll.

»Nun, was? Fauchery ist noch lange kein Spielverderber!« fuhr
Nana fort, indem sie somit das Terrain sondierte und erfahren
wollte, wie es zwischen dem Gatten und dem Liebhaber bestellt sei.
»Mit Fauchery kann man fertig werden. Ich versichere dir, er ist im
Grunde ein guter Kerl … Also, es bleibt dabei, du wirst ihm
sagen, daß die Rolle für mich ist.« Der Gedanke an diesen Schritt
war dem Grafen zuwider.

»Nein, nein, niemals!« rief er.

Sie wartete und wollte sagen: »Fauchery hat dir nichts zu
verweigern«; allein sie merkte, daß sie mit diesem Kraftmittel zu
weit gehen würde. Sie lächelte nur, und dieses komische Lächeln
sagte genug. Muffat, der seine Blicke auf sie gerichtet hatte,
senkte sie von neuem und erbleichte verwirrt.

»Ah, du bist auch gar nicht gefällig«, murmelte sie endlich.

»Ich kann nicht!« versetzte er gequält. »Alles, was du willst,
mein liebes Herz, nur das nicht. Oh, ich bitte dich!«

Jetzt hielt sie sich nicht mehr mit langen Auseinandersetzungen
auf. Mit ihren kleinen Händen ergriff sie sein Haupt, beugte sich
vor und drückte ihm einen feurigen Kuß auf die Lippen. Ein Schauer
durchlief ihn; ganz außer sich, begann er zu zittern und schloß die
Augen. Nana richtete ihn empor.

»Geh«, sagte sie kurz.

Er ging und lenkte seine Schritte nach der Tür. Aber als er das
Zimmer verlassen wollte, umarmte sie ihn wieder und drückte
schmeichelnd ihr Gesicht an seine Brust.

»Wo ist das Haus?« fragte sie mit dem verschämten Lächeln eines
Kindes, das sich auf früher verschmähte schöne Sachen besinnt.

»Avenue de Villiers.«

»Und Wagen sind auch dabei?«

»Ja.«

»Oh, wie gut du bist, mein Schatz! Du weißt, es war vorhin nur
Eifersucht … Und diesmal, schwöre ich dir, soll es nicht
wieder werden wie früher, weil du jetzt verstehst, was eine Frau
braucht. Du gibst alles, nicht wahr? Dann werde ich auch niemanden
weiter nötig haben … Sieh, es ist alles für dich! Dies und
dies und auch dies!«

Als sie ihm so unzählige Male die Hände und das Gesicht geküßt
und ihn glücklich zur Tür hinausgeschoben hatte, atmete sie einen
Augenblick auf. Mein Gott, was für ein schlechter Geruch herrschte
doch in der Garderobe dieser unordentlichen Mathilde! Die Ruhe und
Wärme des Zimmers wirkten ganz angenehm; aber der Geruch nach
verdorbenem Lavendelwasser nebst anderen unsauberen Dingen war
geradezu abscheulich. Sie öffnete das Fenster und schaute wieder
hinaus, um sich die Zeit zu vertreiben.

Wankend und mit summendem Kopf stieg unterdessen Muffat die
Treppe hinab. Was sollte er sagen? Wie sollte er die Sache
anfangen, die ihn nichts anging? Auf der Bühne vernahm man einen
lebhaften Streit.

Man war am Ende des zweiten Aktes, und Prullière wütete, weil
Fauchery seine Rolle hatte kürzen wollen.

»Kürzen Sie lieber das Ganze«, rief er, »das ist besser! …
Wie, ich habe nicht einmal zweihundert Zeilen, und diese kürzt man
mir noch! … Nein, ich habe es satt, ich gebe die Rolle
ab.«

Er zog ein kleines, zerknittertes Heft aus der Tasche, drehte es
zwischen seinen zitternden Händen und machte Miene, es Cossard in
den Schoß zu werfen. Sein bleiches Gesicht zuckte vor verletzter
Eitelkeit; seine Augen glühten, und er biß die Lippen zusammen,
ohne seiner inneren Aufregung Herr werden zu können. Er, Prullière,
der Abgott des Publikums, sollte eine Rolle von nur zweihundert
Zeilen spielen!

»Warum läßt man mich nicht lieber Briefe auf einem
Präsentierteller überreichen?« fragte er mit bitterem Spott.

»Hören Sie, Prullière, seien Sie doch ruhig«, sagte Bordenave,
der um ihn wegen seiner günstigen Wirkung auf die Logen besorgt
war. »Fangen Sie doch nicht ihre alten Geschichten an… Man wird
schon noch effektvolle Rollen für Sie finden. Nicht wahr, Fauchery?
Sie werden einige Kraftstellen hinzufügen… Im dritten Akt könnte
man sogar eine Szene verlängern.«

»Und übrigens«, erklärte der Komödiant, »wünsche ich das
Schlußwort, wenn der Vorhang fällt… Das ist man mir schuldig.«

Fauchery schwieg, er schien einzuwilligen, und Prullière steckte
die Rolle wieder in die Tasche. Bosc und Fontan hatten während
dieser Auseinandersetzung eine ganz gleichgültige Miene angenommen;
sollte jeder für sich selbst sorgen, das ging sie nichts an, darum
interessierten sie sich nicht dafür! Alle Schauspieler umringten
Fauchery, teils fragten sie ihn, teils suchten sie Lobsprüche zu
ernten, während Mignon, der die Beschwerden Prullières anhörte, den
Grafen Muffat immer im Auge behielt, dessen Rückkehr er beobachtet
hatte.

Der Graf war während des Streites zögernd im Hintergrund der
Bühne stehengeblieben. Aber Bordenave bemerkte ihn und eilte auf
ihn zu.

»Ha, diese Menschen!« murmelte er. »Sie machen sich keinen
Begriff, Herr Graf, welche Not ich mit diesen Leuten habe. Einer
immer eitler als der andere, und dabei sind sie boshaft und
neidisch. Ich glaube, sie wären entzückt, wenn mich irgendein
Unglück träfe … Aber verzeihen Sie, ich ereifere mich zu
sehr.«

Er schwieg; Muffat suchte einen Übergang zu finden; allein es
gelang ihm nicht, und so sagte er schließlich kurz, um die Sache
schnell zum Ziele zu führen:

»Nana wünscht die Rolle der Herzogin.«

»Ha, das Frauenzimmer ist toll!«

Als er hierauf den Grafen ansah, fand er diesen so bleich und
verwirrt, daß er sich sofort wieder beruhigte.

»Du lieber Himmel!« sagte er bloß. »Fauchery!« rief er dann.
»Wir wollen nicht hierbleiben. Kommen Sie, meine Herren!«

Um sich vor unberufenen Ohren sicher zu wissen, führte er sie in
das Requisitenkabinett hinter der Bühne. Mignon sah sie erstaunt
verschwinden. Sie stiegen einige Stufen hinab und gelangten in ein
viereckiges Zimmer, dessen niedrige Fenster auf den Hof gingen. Nur
spärliches Licht drang durch die schmutzigen Scheiben herein.

»Treten Sie ein!« versetzte Bordenave. »Hier sind wir wenigstens
ungestört.«

Der Graf war äußerst befangen und überließ es dem Direktor, den
Vorschlag zu wagen. Fauchery wartete erstaunt.

»Was gibt's?« fragte er.

»Hören Sie zu«, sagte endlich Bordenave. »Uns ist ein Gedanke
gekommen … Es ist voller Ernst … Wie denken Sie sich wohl
Nana in der Rolle der Herzogin?«

Der Autor war einen Augenblick wie versteinert. Dann rief er
lachend:

»Ach, reden Sie nicht! Das ist doch nur ein Scherz … Man
würde zu sehr darüber lachen.«

»Nun, das ist so schlimm nicht, wenn man lacht! Bedenken Sie
doch, mein Lieber … Der Gedanke gefällt dem Herrn Grafen
sehr.«

Muffat hatte soeben einen Gegenstand von einem bestaubten Brett
genommen und tat so, als wisse er nicht, was es sei. Es war ein
Eierbecher mit einem Gipsfuß. Er betrachtete ihn in Gedanken und
murmelte, indem er nähertrat:

»Ja, ja, es wäre, meine ich, sehr schön.«

Mit einer ungeduldigen Bewegung drehte sich Fauchery nach ihm um
und sagte kurz:

»Niemals! Nana als Kokotte, sooft man will, aber als feine Dame?
Nein, danke!«

»Ich gebe Ihnen die Versicherung, daß Sie sich täuschen«,
entgegnete Muffat schon mit mehr Kühnheit. »Eben hat sie mir eine
anständige Dame vorgespielt, und ich versichere Ihnen, famos …
«

»Wo denn?« fragte Fauchery, dessen Erstaunen sich mehrte.

»Oben in einer Garderobe … Ich versichere Ihnen, famos! Oh,
ein vornehmes Wesen! Vor allem ihr Blick … Sie wissen, so im
Vorübergehen, in dieser Weise … «

Er wollte Nana nachahmen, da er sich in seinem
leidenschaftlichen Wunsch, diese Herren zu überzeugen, ganz vergaß.
Fauchery blickte ihn verblüfft an; er hatte alles begriffen und war
nicht mehr böse. Der Graf, auf den sein Blick voll Spott und
Mitleid nicht wirkungslos war, blieb stehen; eine schwache Röte
überflog sein Gesicht.

»Mein Gott! Ist es möglich?« murmelte der Autor aus
Gefälligkeit. »Sie würde sich vielleicht ganz gut machen …
Leider aber ist die Rolle schon vergeben. Wir können sie Rose nicht
wieder nehmen.«

»Oh, wenn es weiter nichts ist«, sagte Bordenave, »so will ich
die Sache schon besorgen.«

Als der junge Mann beide gegen sich gestimmt sah und merkte, daß
Bordenave ein geheimes Interesse an der Sache hatte, sträubte er
sich wieder heftig dagegen.

»Nein, nein! Selbst wenn die Rolle frei wäre, nie würde ich sie
Nana geben … Ist Ihnen das klar genug? Lassen Sie mich in
Ruhe… Ich habe keine Lust, mir mein Stück zu verderben.«

Ein verlegenes Schweigen trat ein, und Bordenave ging zur Seite.
Der Graf blieb mit gesenktem Haupt stehen. Mühsam richtete er sich
jetzt auf und sagte tiefbewegt:

»Mein Lieber, wenn ich nun das von Ihnen als einen Dienst
verlangte?«

»Ich kann nicht, ich kann nicht!« wiederholte Fauchery, sich
sträubend.

Muffats Ton wurde härter.

»Ich bitte Sie darum… Ich will es!«

Und er blickte ihm fest ins Auge. Vor diesem finster drohenden
Blick wich der junge Mann zurück und stammelte verwirrt:

»Nun, so tun Sie es, mir soll es gleich sein… Ah, Sie
mißbrauchen Ihren Einfluß… Nun, Sie werden ja sehen, Sie werden ja
sehen… «

Die Verlegenheit nahm zu. Fauchery hatte sich an einen
Schubkasten gelehnt und stampfte nervös mit dem Fuß; Muffat schien
aufmerksam den Eierbecher zu betrachten, den er in der Hand hin und
her drehte.

»Das ist ein Eierbecher«, meinte Bordenave höflich.

»Ja, wirklich, ein Eierbecher«, wiederholte der Graf, indem er
aufschaute.

»Entschuldigen Sie, Sie haben sich ein wenig mit Staub
beschmutzt«, fuhr der Direktor fort, während er den Gegenstand auf
ein Brett stellte. »Sie begreifen, wenn man alle Tage abstauben
müßte, würde man gar nicht mehr damit fertig. Nicht wahr? Ein
schöner Wirrwarr! … Aber Sie können es mir glauben, in solchem
Zeug steckt eine Menge Geld. Schauen Sie!«

Er führte Muffat vor die Schubladen, erklärte ihm die einzelnen
Geräte und wollte ihn für sein Lumpeninventar, wie er es lachend
nannte, interessieren. Als sie wieder in Faucherys Nähe kamen,
sagte er in unbefangenem Ton:

»Hören Sie, da wir nun alle übereinstimmen, so wollen wir diese
Affäre ins reine bringen. Ah, hier ist gerade Mignon.«

Seit einiger Zeit nämlich strich Mignon auf dem Korridor umher.
Schon bei den ersten Worten Bordenaves wurde er aufgebracht; es war
nach seiner Ansicht eine Niederträchtigkeit: man beabsichtige, die
Zukunft seiner Frau zu vernichten. Indessen gab Bordenave ganz
ruhig seine Gründe an: die Rolle scheine ihm nicht würdig genug für
Rose, er wolle sie lieber in einer Operette beschäftigen, welche
nach der »Kleinen Herzogin« aufgeführt werden solle. Als sich aber
der Gatte noch immer nicht beruhigte, wollte er ganz einfach den
Kontrakt mit Rose aufheben, indem er als Grund die Anerbietungen
erwähnte, die der Sängerin von der Komischen Oper gemacht worden
seien. Darauf meinte Mignon, einen Augenblick aus der Fassung
gebracht, ohne jene Offerten zu leugnen, auf Geld komme es ihm in
einem solchen Fall gar nicht an; man habe seine Frau engagiert, die
Herzogin Hélène zu spielen, wenn er auch dabei um sein Vermögen
kommen sollte. Der Direktor kam immer wieder auf seine Gründe
zurück: da die Komische Oper Rose allabendlich dreihundert Franken
für hundert Vorstellungen biete, während sie bei ihm nur
hundertfünfzig erhalte, so könne sie fünfzehntausend Franken
gewinnen, sobald er sie gehen lasse. Was würde man denn sagen,
entgegnete Mignon, wenn man sähe, daß seiner Frau die Rolle
entzogen sei? Natürlich nichts anderes, als daß sie nicht
entsprochen habe und man sie habe ersetzen müssen; es sei dies ein
schreiendes Unrecht, eine Mißachtung der Künstlerin. Plötzlich
sprang er auf einen anderen Punkt über: Rose habe, ihrem Kontrakt
gemäß, bei ihrem Rücktritt von der Bühne zehntausend Franken zu
fordern. Nun, so möge man ihr zehntausend Franken geben, und sie
werde an die Komische Oper gehen. Bordenave stutzte, während
Mignon, der den Grafen nicht aus den Augen gelassen hatte, ruhig
auf einen Bescheid wartete.

»Dann wird sich alles regeln«, murmelte Fauchery erleichtert;
»man kann sich ja verständigen.«

»Ah, nein, danke bestens, das wäre ein törichtes Verlangen!«
rief Bordenave, von dem Instinkt eines Geschäftsmannes geleitet.
»Zehntausend Franken für Roses Entlassung! Man würde mich
auslachen!«

Aber der Graf beruhigte ihn durch Winke und gebot ihm, den
Vorschlag anzunehmen. Noch immer aber zögerte er. Endlich versetzte
er grollend, da ihn die zehntausend Franken dauerten, wiewohl sie
nicht aus seiner Tasche kommen sollten:

»Na gut, ich bin damit einverstanden; auf diese Art werde ich
sie wenigstens los.«

Schon eine Viertelstunde lang lauschte Fontan im Hofe. Als er
verstanden hatte, worum es sich handelte, machte er sich den Spaß,
Rose zu benachrichtigen. Diese eilte in das Magazin, und alle
schwiegen bei ihrem Erscheinen. Sie betrachtete die vier Männer.
Muffat senkte den Kopf, und Fauchery antwortete durch ein
verzweifeltes Achselzucken auf ihren fragenden Blick. Was Mignon
anbetraf, so unterhandelte er mit Bordenave über die Bedingungen
des Vertrages.

»Was gibt es hier?« fragte sie kurz.

»Nichts«, sagte ihr Gatte. »Bordenave gibt zehntausend Franken,
um deine Rolle weiter zu vergeben.«

Sie erbleichte und ballte zitternd die Hände. Einen Augenblick
lang sah sie ihn wütend an, ein Beben durchlief ihren Körper; sie,
die gewöhnlich in Geschäftsangelegenheiten ihm die Unterzeichnung
der Verträge mit den Direktoren und ihren Liebhabern überließ,
konnte nur ausrufen: »Ah, sieh, du bist ja feig!«

Dann eilte sie fort. Mignon lief ihr bestürzt nach. Was, wurde
sie toll? Er erklärte ihr leise, daß zehntausend Franken einerseits
und fünfzehntausend Franken andererseits insgesamt
fünfundzwanzigtausend Franken ausmachten. Ein herrliches Geschäft!
Auf geniale Weise gebe sie Muffat so den Laufpaß; es sei ein
Kraftstreich, ihm so die letzte Feder herausgerupft zu haben. Aber
Rose konnte vor Wut nicht antworten. Darüber wurde Mignon ärgerlich
und ließ sie stehen. Er sagte zu Bordenave, der eben mit Fauchery
und Muffat wieder auf die Bühne kam:

»Wir werden morgen früh unterzeichnen. Halten Sie das Geld
bereit!«

Eben kam Nana, durch Labordette in Kenntnis gesetzt, mit
triumphierender Miene herab. Sie spielte die vornehme Dame, um
diesen Dummköpfen zu zeigen, daß, wenn sie wolle, keine andere
Kollegin vornehmere Manieren haben könne. Aber beinahe hätte sie
sich dabei kompromittiert. Als Rose sie nämlich bemerkte, stürzte
sie auf sie los und stammelte wuterfüllt:

»Ich werde dich wiedertreffen… Das muß zwischen uns aufhören,
verstehst du!«

Nana vergaß sich bei dieser plötzlichen Attacke und war gerade
im Begriff, die Hände in die Hüften zu stemmen, um ihr alle
erdenklichen Grobheiten ins Gesicht zu werfen. Allein sie faßte
sich noch und zwang ihre Stimme zu einem flötenden Säuseln.

»He, was?« sagte sie. »Sie sind wohl toll, meine Liebe!«

So setzte sie ihr graziöses Benehmen fort, während Rose mit
Mignon wegging. Clarisse war entzückt, da sie eben von Bordenave
die Rolle der Geraldine erhalten hatte. Fauchery war sehr düster
gestimmt und stampfte unruhig auf den Boden, ohne sich zum
Verlassen des Theaters entschließen zu können; sein Stück war
futsch, er mußte es zu verbessern suchen. Aber Nana zog ihn dicht
an sich heran und fragte ihn, ob er sie denn wirklich so
schrecklich finde? Sie werde ihm sein Stück doch nicht aufessen;
darüber mußte er lachen, und sie gab ihm zu verstehen, es sei
töricht, mit ihr zu schmollen, zumal in ihrer einflußreichen
Stellung bei Muffat. Wenn ihr das Gedächtnis ausgehe, so werde sie
sich des Souffleurs bedienen; übrigens täusche er sich über ihr
Talent, er werde schon sehen, welchen Applaus sie erziele. Darauf
kam man überein, daß der Autor die Rolle der Herzogin ein wenig
umarbeiten solle, um Prullière etwas mehr zukommen zu lassen.
Prullière war entzückt. In dieser allgemeinen Befriedigung, die
Nana um sich her verbreitete, blieb Fontan allein kalt und suchte
seinem Bocksgesicht einen völlig gleichgültigen Ausdruck zu geben.
Indessen kam Nana ruhig herbei und reichte ihm die Hand mit den
Worten:

»Geht es dir gut?«

»Oh ja, nicht schlecht. Und dir?«

»Sehr gut, ich danke.«

Das war alles. Es schien, als ob sich beide am Abend vorher vor
der Tür des Theaters erst verlassen hätten.

Mittlerweile warteten die Schauspieler immer noch; aber
Bordenave sagte, man wolle den dritten Akt nicht proben. Als der
alte Bosc wegging, brummte er noch, man halte sie nur unnötig auf
und verderbe ihnen so die ganzen Nachmittage. Alles ging jetzt.
Unten auf der Straße mußten sie die Augen zukneifen, so sehr
blendete sie das helle Tageslicht. Sie sahen wie Leute aus, die
drei Stunden im Keller zugebracht hatten. Der Graf stieg mit
schlaffen Gliedern und wüstem Kopf in Gesellschaft Nanas in einen
Wagen, während Labordette Fauchery fortführte und ihn tröstete.

Einen Monat später erfolgte die erste Aufführung der »Kleinen
Herzogin«. Sie war für Nana katastrophal. Mit ihren sogenannten
vornehmen Manieren gab sie sich so tölpelhaft, daß das Publikum sie
auslachte. Man zischte nicht einmal, so sehr amüsierte man sich. In
einer Proszeniumsloge nahm Rose Mignon jedes Auftreten ihrer
Rivalin mit einem schrillen Gelächter auf und entzündete damit den
ganzen Saal. Dies war Roses erste Rache. Als am Abend darauf Nana
sich mit Muffat allein befand, sagte sie ihm wütend:

»Ha, welche Intrige! Alles das ist nur Eifersucht… Ach, wenn sie
wüßten, wie wenig mich das kümmert! Brauche ich sie denn jetzt
noch? Sieh, für hundert Louisdor bringe ich alle, die mich
ausgelacht haben, her und lasse sie vor mir den Boden küssen…
Warte, ich werde deinem Paris noch zeigen, daß ich eine vornehme
Dame bin!«
















Kapitel 10

 





Nunmehr wurde Nana eine elegante Dame, die Königin der Straße,
Nutznießerin ihrer Dummheit und der schmutzigen Laster der Männer.
Es war eine plötzliche und entschiedene Wandlung, ein Emporsteigen
zur galanten Berühmtheit, zu den Götzen des Geldsackes und den sich
ruinierenden Anbetern der Schönheit. Sie rangierte fortan unter den
teuersten Dämchen. Ihre Photographien waren in den Schaufenstern
ausgestellt, und man schrieb in den Zeitungen über sie. Wenn sie in
ihrem Wagen über die Boulevards fuhr, drehte sich die Menge nach
ihr um und flüsterte ihren Namen, wie das Volk, das seine Fürstin
grüßt; sie aber lächelte, nachlässig und üppig hingestreckt in
ihrer eleganten Toilette, mit heiterer Miene. Die kleinen, blonden
Locken fielen spielerisch herab über ihre Stirn bis zu den blau
untermalten Augen; ihre Wangen und Lippen waren rot geschminkt. Das
Wunderbare war, daß dieses Mädchen, das auf der Bühne so linkisch
und komisch aussah, sobald es die vornehme Dame zu spielen
versuchte, in seiner Welt ohne Mühe in der Rolle der alles
Bezaubernden glänzen konnte. Es war, als setze eine geschmeidige
Katze, eine Aristokratin des Lasters als allmächtige Herrin den Fuß
auf Paris. Sie gab den Ton an, und vornehme Damen ahmten sie
nach.

Nanas Haus befand sich in der Avenue de Villiers, an der Ecke
der Rue Cardinet, in jenem luxuriösen Viertel, das sich mitten aus
dem Terrain der alten Ebene Monceaux erhob. Von einem jungen Maler
erbaut, der es aber sehr bald wieder hatte verkaufen müssen, war es
im Renaissancestil mit verschwenderischer Aufteilung im Innern und
allen modernen Bequemlichkeiten, in etwas gesuchter Originalität
angelegt. Der Graf Muffat hatte das Haus mit sämtlichem Mobiliar
gekauft, und so war Nana mitten in ein Gewirr kostbarer Möbel aller
Zeiten gekommen. Da ihr aber das Atelier, das sich im Mittelraum
befand, nichts nützen konnte, hatte sie im Erdgeschoß ein
Gewächshaus, einen großen Salon und das Speisezimmer, im ersten
Stock aber einen kleinen Salon in der Nähe ihres Schlafzimmers und
ihres Ankleidekabinetts eingerichtet. Durch ihre geschmackvollen
Ideen setzte sie den Architekten in Erstaunen, es war, als sei sie
mit einem Schlage in das Raffinement des Luxus eingeweiht; trotz
ihrer Herkunft war sie eine feine Kennerin, die das Palais
verschönerte, und nur einige stilwidrige Möbel ließen die frühere
Blumenbinderin erkennen, die einst vor den Schaufenstern der
Passagen von ihrem Glück geträumt hatte.

Nanas Hauptsorge war jetzt, das Haus entsprechend mit Personal
zu versehen. Wohl hatte sie ihre treue Zofe, die seit Monaten mit
ruhiger Sicherheit diese Wendung der Dinge abgewartet hatte. Zoé
triumphierte jetzt als eine wichtige Persönlichkeit in einem Hause,
wo sie sich ein nettes Sümmchen erwarb, während sie ihre Herrin
stets mit der größten Gewissenhaftigkeit bediente. Aber eine Zofe
genügte nicht mehr. Nana brauchte einen Kammerdiener, einen
Hausmeister und eine Köchin. Auf der anderen Seite handelte es sich
nun auch darum, die Pferdeställe zu füllen. Da machte sich
Labordette sehr nützlich, indem er alle Gänge besorgte, die dem
Grafen zu langweilig waren. Er übernahm den Pferdeeinkauf, sprach
bei den Wagenbauern vor und leitete die Wahl der jungen Frau, die
man an seinem Arm bei den Lieferanten bemerkte. Sogar die
Bediensteten engagierte Labordette: Charles, einen riesigen,
lustigen Kutscher, vom Herzog von Corbreuse; Julien, einen kleinen,
stets lächelnden und wohlfrisierten Kammerdiener; sodann ein
Ehepaar: die Frau, Victorine, wurde als Köchin, der Mann, François,
als Hausmeister angestellt. Dieser empfing in glänzender Livree die
Besucher im Vorzimmer. So machte alles den Eindruck einer
Fürstenwohnung.

Im zweiten Monat war das Personal vollzählig. Der Marstall
allein kostete über dreihunderttausend Franken. In den Ställen
standen acht Pferde und in den Remisen fünf Wagen, darunter ein
silberverzierter Landauer, der eine Zeitlang ganz Paris in
Erstaunen versetzte. Und mitten in diesem Glück saß Nana. Nach der
dritten Aufführung der »Kleinen Herzogin« hatte sie das Theater
verlassen, und Bordenave sah sich einem drohenden Bankerott
preisgegeben, trotz des Geldes vom Grafen. Nichtsdestoweniger
empfand sie über ihren Mißerfolg eine Art Bitterkeit. Dies Fiasko
und die Erinnerung an Fontans gemeines Benehmen gaben ihr den Rest,
wofür jetzt alle Männer büßen sollten. Allein die Rachegedanken
traten bei ihr nur selten hervor. Was ihren Geist mehr
beschäftigte, war eine stets wache Gier nach Verschwendung, eine
beständige Launenhaftigkeit und allerhand Luxus, wobei sie auf den
Ruin ihrer Liebhaber stolz war.

Vor allem ordnete jetzt Nana mit dem Grafen das Programm ihrer
gegenseitigen Beziehungen. Er gab monatlich zwölftausend Franken,
ungerechnet die etwaigen Geschenke, und verlangte dafür nur
unbedingte Treue. Sie schwur diese Treue, forderte aber dabei
gewisse Rücksichten, die unbeschränkte Freiheit einer Hausherrin
und völligen Respekt vor ihren Wünschen. So wollte sie täglich ihre
Freunde empfangen; er selbst sollte nur an festgesetzten Stunden
vorgelassen werden; in allen diesen Punkten werde er bei ihr eine
unwandelbare Treue finden. Und als er, von eifersüchtiger Sorge
erfaßt, zögerte, spielte sie die Würdevolle und wollte ihm alles
zurückgeben, oder sie schwur ihm Treue bei dem Kopf des kleinen
Louis. Dies mußte genügen. Liebe ohne Achtung, meinte sie, sei
nicht möglich, und am Ende des ersten Monats hatte Muffat vor ihr
gewaltigen Respekt.

Allein sie wünschte und erhielt auch noch mehr. Wenn er mißmutig
zu ihr kam, heiterte sie ihn auf, und nachdem sie seine Beichte
angehört hatte, tröstete sie ihn. Allmählich beschäftigte sie sich
immer mehr mit seiner Frau, seiner Tochter, seinen Herzens- und
Geldangelegenheiten und zeigte sich dabei sehr vernünftig. Nur
einmal ließ sie sich von der Leidenschaft hinreißen, und zwar an
dem Tage, wo er ihr im Vertrauen mitteilte, daß Daguenet ohne
Zweifel seine Tochter Estelle heiraten werde. Seitdem sich der Graf
mit ihr zeigte, hatte es Daguenet für klug gehalten, mit ihr zu
brechen; er schwur, seinen künftigen Schwiegervater den Klauen
dieses Geschöpfes entreißen zu wollen. Als Vergeltung dafür entwarf
sie von ihrem ehemaligen »lieben Mimi« eine erbauliche Schilderung:
das sei ein Herumtreiber, der sein Vermögen mit liederlichen
Frauenzimmern durchgebracht habe; es fehle ihm jeder moralische
Halt; und als der Graf diese Schwächen zu entschuldigen schien,
teilte sie ihm ganz offen mit, daß Daguenet sie schon besessen
habe, und erzählte sogar verschiedene Einzelheiten. Muffat war
heftig erbleicht, und man sprach nicht mehr von dem jungen
Mann.

Indessen war das Haus noch nicht einmal vollständig ausmöbliert,
als Nana eines Abends, nachdem sie Muffat mehrmals feierlich Treue
geschworen hatte, den Grafen Xavier von Vandeuvres, der ihr seit
vierzehn Tagen mit Besuchen und Blumenspenden beständig die Cour
machte, bei sich behielt. Nicht aus Laune, sondern vielmehr aus
Freiheitsdrang gab sie seinen Wünschen nach. Der Gedanke an ein
Interesse kam ihr erst, als Vandeuvres ihr am nächsten Tage beim
Bezahlen einer Rechnung behilflich war, von der sie Muffat nichts
sagen wollte. Sie beziehe von ihm, meinte sie, wohl acht- bis
zehntausend Franken monatlich; das sei aber nur ein leidlich
annehmbares Taschengeld. Da opferte er ihr den Rest seines
Vermögens. Seine Pferde und Lucy hatten drei Güter verschlungen.
Nana verschlang mit einem Male sein letztes Schloß in der Nähe von
Amiens. Auch er fügte sich den Bedingungen Nanas: völlige Freiheit
ihrerseits, Empfang nur an ganz bestimmten Tagen. Vandeuvres war
durchaus nicht so naiv und leidenschaftlich, von ihr Treueschwüre
zu fordern. Muffat hatte von alledem keine Ahnung. Vandeuvres wußte
alles; allein nie machte er auch nur die geringste Anspielung, er
stellte sich, ab ob er von nichts wisse, und zeigte immer das feine
Lächeln eines Skeptikers, der nichts Unmögliches verlangt,
vorausgesetzt daß er auch sein Teil bekam und Paris davon
sprach.

Von jetzt an sah Nana ihr Haus wirklich besetzt. Das Personal
war vollständig, im Stall, in der Vorratskammer und im Zimmer von
Madame fehlte es an nichts. Zoé wußte alles zu organisieren und
fand sich in den unvorhergesehensten Verwicklungen zurecht; alles
funktionierte mit solcher Genauigkeit, daß es während der ersten
Monate weder Ärgernis noch Störungen gab. Nur Madame selbst machte
der lieben Zoé zuviel Sorge durch ihre unklugen Einfälle. Auch die
Zofe ließ in ihrem Eifer mehr und mehr nach, zumal sie bemerkt
hatte, daß sie mehr Nutzen davon habe, sobald Madame irgendeine
Verwirrung angerichtet hatte, die in Ordnung gebracht werden mußte.
Dann regnete es Geschenke, und im trüben Wasser fischte sie
Louisdor auf Louisdor.

Als Muffat sich eines Morgens noch im Schlafzimmer befand,
führte Zoé einen über und über zitternden jungen Herrn in das
Ankleidezimmer, wo Nana gerade ihre Wäsche wechselte.

»Ach, Zizi!« rief die junge Frau bestürzt.

Es war in der Tat Georges. Als er sie aber im Negligé erblickte,
während ihr goldenes Haar über ihre bloßen Schultern herabfloß,
hatte er sich ihr an den Hals geworfen und sie mit feurigen Küssen
bedeckt. Erschreckt sträubte sie sich und stammelte mit
halberstickter Stimme:

»Höre doch auf, er ist da! Du bist zu töricht … Und Sie,
Zoé, sind Sie toll? Führen Sie ihn weg und bewachen Sie ihn unten.
Ich will später sehen, ob ich einmal hinunterkommen kann.«

Zoé mußte ihn vor sich herstoßen. Als dann Nana sie im
Speisesaal wieder treffen konnte, war sie auf alle beide zornig.
Zoé biß die Lippen zusammen und zog sich ärgerlich zurück mit der
Bemerkung, sie habe geglaubt, Madame damit einen Gefallen zu
erweisen. Georges war über Nanas Anblick so glücklich, daß sich
seine Augen mit Tränen füllten. Jetzt waren die bösen Tage vorüber;
seine Mutter hielt ihn für vernünftig und hatte ihm erlaubt, Les
Fondettes zu verlassen; auf dem Bahnhof angelangt, hatte er sofort
einen Wagen genommen, um desto schneller seiner guten, lieben Nana
in die Arme fliegen zu können. Er sprach davon, immer nur in ihrer
Nähe zu verweilen, wie da unten in La Mignotte, wenn er sie mit
klopfendem Herzen erwartete. Er faßte ihre Hände und wühlte in den
weiten Ärmeln ihres Nachtgewandes.

»Du liebst noch immer deinen Bébé"?« fragte er mit seiner hellen
Stimme.

»Sicherlich liebe ich ihn!« antwortete Nana und machte sich mit
einer raschen Bewegung von ihm los. »Aber du kommst so unvorsichtig
her… Du weißt, mein Kleiner, ich bin nicht mehr frei. Wir müssen
also klug sein.«

Georges war in seinem jungenhaften Eifer vom Wagen gesprungen
und hatte nicht einmal beachtet, wo er eintrat. Jetzt erst prüfte
er den reichgeschmückten Speisesaal mit seiner hohen,
goldverzierten Decke und seinen feinen Gobelins.

»Ach ja«, sagte er betrübt.

Nun gab sie ihm auch zu verstehen, daß er niemals am Morgen
kommen dürfe. Am Nachmittag, wenn er wolle, zwischen vier und sechs
Uhr; es sei dies ihre Empfangszeit. Als er sie hierauf mit
kläglicher Miene anblickte, küßte sie ihn auf die Stirn und zeigte
sich äußerst gutmütig.

»Sei hübsch klug, ich werde alles, was sein kann, tun«, murmelte
sie.

In Wahrheit hatte sich aber ihre frühere Gesinnung ihm gegenüber
völlig geändert. Sie fand Georges noch ganz nett und hätte ihn gern
als Freund gehabt, zu ihrem Liebhaber jedoch nicht mehr. Wenn er
nun täglich Punkt vier Uhr ankam, erschien er ihr so unglücklich,
daß sie oft einer wehmütigen Regung nachgab und ihn einzelne
Brocken ihres Wohlwollens erhaschen ließ.

Ohne Zweifel mußte Madame Hugon erfahren haben, daß ihr Kleiner
wieder in die Hände dieses bösen Weibes geraten sei; denn sie eilte
nach Paris und nahm hier die Hilfe ihres anderen Sohnes, des
Leutnants Philippe, in Anspruch, der damals zu Vincennes in
Garnison lag. Georges verbarg sich vor seinem älteren Bruder und
wurde von Verzweiflung ergriffen, weil er irgendeinen Gewaltstreich
fürchtete, und da er in seiner zärtlichen Aufregung nichts
verschweigen konnte, unterhielt er Nana fortan nur von seinem
großen Bruder, der ein verwegener, lustiger Bursche sei.

»Du begreifst wohl«, erklärte er, »Mama wird nicht zu dir
kommen, da sie meinen Bruder schicken kann… Sicherlich wird
Philippe mich holen sollen.«

Zum erstenmal fühlte sich Nana von seinen Worten verletzt und
gab trocken zur Antwort:

»Das möchte ich sehen, danke schön! Gleichviel, wenn er auch
Leutnant ist, François wird ihn einfach zur Tür hinauswerfen!«

Als der Kleine aber immer wieder auf seinen Bruder zu sprechen
kam, beschäftigte auch sie sich endlich mit Philippe, und nach
einer Woche kannte sie ihn vom Kopf bis zu den Füßen.

»Sage einmal, Zizi«, rief sie eines Tages, »dein Bruder kommt ja
gar nicht… Er scheint ein recht fischblütiger Feigling zu
sein!«

Als am nächsten Tage Georges sich mit Nana allein befand, kam
François herauf und fragte, ob Madame den Leutnant Philippe Hugon
empfangen wolle. Georges ward ganz bleich und murmelte:

»Ich ahnte es, Mama hat heute früh mit mir gesprochen.« Und er
bat das junge Weib inständig, sie möge antworten lassen, daß sie
keinen Besuch annehmen könne. Sie aber stand rasch auf und sagte
purpurrot:

»Warum denn? Er könnte ja denken, daß ich mich fürchte. Ah, das
wird ein netter Spaß… François, lassen Sie den Herrn eine
Viertelstunde im Salon warten, und dann führen Sie ihn zu mir
herein.«

Sie setzte sich nicht wieder, sondern ging aufgeregt hin und
her, zitternd bei dem Gedanken an die kommende Szene. Während ihres
Umhergehens ließ sie verschiedene Bemerkungen fallen:

»Es wird ihn beruhigen, wenn er eine Viertelstunde wartet… Und
dann, falls er glauben sollte, zu so einem Mädchen zu kommen, so
wird ihn der Salon schon belehren… Ja, ja, sieh dir nur alles an,
mein Lieber. Das ist keine Fata Morgana, hier wirst du das
Bürgertum achten lernen. Bei Männern wirkt nur, wenn man sie in
Respekt hält… Nun, die Viertelstunde vorbei? Nein, kaum zehn
Minuten. Oh, wir haben Zeit.«

Nach Verlauf der Viertelstunde schickte sie Georges weg und nahm
ihm zuvor die Versicherung ab, an der Tür nicht zu horchen, da dies
unschicklich sei, wenn es die Bedienten sähen. Als Zizi in das
andere Zimmer ging, wagte er noch mit halberstickter Stimme die
Bemerkung:

»Du weißt, es ist mein Bruder … «

»Habe keine Angst«, entgegnete sie würdevoll, »wenn er höflich
ist, werde ich es auch sein!«

Unterdessen führte der Diener Philippe Hugon herein, der im
Mantel erschien. Georges durchschritt anfangs sein Zimmer auf den
Fußspitzen, um der jungen Frau zu gehorchen. Allein die
lautwerdenden Stimmen hielten ihn zurück, und er zitterte so
heftig, daß seine Knie schlotterten. Er dachte schon an
Katastrophen, an Ohrfeigen, kurz, an irgend etwas Schreckliches,
was ihn auf ewig mit Nana entzweien werde. Auch konnte er dem
Bedürfnis nicht widerstehen, sein Ohr an die Tür zu legen. Aber er
konnte nur wenig verstehen, weil die dicken Portieren den Schall
dämpften. Dennoch fing er einige barsche Äußerungen Philippes auf,
von denen er die Worte »Kind, Familie und Ehre« unterschied. Um die
Antwort seiner Geliebten bangend, fühlte er sein Herz laut pochen.
Sicherlich, dachte er, werde sie ihm einen »dummen Tölpel« oder ein
»Lassen Sie mich in Ruhe, ich bin hier in meinem Hause!« ins
Gesicht werfen. Aber nichts Derartiges ließ sich hören, auch keine
Ohrfeigen; Nana war wie tot drinnen. Bald wurde auch sogar die
Stimme seines Bruders sanfter. Er konnte nichts mehr verstehen,
zumal ein sonderbares Murmeln ihn vollends verwirrte. Nana weinte.
Einen Augenblick stürmten die widerstrebendsten Gefühle dermaßen
auf ihn ein, daß er hinein und auf Philippe losstürzen wollte. Aber
genau in diesem Moment trat Zoé ins Zimmer, und beschämt wich er
von der Tür.

Ruhig ordnete sie Wäsche in einem Schrank, während er stumm und
regungslos die Stirn gegen eine Fensterscheibe preßte. Nach einigem
Schweigen fragte sie:

»Ist nicht Ihr Herr Bruder bei Madame?«

»Ja«, antwortete der Jüngling mit schwacher Stimme.

Abermals trat Schweigen ein.

»Und das beunruhigt Sie, nicht wahr, Monsieur Georges?«

»Ja«, wiederholte er mit derselben schmerzlichen
Unsicherheit.

Zoé beeilte sich durchaus nicht. Sie faltete Spitzen und sagte
langsam:

»Das ist nicht recht von Ihnen … Madame wird die Sache
schon in Ordnung bringen.«

Weiter sprachen sie nichts mehr zusammen, während sie noch eine
Viertelstunde im Zimmer sich zu schaffen machte, ohne die steigende
Aufregung Georges' zu bemerken, der zweifelnd nach dem Salon
blickte. Was mochten sie wohl so lange tun? Vielleicht weinte Nana
immer noch. Als Zoé endlich fortging, eilte er wieder an die Tür
und lauschte. Jetzt erstarrte ihm das Blut in den Adern, und er
verlor völlig die Fassung, denn er vernahm nichts Geringeres als
ein halbunterdrücktes Lachen. Übrigens geleitete Nana in eben
diesem Augenblick, nach herzlichen und vertraulichen
Abschiedsworten, Philippe zur Treppe zurück.

Als Georges endlich den Salon wieder zu betreten wagte,
betrachtete sich die junge Frau vor einem Spiegel.

»Nun?« fragte er aufgeregt.

»Nun, was denn?« sagte sie, ohne sich umzudrehen.

Dann fuhr sie in nachlässigem Tone fort:

»Was wolltest du denn? Dein Bruder ist äußerst
liebenswürdig!«

»Dann ist also alles in Ordnung?«

»Sicherlich ist alles in Ordnung … «

Georges begriff noch immer nicht und stammelte:

»Es war mir, als ob ich weinen hörte … Du hast doch nicht
geweint?«

»Geweint, ich?« rief sie. »Du träumst! Warum soll ich geweint
haben?«

Georges' Verwirrung wuchs, denn sie stellte ihn zur Rede wegen
seines Ungehorsams, er sollte doch nicht hinter der Tür stehen und
horchen. Als sie schmollte, suchte er sie zu besänftigen und fragte
mit schmeichlerischer Stimme:

»Nun, und mein Bruder … ?«

»Dein Bruder hat sofort gesehen, wo er sich befand … Du
begreifst, ich hätte ja möglicherweise eine Dirne sein können, und
in diesem Falle wäre sein Einschreiten wegen deines Alters und der
Ehre deiner Familie gerechtfertigt gewesen. Oh, ich achte diese
Gefühle … Aber ein einziger Blick genügte, ihm zu zeigen, daß
er sich als Mann von Welt benehmen müsse … Also sei unbesorgt,
es ist alles vorüber, und er wird deine Mama beruhigen. Übrigens
wirst du deinen Bruder jetzt öfter hier sehen … Ich habe ihn
eingeladen, und er will wiederkommen.«

»Ach, er will wiederkommen«, sagte der Kleine erbleichend.

Er fügte nichts hinzu, und man sprach nicht mehr über Philippe.
Sie kleidete sich zum Ausgehen an, und er betrachtete sie mit
seinen großen, betrübten Augen. Ohne Zweifel war er sehr zufrieden,
daß sich die Dinge günstig gestaltet hatten, denn er wäre lieber
gestorben, ehe er mit Nana gebrochen hätte; aber in seinem tiefsten
Innern wühlten eine tiefe Angst und ein stechender Schmerz, über
den er nicht zu sprechen wagte und den er sich nicht erklären
konnte. Er konnte nicht begreifen, auf welche Weise Philippe die
Mutter beruhigen wollte. Drei Tage später kehrte diese jedoch mit
befriedigter Miene nach Les Fondettes zurück, und an dem nämlichen
Abend war Georges bei Nana, als François den Leutnant anmeldete.
Dieser trat lustig ein und behandelte ihn scherzend wie einen
jungen Ausreißer, dem er zu einem straffreien Entkommen verholfen
hatte.

Als sich eines Nachmittags die Brüder Hugon bei Nana befanden,
kam Graf Muffat zufällig außerhalb der festgesetzten Zeit. Aber Zoé
hatte ihm geantwortet, Madame sei mit verschiedenen Freunden
zusammen, und infolgedessen war er, den Galanten spielend, wieder
fortgegangen. Als er am Abend wieder erschien, empfing ihn Nana mit
der Kälte einer aufgebrachten Frau.

»Mein Herr«, sagte sie, »ich habe Ihnen durchaus keine
Veranlassung gegeben, mich zu beleidigen … Hören Sie! Wenn ich
zu Hause bin, so bitte ich Sie, einzutreten wie jedermann.« Der
Graf stand mit offenem Munde da.

»Aber, meine Liebe … « versuchte er endlich zu
erklären.

»Weil ich vielleicht Besuch hatte? Ja, es waren Herren da. Was
soll ich wohl bei diesen Herren machen? … Ich will nicht in
Verruf kommen.«

Nur mit Mühe erhielt er Verzeihung und war im Grunde genommen
darüber entzückt. Durch ähnliche Szenen übte sie ihre Herrschaft
über ihn aus. Schon lange hatte sie ihn mit Georges betrogen, mit
»diesem Jungen«, wie sie ihn selbst nannte. Sie ließ ihn mit
Philippe zusammen speisen, und der Graf zeigte sich sehr
liebenswürdig; beim Verlassen der Tafel nahm er den jungen Mann
beiseite und erkundigte sich nach dem Befinden seiner Mutter. Von
nun an verkehrten die beiden Hugon, Vandeuvres und Muffat ganz
ungeniert im Hause und begrüßten sich wie intime Freunde durch
herzlichen Händedruck. Es war dies bequemer. Nur Muffat behandelte
seine häufigen Besuche noch etwas diskret. In der Nacht, wenn Nana
nach Türkenart mitten im Zimmer auf ihren Bärenfellen saß, sprach
er freundlich über jene Herren, besonders über Philippe, der die
Loyalität selbst sei.

»Das ist wohl wahr, sie sind höflich«, sagte Nana, »nur, weißt
du, sehen sie auch, wer ich bin … Ein Wort, und ich werfe sie
alle zur Tür hinaus!«

Als Nana eines Nachmittags aus einem Konzert zurückkehrte,
bemerkte sie auf dem Trottoir der Rue Montmartre eine
Frauensperson, die mit niedergetretenen Schuhen, schmutzigen
Kleidern und einem vom Regen durchweichten Hut schnellen Schrittes
dahineilte. Plötzlich erkannte sie sie.

»Halten Sie, Charles!« rief sie dem Kutscher zu.

Als dies geschehen war, rief sie laut:

»Satin! Satin!«

Die Vorübergehenden drehten sich um, und die ganze Straße wurde
aufmerksam. Satin war herangetreten und hatte sich an den
Wagenrädern noch mehr beschmutzt.

»Steig ein, mein Kind«, sagte Nana ruhig, ohne sich um die Leute
zu kümmern.

Und Nana nahm Satin in ihren prächtigen Landauer und führte sie
mit sich fort, während die Umstehenden über den würdevollen Ernst
des Kutschers lachten.

Von diesem Tage an ward Satin Nanas Leidenschaft. In dem Hause
der Avenue de Villiers gereinigt und ausstaffiert, erzählte sie
drei Tage lang von der Besserungsanstalt Saint- Lazare, von den
langweiligen Schwestern und den Gemeinheiten der Polizei, die sie
unter Kontrolle gebracht hatte. Nana war wütend darüber, tröstete
sie und schwur, sie wieder von der Kontrolle zu befreien, und
sollte sie selbst zum Minister gehen. Vorläufig habe es damit keine
Eile, denn von ihr weg werde man sie sicherlich nicht holen. So
füllten nun wieder diese beiden Unzertrennlichen die Nachmittage
mit Zärtlichkeiten, mit schmeichelnden Worten, mit Lachen und
Küssen aus. Dies dauerte freilich nicht lange, denn schon am Morgen
des vierten Tages verschwand Satin plötzlich. Niemand hatte sie
fortgehen sehen. Sie war von Heimweh nach der Straße ergriffen
worden und hatte sich einfach mit ihrer neuen Robe aus dem Staube
gemacht.

Seit einiger Zeit erschien der Graf Muffat nachdenklich. Eines
Morgens legte er sehr erregt Nana einen anonymen Brief vor, worin
sie schon in den ersten Zeilen las, daß man sie beschuldigte, den
Grafen Muffat mit Vandeuvres und den beiden Hugon hinters Licht
geführt zu haben.

»Das ist eine schändliche Lüge!« rief sie energisch aus.

»Kannst du schwören?« fragte Muffat, dem es jetzt schon leichter
ums Herz war.

»Oh, bei allem, was du willst… Sieh, sogar bei dem Haupte meines
Kindes!«

Allein der Brief war lang. Am Ende war darin mit einer boshaften
Offenheit sogar von ihren Beziehungen zu Satin die Rede. Als sie zu
Ende gelesen hatte, entgegnete sie lächelnd:

»Jetzt weiß ich, woher der kommt.«

Und als Muffat einen Beweis ihrer Unschuld forderte, versetzte
sie mit der größten Ruhe: »Dies, mein Schatz, ist eine
Angelegenheit, die dich nicht trifft … Was kann das dir
schaden?«

Sie gab alles ruhig zu, worüber er furchtbar aufgebracht wurde.
Da zuckte sie die Achseln und meinte, dies komme überall vor; sie
nannte ihre Freundinnen und beteuerte, daß sich darunter
verschiedene gebildete Damen befänden. Kurz, wie sie die Sache
darstellte, gab es nichts Gewöhnlicheres und Natürlicheres. Er habe
gesehen, in welche Aufregung sie sein Argwohn gegen Vandeuvres und
die Brüder Hugon versetzt habe, und sie verabscheue es, über eine
andere Sache, die nichts auf sich habe, ihm etwas vorzulügen.
Zuletzt wiederholte sie ihre gewöhnliche Redensart:

»Nun, was kann das dir schaden?«

Da er die Szene fortsetzen wollte, erwiderte sie barsch und
kurz:

«Übrigens, mein Lieber, wenn es dir nicht paßt, so ist die
Geschichte sehr einfach… Die Türen stehen offen … Du siehst:
man muß mich eben nehmen, wie ich bin.«

Er blickte zu Boden, denn im Grunde war er noch immer glücklich
über die Beteuerungen des jungen Weibes.

Sie aber, da sie ihre Macht sah, schonte ihn gar nicht mehr.
Jetzt wurde auch Satin ganz offen in das Haus eingeführt.
Vandeuvres brauchte keine anonymen Briefe, um alles zu
durchschauen; scherzend suchte er eifersüchtige Streitigkeiten mit
Satin, während Philippe und Georges diese wie eine Genossin
behandelten, ihr kameradschaftlich die Hand reichten und allerlei
Scherze mit ihr trieben.

Als Nana eines Abends nach der Rue des Martyrs zum Diner
gegangen war, erlebte sie ein Abenteuer.

Während sie nämlich allein speiste, war Daguenet erschienen;
wiewohl dieser jetzt in geregelten Verhältnissen lebte, kam er
doch, von der alten Lastersucht erfaßt, zuweilen hierher in der
Hoffnung, er werde in diesen dunklen Winkeln keine bekannte Person
treffen. Daher schien ihn auch Nanas Gegenwart zuerst zu genieren.
Doch war er nicht der Mann, sich feige zurückzuziehen, sondern kam
lächelnd auf sie zu und fragte, ob Madame ihm erlaube, an ihrem
Tische zu speisen. Da Nana sah, daß er scherzen und sie aufziehen
wollte, entgegnete sie kühl:

»Setzen Sie sich, wohin Sie wollen, mein Herr! Wir sind hier in
einem öffentlichen Lokal.«

Als sich beim Dessert Nana gelangweilt fühlte und auf einen
Triumph erpicht war, fragte sie:

»Nun, und wie steht es mit deiner Heirat, mein Kleiner? Machst
du Fortschritte?«

»Nicht besonders«, gestand Daguenet.

In der Tat hatte er, als er bei Muffat seinen Antrag vorbringen
wollte, von seiten des Grafen eine derartige Zurückhaltung
verspürt, daß er klugerweise vorsichtig davon abgesehen hatte. Das
Ganze schien ihm jetzt ein verfehlter Plan zu sein. Nana sah ihn
mit ihren hellen Augen scharf an, während sie das Kinn in die Hand
stützte und ein ironischer Zug über ihre Lippen glitt. Dann lachte
sie auf:

»Höre, du wirst sie nur heiraten, wenn ich es will, mein
Lieber.«

Er hatte ihre Überlegenheit wohl gefühlt. Dennoch fuhr er fort
zu scherzen; er wollte augenscheinlich die Sache keinen ernsten
Charakter annehmen lassen, und nachdem er seine Handschuhe
angezogen hatte, bat er sie in aller Förmlichkeit um die Hand des
Fräuleins Estelle de Beuville. Sie lachte laut auf. Oh, dieser
Mimi! Ihm vermochte man nicht böse zu sein.

Die großen Erfolge bei diesen Damen verdankte Daguenet
hauptsächlich seiner wohllautenden Stimme. Alle bezauberte er durch
seine Schmeicheleien, und er war sich dieser Macht wohl bewußt. Als
beide die Tafel verließen, war sie purpurrot und zitterte an seinem
Arme: er hatte sie wieder erobert. Da das Wetter prachtvoll war,
schickte sie ihren Wagen zurück, begleitete Daguenet zu Fuß an
seine Wohnung und stieg, einmal soweit, natürlich auch mit ihm
hinauf. Als sie sich zwei Stunden später wieder ankleidete,
versetzte sie:

»Also, Mimi, du bleibst bei dieser Heirat?«

»Verdammt!« murmelte er. »Kann ich denn etwas Besseres tun? Du
weißt ja, daß meine Gelder zu Ende gehen.«

Sie bat ihn, ihr die Schuhe zuzuknöpfen, und fuhr nach einigem
Schweigen fort:

»Mein Gott, ich will ja recht gern … Ich würde dich ja nur
langweilen … Sie ist freilich dürr wie eine Hopfenstange, die
kleine Estelle! Aber das ist ja eure Sache … Oh, ich will dir
den Gefallen tun.« Und lachend fuhr sie fort:

»Nun, und was schenkst du mir dann? Als Entgelt hierfür verlange
ich, daß du mir am Hochzeitstage die Erstlinge deines neuen Standes
bringst … Hörst du, vor deiner Frau komme ich!«

Er hatte sie erfaßt und küßte ihr dankbar die Schultern. Am
nächsten Tage fand gerade ein Diner bei Nana statt, übrigens das
gewöhnliche Donnerstagsdiner mit Muffat, Vandeuvres, den beiden
Hugon und Satin. Der Graf erschien sehr zeitig; er brauchte
achtzigtausend Franken, um für die junge Frau zwei oder drei
Schuldenposten zu bezahlen und ihr einen Saphirschmuck zu schenken,
nach dem sie unaussprechliche Sehnsucht empfand. Da er sein
Vermögen schon sehr stark angegriffen hatte und noch nicht wagte,
eine seiner Besitzungen zu verkaufen, suchte er einen
Geldverleiher. Auf Nanas Vorschlag hatte er sich an Labordette
gewandt; dieser aber hatte die Summe für zu bedeutend befunden und
mit dem Friseur Francis sprechen wollen, der seinen Kunden gern
derartige kleine Liebesdienste erwies. Der Graf vertraute sich also
diesen Herren an; beide versprachen, ihm gegen einen Wechsel über
hunderttausend Franken die verlangten achtzigtausend zu beschaffen,
und entschuldigten sich wegen der zwanzigtausend Franken Zinsen,
indem sie die elenden Wucherer verfluchten, an die sie sich hätten
wenden müssen. Als Muffat sich nun anmelden ließ, hatte Francis
eben Nana frisiert. Auch Labordette befand sich als vertraulicher,
ungefährlicher Freund im Zimmer. Als er den Grafen erblickte, legte
er ein dickes Paket Kassenscheine vorsichtig mitten unter die
Puderbüchsen und Pomadendosen, und der Wechsel wurde auf der
Marmorplatte des Toilettentisches unterzeichnet. Nana lud
Labordette zum Diner ein; dieser aber entschuldigte sich und sagte,
er müsse einen reichen Fremden in Paris herumführen. Unterdessen
hatte Muffat ihn beiseite genommen und gebeten, den Saphirschmuck
vom Juwelier Becker zu holen, da er noch am selben Abend die junge
Frau überraschen wollte. Labordette war gern zu der Besorgung
bereit, und eine halbe Stunde später überreichte Julien
geheimnisvoll dem Grafen den Schmuck.

Während des Diners war Nana sehr reizbar; der Anblick der
achtzigtausend Franken hatte sie aufgeregt. All dies schöne Geld
sollte den Lieferanten zufließen! Das ärgerte sie. Sie zeigte sich
sentimental und pries das Glück der Armut. Die Herren waren im
Frack erschienen; sie selbst trug ein weißes Atlaskleid, während
Satin bescheiden in schwarzer Seide ging und am Halse ein einfaches
goldenes Kreuz trug. Die Bedienung wurde von Julien, François und
teilweise auch von Zoé besorgt. »Sicherlich wäre ich fröhlicher,
wenn ich gar kein Geld hätte«, wiederholte Nana. Sie hatte Muffat
zu ihrer Rechten und Vandeuvres zu ihrer Linken placiert; aber sie
beachtete sie gar nicht und war mit Satin beschäftigt, die ihr
gegenüber zwischen Philippe und Georges thronte.

»Nicht wahr, mein Mäuschen?« sagte sie bei jedem Satze. »Wie
fröhlich waren wir damals, als wir noch zu Mutter Josse, in der Rue
Polonceau, in die Schule gingen!«

Der Braten wurde aufgetragen, und immer noch waren die beiden
Frauenzimmer in ihre Erinnerungen vertieft. Die Herren blickten
blaß und verlegen um sich. Die beiden Hugon versuchten zu lachen,
während Vandeuvres nervös seinen Bart strich und Muffats Gesicht
immer ernster wurde.

»Denkst du noch an Victor?« fragte Nana. »Das war ein
niederträchtiger Bursche! Ei, wie er uns Mädchen immer in die
Keller führte!«

»Ganz recht«, gab Satin zur Antwort. »Ich erinnere mich noch
ganz deutlich an den großen Hof bei eurer Wohnung, an die
Hausmeisterin mit ihrem Besen.«

»Die Mutter Boche; oh, die ist tot.«

»Und ich sehe noch jetzt euren Laden … Deine Mutter war
eine dicke Frau. Als wir eines Abends spielten, kam dein Vater
betrunken nach Hause, oh, und wie betrunken!«

In diesem Augenblick versuchte Vandeuvres sie auf ein anderes
Thema zu bringen und mischte sich in die Unterhaltung der
beiden.

»Sagen Sie, meine Damen, ich möchte gern noch einmal Trüffeln
nehmen … Sie sind ausgezeichnet! Gestern habe ich bei dem
Herzog von Corbreuse ein Zeug gegessen, das wirklich nicht den
Namen Trüffeln verdiente.«

»Julien, die Trüffeln!« befahl Nana, fiel aber sofort wieder in
ihr altes Gespräch zurück:

»Ah, der Geier! Papa war gar nicht vernünftig … Du hättest
bloß sehen sollen, wie er die Treppe hinunterpurzelte! Und dann gab
es jedesmal Prügel; ich kann dir die Versicherung geben, daß ich
damals in allen Farben geschillert habe.«

Diesmal erlaubte sich Muffat dreinzureden, der bis dahin nervös
mit einem Messer gespielt hatte:

»Was Sie da erzählt haben, ist gar nicht heiter.«

»Ei was, nicht heiter!« rief sie und sah ihn mit durchdringenden
Blicken an. »Ich glaube wohl, daß dies nicht heiter ist! … Wir
mußten froh sein, wenn wir Brot hatten, mein Lieber … Ich habe
einen guten Charakter, wissen Sie, ich sage die ungeschminkte
Wahrheit. Mama war Wäscherin, Papa betrank sich und ist an der
Trunksucht gestorben. Da haben Sie die Geschichte! Wenn Sie sich
meiner Familie schämen … «

Alle protestierten dagegen, sie aber fuhr fort:

»Wenn Sie sich meiner Familie schämen, so bessern Sie mich! Ich
gehöre nicht zu jener Garde, die Vater und Mutter verleugnet …
Man muß mich von solchem Pack wohl unterscheiden! Verstehen
Sie?«

Sie taten es und akzeptierten ihren Papa, ihre Mama, kurz alles,
was sie wollte. Alle beugten sich ihrer Macht. Nana aber trotzte:
Man möge ihr noch so viel Vermögen bieten, man möge ihr noch so
viele Paläste bauen, sie werde sich dennoch nach jener Zeit
zurücksehnen!

In diesem Augenblick bemerkte sie, wie Julien müßig dastand und
wartete.

»Nun, was ist denn los? Servieren Sie doch lieber den
Champagner«, sagte sie. »Was glotzen Sie mich denn an wie die Kuh
das neue Tor?«

Während dieser Szene hatte keiner der Bedienten zu lächeln
gewagt. Julien begann jetzt den Champagner einzuschenken, François,
der die Früchte präsentierte, drehte unglücklicherweise die
Schüssel zu sehr, so daß die Äpfel, Birnen und Weintrauben auf den
Tisch rollten.

»Dummer Tölpel!« rief Nana.

Der Diener beging den Fehler, erklären zu wollen, daß die
Früchte nicht regelrecht aufgeschichtet gewesen seien. Zoé habe sie
dadurch aus der Ordnung gebracht, daß sie einige Orangen
weggenommen habe.

»Dann ist Zoé eine Gans!« rief Nana erregt.

»Aber Madame … !« murmelte die beleidigte Zofe.

Plötzlich stand Madame auf und erhob mit königlicher Würde ihre
Stimme:

»Genug, hört ihr? Geht jetzt alle hinaus! … Wir brauchen
euch nicht mehr.«

Nunmehr zeigte sie sich außerordentlich sanft und liebenswürdig.
Das Dessert, bei dem sich die Herren scherzend selbst bedienten,
war reizend. Satin stellte sich hinter ihre liebe Freundin, aß eine
Birne und sagte ihr Dinge ins Ohr, über die beide laut auflachten.
Dann war Georges gekommen, hatte Satin bei der Taille erfaßt und
nach ihrem Platz zurückgeführt.

»Ihr seid wohl toll!« sagte Nana. »Das arme liebe Mädchen wird
ja schamrot … Komm! So, meine Tochter, laß sie nur
sitzen … Das sind unsere Geheimnisse. Nicht wahr, Muffat?«

»Ja, gewiß», murmelte dieser und gab seine Zustimmung, indem er
mit dem Kopfe nickte.

So thronten die beiden Dirnen über diesen großen, vornehmen
Herren mit ihren adelsstolzen Namen und erzwangen sich ihre
Überlegenheit.

Satin warf sich in der Nähe des Kamins auf ein Sofa und hatte
sich eine Zigarette angezündet, während Vandeuvres sich daran
ergötzte, den Eifersüchtigen zu spielen, indem er drohte, er werde
sie zum Duell fordern, wenn sie Nana noch einmal umarme. Auch
Philippe und Georges kamen herbei und zwickten sie so heftig, daß
sie endlich aufschrie:

»Um Himmels willen, mein Kätzchen, befreie mich von ihnen! Sie
sind ja wie toll!«

»Hört mal, laßt sie in Ruhe!« versetzte Nana mit ernster Miene.
»Ich will nicht, daß sie belästigt wird; das wißt ihr wohl …
Und du, mein Mäuschen, warum läßt du dich denn mit ihnen ein, wenn
sie so unvernünftig sind?«

Satin streckte die Zunge heraus und begab sich feuerrot in das
Ankleidezimmer, dessen Tür weit offen stand, so daß man den weißen
Marmor im Licht einer Gasflamme blitzen sah. Darauf unterhielt sich
Nana als liebreizende Dame des Hauses mit den vier Herren.

Georges aber blieb an diesem Abend bleich und düster
gestimmt.

»Was hat denn mein Bébé?« fragte Nana, als sie seine üble Laune
bemerkte.

»Ich? Nichts, ich höre nur zu«, murmelte er.

Ein innerer Schmerz bedrückte ihn. Beim Verlassen der Tafel
hatte er Philippe mit dem jungen Weibe schwatzen hören, und jetzt
war es wieder Philippe und nicht er, der sich in ihrer Nähe befand.
Seine Leidenschaftlichkeit flammte in ihm auf, wenn er daran
dachte, daß Philippe eines schönen Tages dieses Weib berühren
könnte.

»Hier, Georges, nimm Bijou!« sagte Nana und reichte ihm das
Hündchen, das auf ihrem Schoße eingeschlafen war. Und Georges wurde
wieder heiter, denn so hatte er wenigstens etwas von ihr.

Mittlerweile war man auf einen beträchtlichen Verlust zu
sprechen gekommen, den Vandeuvres am Abend vorher im Kaiserklub
erlitten hatte, und Vandeuvres machte lächelnd eine Anspielung auf
seinen künftigen Ruin, von dem man in Paris schon sprach: es komme
nicht auf die Todesart an, meinte er, nur darauf, mit Anstand zu
sterben. Schon seit einiger Zeit sah ihn Nana immer aufgeregt,
während bisweilen in seinen Augen ein eigentümliches Leuchten
bemerkbar wurde. Aber er bewahrte seinen aristokratischen Stolz und
die feine Eleganz seines verarmten Geschlechts. Als er einst bei
ihr war, hatte er ihr eine schreckliche Geschichte erzählt: er gehe
mit dem Gedanken um, sobald er alles durchgebracht haben werde,
sich mit seinen Pferden im Stalle einzuschließen und zu verbrennen.
Seine einzige Hoffnung beruhte zur Stunde noch auf seinem Pferde
Lusignan, mit dem er den Preis beim nächsten Rennen zu erringen
dachte. Bei jeder Geldforderung, die Nana an ihn stellte,
vertröstete er sie auf den Juni, wenn Lusignan gesiegt haben
werde.

»Bah«, sagte sie scherzend, »er kann aber auch verlieren.«

Vandeuvres antwortete darauf nur durch ein geheimnisvolles
Lächeln. Dann versetzte er leichthin:

»Apropos, ich habe mir erlaubt, meinem Schimmel, einer jungen
Stute, Ihren Namen zu geben … Nana, Nana, das klingt so schön!
Sie sind doch nicht böse darüber?«

»Böse, warum denn?« entgegnete sie.

Die Unterhaltung ging fort, als Satin an der Tür des
Ankleidezimmers erschien und sie zu sich rief. Sie verlangte, daß
ihre liebe Freundin alle Herren, die sie belästigt hatten, zur Tür
hinauswerfen solle. Nana gab ihr die Versicherung, daß dies nicht
möglich sei. Satin aber suchte ihre Autorität zu wahren und
schrie:

»Ich wünsche es! Verstehst du? … Schicke sie fort, oder ich
gehe.«

Sie kehrte in den Salon zurück, setzte sich auf einen Diwan nahe
am Fenster und betrachtete, ohne ein Wort zu sagen, Nana fest mit
ihren großen Augen.

Die junge Frau, die ihr beistimmend zunickte, überlegte, auf
welche Weise sie den Grafen loswerden könne. Die anderen würden
schon gehen, dachte sie; aber er würde sich sicherlich nicht gleich
fortschicken lassen. In der Tat, als Philippe sich zum Aufbruch
rüstete, folgte ihm unmittelbar Georges. Vandeuvres blieb noch
einige Minuten; er sondierte das Terrain und wartete, ob nicht
durch irgendeinen Zufall Muffat sich genötigt sehen werde, ihm das
Feld zu räumen; da dies nicht der Fall war, verabschiedete auch er
sich. Als er nach der Tür zu ging und Satins starren Blick
bemerkte, drückte er ihr die Hand.

»Nicht wahr, wir sind doch nicht böse?« murmelte er. »Verzeih
mir … Du weißt dich zu benehmen, auf Ehre!«

Satin antwortete ihm gar nicht; sie verfolgte mit ihren Blicken
nur Nana und den Grafen. Muffat hatte sich ungeniert neben Nana
gesetzt und küßte ihr die Hand. Sie aber suchte einen Übergang und
fragte, ob es seiner Tochter Estelle besser gehe. Am Abend vorher
nämlich hatte er sich über die Melancholie des Mädchens bitter
beklagt; er könne, versicherte er, keine glückliche Stunde zu Hause
verleben, seine Frau sei stets anderswo und lasse die Tochter
allein. Nana war für diese Familienangelegenheiten immer mit guten
Ratschlägen bei der Hand, und so erwiderte sie jetzt:

»Wie wäre es, wenn du sie verheiratetest?« und kam sofort auf
Daguenet zu sprechen.

Bei diesem Namen ergrimmte der Graf und rief:

»Niemals! Nie, nach dem, was ich von dir erfahren habe!«

Sie stellte sich erstaunt, brach in lautes Lachen aus, umarmte
ihn und sagte:

»Oh, der Eifersüchtige! Man sollte es nicht für möglich
halten! … Überlege dir einmal! Man hatte dir einst ebenfalls
schlechte Dinge über mich mitgeteilt, ich war wütend! … Heute
würde ich trostlos sein, wenn … «

Da bemerkte sie jedoch, über Muffats Schulter hinwegblickend,
Satins Blick. Verwirrt ließ sie ihn los und fuhr in ernstem Tone
fort:

»Mein Freund, diese Heirat muß zustande kommen, ich will dem
Glück deiner Tochter nicht hinderlich sein, und der junge Mann ist
vortrefflich, du kannst keinen besseren finden.«

Und nunmehr erging sie sich in einer langen Lobrede über
Daguenet. Der Graf hatte ihre Hand erfaßt; er sagte, er werde
sehen, man wolle später darüber sprechen. Als er hierauf den Wunsch
zu erkennen gab, bei ihr zu bleiben, wurde sie kleinlaut und rückte
mit verschiedenen Gründen heraus. Unmöglich, meinte sie, sie sei
unwohl; wenn er sie liebhabe, solle er davon abstehen. Trotzdem
wollte der Graf nicht gehen, und als Nana jetzt wieder den Blicken
Satins begegnete, faßte sie einen unumstößlichen Entschluß. Nein,
fuhr sie fort, es sei eben nicht möglich. Der Graf war sehr bewegt
und mit schmerzlicher Miene aufgestanden und suchte seinen Hut.
Schon war er an der Tür, als ihm der Saphirschmuck in seiner Tasche
ins Gedächtnis kam; er hatte die Absicht gehabt, ihn in ihrem Bett
zu verstecken, damit sie ihn beim Schlafengehen entdecken sollte.
In seiner Verwirrung, in seiner Beklemmung über diese klägliche
Verabschiedung übergab er ihr hastig den Schmuck.

»Was ist denn das?« fragte sie. »Ah! Saphire! … Ach Gott,
jener Schmuck! Wie liebenswürdig du bist! … Sag einmal, mein
Lieber, glaubst du, daß dies der nämliche ist, der im Schaufenster
so viel Effekt machte?«

Dies war ihr ganzer Dank, und sie ließ den Grafen wieder gehen.
Dieser hatte soeben Satin bemerkt, wie sie schweigend und lauernd
auf ihrem Diwan saß. Da warf er noch einen Blick auf die beiden
Frauenzimmer und ging, ohne einen weiteren Einwand zu machen. Noch
hatte er die Tür des Vorzimmers in der Hand, als Satin jauchzend
aufsprang und Nana umfing. Dann eilte sie an das Fenster und rief
höhnisch:

»Du mußt bloß einmal sein wütendes Gesicht sehen!«

Hinter den Vorhängen lehnten sich die beiden Frauen auf die
eiserne Fensterbrüstung. Es schlug ein Uhr. In der menschenleeren
Avenue de Villiers erstreckte sich die Doppelreihe der Gaslaternen
weithin in die feuchte Märznacht; heftige, mit Regenschauern
vermischte Windstöße fegten über die Straße. Leere Baustellen
erschienen wie finstere Höhlen in dem nächtlichen Dunkel, und die
kahlen Gerüste der Neubauten ragten in den düsteren Himmel empor.
Nana und Satin brachen in ein tolles Lachen aus, als sie Muffat
bemerkten, wie er auf der nassen Straße dahinschlich.

Aber Nana gebot Satin zu schweigen und sagte:

»Nimm dich vor den Polizisten in acht!«

Da unterdrückten sie ihr Lachen und blickten mit stummer Furcht
nach der entgegengesetzten Seite der Avenue, wo zwei dunkle
Gestalten gemessenen Schrittes daherkamen. Trotz ihrer
verschwenderischen Pracht und obwohl sie die höchstgestellten
Personen zu ihrer Verfügung hatte, empfand Nana immer noch einen
heillosen Schrecken vor der Polizei und hörte ebenso ungern davon
sprechen wie vom Tode. Es ward ihr bange, sobald ein Polizist zu
ihrer Wohnung hinaufschaute. Man wußte eben nie, woran man mit
jenen Leuten war. Sie könnten, meinte sie, sehr leicht für gewisse
Mädchen gehalten werden, wenn ihr Gelächter zu dieser nächtlichen
Stunde vernehmbar werde. Satin zitterte und hatte sich dicht an
Nana geschmiegt. Dennoch blieben sie am Fenster und betrachteten
mit Interesse das Herankommen einer Laterne, deren Licht sich in
den Pfützen der Straße spiegelte. Es rührte von einer alten
Lumpensammlerin her, die die Rinnsteine durchsuchte. Satin erkannte
sie.

»Schau«, sagte sie, »die Königin Pomare mit ihrem
Lumpenkorb!«

Und während ein Windstoß ihnen feinen Regen ins Gesicht trieb,
erzählte sie ihrer lieben Nana die Geschichte der Königin Pomare.
Oh, vor Zeiten war das ein gar stolzes Mädchen gewesen, das ganz
Paris durch seine Schönheit bezauberte, die Männer wie Hunde
behandelte, während hohe Persönlichkeiten auf ihrer Treppe
herumlungerten. Jetzt sei sie dem Trunk ergeben, und die Weiber des
Viertels belustigten sich damit, sie durch Absinth zu berauschen;
auf den Trottoirs verfolgten die Gassenbuben sie mit Steinwürfen.
Kurz, es sei ein tief gesunkenes Weib, eine ins Elend geratene
Königin! Nana hörte kalt zu.

»Gib acht«, fügte Satin hinzu.

Sie pfiff, und die Lumpensammlerin, die sich eben unter dem
Fenster befand, blickte empor, beleuchtet von dem gelblichen Schein
ihrer Laterne. Man sah in einer zerlumpten Kleidung, hinter einem
zerfetzten seidenen Halstuch ein geschundenes, blatternarbiges
Gesicht mit zahnlosem Munde und starrblickenden Augen. Als Nana
dieses schreckliche Bild des Alters vor sich sah, stieg in ihr eine
plötzliche Erinnerung auf; sie sah die Vision von Chamont wieder,
jene Irma d'Anglars, jene alte Betschwester, reich an Jahren und
Ehren, wie sie inmitten einer staunenden und demütigen
Dorfbevölkerung die Freitreppe ihres Schlosses hinaufstieg. Als
Satin jetzt wieder pfiff und über die Alte lachte, die sie nicht
erkennen konnte, murmelte Nana mit veränderter Stimme: »Hör doch
auf, die Polizei kommt! Tritt schnell zurück, mein Schätzchen!«

Wieder ließen sich jene gleichmäßigen Schritte hören, und sie
schlossen das Fenster. Als Nana sich umdrehte, zitternd und mit
regendurchnäßtem Haar, schaute sie sich einen Augenblick erstaunt
in ihrem Salon um, als ob sie sich nicht zurechtfinden könnte und
sich an einem völlig unbekannten Ort befände. Doch sie war froh
überrascht, sich in ihrem eigenen Zimmer zu sehen, umschmeichelt
von der lauen, parfümschwangeren Luft. Die aufgestapelten
Reichtümer, die antiken Möbel, die seidenen und goldverzierten
Stoffe, die Elfenbeinarbeiten und die Bronzefiguren schlummerten in
dem rosigen Schein der Lampen. Die übrigen Teile des Hauses mit
ihrem überschwenglichen Luxus und der feierlichen Würde des
Empfangssalons, den komfortablen Speisezimmern und der
Andachtsstille der geräumigen Treppen mit den schwellenden
Teppichen lagen schweigend da. Es war gleichsam alles dazu angetan,
ihre Gier nach Herrschaft und Genuß zu vergrößern, ihre Sucht zu
steigern, alles zu besitzen, um alles zu zerstören. Nie hatte sie
die Macht ihres Geschlechts so tief empfunden. Langsam blickte sie
um sich her und sagte mit der erhobenen Stimme eines
Philosophen:

»Ja, man hat allen Grund, für seinen Vorteil zu sorgen, solange
man noch jung ist!«

Aber schon rollte sich Satin übermütig auf dem Bärenfell des
Schlafzimmers umher und rief ihr zu:

»Komm doch! Komm doch!«

Nana zog sich im Ankleidezimmer aus. Um es schneller zu machen,
hatte sie mit beiden Händen ihr dichtes, blondes Haar erfaßt und
schüttelte es über dem silbernen Waschbecken, wobei ein Hagel
langer Haarnadeln herabfiel, der dem reinen Metall liebliche
Glockentöne entlockte.
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An einem Sonntag, während der Himmel mit schweren Gewitterwolken
bedeckt war, fand das große Pariser Preiswettrennen im Bois de
Boulogne statt.

Nana war leidenschaftlich erregt, als ob der große Preis für ihr
Glück entscheidend sein werde, und wollte an der Barriere neben dem
Zielpfosten Platz nehmen. Sie war eine der ersten in ihrem
silberverzierten Landauer, der mit vier prächtigen, weißen Pferden
bespannt war, einem Geschenk des Grafen Muffat. Als sie mit zwei
Vorreitern und zwei Dienern, die wie Statuen den Hintersitz des
Wagens einnahmen, am Eingang zum Rennplatz erschienen war, hatte
sich das Volk herbeigedrängt, als ob eine Königin vorbeifahre. In
ausgewählter Toilette trug sie die Farben Vandeuvres', Blau und
Weiß; das kleine Mieder und die blauseidene Tunika schmiegten sich
eng an ihren Körper und bildeten hinter den Hüften einen gewaltigen
Bausch; das Kleid und die Ärmel waren aus weißem Atlas, und darüber
hinweg lief eine Schärpe aus demselben Stoff, das Ganze durchwoben
von Silberfäden, die in der Sonne strahlten. Zudem, um noch mehr
einem Jockei zu ähneln, hatte sie sich ein blaues Mützchen mit
weißen Federn aufgesetzt, unter denen blonde Flechten über ihren
Rücken hinabwallten.

Es schlug zwölf Uhr, und man hatte noch drei Stunden auf den
Beginn des Rennens zu warten. Nachdem sich der Landauer an der
Barriere eingeordnet hatte, machte Nana es sich bequem, als ob sie
zu Hause wäre. Einer Laune folgend, hatte sie Bijou und Louis
mitgebracht. Der Hund lag auf ihrem Schoß und fröstelte trotz der
Hitze, während das Kind, mit Bändern und Spitzen herausgeputzt, mit
seinem wachsfarbenen, stummen Gesichtchen einen kläglichen Eindruck
machte. Nana unterhielt sich, ohne sich weiter um ihre Nachbarn zu
kümmern, ganz laut mit Georges und Philippe Hugon, die vor ihr auf
dem Rücksitz saßen, in einer solchen Masse von Sträußen aus weißen
Rosen und blauen Vergißmeinnicht, daß sie darin bis fast an die
Schultern verschwanden.

»Schaut, da kommt die Familie Mignon mit ihren Söhnchen. Sind
die aber aufgedonnert, die Kleinen!«

Die Familie Mignon saß in einem Landauer von dunklen Farben, der
im Geschmack des reichgewordenen Bürgertums mit Luxus überladen
war. Rose, in grauseidener, mit Puffen und roten Schleifen
garnierter Robe, lächelte und war glücklich über ihre lustigen
Söhnchen, die auf dem Vordersitz placiert waren und bis an den Hals
in ihren etwas zu weiten Mänteln steckten. Als sie aber Nana
bemerkte, triumphierend inmitten ihrer Blumen, mit ihrem
Viergespann und ihrer livrierten Dienerschaft, verzog sie spöttisch
die Lippen und drehte sich steif um. Aber Mignon winkte ihr lebhaft
und heiter einen Gruß zu. Er mischte sich aus Prinzip nicht in
Weiberstreitigkeiten.

»Apropos«, fuhr Nana fort, »kennen Sie vielleicht einen kleinen,
alten Herrn mit schadhaften Zähnen? Ein Herr Venot … Er hat
mich heute früh besucht.«

»Herr Venot!« sagte Georges bestürzt. »Nicht möglich! Der ist ja
Jesuit!«

»Richtig, das habe ich gespürt! Oh, Sie machen sich keinen
Begriff von unserer Unterhaltung! Es war zu drollig! … Er hat
mit mir über den Grafen gesprochen, über dessen ungeordnetes
Hauswesen, und mich dringend gebeten, eine ganze Familie nicht
unglücklich zu machen. Übrigens war er sehr höflich und lächelte in
einem fort. Darauf habe ich ihm zur Antwort gegeben, daß dies auch
mein Wunsch sei, und mir vorgenommen, den Grafen mit seiner Frau
wieder zusammenzubringen. Sie wissen, ich meine das ernst und wäre
entzückt, seine ganze Familie glücklich zu sehen! Außerdem würde
ich mich dadurch auch erleichtert fühlen, denn an manchen Tagen ist
er mir wirklich unausstehlich!«

Diese letzten Worte kamen ihr so recht aus dem Innersten ihres
leeren Herzens. Zudem schien sich der Graf in starken
Geldverlegenheiten zu befinden; er war fortwährend in Sorgen, und
alles hatte den drohenden Anschein, als werde der für Labordette
unterzeichnete Wechsel nicht bezahlt werden.

»Da sehe ich gerade die Gräfin«, sagte Georges, dessen Blicke
über die Tribüne schweiften.

»Wo denn?« rief Nana aus. »Hat dieses Kind scharfe Augen! …
Philippe, halten Sie einmal meinen Sonnenschirm!«

Aber schon war Georges mit einer raschen Bewegung seinem Bruder
zuvorgekommen und freute sich unbändig, diesen blauseidenen
Sonnenschirm mit silbernen Fransen halten zu dürfen. Nana zog ein
riesiges Opernglas hervor.

»Ah ja, ich sehe sie«, erwiderte sie endlich. »Auf der Tribüne
rechts, in der Nähe einer Säule, nicht wahr? Sie trägt eine
malvenfarbene und ihre Tochter eine weiße Robe … Da kommt auch
Daguenet und begrüßt sie.«

Im Laufe der Unterhaltung kam Philippe auf die bevorstehende
Heirat Daguenets mit der »Bachstelze« Estelle zu sprechen. Die
Sache sei schon arrangiert, meinte er, und die Aufgebote zur
Verlobung hätten schon stattgefunden. Die Gräfin habe sich anfangs
geweigert, allein der Graf habe seinen Willen durchgesetzt, wie die
Leute behaupteten. Nana lächelte. »Ich weiß, ich weiß», murmelte
sie. »Um so besser für Paul. Das ist ein netter junger Mann, und er
verdient es.«

Mittlerweile bevölkerte sich das Gelände um die Rennbahn immer
mehr. In einer unübersehbaren Reihe kamen die Wagen herbei.
Labordette stieg aus einer Kalesche, in der Gaga, Clarisse und
Blanche de Sivry ihm einen Platz reserviert hatten. Als er mit
eiligen Schritten über die Rennbahn setzen wollte, ließ ihn Nana
durch Georges zu sich rufen. Als er bei ihr war, fragte sie
lachend:

»Na, Labordette, wieviel bin ich wert?«

Sie wollte von »Nana« sprechen, der jungen Stute, die sich im
Dianarennen schmählich hatte schlagen lassen und die sogar im April
und Mai bei dem Rennen um den »Prix des Cars« und die »Grande Poule
des Produits« keine Ehre eingelegt hatte, während Lusignan, das
andere Pferd Vandeuvres', den Sieg errungen hatte. So war Lusignan
plötzlich Favorit geworden, und am Abend vorher wettete man auf ihn
glattweg zwei gegen eins.

»Immer noch fünfzig«, entgegnete Labordette.

»Der Tausend, ich stehe nicht hoch«, erwiderte Nana, die sich an
diesem Scherz belustigte. »Dann wette ich allerdings nicht auf
mich … Nein, zum Geier, ich setze nicht einen einzigen
Louisdor auf mich.«

Labordette schien es sehr eilig zu haben, denn er wollte schon
wieder gehen; aber sie rief ihn zurück und wünschte einen guten
Rat. Er unterhielt nämlich beständig Beziehungen zu den
Unternehmern und Jockeis und war ein routinierter Pferdekenner.
Schon zwanzigmal hatten sich seine Vorhersagen verwirklicht. Er war
der »König der Tipster«, wie man ihn zu nennen pflegte.

»Hören Sie, auf welche Pferde soll ich wetten?« wiederholte sie
ihre Frage. »Wieviel könnte man auf den Engländer wagen?«

»Auf Spirit? Drei … Valerio II ebenfalls drei… «

»Nein, ich wette nicht auf den Engländer! Ich bin
patriotisch … Nun, vielleicht auf Valerio II; ich bemerke eben
beim Herzog von Corbreuse eine freudestrahlende Miene … Ach
nein, fünfzig Louisdor auf Lusignan, was meinst du dazu?«

Labordette betrachtete sie mit sonderbarer Miene. Sie neigte
sich vor und fragte ihn leise, denn sie wußte, daß Vandeuvres ihn
beauftragte, sich in seinem Interesse an die Buchmacher zu halten,
um bequem wetten zu können. Wenn er etwas erfahren habe, meinte
sie, so könne er es doch sagen. Aber Labordette, ohne sich
auszusprechen, bestimmte sie, sich auf ihn zu verlassen; er werde
ihre fünfzig Louisdor nach seinem Ermessen setzen, und sie werde es
gewiß nicht bereuen.

»Alle Pferde, die du willst!« rief sie erfreut aus. »Aber nur
nicht ›Nana‹, diese Mähre!«

Ein tolles Gelächter brach im Wagen los. Die beiden jungen
Männer fanden ihren Ausruf sehr drollig.

»Es ist immerhin dumm, daß man nicht einmal weiß, auf welches
Pferd man wetten soll«, sagte Nana. »Ich möchte fast selbst ein
paar Louisdor riskieren.«

Sie war aufgestanden, um einen Buchmacher zu wählen, der ihr
vertrauenswürdig erschien. Indessen vergaß sie ihre Absicht, als
sie eine ganze Schar Bekannter erblickte. Außer der Familie Mignon,
außer Gaga, Clarisse und Blanche standen rechts, links, im
Hintergrunde und in der Mitte der Masse Wagen, die ihren Landauer
umgaben, Tatan Néné mit Marie Blond in einer Viktoriachaise,
Caroline Héquet mit ihrer Mutter und zwei Herren in einer Kalesche.
Louise Violaine führte höchst eigenhändig einen kleinen Korbwagen,
geziert mit den Stallfarben von Méchain, Orange und Grün, Léa de
Horn befand sich hoch oben auf dem Bock einer Mailcoach, wo eine
Schar junger Herren einen schrecklichen Lärm vollführte. Weiter
entfernt, in einer aristokratisch aussehenden Kutsche, machte Lucy
Stewart in einer einfachen schwarzen Seidenrobe eine gewichtige
Miene; neben ihr saß ein großer, junger Mann, der die Uniform der
Marineaspiranten trug. Besonders erstaunt aber war Nana, als sie
Simonne in einem von Steiner geführten Tandem ankommen sah, während
auf dem Hintersitz unbeweglich und mit gekreuzten Armen ein Lakai
saß. Sie war auffällig in weißen, gelbgestreiften Atlas gekleidet
und vom Gürtel bis zum Kopf mit Diamanten geschmückt, während der
Bankier eine lange Peitsche schwang und die beiden hintereinander
eingeschirrten Pferde antrieb; das erste war ein kleiner Goldfuchs,
das zweite ein brauner Stepper, der mit hocherhobenen Beinen stolz
einherschritt.

»Sapperlot!« sagte Nana. »Dieser Spitzbube Steiner hat also die
Börse noch einmal gerupft! … Nicht wahr, Simonne sieht famos
aus! Die hat Schick, man wird sich um sie reißen.«

Dennoch grüßte sie von weitem. Sie winkte mit der Hand,
lächelte, drehte sich nach allen Seiten und vergaß niemanden, nur
um von allen gesehen zu werden. Dann setzte sie ihre Unterhaltung
fort:

»Ah, Lucy hat ihren Sohn bei sich! Er sieht nett aus in der
Uniform … Also deshalb machte sie eine so vornehme Miene! Sie
wissen doch, daß sie sich vor ihm geniert und sich für eine
Schauspielerin ausgibt.«

»Bah«, murmelte Philippe lachend, »wenn sie will, so kann sie
ihm eine reiche Erbin in der Provinz verschaffen.«

»Schau doch, dieser Dummkopf Faloise!« sagte plötzlich
Georges.

Das gab Anlaß zu großer Verwunderung; Nana erkannte ihren
Faloise gar nicht wieder. Seitdem er geerbt hatte, war er
außerordentlich nobel geworden. Mit steifen Vatermördern, gekleidet
in einen zartfarbenen Stoff, der sich an seine dürren Schultern
anschmiegte, und mit einer mondänen, glatten Frisur, affektierte er
die betont saloppen Bewegungen eines aristokratischen Lebemannes,
sprach nachlässig durch die Nase, gebrauchte noble Ausdrücke und
gab sich nicht die Mühe, die von ihm angefangenen Sätze zu
vollenden.

»Aber er ist doch ganz nett!« sagte Nana bezaubert.

Gaga und Clarisse hatten Faloise zu sich gewinkt und suchten ihn
wieder zu kapern. Aber er verließ sie sofort wieder nach einigen
halb ironischen, halb verächtlichen Phrasen. Nana hatte ihn
gefesselt, er eilte herbei, trat an den Wagenschlag, und als sie
ihn mit Gaga aufzog, murmelte er:

»Ah, nein, zu Ende! Alte Garde! Brauche sie nicht mehr! Und
dann, wissen Sie, jetzt sind Sie meine Julia.«

Er hatte die Hand aufs Herz gelegt. Nana lachte laut über diese
so schnelle Liebeserklärung am hellen Tage. Allein sie
erwiderte:

»Sagen Sie einmal, ist das alles? Ich vergesse ganz, daß ich
wetten will … Georges, du siehst doch diesen Buchmacher da
unten, den dicken Roten mit den krausen Haaren. Sein Hammelkopf
gefällt mir … Du kannst bei ihm wetten … Nun, wieviel
könnte man wohl bei ihm anlegen?«

»Ich bin kein Patriot, o nein!« stotterte Faloise affektiert.
»Ich setzte alles auf Engländer … Sehr nett, wenn der
Engländer gewinnt! Zum Geier mit Franzosen!«

Nana war entrüstet … Hierauf beurteilte man den Wert der
einzelnen Pferde. Faloise behandelte sie alle als Schindmähren,
damit es aussehen sollte, als sei er über alle Neuigkeiten
unterrichtet.

Philippe ließ die Bemerkung fallen, daß immerhin Lusignan den
»Prix des Cars« und die »Grande Poule des Produits« gewonnen habe.
Was könne dies beweisen, versetzte der andere, gar nichts. Im
Gegenteil, man müsse da erst recht Mißtrauen haben. Und übrigens
reite Gresham den Lusignan, und da möge man ihn ungeschoren lassen!
Gresham habe stets Pech und werde nie gewinnen.

»Und ›Nana‹?« sagte Georges. »Niemand fragt nach ihr!«

In der Tat, niemand fragte nach ihr; man sprach gar nicht davon.
Der Outsider aus Vandeuvres' Stall verschwand vor der Popularität
Lusignans; Faloise aber erhob den Arm und sagte:

»Ich habe einen glücklichen Gedanken: ich setze einen Louisdor
auf ›Nana‹.«

»Bravo! Ich setze zwei«, sagte Georges.

»Ich drei Louisdor«, fügte Philippe hinzu.

So trieben sie sich in die Höhe, machten Nana den Hof und
steigerten ihre Gebote, als ob sie auf der Auktion wären und »Nana«
versteigern wollten. Faloise sprach davon, sie mit Gold zu
überschütten. Übrigens mußte jedermann setzen, und sie schickten
sich an, Wetten auf »Nana« zu werben. Als aber die drei Männer
forteilten, um Propaganda zu machen, rief ihnen Nana nach:

»Sie wissen, ich wünsche das nicht! Um keinen Preis der Welt!
Georges, zehn Louisdor auf Lusignan und fünf auf Valerio II.«
Unterdessen waren sie davongeeilt. Freudig erregt blickte sie ihnen
nach, wie sie sich zwischen den Wagen durchdrängten, sich unter den
Köpfen der Pferde beugten und so über den ganzen weiten Platz
liefen. Sobald sie einen Bekannten in einem Wagen erblickten,
eilten sie hin und rühmten »Nana«. Das erste Rennen näherte sich
dem Ende und war in der Erwartung des »Großen Preises« bis jetzt
fast unbeobachtet vorübergegangen, als sich über der Bahn eine
Regenwolke entlud. Seit einiger Zeit war die Sonne verschwunden,
und eine wahre Flut ungeheurer Tropfen und Wassergüsse prasselte
hernieder. Einige Augenblicke lang herrschte große Verwirrung, man
hörte schreien, scherzen und fluchen, während die Fußgänger in
wilder Flucht davonrannten und sich unter die Restaurationszelte
retteten. In den Wagen suchten sich die Frauen dadurch zu schützen,
daß sie mit beiden Händen ihre Sonnenschirme hielten, während die
verblüfften Diener zu den Regenmänteln griffen. Aber schon hörte
der Guß wieder auf, und die Sonne strahlte von neuem.

Der Regenschauer hatte urplötzlich die Tribünen gefüllt. Nana
blickte durch ihr Opernglas; in dieser Entfernung jedoch
unterschied man nur eine dichte, verworrene Masse auf der
Rennfläche und einen dunklen Hintergrund, auf dem man die hellen
Flecken der Gesichter sah. Einzelne Sonnenstrahlen schauten
verstohlen durch die Ecken der Bedachung und beleuchteten grell
mehrere Gruppen der Menge. Aber besonders ergötzte sich Nana über
die Damen, die der Regenguß aus den Wagen verscheucht hatte und die
nun in einer langen Reihe am Fuße der Tribüne auf dem Sandboden
standen. Da das Betreten der Umfriedung des Wiegeraumes den
Halbweltdamen ausdrücklich untersagt war, machte Nana abfällige
Bemerkungen über alle jene ehrbaren Frauen, deren Toiletten sie
geschmacklos und deren Gesichter sie lächerlich fand.

In den Wagen um sie herum sprachen die Damen spöttelnd darüber,
daß der Graf Nana im Stich gelassen habe. In den Tuilerien war man
aufgebracht über das schlechte Betragen des Kammerherrn, der sich
auf solche Weise bloßstellte. Um nun seine Stellung nicht
einzubüßen, meinte man, habe er das Verhältnis abgebrochen. Faloise
hinterbrachte ganz unverhohlen die Geschichte der jungen Frau und
machte ihr zugleich neue Anträge, indem er sie wieder »meine Julia«
nannte. Aber mit süßem Lächeln entgegnete sie:

»Das ist dummes Zeug… Sie kennen ihn nicht! Ich brauche nur Pst!
zu machen, und er läßt alles andere im Stich.«

Seit einigen Augenblicken betrachtete sie die Gräfin Sabine und
Estelle. Daguenet weilte noch bei diesen Damen; dann kam Fauchery
und störte alles rundherum auf, um sie zu begrüßen, worauf auch er
mit heiterer Miene dablieb. Nana deutete mit einer verächtlichen
Bewegung nach den Tribünen:

»Nun, Sie wissen, über diese Leute wundere ich mich nicht mehr –
ich kenne sie zu gut. Man braucht sie nur richtig zu beobachten:
mit dem Respekt ist es aus, keine Achtung mehr! Schmutz unten,
Schmutz oben, überall Dreck und kein Ende… Deshalb wünsche ich auch
nicht mehr, daß man mich mit diesem Volke langweilt.«

»Bravo, Nana! Sehr nett, Nana!« rief Faloise begeistert. Soeben
wurde es noch lebhafter auf dem Platze. Man begann unter freiem
Himmel zu frühstücken und wartete auf den »Großen Preis«. Nanas
Landauer wurde bald besonders umlagert. Sie war aufgestanden und
begann, diejenigen Herren, die sie begrüßten, mit Champagner zu
traktieren. Der Diener Fran['c]ois brachte Flaschen herbei, während
Faloise, der eine recht pöbelhaft klingende Stimme anzunehmen
suchte, nach Art eines Marktschreiers das Publikum
herbeilockte:

»Immer näher, meine Herren … Alles umsonst… Jeder kann
etwas bekommen!«

»Schweigen Sie doch, mein Lieber«, sagte endlich Nana. »Es sieht
ja aus, als seien wir Jahrmarktschreier.«

»Kommen Sie näher, meine Herren, kommen Sie näher!« wiederholte
Faloise. »Es kostet nicht zwei Sou, es kostet auch nicht einmal
einen Sou … Wir geben alles gratis… «

»Ah! Da kommt Bordenave, da unten! Rufen Sie ihn bitte schnell
her!«

Wirklich kam Bordenave daher, die Hände auf dem Rücken, mit
einem in der Sonne rötlich schimmernden Hute und einem
fettglänzenden, verschossenen Überzieher; er war durch seinen
Bankerott heruntergekommen, trug aber trotzdem mit innerem Grimm
sein Elend unter der vornehmen Welt zur Schau, mit der
Unverwüstlichkeit eines Menschen, der stets bereit ist, das Glück
herauszufordern.

»Verflucht nobel!« sagte er, als ihm Nana gutmütig die Hand
reichte.

Nachdem er ein Glas Champagner geleert hatte, fuhr er in
schmerzlichem Tone fort:

»Ah, wenn ich ein Weib wäre! … Aber, bei Gott, das tut
nichts! Willst du wieder zur Bühne gehen? Ich habe einen Plan, ich
pachte die ›Gaîté‹, und wir beide stellen ganz Paris auf den
Kopf … Nun? Das bist du mir eigentlich schuldig.«

So grollte er weiter und war dennoch glücklich darüber, sie
wiederzusehen; denn diese verwünschte Nana gieße ihm Balsam ins
Herz, wenn er sie bloß ansehe. Sie sei seine Tochter, ganz sein
Blut.

Der Kreis der Umstehenden wurde immer größer. Jetzt schenkte
Faloise ein, während Philippe und Georges Freunde herbeiriefen, und
allmählich kam die ganze Zuschauermenge heran. Für jeden hatte Nana
einen freundlichen Blick und ein scherzendes Wort. Die Scharen der
Trinkfreudigen kamen wieder zurück, und bald drängte sich um ihren
Landauer eine unübersehbare Menge mit wildem Lärm, und Nana
herrschte inmitten der erhobenen Champagnerflaschen mit ihrem im
Winde flatternden blonden Haar und ihrem schneeweißen, vom
Sonnenlicht umfluteten Gesicht. Um nun die anderen Weiber, die ihr
Triumph ohnedies schon mit Wut erfüllte, vollends rasend zu machen,
erhob sie ihr volles Glas und stand auf ihrem hohen Sitz wie vor
Zeiten als siegreiche Venus. Da berührte sie jemand von hinten, und
als sie sich umdrehte, bemerkte sie zu ihrem Erstaunen Mignon auf
dem Wagensitze. Einen Augenblick verschwand sie und setzte sich an
seine Seite, denn er hatte ihr etwas Ernstes mitzuteilen. Er
erzählte überall, es sei lächerlich von seiner Frau, auf Nana böse
zu sein; er fand es töricht und zwecklos.

»Höre, meine Liebe«, murmelte er geheimnisvoll, »hüte dich, Rose
zu sehr zu erzürnen. Du verstehst mich, ich setze dich gern
beizeiten in Kenntnis … Ja, sie besitzt eine Waffe, und da sie
dir niemals die Affäre mit der ›Kleinen Herzogin‹ verzeihen
wird … «

»Eine Waffe?« sagte Nana. »Was kümmert mich das?«

»Höre nur weiter, es ist ein Brief, den sie in der Tasche
Faucherys gefunden haben muß, ein Brief der Gräfin Muffat an diesen
elenden Fauchery. Und, verwünscht, darin steht alles klar und
deutlich … Nun will Rose diesen Brief dem Grafen schicken, um
sich an ihm und dir zu rächen.«

»Was kümmert mich das?« wiederholte Nana. »Das ist
drollig … Ah, so weit ist es mit Fauchery? Nun, um so besser!
Sie hat mich gereizt. Da haben wir einmal etwas zu lachen.«

»O nein, ich will das nicht haben!« versetzte Mignon lebhaft.
»Das wäre ein schöner Skandal! Übrigens kommt nichts dabei
heraus … «

Er hielt inne aus Furcht, zuviel zu sagen. Nana aber rief aus,
sie werde sicherlich nicht wieder einer ehrbaren Frau aus der
Verlegenheit helfen. Da er dennoch bei seinem Vorsatze beharrte,
blickte sie ihn fest an.

Ohne Zweifel fürchtete er, wenn Fauchery mit der Gräfin breche,
werde dieser wieder mit seiner Frau verkehren wollen. Das bezweckte
Rose auch gerade mit ihrer Rache, denn sie war dem Journalisten
noch immer gut. Nana wurde nachdenklich, sie dachte an den Besuch
Venots, und während Mignon sie noch zu überzeugen suchte, faßte sie
einen Plan.

»Nehmen wir an«, fuhr er fort, »Rose schickt den Brief ab, nicht
wahr? Es gibt dann einen Skandal; du bist darin verwickelt, man
sagt, daß du an allem schuld seiest … Zuerst wird sich dann
der Graf von seiner Frau trennen … «

»Warum dies?« fragte sie. »Im Gegenteil … « Sie unterbrach
sich selbst. Es war nicht nötig, daß sie ihre Gedanken verriet.

Ein plötzlicher Lärm drang jetzt an ihr Ohr; auf der Rennbahn
kamen einige Reiter in gestrecktem Galopp dahergejagt. Es galt den
»Preis der Stadt Paris«, der endlich von Corbreuse gewonnen wurde.
Nunmehr blieb noch der »Große Preis« übrig; die Aufregung wuchs,
eine ängstliche Spannung bemächtigte sich der Menge, die den
wichtigen Moment kaum erwarten konnte und unruhig hin- und
herwogte. In dieser letzten Stunde noch staunten die Wettenden
darüber, daß der Kurs für »Nana«, den Outsider Vandeuvres', immer
mehr stieg. Was bedeutete dieser plötzliche tolle Umschwung? Die
einen sprachen spöttelnd über eine nette Ausbeutung der Tröpfe, die
sich an diesem Possenspiel beteiligten; andere wieder wurden
ernstlich besorgt und spürten etwas Verdächtiges dahinter. Es
handelte sich dabei vielleicht, meinten sie, um einen
Gaunerstreich, und sie spielten auf verschiedene
Spitzbubengeschichten an; aber diesmal hielt der vornehme Name
Vandeuvres' sie von direkten Anschuldigungen zurück, und die
Skeptiker, die voraussagten, »Nana« werde ganz sicher zuletzt
ankommen, behielten schließlich die Oberhand.

»Wer reitet ›Nana‹?« fragte Faloise.

In diesem Augenblick erschien die wirkliche Nana wieder, grüßte
und versetzte lachend: »Price reitet sie.«

Da begannen die Auseinandersetzungen von neuem. Price war eine
in Frankreich unbekannte englische Berühmtheit. Warum hatte
Vandeuvres diesen Jockei kommen lassen, da doch Gresham gewöhnlich
ritt? Übrigens war man erstaunt zu sehen, daß er Lusignan diesem
Gresham anvertraute, der nach Faloises Meinung doch niemals das
Ziel erreichte. Aber alle diese Bemerkungen wurden übertönt von den
Scherzen, Beweisen, kurz dem ganzen großen Meinungsgewirr. Um die
Zeit totzuschlagen, setzte man sich wieder und leerte die Flaschen.
Da ließ plötzlich ein Geflüster sich vernehmen, und die einzelnen
Gruppen gingen auseinander. Vandeuvres kam, und Nana stellte sich
ärgerlich.

Als sie über die Rennbahn schritten, sprach sie mit leiser
Stimme:

»Sage mir doch, erkläre mir: Warum wird so stark auf deine Stute
gesetzt?«

Er fuhr zusammen und entgegnete:

»Ach, Geschwätz! Wenn ich ein Lieblingspferd habe, setzen sie
alle darauf, wenn aber mein Outsider gewinnt, belfern sie und
schreien, als ob man sie erwürgte.«

»Das hätte man mir vorher sagen sollen, ich habe gewettet«,
erwiderte sie. »Hat sie Chancen?«

Ein plötzlicher Zorn riß ihn hin, und er rief:

»Ach, laß mich ungeschoren … Alle Pferde haben Chancen.
Potz Wetter, der Kurs steigt nur, weil man darauf gesetzt hat. Wer,
weiß ich nicht … Ich will dich lieber stehen lassen, wenn du
mich mit deinen dummen Fragen quälen willst.«

Dieser Ton entsprach weder seinem Charakter noch seinen
Gewohnheiten. Sie war mehr erstaunt als verletzt. Übrigens war er
jetzt eigentümlich verschämt geworden, und als sie ihn in trockenem
Tone bat, doch höflich zu sein, entschuldigte er sich. Schon seit
einiger Zeit gewahrte man an ihm einen plötzlichen
Stimmungswechsel. In ganz Paris war es bekannt, daß er an diesem
Tage seinen letzten Trumpf ausspielte. Wenn seine Pferde nicht
gewannen, wenn sie nicht noch einmal die auf sie gewetteten
beträchtlichen Summen einbrachten, so war es für ihn eine
Katastrophe, es war sein Ruin; das Trugbild seines Kredits, der
vornehme Schein, die seine durch Verschwendung und Schulden
untergrabene Existenz noch hielten, stürzten dann krachend
zusammen. Und Nana, das wußte jedermann, hatte auch diesem den
letzten Stoß versetzt, sie war als letzte in sein bereits
schwankendes Vermögen geraten und hatte vollends das Feld
gesäubert. Man erzählte von ihren tollen Launen, wie sie das Geld
gleichsam zum Fenster hinausgeworfen habe, von einer Spielpartie in
Baden-Baden, wo ihm nicht so viel geblieben sei, um die Hotelkosten
zu bezahlen, davon, daß sie einst eine Handvoll Diamanten ins Feuer
geworfen habe, um zu sehen, ob diese wie Kohlen brennen. Noch vor
acht Tagen hatte sie sich von ihm ein Schloß an der Küste der
Normandie, zwischen Le Havre und Trouville, versprechen lassen, und
er setzte seine Ehre aufs Spiel, um Wort zu halten. Sie reizte ihn
nun, und er hätte sie schlagen mögen, so sehr fühlte er ihre
Stupidität.

Der Torwächter hatte sie in die Umfriedung des Wiegeraumes
eingelassen, da er dieses Weib am Arme des Grafen nicht anzuhalten
wagte. Nana, aufgeblasen dadurch, daß sie den Fuß auf dieses
verbotene Terrain setzen durfte, schaute sich stolz um und ging
langsam an den am Fuße der Tribüne sitzenden Damen vorüber.
Daguenet und Fauchery grüßten sie im Vorbeigehen; sie gab ihnen
einen Wink, und sie mußten zu ihr kommen.

»Schauen Sie, wie der Marquis de Chouard altert! Dieser Greis
wird sich wohl auch noch zugrunde richten! Ist er denn immer noch
so verliebt?«

Da erzählte Daugenet den jüngsten Streich des Alten, eine
Geschichte, die am vorvergangenen Abend passiert war, von der aber
noch niemand etwas wußte. Nach monatelangem Herumdrücken hatte er
Gaga vorgestern – so erzählte man sich – ihre Tochter Lili um
dreißigtausend Franken abgekauft.

»Nun, das ist ja recht nett!« rief Nana erregt. «… aber ich
überlege eben: Dann muß das also Lili sein, da unten auf dem
Grasplatz in einem Coupé mit einer Dame. Auch kam mir das Gesicht
bekannt vor… Der Alte wird sie ausgeführt haben.« Vandeuvres, voll
Ungeduld, hörte gar nicht zu und hegte nur den einen Wunsch, sie
loszuwerden. Da aber Fauchery im Weggehen gesagt hatte, die
Buchmacher müsse sie sich unbedingt ansehen, so sah sich der Graf
trotz seinem sichtlichen Widerwillen genötigt, sie hinzuführen.

Zwischen den von jungen Kastanien umsäumten Grasflächen öffnete
sich ein runder Platz, und hier wartete, in einem weiten Kreise
unter dem Schutze des zartgrünen Laubdachs, eine dichtgeschlossene
Reihe von Buchmachern auf die Wetten, wie bei einer Messe. Um über
die Menge hinwegblicken zu können, hatten sie sich auf Holzbänke
gestellt; ihre Kurszettel hefteten sie neben sich an die Bäume,
während sie beständig Wetten einschrieben, wobei ihrem Späherblick
eine einzige Handbewegung oder ein Augenblinzeln genügte, so daß
uneingeweihte neugierige Gaffer den Mund aufsperrten und von
alledem nichts begriffen.

Endlich verließen sie den Platz, als Vandeuvres einem Buchmacher
flüchtig zunickte, der sich dann erlaubte, ihn zu rufen. Es war
dies einer seiner früheren Kutscher, von ungeheurem Körperbau, mit
wahren Elefantenschultern und rotem Gesicht. Jetzt, wo er mit einem
Vermögen verdächtigen Ursprungs sein Glück bei den Wettrennen
versuchte, begann der Graf ihn zu protegieren, indem er ihn mit
seinen geheimen Wetten beauftragte; trotzdem behandelte er ihn
immer noch wie einen Diener, vor dem man sich nicht zu genieren
braucht. Trotz dieser Protektion hatte der Mann Schlag auf Schlag
sehr beträchtliche Summen verloren, und auch er mit seinen dicken,
blutunterlaufenen Augen spielte heute seine letzten Trümpfe
aus.

»Nun, Maréchal«, fragte Vandeuvres ganz leise, »wieviel haben
Sie gewettet?«

»Fünftausend Louisdor, Herr Graf«, antwortete der Buchmacher
gleichfalls mit gedämpfter Stimme. »Nicht wahr, das ist hübsch… Ich
will Ihnen nur gestehen, daß ich den Kurs herabgedrückt habe, ich
habe ihn bis auf drei gebracht.«

»Nein, nein, ich wünsche das nicht, bringen Sie ihn sofort
wieder auf zwei… Ich werde Ihnen nichts mehr sagen, Maréchal.«

»Oh, was kann das jetzt dem Herrn Grafen für Schaden bringen?«
entgegnete der andere mit dem Lächeln eines vertrauten
Spießgesellen. »Ich mußte doch die Leute anlocken, daß sie ihre
zweitausend Louisdor wagten.«

Jetzt gebot ihm Vandeuvres Schweigen. Als er aber fortging,
bedauerte Maréchal, ihn nicht über die merkwürdig hohen Sätze auf
seine Stute befragt zu haben. Es wäre eine schöne Geschichte, wenn
die Stute Chancen hätte, wo er sie soeben für zweihundert Louisdor
gegen fünfzig verkauft hatte.

Nana, die von den leise gesprochenen Worten des Grafen nichts
verstand, wagte dennoch nicht, neue Aufklärungen zu fordern. Seine
Aufregung hatte sich noch gesteigert, und er empfahl sie barsch an
Labordette, als sie diesen vor dem Wiegeraum trafen.

»Bitte, Labordette, führen Sie Nana zurück!« sagte er. »Ich habe
zu tun… Auf Wiedersehen.« Eben schloß man die Rennbahn, und
Labordette eilte mit Nana nach dem Ausgang, aber sehr bald mäßigte
er wieder seinen Schritt, um ihr einen kleinen Herrn zu zeigen, der
in einiger Entfernung mit Vandeuvres sprach.

»Schau, da ist Price«, sagte er.

»Ach ja, der Mann, der mich reitet«, murmelte sie lachend. Sie
fand ihn außerordentlich häßlich. Alle Jockeis waren ihr
krüppelhaft erschienen; ohne Zweifel, meinte sie, weil man ihr
Wachstum behindere. Price, ein Mann von vierzig Jahren, sah aus wie
ein vertrocknetes Kind, mit langem, dürrem Gesicht, voller Falten,
starr, wie tot. Sein Körper war so knorrig und verkümmert, daß die
blaue Reitjacke mit den weißen Ärmeln auf einem Stück Holz zu
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Am Arm Labordettes schritt sie über die Rennbahn hinweg, während
die am Mast der roten Flagge aufgehängte Glocke ununterbrochen
läutete, daß man die Bahn freimachen solle.

Um sie herum klatschte man Beifall und rief: »Bravo,
Nana! … Nana ist wieder da!«

Wie dumm sie doch waren, dachte sie, sie für eine feige
Ausreißerin zu halten. Sie kam gerade im rechten Augenblick zurück.
Achtung, jetzt begann das Rennen. Der Champagner wurde vergessen,
und man hörte auf zu trinken.

Nana war sehr verwundert, daß sie Gaga mit Bijou und Louis auf
dem Schoß in ihrem Wagen fand. Gaga hatte sich hierzu entschlossen,
um wieder in Faloises Nähe zu sein, gab aber vor, sie habe nur das
Kind ein wenig herzen wollen, da sie Kinder so sehr liebe.

»Apropos, und Lili?« fragte Nana. »Das ist sie wohl da unten, in
dem Coupé mit jenem Alten? … Man hat mir soeben eine recht
nette Geschichte erzählt.«

Gaga verzog ihr Gesicht zu einer trostlosen Fratze.

»Meine Liebe, ich bin darüber ganz unglücklich«, sagte sie in
schmerzlichem Ton. »Gestern mußte ich das Bett hüten, so sehr habe
ich geweint, und heute glaubte ich gar nicht kommen zu können…
Nicht wahr, du weißt, was meine Absicht war? Ich wollte nicht und
hatte sie in einem Kloster erziehen lassen, um sie einmal anständig
zu verheiraten. An ernsten Ratschlägen und einer beständigen
Überwachung hat es nicht gefehlt … Nun wohl, meine Liebe, sie
hat es selbst gewollt. Oh, das gab eine Szene, Tränen flossen, und
an Grobheiten mangelte es auch nicht, ich habe ihr sogar eine
Ohrfeige verabreicht. Sie langweilte sich zu sehr und wollte
Abwechslung … Als sie dann anfing zu sagen: ›Du hast am
allerwenigsten ein Recht, mich daran zu hindern‹, entgegnete ich
ihr: ›Du bist ein elendes Mädchen, du entehrst uns, geh' nur!‹ Und
so kam es, daß ich endlich einwilligte, die Sache zu arrangieren…
So ist nun auch meine letzte Hoffnung futsch, ach, und ich hatte
mir alles so schön ausgedacht!«

In der Nähe entstand jetzt ein Streit, und sie erhoben sich. Es
war Georges, der Vandeuvres gegen die dunklen Gerüchte in Schutz
nahm, die in den einzelnen Gruppen auftauchten.

»Warum behauptet man, daß er sein Pferd im Stich läßt?« rief der
junge Mann. »Gestern hatte er im Klub für Lusignan eintausend
Louisdor aufgenommen.«

»Jawohl, ich war dabei«, bestätigte Philippe. »Und nicht einen
einzigen Louisdor hatte er auf ,Nana' gesetzt… Wenn ,Nana' auf zehn
steht, so ist es schade um das Geld. Es ist lächerlich, den Leuten
alles so haarklein vorzurechnen. Welches Interesse soll er dabei
haben?«

Labordette hörte ruhig zu, dann zuckte er die Achseln und
sagte:

»Lassen Sie doch die Leute reden… Der Graf hat soeben noch
wenigstens fünfhundert Louisdor auf Lusignan gewettet, und wenn er
auf ,Nana' auch etwa hundert Louisdor gesetzt hat, so ist dies nur
deshalb geschehen, weil ein Besitzer immer so tun muß, als traue er
seinen Pferden.«

»Pst, was kümmert uns das!« rief Faloise. »Spirit wird gewinnen…
Frankreich schlagen! Bravo England!«

Die Menge war aufs höchste bewegt, während ein neues
Glockenzeichen die Ankunft der Pferde in der Rennbahn ankündigte.
Da stieg Nana, um mehr sehen zu können, auf einen Sitz ihres
Landauers.

Eine gelb-rot gestreifte Flagge flatterte in der Luft an der
Spitze des Mastes. Die Pferde kamen eines nach dem andern herbei,
von Stallburschen geführt. Ein allgemeines Gemurmel empfing Spirit,
einen großen, stolzen Braunen, dessen grelle Farben, Zitronengelb
und Schwarz, einen echt englischen, melancholischen Eindruck
machten. Auch Valerio II ward mit Applaus begrüßt; er war klein und
lebhaft und trug als Abzeichen Mattgrün mit Rosa. Die beiden Pferde
Vandeuvres' ließen noch auf sich warten. Endlich erschienen hinter
Frangipane die Farben Blau und Weiß. Aber beinahe hätte man
Lusignan, einen dunklen Braunen von tadelloser Form, über dem
Erstaunen vergessen, das »Nana« hervorrief. So hatte man sie noch
nicht gesehen; das Sonnenlicht spielte mit ihrer breiten Brust,
ihrem frei und stolz getragenen Kopf und Hals, mit ihrem
feingeschweiften, langen Rücken.

»Schau, sie hat ganz mein Haar!« rief Nana entzückt. »Hört, ihr
wißt, daß ich stolz darauf bin!«

Man kletterte auf den Landauer, und Bordenave hätte beinahe den
kleinen Louis getreten, den Nana vergessen hatte. Mit freundlichem
Brummen hob er ihn auf seine Schulter und murmelte:

»Der arme Junge will auch etwas sehen… Warte, ich will dir deine
Mama zeigen… Sieh einmal da unten das Hottepferd!«

Und als Bijou ihm an den Beinen herumkratzte, nahm er auch
diesen herauf, während Nana, glücklich über die Stute, die ihren
Namen trug, einen Blick nach den anderen Weibern warf, um ihre
Mienen zu betrachten. Alle waren wütend. In diesem Augenblick
winkte die Tricon, die bis dahin regungslos auf ihrem Wagen
gesessen hatte, über die Menge hinweg einen Buchmacher zu sich und
sprach mit ihm. Sie setzte auf »Nana«.

Faloise machte indessen einen unerträglichen Lärm. Er
begeisterte sich für Frangipane.

»Ich habe eine geniale Eingebung«, wiederholte er. »Sehen Sie
nur Frangipane! Ha, welche Spannkraft… Ich setze acht auf
Frangipane. Wer will mein Partner sein?«

»Verhalten Sie sich doch ruhig«, sagte schließlich
Labordette.

»Sie werden es bereuen.«

Die Pferde waren auf die rechte Seite gelenkt worden und machten
jetzt den Probegalopp, indem sie ohne Ordnung an den Tribünen
vorbeisausten. Es entstand eine leidenschaftliche Aufregung, und
alles sprach durcheinander.

Der erste Anlauf war nicht gut, denn der Starter, den man in der
Ferne wie einen dünnen, schwarzen Strich bemerkte, hatte seine rote
Fahne nicht gesenkt. So kehrten die Pferde wieder zurück und
machten noch zwei Anläufe. Endlich ließ der Starter die Pferde sich
ordnen, und plötzlich schossen sie alle gleichzeitig davon, so daß
ein allgemeiner bewundernder Aufschrei die Folge war.

»Herrlich!… Nein, es ist nur Zufall!… Tut nichts, es ist
soweit!«

Das laute Rufen wurde durch die bange Erwartung erstickt, die
jedes Herz zusammenschnürte. Die Wetten wurden eingestellt,
atemloses Schweigen herrschte. Bleiche, nervös zitternde Gesichter
reckten sich in die Höhe. Anfangs waren Hasard und Cosinus voraus,
gleich nach ihnen kamen Valerio II und die anderen Pferde in einem
wirren Haufen. Frangipane war der letzte, »Nana« folgte etwas
hinter Lusignan und Spirit. »Verflucht!« murmelte Labordette. »Der
Engländer macht sich!«

»Bei Gott, der Engländer hat gewonnen, daran ist nicht mehr zu
zweifeln«, sagte Bordenave. »Lusignan ist ermüdet, und Valerio II
kann sich nicht mehr halten.«

»Na, das wäre nett, wenn der Engländer gewinnen würde«, rief
Philippe aus, den plötzlich ein patriotischer Schmerz überkam.

Ein Angstgefühl begann jetzt die ganze Menschenmenge zu
befallen. Noch eine Niederlage? Und man flehte beinahe inbrünstig
für Lusignans Sieg, während man Spirit und seinen Jockei mit den
Leichenträgerfarben verwünschte. In wildem Galopp jagten die Reiter
über den Grasplatz. Nana wandte sich um und sah zu ihren Füßen
diesen Wirrwarr von Tieren und Menschen, dieses unruhige Meer von
Köpfen, das um die Rennbahn herum gleichsam durch den Wirbelwind
des Wettlaufes aufgewühlt wurde. Am Horizont strahlten die
lebhaften Farben der Jockeis.

»Nur ruhig!« rief Georges, immer noch hoffnungsvoll. »Es ist
noch nicht zu Ende… Der Engländer ist eingeholt.«

Nach und nach erschienen die Pferde wieder hinter der
Baumgruppe. Eine allgemeine Bestürzung machte sich geltend, und ein
langes Murmeln durchlief die Menge. Valerio II hielt noch immer die
Spitze; aber Spirit überholte ihn, und hinter diesem war Lusignan
zurückgeblieben, während ein anderes Pferd seine Stelle einnahm.
Auf den ersten Blick konnte man nicht sehen, welches Pferd es war,
weil man die Reiter verwechselte. Plötzlich ertönten Rufe: »›Nana‹
ist es!… Vorwärts, ›Nana‹!… Ich sage Ihnen, Lusignan ist nicht von
der Stelle gekommen… Ah, jawohl, es ist ›Nana‹. Man erkennt sie
sofort an ihrer goldigen Farbe… Sehen Sie jetzt, sie zeigt
gewaltiges Feuer… Bravo, ›Nana‹!… Bah, es nützt nichts, sie macht
es wie Lusignan.«

Einige Sekunden lang war dies die Meinung aller. Aber langsam
gewann die Stute immer mehr an Boden, was ungeheure Aufregung
hervorrief. Die in der Reihe zuletzt kommenden Pferde
interessierten niemanden mehr. Ein letzter entscheidender
Wettstreit entstand zwischen Spirit, »Nana«, Lusignan und Valerio
II. Mit unablässiger Spannung besprach man ihr Vorrücken oder ihr
Zurückbleiben in kurz hervorgestoßenen Sätzen. Nana war soeben auf
ihren Kutschbock gestiegen, sie erbleichte, ein Zittern durchlief
ihre Glieder, sie war so mitgerissen, daß sie kein Wort über die
Lippen brachte. Labordette, der neben ihr stand, hatte wieder seine
lächelnde Miene angenommen.

»Nun, dem Engländer wird es schwer«, rief Philippe jubelnd aus.
»Er läuft gar nicht mehr gut.«

»Auf alle Fälle ist es mit Lusignan nichts mehr«, bemerkte
Faloise trocken. »Valerio II kommt jetzt vor… Sehen Sie, alle vier
sind jetzt durcheinander in einem Knäuel.«

Ähnliche Bemerkungen machten alle übrigen. Jetzt verschwand der
Pferdeknäuel in einer Staubwolke. Man merkte sein Näherkommen nur
an einem fernen Schnauben, das von Minute zu Minute deutlicher
wurde. »Nana« gewann immer mehr Vorsprung; jetzt war Valerio II
ausgestochen, und sie hielt sich auf zwei bis drei Halslängen mit
Spirit an der Spitze. »Vorwärts, Lusignan, feige, elende
Schindmähre!… Sehr gut, der Engländer! Immer weiter so, alter
Bursche! Und dieser Valerio, es ist abscheulich!… Ah, dieses Vieh!
Futsch sind meine zehn Louisdor!… Nur ,Nana' hält sich wacker!
Bravo, ,Nana'! Bravo, du kleiner Schäker!«

Nana begann auf ihrem Kutschbock sich zu wiegen und zu winden,
als ob sie selbst mitrennen wollte. Sie zuckte vor und zurück und
schien gleichsam der Stute behilflich zu sein. Bei jeder dieser
zuckenden Bewegungen seufzte sie ermattet und stammelte mit dumpfer
Stimme: »Lauf doch… vorwärts… so mach schon… «

Jetzt bot sich ein prächtiges Schauspiel. Price hatte sich in
den Steigbügeln aufgerichtet, die Reitpeitsche erhoben und hieb mit
eiserner Faust auf »Nana« ein. Dieser alte, vertrocknete Junge,
diese lange steife und knöcherne Gestalt sprühte Flammen. Und in
einem Augenblick feuriger Verwegenheit, in einem Augenblick
triumphierenden Willens ward er wieder zärtlich mit »Nana«, er
unterstützte, er trug sie gleichsam, sie, die schaumbedeckt und mit
blutunterlaufenen Augen dahinjagte. So zog die ganze Reihe mit
Donnergetöse vorbei, den Atem erstickend und die Luft vor sich her
peitschend – während der Preisrichter, mit kalter Miene und den
Blick fest auf den Startpunkt gerichtet, das Resultat
erwartete.

Donnernder Beifall erscholl. Mit einer letzten, übermenschlichen
Anstrengung hatte Price »Nana« durchs Ziel gebracht und Spirit um
eine Kopflänge geschlagen.

»Nana! Nana! Nana!« tobte es jetzt wie donnernder Wogenprall.
Dieser Ruf pflanzte sich fort, wuchs mit Sturmesgewalt. »Es lebe
,Nana'! Es lebe Frankreich! Nieder mit England!«

Die Damen schwenkten ihre Sonnenschirme; mehrere Herren sprangen
wie rasend umher, drehten sich im Kreise und schrien, andere wieder
warfen mit erregtem Lachen ihre Hüte hoch. Und von der anderen
Seite der Rennbahn tönte dasselbe Dröhnen herüber, auch auf den
Tribünen wurde es lebendig, ohne daß man etwas anderes deutlich sah
als ein Zittern der Luft, als walle eine unsichtbare Flamme über
jenem Gewirr winziger Gestalten, von denen man nur die
verschränkten Arme, die Augen und den Mund als dunkle Punkte
unterschied. Der Donnerhall der Rufe wollte nicht aufhören, er
schwoll an und ertönte wider in den fernen Alleen, unter deren
Schatten das Volk lagerte, er dehnte sich bis zur kaiserlichen
Tribüne aus, wo selbst der Kaiser Beifall gespendet hatte. »Nana!
Nana! Nana!«

Da glaubte Nana, hoch oben auf dem Landauer, der Beifall gelte
ihr. Einen Augenblick lang war sie, bestürzt über ihren Triumph,
unbeweglich stehen geblieben und starrte nach der Rennbahn, die
jetzt von einem so dichten Menschengetümmel bedeckt war, daß man
vor schwarzen Hüten fast das Gras nicht mehr erkennen konnte. Als
sich dann dieses Gewimmel zu einer Doppelreihe bis an den Ausgang
rangiert hatte und von neuem die mit Price davonsprengende »Nana«
begrüßte – der Jockei, auf ihren Hals niedergebeugt, mit
glanzlosen, müden Augen im Sattel –, vergaß sie alles, klatschte in
die Hände und gab ihrem Triumphgefühl in hemmungslosen Worten
Ausdruck.

»Ah, bei Gott, das gilt mir… Ah, bei Gott, welches Glück!« Sie
wußte nicht, wie sie die Freude ausdrücken sollte, die ihr ganzes
Wesen erfüllte; sie umarmte und küßte Louis, den sie eben hoch auf
Bordenaves Schulter erblickt hatte.

Nana hörte noch immer ihren Namen, von dem die ganze Ebene
widerhallte. Es war ihr Volk, das ihr Beifall jauchzte, während sie
im Sonnenglanz mit ihrem Sternenhaar und ihrer blau und weißen
Robe, der Farbe des Himmels, dominierte. Labordette war
hinweggeeilt und hatte ihr soeben einen Gewinn von zweitausend
Louisdor angekündigt, da er ihre fünfzig Louisdor gegen vierzig auf
»Nana« gesetzt hatte. Die anderen Weiber verloren sämtlich. Rose
Mignon hatte wütend ihren Sonnenschirm zerbrochen; Caroline Héquet,
Clarisse, Simonne und selbst Lucy Stewart stießen halb unterdrückte
Verwünschungen aus, sie spien Gift und Galle über das Glück dieser
»dicken Dirne«, während die Tricon, die sich erst kurz vor Beginn
des Rennens entschlossen hatte, auf ihrem Wagen, selbstgefällig und
entzückt über ihren Spürsinn, ihre lange, dürre Taille über alle
emporrichtete und als erfahrene Matrone die Siegerin »Nana«
rühmte.

Unterdessen drängten sich immer mehr Herren um den Landauer
herum, und wildes Jauchzen ertönte. Georges schrie sich fast die
Kehle heiser, und da es an Champagner fehlte, war Philippe soeben
mit den Dienern nach den Restaurationszelten geeilt. Nanas Triumph
lockte jetzt noch diejenigen herbei, die vorher gezögert hatten;
ihr Wagen war zum Zentrum der staunenden Menge geworden, und die
Bewegung gipfelte in ihrer Apotheose: die Königin Venus im
Freudentaumel ihrer Sklaven. Bordenave murmelte hinter ihr
väterlich-zärtliche Flüche. Sogar Steiner war wiedererobert; er
hatte Simonne verlassen und schwang sich auf einen der Wagentritte.
Als endlich der Champagner angelangt war und sie ihr volles Glas
erhob, brach ein orkanartiger Beifallssturm los, und man jauchzte
laut: »Nana! Nana! Nana!«, so daß die erstaunte Menge sich nach der
Stute umschaute und nicht wußte, ob jenes Tier oder dieses Weib die
Gemüter mit Jubel erfüllte.

Auch Mignon eilte herbei, trotz der wütenden Blicke Roses. Diese
verwünschte Dirne raubte ihm alle Fassung, und er wollte sie
umarmen. Nachdem er ihr die Wangen geküßt hatte, sagte er in
väterlichem Ton: »Vor allem ist es mir unangenehm, daß Rose jetzt
sicherlich den Brief abschicken wird… Sie schäumt vor Wut.«

»Um so besser, das verschafft mir wenigstens Ruhe!« antwortete
Nana sorglos. Als sie aber seine Bestürzung bemerkte, fuhr sie
hastig fort: »Ach nein, was sage ich denn?… In der Tat, ich weiß
nicht, was ich sage!… Ich bin betrunken.«

Und trunken, ja, in der Tat, trunken vor Freude, trunken vom
Sonnenschein, hielt sie noch immer ihr Glas erhoben und spendete
sich selbst Beifall.

»Auf Nanas Wohl! Auf Nanas Wohl!« rief sie mitten in den
wachsenden Lärm, das Gelächter und die Bravorufe hinein, die sich
nach und nach der ganzen Rennbahn bemächtigt hatten.

Das Rennen ging zu Ende, es handelte sich nur noch um den »Prix
Vaublanc«, und viele Wagen fuhren einer nach dem anderen weg.
Unterdessen tauchte der Name Vandeuvres unter unliebsamen
Erörterungen wieder auf. Jetzt war es klar: Vandeuvres hatte seit
zwei Jahren diesen Meisterstreich geplant, indem er Gresham
beauftragt hatte, »Nana« zurückzuhalten; Lusignan hatte er nur
deshalb vorgeführt, um mit der Stute ein sicheres Spiel zu haben.
Diejenigen, die verloren hatten, ärgerten sich, während die
Gewinner die Achseln zuckten. War das denn nicht erlaubt, wenn man
alles reiflich erwog? Er war doch der Herr über seinen Marstall und
konnte seine Pferde ausnutzen, wie es ihm gutdünkte. Man hatte ja
noch ganz andere Sachen erlebt! Die meisten hielten es für klug von
Vandeuvres, daß er durch seine Freunde alles hatte zusammennehmen
lassen, was nur auf »Nana« zu setzen war, und dadurch erklärte sich
auch die plötzliche Kurssteigerung; man sprach von zwei Millionen
Louisdor, eine Summe, deren Größe Respekt verschaffte und alles
entschuldigte.

Aber man flüsterte sich auch noch andere Gerüchte sehr ernster
Art zu. Einige Herren erzählten die Sache genauer; es wurden
Stimmen laut, und man sprach nunmehr ganz offen von einem
abscheulichen Skandal. Mit dem armen Vandeuvres war es aus, er
hatte sein Spiel durch einen gemeinen Betrug verdorben, durch einen
raffinierten Diebstahl, indem er Maréchal, einen verdächtigen
Buchmacher, beauftragte, auf seine Rechnung zweitausend Louisdor
gegen Lusignan zu setzen, nur um die Kleinigkeit von einigen
tausend Louisdor, die er offen gewettet hatte, wiederzubekommen;
und dies gab ihm den Todesstoß mitten in seinem stürzenden
Glück.

Der Buchmacher, dadurch vorher in Kenntnis gesetzt, daß das
Lieblingspferd nicht gewinnen werde, hatte an die sechzigtausend
Franken auf dieses Pferd zusammengebracht. Labordette hatte jedoch
infolge ungenauer Instruktionen bei ihm zweihundert Louisdor auf
»Nana« gesetzt, was der andere, unbekannt mit dem geplanten
Streiche, ebenfalls zu fünfzig notierte. Infolge seiner Verluste
war Maréchal, der den Boden unter seinen Füßen weichen fühlte, als
er Labordette mit dem Grafen nach dem Rennen vor dem Wiegeraum
sprechen sah, plötzlich ein Licht aufgegangen, und wütend darüber,
betrogen zu sein, hatte er soeben ganz öffentlich eine abscheuliche
Szene hervorgerufen, indem er mit unverschämten Worten die
Geschichte erzählte und somit das Publikum zu bitterer Kritik
reizte. Man behauptete sogar, daß ein Ehrengericht über den Fall
beschließen werde.

Nana, die Philippe und Georges ganz leise davon in Kenntnis
setzten, erging sich in Betrachtungen, ohne sich indessen sonst in
ihrem Lachen und Trinken stören zu lassen. Es sei dies wohl
möglich, meinte sie; sie erinnere sich gewisser Umstände, auch sei
jener Maréchal ein rüder Bursche.

Indessen zweifelte sie noch, als Labordette erschien. Er war
sehr bleich.

»Nun, wie steht es?« fragte sie ihn halblaut.

»Futsch!« antwortete er einfach.

Er zuckte mit den Achseln und fügte hinzu, dieser Vandeuvres sei
doch ein rechtes Kind! Sie machte eine Geste, als ob sie sich
ärgerte…

Erst am Dienstag erholte sich Nana teilweise von den Aufregungen
ihres Sieges. Am Morgen unterhielt sie sich mit Madame Lerat, die
ihr Nachricht über Louis brachte, denn dieser war durch den
Aufenthalt im Freien krank geworden. Besonders regte sie eine
Geschichte auf, die man sich in ganz Paris erzählte. Vandeuvres,
der von den weiteren Wettrennen ausgeschlossen und noch am selben
Abend aus dem Kaiserklub ausgewiesen worden war, hatte sich am
nächsten Tage in seinem eigenen Stall mit seinen Pferden dem
Flammentod überliefert.

»Er hatte es mir vorhergesagt«, sagte das junge Weib zu
wiederholten Malen. »Ein wahrer Tollkopf, dieser Mann!… Ich bekam
höllische Angst, als man es mir gestern abend erzählte; er hätte
mich ebensogut einmal in der Nacht umbringen können… Und dann,
mußte er mich nicht anstandshalber über sein Pferd vorher in
Kenntnis setzen? Ich hätte dann wenigstens mein Glück gemacht!… Zu
Labordette hatte er gesagt, ich würde, wenn ich die Sache erführe,
sofort meinen Friseur und eine Menge anderer Herren ins Geheimnis
ziehen. Und das nennt der Mensch Höflichkeit!… Nein, ich kann ihn
wirklich nicht sehr bedauern.«

Nach diesen Reflexionen hatte sie eine plötzliche Wut ergriffen,
als gerade Labordette eintrat; er hatte ihre Wetten geregelt und
brachte ihr gegen vierzigtausend Franken. Dadurch wurde ihre
schlechte Laune nur vergrößert, denn sie hätte ja eigentlich eine
Million gewinnen müssen. Labordette spielte bei diesem Abenteuer
den Unschuldigen und ließ Vandeuvres schmählich im Stich. Diese
alten Adelsfamilien, meinte er, seien degeneriert und es nehme mit
ihnen noch ein böses Ende auf banale Weise.

»O nein«, sagte Nana, »es ist gar nicht banal, sich auf diese
Weise in einem Stall zu verbrennen. Ich finde, daß er mit Furore
abgetreten ist. Oh, du weißt, seine Geschichte mit Maréchal
verteidige ich durchaus nicht; das war kein Meisterstreich. Aber
wenn ich bedenke, daß Blanche die Frechheit besessen hat, es mir
zur Last zu legen! Ich habe einfach geantwortet: ,Habe ich ihm denn
gesagt, daß er stehlen soll?' Nicht wahr, man kann doch Geld von
einem Herrn verlangen, ohne ihn zum Verbrechen zu treiben… Wenn er
mir gesagt hätte: ,Ich habe nichts mehr', so hätte ich ihm
entgegnet: ,Gut, dann sind wir geschiedene Leute.' Und zu weiterem
wäre es dann nicht gekommen.«

»Ohne Zweifel«, versetzte die Tante ernst. »Wenn die Herren auf
ihrem Trotzkopf bestehen, müssen sie es auch ausbaden.«

»Aber was das kleine Schlußfeuerwerk anbetrifft, oh, so ist das
eigentlich sehr brillant!« fuhr Nana fort. »Es muß aber doch
schrecklich gewesen sein, daß einen eine Gänsehaut überläuft. Er
soll jedermann entfernt und sich dann eingeschlossen haben… Noch
dazu mit Petroleum… Und es soll gebrannt haben: lichterloh! Denken
Sie doch, ein großes Gebäude, mit Stroh und Heu gefüllt! Die
Flammen sind turmhoch in die Luft gestiegen… Am schönsten sollen
sich die Pferde benommen haben, die durchaus nicht haben braten
wollen. Man hat sie wiehern und gegen die Tür springen hören… Ja,
dabei ist manchem ein Schreck in die Glieder gefahren, als er davon
hörte.«

Labordette trällerte unterdessen ein Liedchen vor sich hin. Er
glaubte nicht an den Tod Vandeuvres'. Er meinte, es sei ihm von
einer Person beteuert worden, daß diese gesehen habe, wie er durch
ein Fenster entflohen sei. Er habe seinen Stall nur in einem Anfall
von Wahnsinn angezündet und sei erst dann wieder zur Besinnung
gekommen, als es ihm allmählich zu heiß auf dem Pelz gebrannt habe.
Ein Mann, der so in Weiber vernarrt und so ausgemergelt sei, könne
nicht auf solch eine kühne Weise sterben.

Nana hörte ihm zu; ihre Augen weiteten sich. Sie fand indes
keine anderen Worte als:

»Ach, der Unglückliche! Es wäre doch ein schöner Tod
gewesen!«
















Kapitel 12

 





Gegen ein Uhr morgens lagen Nana und der Graf noch wach in dem
großen, mit venezianischen Spitzen besetzten Bette. Der Graf war,
nach dreitägigem Schmollen, wiedergekehrt. Das von einer Nachtlampe
schwach erhellte Zimmer, durchströmt von einer lauwarmen, von
Liebesdüften gesättigten Luft, war in ein einschläferndes
Dämmerlicht getaucht, in dem die lackierten, mit Silber eingelegten
Möbel nur matt hervorschimmerten. Ein herabgelassener Vorhang
hüllte das Bett in Schatten. Nur ein Seufzer, dann ein Kuß
unterbrach die Stille… Plötzlich schlug Nana die Bettdecke zurück
und setzte sich einen Augenblick mit nackten Beinen auf den Rand
des Bettes. Der Graf, den Kopf auf das Kissen zurückgelegt, blieb
im nächtlichen Dunkel liegen.

»Lieber, du glaubst doch an Gott?« fragte Nana nach einigem
Nachdenken wie von einer religiösen Furcht ergriffen.

Schon seit dem Morgen klagte sie über eine gewisse
Beklommenheit, über dumme Gedanken, wie sie zu sagen pflegte:
Gedanken an Tod und Verdammnis stiegen wieder in ihrer Brust empor.
Zuweilen überkam sie in der Nacht eine kindische Furcht, und
Alpdrücken quälte sie, so daß sie nicht schlafen konnte.

Sie fuhr fort:

»Glaubst du, daß ich in den Himmel komme?«

Sie zitterte, während der Graf, über diese sonderbare Frage in
einem solchen Augenblick erstaunt, seine eigenen Gewissensbisse
wieder erwachen fühlte. Sie warf sich seufzend an seine Brust und
klammerte sich fest an ihn an.

»Ich fürchte mich so sehr vor dem Tode… Ich fürchte mich zu
sterben… « wimmerte sie.

Nur mit der größten Mühe konnte er sich von ihr losmachen. Er
selbst fürchtete, bei dem Wahnausbruche dieses Weibes schwach zu
werden, wenn sie sich in schrecklicher Furcht vor dem Unsichtbaren
an seinen Körper schmiegte; er flößte ihr Trost ein: sie befinde
sich ja wohl und brauche sich nur gut zu betragen, um einst auf
Gnade hoffen zu können. Sie aber meinte kopfschüttelnd, es werde
wohl kein Mensch bezweifeln, daß sie niemandem etwas zuleide tue;
sie zeigte ihm sogar eine Medaille mit der Heiligen Jungfrau, die
sie an einem roten Schnürchen stets auf ihrem Busen trug; oh, es
sei von vornherein bestimmt, daß alle unverheirateten Frauenzimmer,
sobald sie sich von Männern berühren ließen, der Verdammnis
anheimfielen.

Er sah sie schon in seiner Phantasie nach hundertjährigem
Todesschlummer als fleischloses Skelett im Grabe; er faltete die
Hände und stammelte ein Gebet. Seit einiger Zeit übte die Religion
wieder ihre Gewalt auf ihn aus; seine Glaubensschwärmerei erfaßte
ihn jeden Tag so heftig, daß er nach solchen Momenten wie zu Boden
geschmettert war. Krampfhaft zusammengepreßt knackten die Finger
seiner Hände, und beständig wiederholte er die Worte: »Mein Gott…
mein Gott… mein Gott!« Es war der Angstschweiß seiner Schmach, der
jähe Aufschrei seiner Sünde, gegen die er machtlos blieb, trotz dem
sicheren Bewußtsein seiner Verdammnis. Nana begann zu weinen, beide
umarmten sich, klapperten, ohne recht zu wissen warum, mit den
Zähnen und waren von ein und derselben beunruhigenden Idee
besessen. Ähnliche Abende hatten sie schon oft verbracht; nur hatte
diesmal ihr Benehmen »die Spitze des Blödsinns« erreicht, wie Nana
erklärte, sobald sie sich nicht mehr fürchtete. Ein Verdacht stieg
in ihr auf, und vorsichtig horchte sie den Grafen aus, ob
vielleicht Rose Mignon ihm einen Brief geschickt habe. Aber das war
nicht der Fall, es war nur die Angst, nichts weiter, denn er wußte
noch nichts von seiner Hahnreischaft.

Zwei Tage später stellte sich Muffat schon am Morgen bei ihr
ein, zu einer Stunde, zu der er sonst nie zu kommen pflegte. Er war
bleich, seine Augen schienen gerötet, und der ganze Körper bebte
noch von einem heftigen, inneren Kampf. Zoé aber, selbst aufs
äußerste bestürzt, merkte seine Verwirrung nicht. Sie war ihm
entgegengeeilt und rief ihm zu:

»Oh, mein Herr, kommen Sie schnell! Madame wäre gestern abend
beinahe gestorben.«

Und als er Genaueres wissen wollte, fuhr sie fort:

»Ach, etwas Unglaubliches… Ein Abortus, mein Herr, wie der
Doktor sagt.«

Nana war seit drei Monaten in anderen Umständen. Lange Zeit
hatte sie nur an ein Unwohlsein geglaubt, und selbst der Doktor
Boutarel war im Zweifel. Als er sich aber dann deutlicher erklärte,
empfand sie solchen Verdruß, daß sie alles mögliche tat, um ihren
Zustand zu verheimlichen. Davon rührten aber auch zum Teil ihre
ängstliche Furcht und ihre finstere Laune her; sie bewahrte ihr
Geheimnis mit der Scham eines Mädchens, das sich Mutter fühlt,
seinen Zustand aber verbergen muß. Es erschien ihr wie ein
lächerlicher Zufall, wie etwas, das ihr hinderlich war und worüber
sie viel Spott würde erdulden müssen.

»Kommen Sie nur getrost herauf, mein Herr«, sagte Zoé zu Muffat.
»Madame befindet sich schon viel besser und wird Sie sicherlich
empfangen… Wir warten eben auf den Doktor, der versprochen hat,
heute früh wiederzukommen.«

Die Zofe hatte Georges bestimmt, nach Hause zu gehen und sich
schlafen zu legen. Oben im Salon befand sich nur noch Satin. Sie
lag auf dem Diwan, rauchte eine Zigarette und starrte geistlos in
die Luft. Als jetzt Zoé an ihr vorüberging und dem Grafen
wiederholte, wie sehr Madame gelitten habe, bemerkte sie
schnippisch:

»Geschieht ihr ganz recht, das wird ihr schon Vernunft
beibringen.«

Erstaunt drehten sich die beiden um. Satin hatte sich nicht
gerührt, ihre Augen blickten wie vorher unverwandt nach der Decke,
und sie drehte die Zigarette nervös zwischen den Lippen.

»Ei, Sie sind ja recht liebenswürdig!« versetzte Zoé.

Aber jetzt schnellte Satin auf, sah den Grafen mit wütenden
Blicken an und schleuderte ihm dieselbe Bemerkung ins Gesicht:

»Geschieht ihr ganz recht, das wird ihr schon Vernunft
beibringen!«

Dann lehnte sie sich wieder zurück und blies eine leichte
Rauchwolke vor sich hin, als ob sie gar kein Interesse für die
Sache habe.

Zoé hatte den Grafen Muffat ins Schlafzimmer geführt.
Äthergeruch schlug ihm entgegen. Eine behagliche Ruhe herrschte im
Gemach, die der spärliche Wagenverkehr in der Avenue de Villiers
selten durch ein dumpfes Rollen störte. Nana lag mit bleichem
Gesicht auf den Kissen; sie schlief nicht, und ihre träumerischen
Augen waren weit geöffnet. Als sie den Grafen bemerkte, glitt ein
Lächeln über ihre Züge, ohne daß sie sich aber rührte. »Ach, mein
alles«, murmelte sie langsam, »ich glaubte sicher, ich würde dich
nie wiedersehen.«

Als er sich nun über sie beugte und ihr Haar küßte, wurde sie
zärtlich und sprach ganz zutraulich mit ihm über das Kind, gerade
als ob er der Vater wäre.

»Ich wagte es dir nicht zu sagen… Ich fühlte mich so glücklich!
Oh, ich machte mir sehr süße Gedanken und hätte gewünscht, daß es
deiner wert würde. Und nun ist es vorbei damit… Aber vielleicht ist
es so besser! Ich will dir in deinem Leben keine Unannehmlichkeiten
machen.«

Er war erstaunt über diese Zumutung und stammelte einige
zusammenhanglose Phrasen. Unterdessen hatte er einen Stuhl
ergriffen und sich an das Bett gesetzt, den einen Arm auf die Decke
gestützt. Jetzt bemerkte Nana die Verwirrung in seinen
Gesichtszügen, seine blutunterlaufenen Augen und das nervöse
Zittern seiner Lippen.

»Was ist dir denn?« fragte sie. »Du bist wohl auch krank?«

»Nein… mir fehlt gar nichts«, brachte er mühsam hervor. Sie
schaute ihn mit einem durchdringenden Blick an; dann schickte sie
Zoé fort, die noch immer Arzneigläser ordnete, und als sie endlich
allein waren, zog sie ihn zu sich heran und wiederholte:

»Was ist dir, mein Lieber? Deine Augen schwimmen in Tränen, ich
sehe es wohl… Vorwärts, sprich, du bist gekommen, um mir etwas zu
sagen.«

»Nein, nein, ich beteuere es dir«, stammelte er.

Aber plötzlich, von Schmerz überwältigt und durch den Eindruck
dieses Krankenzimmers gerührt, in das er ahnungslos getreten war,
brach er in Seufzer aus und vergrub sein Gesicht in die Decken, um
den Ausdruck seines Schmerzes zu ersticken. Sicherlich hatte Rose
Mignon sich entschlossen, ihm den verhängnisvollen Brief zu
schicken. Nana ließ ihn einige Zeit weinen, bis er von so heftigen
konvulsivischen Zuckungen befallen wurde, daß das ganze Bett
erzitterte. Endlich begann sie im Ton einer mitleidigen Mutter:

»Du hast wohl zu Hause Verdruß gehabt?«

Er bestätigte dies durch ein Kopfnicken, und nach einer Pause
fuhr sie leise fort: »Also weißt du jetzt alles?«

Er nickte mit dem Kopf, und nun trat Schweigen ein in dem
schmerzerfüllten Zimmer. Als er am Abend zuvor von der Soiree bei
der Kaiserin nach Hause kam, hatte man ihm den von Sabine an ihren
Liebhaber gerichteten Brief übergeben. Nach einer schrecklichen
Nacht, während deren er auf Rache sann, war er am Morgen schon
ausgegangen, um nicht in seiner leidenschaftlichen Wut seine Frau
auf der Stelle zu ermorden. Draußen hatte ihn die milde Luft des
schönen Junimorgens umfächelt, seine bösen Gedanken waren
geschwunden, und so war er zu Nana gekommen, wie er dies in allen
Schreckensstunden seines Lebens zu tun pflegte. Erst hier überließ
er sich seinem Schmerz.

»Nun, beruhige dich«, entgegnete ihm Nana und spielte die
Gutmütige. »Schon lange weiß ich davon; aber ich hätte dir
sicherlich nicht die Augen geöffnet. Du erinnerst dich wohl,
vergangenes Jahr hattest du bereits Zweifel gehegt. Dennoch war,
dank meiner Klugheit, alles gut abgelaufen. Kurz, es fehlte dir an
Beweisen… Und heute nun, wo du einen Beweis in Händen hast, ist das
für dich sehr bitter, ich begreife es wohl! Dennoch muß man sich zu
trösten wissen, man ist deshalb noch nicht entehrt.«

Er weinte nicht mehr. Ein Schamgefühl hielt ihn zurück, wiewohl
er schon lange ihr von den intimsten Einzelheiten seines ehelichen
Lebens Mitteilung gemacht hatte. Sie müßte ihn jetzt ermutigen. Oh,
sie sei ja ein Weib, also könne sie alles hören. Mit dumpfer Stimme
bemerkte er:

»Du bist krank. Was nützt es, dich damit zu behelligen! Es ist
töricht von mir, daß ich gekommen bin. Ich will wieder gehen.«

»Nicht doch«, sagte sie lebhaft. »Bleibe! Ich kann dir
vielleicht einen guten Rat geben. Nur laß mich nicht zuviel
sprechen, der Arzt hat mir das verboten.«

Er war endlich aufgestanden, ging im Zimmer umher, und sie
fragte ihn: »Was willst du jetzt anfangen?«

»Bei Gott, ich werde diesen Menschen ohrfeigen.«

Mit einer mißbilligenden Bewegung fuhr sie fort:

»Das zeugt von keiner Stärke… Und deine Frau?«

»Ich werde die Scheidung beantragen, ich habe jetzt den Beweis
in Händen.«

»Auch gar nicht sonderlich stark, mein Lieber! Das ist sogar
recht dumm… Du weißt, ich werde dies niemals zugeben.«

Und ruhig, mit schwacher Stimme, bewies sie ihm das Nutzlose
eines Duells oder eines Prozesses. Acht Tage lang, meinte sie,
werde er das Tagesgespräch der Zeitungen sein; er setze damit seine
ganze Existenz aufs Spiel, seine Ruhe, seine hohe Stellung am Hofe,
die Ehre seines Namens, und dies einzig und allein, um sich
lächerlich zu machen.

»Einerlei«, rief er, »ich werde mich aber gerächt sehen!«

»Mein Mäuschen«, entgegnete sie, »wenn man sich bei solcher
Gelegenheit nicht sofort rächt, so rächt man sich nie.«

Er blieb stehen und stotterte: er sei gewiß nicht feige, aber er
fühle, daß sie recht habe.

»Willst du wissen, mein Holder, was dir am meisten Unbehagen
verursacht? Nur der Umstand, daß du selbst deine Frau hinters Licht
führtest! Deine Frau mußte es doch endlich merken. Also, welchen
Vorwurf willst du ihr denn machen? Sie wird dir einfach antworten,
daß du ihr ein böses Beispiel gegeben hast, und dann wirst du schon
den Schnabel halten… Nur deshalb, mein Bester, bist du zu mir
gekommen, anstatt dort auf der Stelle beide zu massakrieren.«

Von der Wucht dieser rücksichtslosen Beweisführung
niedergeschmettert, war Muffat auf den Stuhl zurückgesunken. Nana
schwieg jetzt, um Atem zu schöpfen, dann fuhr sie mit gedämpfter
Stimme fort:

»Oh, ich bin erschöpft. Hilf mir doch ein wenig mich aufrichten!
Ich gleite immer herab, weil mein Kopf zu tief liegt.«

Als er ihren Wunsch erfüllt hatte, seufzte sie und fühlte sich
wohler. Sie kam wieder auf das unschöne Schauspiel eines
Ehescheidungsprozesses zurück. Wolle er, versetzte sie, daß der
Advokat der Gräfin ganz Paris damit belustige, daß er von Nana
spreche? Es werde dann alles zur Sprache kommen, ihr Fiasko im
Varietétheater, ihr Haus und ihr Leben. Sie gebe faktisch nichts
auf so viel Reklame! Vielleicht hätten ihn andere Frauenzimmer dazu
veranlaßt, alles an die große Glocke zu hängen, aber sie wolle vor
allem sein Glück. Sie hatte ihn zu sich herangezogen und drückte
jetzt seinen Kopf neben sich in das Kissen, wobei sie einen Arm um
seinen Hals schlang und ihm sanft zuflüsterte:

»Höre, mein Mäuschen, es ist am besten, wenn du dich mit deiner
Frau verständigst.«

Er geriet fast außer sich.

»Niemals«, rief er, »das bräche mir das Herz, es wäre zu viel
der Schande!«

Sie bestand jedoch darauf und entgegnete zärtlich:

»Du sollst dich mit deiner Frau wieder aussöhnen… Nun, du willst
doch nicht überall sagen hören, daß ich dich deiner Sabine
abspenstig gemacht habe? Das würde mich in ein zu schlechtes Licht
rücken, was sollte man von mir denken?… Schwöre mir wenigstens, daß
du mich immer lieben willst, denn von dem Augenblick an, wo du mit
einer anderen gehst… «

Tränen erstickten ihre Stimme. Er küßte sie und wiederholte:

»Du bist wohl närrisch? Das ist unmöglich!«

»Ja, ja«, versetzte sie, »es ist notwendig… Ich werde mich in
das Unvermeidliche fügen. Sie ist ja doch deine Frau.«

So gab sie ihm noch viele gute Ratschläge. Sie sprach sogar von
Gott, so daß er Herrn Venot zu hören meinte, wie er ihm eine
Moralpredigt hielt, um ihn der Sünde zu entreißen. Sie sprach
indessen nicht von einem Bruch, sondern predigte nachsichtig über
eine Teilung der Gunst zwischen seiner Frau und seiner Mätresse.
Eine solche Einrichtung, behauptete sie, würde gar nichts an ihrer
Lebensweise ändern, und er könne immer ihr Liebling bleiben; nur
werde er etwas weniger oft kommen müssen. Sie war zu Ende und
lispelte nur noch:

»Kurz, ich werde das Bewußtsein haben, eine gute Tat getan zu
haben … Du wirst mich deshalb noch mehr lieben.« Schweigen
trat ein. Sie hatte die Augen geschlossen und lag bleich auf ihrem
Kissen. Der Graf hatte ruhig zugehört, unter dem Vorwand, sie nicht
ermüden zu wollen. Nach einer vollen Minute öffnete sie die Augen
wieder und murmelte:

»Und, mein Lieber, das Geld? Woher willst du das Geld nehmen,
wenn du dich mit deiner Frau entzweist? … Gestern ist
Labordette wegen des Wechsels gekommen … Ich habe nichts mehr,
ich weiß nicht einmal, was ich anziehen soll.« Dann schloß sie die
Augen wieder und schien wie tot. Ein Schatten eisiger Beklommenheit
war über Muffats Gesicht geglitten. Bei dem erschütternden Schlage,
der ihn getroffen, hatte er seit dem vorigen Abend alle
Geldverlegenheiten vergessen, aus denen er sich nicht mehr
herauszuhelfen wußte. Trotz gegebenem Versprechen war jener Wechsel
auf hunderttausend Franken soeben in Umlauf gesetzt worden;
Labordette stellte sich verzweifelt, schob die ganze Schuld auf
Francis und sagte, er werde sich nie wieder mit einem so
ungebildeten Menschen in einer derartigen Angelegenheit
kompromittieren. Der Graf mußte bezahlen, denn nie hätte er den
Wechsel auf sich selbst protestieren lassen. Ferner wurden außer
den neuen Kosten für Nana noch in seinem Hauswesen eine Menge
außergewöhnlicher Ausgaben nötig. Nach ihrer Rückkehr von Les
Fondettes hatte die Gräfin plötzlich einen Geschmack am Luxus, eine
Sucht nach weltlichen Genüssen an den Tag gelegt, die ihr Vermögen
verschlangen. Man begann bereits von ihren verschwenderischen
Launen zu sprechen, von einem ganz neuen Haushalt, davon, daß sie
fünfhunderttausend Franken damit vergeudet habe, das alte Haus in
der Rue Miromesnil zu restaurieren, von kostspieligen Toiletten und
beträchtlichen Geldsummen, die verschwunden waren und die sie
vielleicht ausgegeben hatte, ohne sich die Mühe zu nehmen, darüber
Rechnung zu führen. Zweimal hatte sich Muffat bereits Bemerkungen
erlaubt und Rechenschaft gefordert, allein ihre Mienen, ihr Lächeln
waren ihm jedesmal so sonderbar erschienen, daß er nicht mehr zu
fragen wagte, aus Furcht, eine zu deutliche Antwort zu erhalten.
Wenn er Daguenet als Schwiegersohn aus Nanas Hand annahm, so
geschah dies vor allem mit dem Gedanken, die Mitgift Estelles auf
zweihunderttausend Franken reduzieren zu können und für alles
übrige ein Arrangement mit dem jungen Mann zu treffen, der
schließlich immer noch über diese unverhoffte Heirat froh sein
konnte.

Inzwischen hatte Muffat, seit acht Tagen vor der unerbittlichen
Notwendigkeit stehend, die hunderttausend Franken für Labordette
aufzubringen, nur an einen einzigen Ausweg gedacht, vor dem er
immer zurückbebte. Er wollte Les Bordes verkaufen, eine prächtige,
auf eine halbe Million geschätzte Besitzung, die ein Onkel soeben
der Gräfin vermacht hatte. Nur brauchte er noch ihre Unterschrift,
da er selbst nach ihrem Ehekontrakt die Besitzung ohne Einwilligung
der Gräfin nicht veräußern durfte. Am vergangenen Abend endlich
hatte er beschlossen, mit seiner Frau über diese Unterschrift zu
sprechen. Aber er hoffte nicht, in dieser Stunde, wo alles um ihn
herum zusammenzubrechen drohte, eine derartige Übereinkunft
zustande zu bringen. Dieser Gedanke ließ das drohende Gespenst des
Ehebruchs in noch grellerem Licht erscheinen. Er begriff wohl, was
Nana verlangte, denn in seiner gänzlichen Verlassenheit, die ihn
dazu trieb, Nana die Hälfte von allem zu versprechen, hatte er sich
über seine Lage beklagt und ihr seine Besorgnis über die
Unterschrift der Gräfin anvertraut.

Dennoch schien Nana nicht auf ihrem Verlangen zu bestehen; sie
öffnete die Augen nicht mehr. Als er sie nun so totenbleich
daliegen sah, befiel ihn Furcht, und er flößte ihr ein wenig Äther
ein. Sie seufzte tief auf, und ohne Daguenet zu nennen, fragte sie
ihn: »Wann findet die Vermählung statt?«

»Mittwoch, also in fünf Tagen, wird der Ehevertrag
unterzeichnet«, antwortete er.

Da entgegnete sie, noch immer mit geschlossenen Augen daliegend,
als ob sie im Traume redete:

»Endlich, mein Mäuschen! Schau, du hast recht getan! Ach, ich
möchte so gern alle Menschen zufrieden sehen!«

Er beruhigte sie, indem er ihre Hand zärtlich drückte. Man werde
ja sehen, entgegnete er, die Hauptsache sei jetzt, daß sie sich
erhole. Auch er grollte nicht mehr, und dieses Krankenzimmer mit
seiner milden Ruhe und seiner ätherschwangeren Luft hatte ihn
vollends in eine Sehnsucht nach glücklichem Frieden eingeschläfert.
All sein durch die arge Beleidigung aufgeregter Mannesstolz war vor
der Wärme dieses Bettes geschwunden, in der Nähe dieses Weibes, für
das er sorgte. Er beugte sich über sie und schloß sie fest in seine
Arme, während sie unbeweglich dalag und nur ein feines,
triumphierendes Lächeln um ihre Lippen spielte. Da erschien der
Doktor Boutarel.

»Nun, wie geht's denn unserm lieben Kinde?« sagte er vertraulich
zu Muffat, den er als Ehemann behandelte. »Ei, ei! Sie haben sie
zum Sprechen verleitet!«

Muffat verließ das Zimmer tiefbewegt, und seine ganze
Zärtlichkeit galt jetzt seiner armen Nana, die er so schwach
erblickte. Als er schon im Weggehen begriffen war, rief sie ihn
durch ein Zeichen zurück und sagte ihm leise, mit einer halb
drohenden, halb scherzenden Miene:

»Du weißt, was ich dir erlaubt habe… Kehre zu deiner Frau
zurück, oder zwischen uns ist es aus!« –

Die Gräfin Sabine hatte gewünscht, daß der Heiratskontrakt ihrer
Tochter an einem Dienstag unterzeichnet werde, um damit zugleich
die restaurierte Wohnung, deren Malereien kaum trocken waren, durch
ein Fest einzuweihen. Fast fünfhundert Einladungen waren an alle
Angehörigen der besseren Gesellschaft ergangen. Noch am Morgen
nagelten die Tapezierer Dekorationen an, und gegen neun Uhr abends,
in demselben Augenblick, wo man die Gaskandelaber anzünden wollte,
gab der Architekt, begleitet von der leidenschaftlich erregten
Gräfin, seine letzten Anweisungen.

Es war eines jener Frühlingsfeste, auf denen ein zarter Zauber
liegt. Die Wärme der Juniabende hatte es gestattet, daß man die
beiden Türen des großen Salons öffnen und somit den Ball bis nach
dem Garten ausdehnen konnte. Als die ersten Gäste ankamen, an der
Tür vom Grafen und von der Gräfin empfangen, staunten sie. Man
mußte sich an den Salon erinnern, wie er ehedem gewesen war, als er
noch den frostigen Charakter der seligen Gräfin Muffat trug, an
jenes altertümliche Zimmer voll frömmelnder Strenge mit seinen
massiven Mahagonimöbeln, seinen braunsamtnen Portieren und seiner
grünlichen, von Feuchtigkeit durchtränkten Decke. Jetzt flimmerten,
sobald man eintrat, im Vestibül reiche Mosaiken auf Goldgrund unter
hohen Kandelabern, während die Rampe der Marmortreppe von oben bis
unten mit feinen Ziselierungen geschmückt war. Dann kam der
strahlende, mit Genueser Samt drapierte Salon und am Plafond mit
einer riesigen Dekoration ein Deckengemälde, das der Architekt beim
Verkauf des Schlosses für hunderttausend Franken erstanden hatte.
Die Kronleuchter mit ihren Kristallbehängen beleuchteten eine
Überfülle von Spiegeln und kostbaren Möbeln. Man hätte meinen
können, der Liegestuhl Sabines, dieses prächtige rotseidene
Polster, habe sich vervielfacht, erweitert und endlich das ganze
Gebäude mit üppiger Bequemlichkeit, mit einem raffinierten Genuß
erfüllt, der so heftig wie langverhaltene Glut und Feuerflammen
zündete.

Man tanzte bereits. Das im Garten vor einem der offenen Fenster
aufgestellte Orchester spielte einen Walzer, dessen
einschmeichelnder Rhythmus gedämpft herübertönte. Der Garten lag,
von venezianischen Lampen erleuchtet, in leichtem Halbdunkel. Auf
einer Rasenfläche erhob sich ein purpurrotes Zelt, in dem ein
Büfett mit Erfrischungen für die Gäste stand. Der soeben gespielte
Walzer, dieser schmissige Walzer aus der »Blonden Venus«, erfüllte
mit seinen beschwingten Klängen das ganze ehemals so strenge Haus.
Eine Woge sinnlicher Lust schien von der Straße heraufzuwehen und
ein dahingegangenes Zeitalter aus den stolzen Räumen dieses Palais
hinwegzufegen, und damit auch die Tradition der Familie Muffat, ein
Jahrhundert voll Ehre und Glaubenstreue.

»Sagen Sie einmal«, murmelte Madame Chantereau, »wenn jetzt die
Gräfin wiederkäme… Nun, denken Sie sich, sie träte mitten in diese
Menge und sähe alle Vergoldungen und den Lärm… Es ist
abscheulich!«

»Sabine ist ganz toll«, versetzte Madame du Joncquoy. »Haben Sie
sie an der Tür gesehen? Schauen Sie, man kann sie von hier aus
bemerken… Sie trägt alle ihre Diamanten.« Einen Augenblick standen
sie von ihren Sitzen auf, um aus der Ferne den Grafen und die
Gräfin zu mustern. Sabine, in weißer Toilette mit einer
wundervollen englischen Spitzengarnitur, triumphierte durch ihre
Schönheit und Jugendfrische, während ein wonnetrunkenes Lächeln
beständig um ihre Lippen spielte. Auch Muffat in ihrer Nähe, etwas
gealtert und bleich, lächelte in seiner ruhigen und würdigen
Weise.

»Und wenn man nun noch bedenkt, daß er der Hausherr ist«, fuhr
wieder Madame Chantereau fort, »daß ohne seine Erlaubnis nicht ein
einziges Bänkchen angeschafft worden wäre!… Ah, richtig, nur sie
kann dies alles geändert haben … Erinnern Sie sich noch, wie
sie einst ihren Salon nicht modernisieren lassen wollte? Das ganze
Haus hat sie jetzt modernisiert.«

Aber plötzlich schwiegen sie, denn Madame de Chezelles trat ein,
und hinter ihr kam ein ganzer Schwarm junger Herren; sie war
entzückt über alle die Pracht und rief aus:

»Oh, herrlich, prächtig … das zeugt von Geschmack!« Und
noch ehe sie sich jenen Damen genähert hatte, warf sie ihnen die
Worte zu:

»Ich sagte es doch gleich! Es kann nichts Schöneres geben als
diese altehrwürdigen Mauern, wenn man sie zu erneuern
versteht … Es wird prachtvoll! Alles im Stil Ludwigs XIV. Nun
kann sie jedermann empfangen.«

Die beiden alten Damen hatten sich wieder gesetzt und sprachen
mit leiser Stimme von der Heirat, die sehr viele Leute in Erstaunen
setzte. Soeben war Estelle in einer rosaroten Seidenrobe
vorübergegangen, mit ihrer hageren Gestalt und ihrem stummen
jungfräulichen Gesicht. Sie hatte geduldig Daguenet zum Gatten
genommen; sie zeigte weder Freude noch Traurigkeit, sondern
erschien ebenso kalt und bleich wie an jenen Winterabenden, da sie
am Kaminfeuer saß. Dieses ganze prächtige Fest, das ihr galt,
dieses Lichtmeer und dieser prächtige Blumenschmuck ließen sie
völlig gleichgültig.

»Ein Hochstapler«, versetzte Madame du Joncquoy. »Ich habe ihn
noch nie gesehen.«

»Hüten Sie sich, er ist in der Nähe«, murmelte Madame
Chantereau.

Daguenet hatte nämlich Madame Hugon mit ihren Söhnen bemerkt und
ihr eiligst den Arm angeboten; er bezeigte ihr ein Übermaß von
Aufmerksamkeiten, als ob sie ihm zu seinem Glück verholfen
hätte.

»Ich danke Ihnen«, sagte sie jetzt und setzte sich neben den
Kamin. »Sehen Sie, das ist meine alte Lieblingsecke.«

»Sie kennen ihn?« fragte Madame du Joncquoy, als Daguenet sich
entfernt hatte.

»Gewiß, ein reizender junger Mann! Georges ist ihm
außerordentlich zugetan … Oh, eine der ehrenwertesten
Familien.« Und so verteidigte ihn die gute Dame gegen eine stumme
Feindschaft, die sie recht wohl merkte.

»Sein Vater«, fuhr sie fort, »stand bei König Louis Philippe in
hoher Gunst und bekleidete bis zu seinem Tode eine Präfektur. Der
Sohn mag vielleicht etwas leichtsinnig geworden sein, und man hält
ihn für ruiniert. Auf alle Fälle jedoch wird er von seinem Onkel,
einem reichen Großgrundbesitzer, das ganze bedeutende Vermögen
erben.«

Allein die Damen schüttelten ungläubig den Kopf, während Madame
Hugon, die sich selbst ein wenig genierte, immer wieder auf die
Ehrbarkeit der Familie zurückkam. Sie war sehr abgespannt und
klagte über Müdigkeit in den Beinen. Seit einem Monat bewohnte sie
ihr Haus in der Rue Richelieu; zahlreiche Geschäfte veranlaßten sie
dazu, wie sie sagte. Über ihr freundliches, mütterliches Gesicht
zog ein leiser Schatten von Traurigkeit.

»Mag dem nun sein, wie ihm wolle«, schloß Madame Chantereau,
»Estelle hätte auf viel bessere Partien Anspruch erheben
können.«

Steiner hatte soeben Foucarmont und Faloise getroffen, die vor
dem Büfett im Garten ein Glas Champagner leerten.

»Das ist wirklich piekfein«, sagte Faloise, als er das auf
vergoldeten Säulen ruhende Purpurzelt musterte. »Man glaubt
wirklich, sich auf dem Pfefferkuchenjahrmarkt zu befinden …
Nicht wahr, so ist es! Ein wahrer Jahrmarkt.«

»Wie würde der arme Vandeuvres staunen, wenn er jetzt
wiederkäme«, murmelte Foucarmont. »Sie erinnern sich wohl noch
daran, wie er dort vor Langeweile fast verging. Verflucht, man
sollte eigentlich nicht lachen.«

»Lassen Sie doch den Vandeuvres sein, es war wirklich eine
verfehlte Existenz!« versetzte Faloise in verächtlichem Ton.

»Er hat sich gewaltig getäuscht, wenn er etwa glaubte, uns
dadurch, daß er sich braten ließ, zu imponieren! Es spricht nicht
einmal mehr jemand von ihm. Verschwunden, tot und begraben! Wir
wollen ihn gar nicht mehr erwähnen!«

Als Steiner ihnen die Hand drückte, fuhr er fort:

»Sie wissen wohl, daß Nana soeben angekommen ist… Oh, das war
ein Empfang, Kinder, großartig! Zuerst umarmte sie die Gräfin, und
als die beiden Neuvermählten herbeikamen, segnete sie sie und sagte
zu Daguenet: ›Höre, Paul, wenn du nicht anständig gegen dein
Weibchen sein wirst, so hast du es mit mir zu tun … ‹ Wie, Sie
haben das nicht gesehen? Oh, ein riesiger Erfolg!«

Die beiden anderen hörten ihn mit offenem Munde an. Endlich
begannen sie zu lachen. Er war entzückt und bildete sich auf seine
Erzählung etwas ein.

»Nun? Ihr seid mir aber 'reingefallen… Zum Kuckuck aber! Nur
Nana ist diese Heirat zu verdanken. Übrigens gehört sie ja zur
Familie.«

Jetzt traten die beiden Hugon heran, und Philippe gebot ihm
Schweigen. Unter den Herren bildete die Heirat das Gespräch.
Georges ärgerte sich darüber, daß Faloise die ganze Geschichte
erzählte. Nana, meinte er, habe zwar Muffat einen ihrer früheren
Freunde als Schwiegersohn empfohlen, aber es habe schon lange keine
nähere Beziehung zwischen beiden geherrscht. Foucarmont erlaubte
sich hier, die Achseln zu zucken, und entgegnete: Wisse man denn
immer, wann Nana mit jemandem schlafe? Georges aber, dadurch
aufgebracht, erwiderte nur mit einem: »Ich, mein Herr, ich weiß
es!«, was alle in große Heiterkeit versetzte.

Allmählich drängten sich immer mehr Gäste an das Büfett, und sie
traten gemeinsam zurück. Faloise betrachtete die Damen mit kühnen
Blicken. Im Hintergrund einer Allee angelangt, wunderten sich die
Herren, als sie Venot in eifrigem Gespräch mit Daguenet fanden, und
scherzend bemerkten sie, er lasse ihn wahrscheinlich beichten und
erteile ihm gute Ratschläge für die Brautnacht. Darauf kehrten sie
vor eine der Türen des Salons zurück, wo gerade die Paare in einer
Polka daherwogten. Unter dem starken Luftzug, der von außen kam,
brannten die Gasflammen sehr lebhaft, und jedesmal, wenn eine Dame
im Tanz vorbeischwebte, war es, als kühlte ein leiser Windstoß die
sengende Hitze, die von den Kronleuchtern ausströmte.

»Also so weit ist es endlich gekommen!« sagte neben dem Kamin
Madame du Joncquoy leise zu Madame Chantereau.

»Diese Dirne hat den Unglücklichen ganz behext… Oh, wie haben
wir ihn doch als so fromm und edel gekannt!«

»Allem Anschein nach richtet er sich zugrunde«, fuhr Madame
Chantereau fort. »Mein Mann hat einen Wechsel in Händen… Er lebt
jetzt ganz in jenem Hause der Avenue de Villiers. Ganz Paris
spricht davon… Mein Gott, ich entschuldige Sabine nicht; allein
immerhin muß man zugestehen, daß er ihr sehr viel Anlaß zu Klagen
gibt, und wer kann es ihr verargen, wenn sie ebenfalls das Geld zum
Fenster hinauswirft… «

»Das tut sie auch«, unterbrach sie die andere. »Zu zweien geht
das rascher. Es ist ein Sündenpfuhl, meine Liebe.«

Plötzlich ließ sich eine sanfte Stimme vernehmen. Es war Venot.
Er hatte hinter ihnen Platz genommen, als ob er nicht gesehen
werden wollte, und sich zu ihnen vorbeugend, murmelte er:

»Warum verzweifeln? Wenn alles verloren scheint, wird Gottes
Macht sich zeigen.«

Er schaute ruhig dem allmählichen Untergang dieses Hauses zu,
das er ehemals beherrscht hatte. Seit seinem Aufenthalt in Les
Fondettes ließ er unbekümmert der tollen Wirtschaft freien Lauf, da
er sich sehr wohl seiner Ohnmacht bewußt geworden war. Er hatte
alles geschehen lassen, die wahnsinnige Leidenschaft des Grafen für
Nana, die Besuche Faucherys bei der Gräfin, sogar die Verheiratung
Estelles mit Daguenet. Was gingen ihn diese Dinge an! Er zeigte
sich jetzt viel geschmeidiger und geheimnisvoller und nährte nun
den Plan, sich der jungen Eheleute ebenso wie der entzweiten zu
bemächtigen, denn er wußte wohl, daß auf große Ausschweifungen
gewöhnlich die größte Frömmelei folgt. Die Stunde der Vorsehung
werde schon schlagen, dachte er.

»Unser Freund«, fuhr er mit gedämpfter Stimme fort, »ist stets
von den edelsten religiösen Gefühlen beseelt – Er hat mir davon die
schönsten Beweise gegeben.«

»Gut«, entgegnete Madame du Joncquoy, »vor allem sollte er sich
dann doch mit seiner Frau versöhnen.«

»Ohne Zweifel. Ich hoffe eben, daß diese Versöhnung bald
eintreten wird.«

Darauf stellten die beiden alten Damen verschiedene Fragen an
ihn. Allein er wurde sofort wieder demütig und versetzte, man müsse
den Himmel walten lassen. Sein einziger Wunsch sei: wenn sich der
Graf wieder der Gräfin nähere, einen öffentlichen Skandal zu
vermeiden; die Religion dulde gewisse Schwächen recht wohl, wenn
man dabei nur die Schicklichkeit zu wahren wisse.

»Übrigens«, erwiderte Madame du Joncquoy, »hätten Sie die Heirat
mit diesem abenteuerlichen Menschen verhindern sollen.«

Der kleine Alte hatte eine Miene tiefen Erstaunens
angenommen.

»Sie täuschen sich, Herr Daguenet ist ein höchst verdienstvoller
junger Mann. Ich kenne seine Ansichten. Er wird gewisse
Jugendirrtümer ablegen, und Estelle wird ihn schon zu einem
gottgefälligen Leben zurückführen, dessen können Sie versichert
sein.«

»Oh, Estelle!« murmelte verächtlich Madame Chantereau.

»Ich halte die liebe Kleine für unfähig, jemals ihren Willen zu
äußern. Sie ist unbedeutend.«

Madame Hugon hatte einige Bemerkungen gehört. Sie legte sich ins
Mittel und sagte mit ihrer Duldermiene, indem sie sich an den sie
begrüßenden Marquis de Chouard wandte:

»Diese Damen urteilen zu schroff. Das Dasein ist für jedermann
so schlimm. Nicht wahr, mein Freund, man muß den anderen sehr viel
verzeihen, wenn man selbst der Verzeihung würdig sein will?«

Der Marquis war einige Augenblicke verlegen, da er eine
Anspielung befürchtete. Allein die gute Madame Hugon zeigte ein so
betrübtes Lächeln, daß er sich sogleich wieder faßte und
entgegnete:

»Nein, für gewisse Fehler gibt es keine Verzeihung… Bei solchen
milden Urteilen müßte die Gesellschaft zugrunde gehen.«

Der Ball war immer lebhafter geworden. Eine neue Quadrille
versetzte den Parkettboden in leichtes Schwanken, als erzitterten
die alten Mauern unter der Wucht des Festes. Dann und wann hob sich
von der bunten Menge der Köpfe das Gesicht einer im Tanz
dahinschwebenden Dame ab; man sah die glänzenden Augen, die
halbgeöffneten Lippen und die schneeweiße, zarte Haut, bestrahlt
vom Licht des Kronleuchters.

Madame du Joncquoy erklärte, es sei eine unbegreifliche
Narrheit, fünfhundert Personen in ein Gemach zu pferchen, in dem
kaum zweihundert Personen Platz hätten. Warum wolle man die
Hochzeit denn nicht lieber gleich auf dem Karussellplatz
feiern?

»Das ist eine neue Mode«, sagte spöttisch Madame Chantereau,
»früher wurden solche Feierlichkeiten im engsten Familienkreise
begangen, heutzutage aber braucht man Scharen von Gästen, läßt
jeden Menschen von der Straße herein, bis sich die Leute fast
erdrücken. Dann erst, meint man, sei das Fest schön. Aller Luxus
wird zur Schau getragen, und selbst der Abschaum von Paris findet
Zutritt. In einem solchen Gedränge zeigen sich natürlich auch die
gemeinen Elemente und verderben das Haus. Die Damen beklagen sich,
daß sie unter der ganzen Menge kaum fünfzig Personen kennen. Woher
kommt dies aber? Junge Damen tragen ihre nackten Schultern zur
Schau. Sehen Sie, da trägt eine Dame gar einen Dolch im Haar,
während ihr schwarzer Perlenschmuck gerade wie ein Panzerhemd
aussieht. Man wird sie gewiß nicht wiedererkennen.«

Aller Luxus der Jahreszeit war hier vertreten, und hohe
Persönlichkeiten drängten sich mit den verworfensten Geschöpfen
durcheinander, und alle trieb das gleiche Verlangen nach Genuß und
Tollheit. Die Hitze stieg, mitten in den überfüllten Salons
entwickelte die Quadrille ihre schönen, symmetrischen Figuren.

»Famos! Die Gräfin«, versetzte Faloise an der Gartentür, »sieht
zehn Jahre jünger aus als ihre Tochter… «

In seiner zynischen, blasierten Weise sprach er noch weiter über
die Herrin des Hauses, ohne viel Anklang mit seinen stückweise
vorgebrachten Phrasen zu finden.

Soeben erschien Fauchery. Als Hausfreund hatte er seinen Weg
durch den Speisesaal genommen, um das Gedränge an den Saaltüren zu
meiden.

»Höre, du mußt mir eine Auskunft geben«, drängte Faloise und
faßte seinen Cousin am Arm. »Siehst du jene Dame in weißer
Seide?«

Seitdem ihm seine Erbschaft eine unverschämte Anmaßung verliehen
hatte, suchte er Fauchery auf jede Weise zum Narren zu halten, da
er mit diesem noch von früher her ein Hühnchen zu rupfen hatte und
sich für die Spötteleien rächen wollte, die er von ihm hatte
einstecken müssen, als er aus der Provinz gekommen war.

»Da, die Dame im Spitzenkleid.«

Der Journalist blickte um sich und wußte noch immer nicht, wen
er meinte.

»Die Gräfin?« sagte er endlich.

»Ganz recht, mein Bester… Ich habe zehn Louisdor gewettet: hat
sie schöne Waden?«

Er begann zu lachen und war entzückt darüber, diesem Spaßvogel
eins versetzt zu haben, der ihn ehedem mit seiner Frage so außer
Fassung gebracht hatte, ob er denn glaube, daß die Gräfin keinen
Liebhaber habe. Aber Fauchery, ohne auch nur im geringsten erstaunt
zu sein, blickte ihn scharf an.

»Ach, geh doch, du Dummkopf!« sagte er endlich und zuckte die
Achseln.

Darauf begrüßte er die anderen Herren und drückte ihnen die
Hand, während Faloise verblüfft und nicht mehr sicher war, ob er
wirklich etwas Witziges gesagt habe… Man unterhielt sich. Seit dem
letzten Wettrennen verkehrten der Bankier und Foucarmont in der
Avenue de Villiers. Mit Nana ging es bedeutend besser, und jeden
Abend holte sich der Graf Bescheid über ihr Befinden. Unterdessen
schien Fauchery, der ruhig zuhörte, ausschließlich mit einem
Gedanken beschäftigt zu sein.

Am Morgen nämlich hatte ihm Rose bei Gelegenheit eines Streites
ganz offen gestanden, daß sie jenen Brief abgeschickt habe; jawohl,
hatte sie bemerkt, nun könne er ruhig zu jener vornehmen Dame
gehen, sie werde ihn schon recht gut aufnehmen. Nach langem Zögern
hatte er doch endlich Mut gefaßt und war erschienen. Allein jetzt
verblüffte ihn wieder der unverschämte dumme Scherz Faloises,
obwohl er scheinbar seine gewöhnliche Ruhe besaß.

»Was haben Sie denn, Fauchery?« fragte ihn Philippe. »Sie sehen
ja recht leidend aus.«

»Ich? Durchaus nicht… Ich habe gearbeitet, deshalb komme ich so
spät.«

Darauf fuhr er mit völliger Kälte und jenem unbewußten
Heroismus, der die gewöhnlichen Tragödien des Lebens löst,
fort:

»Ich habe noch nicht einmal die Herrschaften des Hauses begrüßt…
Man darf die Höflichkeit nie vergessen!«

Nach Faloise sich umdrehend, wagte er sogar einen Scherz und
sagte:

»Nicht wahr, Dummkopf?«

Mitten durch das Gedränge brach er sich nun Bahn; die volle
Stimme des Dieners war jetzt nicht mehr so stark mit dem Anmelden
der Gäste in Anspruch genommen. Dennoch unterhielten sich der Graf
und die Gräfin noch immer an der Tür mit ihren Gästen, da sie durch
den Eintritt verschiedener Damen aufgehalten wurden. Endlich
erreichte sie Fauchery, während die Herren, die er eben verlassen
hatte, auf der Gartenterrasse sich auf die Zehen stellten, um die
Szene zu betrachten. Nana schien etwas ausgeplaudert zu haben.

»Der Graf hat ihn nicht bemerkt«, murmelte Georges. »Achtung, er
dreht sich um – Da, so weit ist es also!«

Das Orchester hatte soeben wieder einen Walzer aus der »Blonden
Venus« angestimmt. Zuerst hatte Fauchery die Gräfin begrüßt, die
heiter und entzückt beständig lächelte. Darauf war er einige
Augenblicke regungslos hinter dem Grafen stehengeblieben, als ob er
auf etwas wartete. Der Graf bewahrte in dieser Nacht seinen
vornehmen Ernst, verbunden mit der feierlichen Haltung des
Großwürdenträgers. Als endlich sein Blick auf den Journalisten
fiel, wurde seine Haltung noch majestätischer… Einige Sekunden
blickten sich die beiden Männer stumm an, und darauf bot Fauchery
zuerst die Hand zum Gruß, den der Graf erwiderte. So standen sie
da, hatten einander die Hände gereicht, und vor ihnen lächelte die
Gräfin Sabine mit niedergeschlagenen Blicken, während der Walzer
beständig im Takt schäkerhaften Spottes weitererklang.

»Aber das geht ja wie geschmiert!« sagte Steiner.

»Sind denn ihre Hände zusammengewachsen?« fragte Foucarmont,
erstaunt über den langen Druck.

Estelle war herbeigekommen, und Fauchery begrüßte sie, während
sie, steif in ihrer rosa Robe, ihn mit der erstaunten Miene eines
schweigenden Kindes anblickte und zugleich scheue Blicke auf ihre
Eltern warf. Auch Daguenet schüttelte dem Journalisten herzlich die
Hand. So bildeten sie alle eine heitere Gruppe, während Venot sie
aus einiger Entfernung mit seinen scheinheiligen Augen musterte und
gleichsam in seine gottselige Milde einhüllte und glücklich war
über diese äußerste Schmach, die mit dazu beitrug, die Wege der
Vorsehung zu bereiten…

Am Abend nach der kirchlichen Trauung stellte sich der Graf seit
zwei Jahren zum erstenmal wieder bei seiner Frau ein. Die Gräfin
war erstaunt und wich zuerst aus: aber dabei zeigte sich ihr
Lächeln, jenes trunkene Lächeln, das sie nie verließ. Er stammelte
verschämt einige Entschuldigungen, worauf sie ihm eine
eindringliche Gardinenpredigt hielt. Übrigens wagte keines von
beiden eine klare Auseinandersetzung.

Dann sprach der Graf über den Verkauf von Les Bordes; sie
willigte sofort ein. Geld komme ihnen ja beiden recht, meinte sie,
und sie würden den Erlös teilen. Dies vollendete die Versöhnung.
Muffat empfand in seinen Gewissensbissen eine wahre
Erleichterung …

Als an eben demselben Tage Nana gegen zwei Uhr noch schlief,
erkühnte sich Zoé, an die Tür des Schlafzimmers zu klopfen. Die
Vorhänge waren zugezogen, und ein linder Hauch drang durch ein
Fenster in die schweigende Kühle des Halbdunkels. Nana schlug die
Augen auf: »Wer ist da?«

Zoé war im Begriff zu antworten, aber Daguenet erzwang sich den
Eintritt und meldete sich selbst an. Da stützte sie sich auf das
Kopfkissen, schickte die Zofe fort und fragte bestürzt:

»Wie, du hier, an deinem Hochzeitstage?«

Erstaunt über die herrschende Dunkelheit, blieb er mitten im
Zimmer stehen. Bald indessen gewöhnte er sich daran, trat in 305
seinem Festanzug, Frack, weißer Halsbinde und weißen Handschuhen,
auf sie zu und wiederholte:

»Jawohl, ich bin es! … Erinnerst du dich nicht mehr meines
Versprechens?«

»Nein«, versetzte sie, sie erinnere sich an nichts, und so mußte
er sich deutlicher aussprechen… In dem düsteren Zimmer, das noch
ein flüchtiger Äthergeruch durchdrang, erstarb ein zärtliches
Lachen. Die heiße Luft schwellte die Fenstervorhänge, und man hörte
Kinderstimmen auf der Straße…

Nach dem zweiten Frühstück trat Daguenet mit seiner jungen
Gattin die Hochzeitsreise an.
















Kapitel 13

 





Gegen Ende des September kam Graf Muffat, der am Abend bei Nana
dinieren sollte, in der Dämmerung zu ihr, um ihr mitzuteilen, daß
er plötzlich Order erhalten habe, nach den Tuilerien zu kommen. Das
Haus war noch nicht erleuchtet, man hörte das laute Gelächter des
Personals in der Küche; er stieg behutsam die Treppe hinauf, die im
tiefsten Dunkel lag. Oben öffnete er geräuschlos die Tür des
Salons; ein rosiges Licht breitete sich an der Decke des Zimmers
aus, die roten Vorhänge, die schwellenden Diwane, die
feinlackierten Möbel, der Überfluß von Stickereien, Bronzen und
Porzellangegenständen lagen schon in langsam herniederwallender
Finsternis da, die auch in den Nischen den Glanz des Elfenbeins und
den Schimmer der Goldverzierung nicht hervortreten ließ. Und hier
in dieser Finsternis, in der man nur ein weites, weißes Unterkleid
sah, bemerkte er Nana in den Armen Georges'. Ein Leugnen war
unmöglich. Seiner Brust entwand sich ein halberstickter Schrei; er
blieb wie angewurzelt stehen. Mit einem Satz war Nana aufgesprungen
und schob ihn in das Schlafzimmer, um so dem Freunde Zeit zur
Flucht zu geben.

»Geh hinein«, murmelte sie, »ich will dir sagen… «

Sie war außer sich über diesen plötzlichen Besuch. Niemals hatte
sie in diesem Salon, noch dazu bei offenen Türen, sich so gehen
lassen. Nur ein heftiger Streit mit Georges, der aus Eifersucht
gegen Philippe wütete, hatte dies vermocht; der arme Zizi weinte so
heftig an ihrem Busen, daß sie nicht wußte, wie sie ihn sonst
beruhigen sollte, da sie im Grunde viel Mitleid für ihn fühlte. Und
gerade, als sie die Dummheit beging, sich so weit zu vergessen,
noch dazu mit einem jungen Taugenichts, der ihr nicht einmal mehr
Veilchenbuketts bringen konnte – so kurz hielt ihn seine Mutter –,
gerade da mußte der Graf kommen und sie überraschen! Schade, nun
war es mit den Chancen vorbei! Das hatte sie von ihrer
Gutmütigkeit!

Unterdessen war es in dem Zimmer, wohin sie Muffat gedrängt
hatte, völlig Nacht geworden. Im Finstern herumtappend, klingelte
sie wütend nach einer Lampe. An allem war Julien schuld! Wenn im
Salon eine Lampe gestanden hätte, so wäre alles dies nicht
vorgekommen. Nur diese dumme Abenddämmerung hatte sie
hingerissen.

»Ich bitte dich, mein Mäuschen, sei vernünftig«, sagte sie, als
Zoé Licht gebracht hatte.

Der Graf saß auf einem Stuhl, seine Hände ruhten schlaff auf den
Knien, und sein ganzer Körper bebte noch. Nicht ein Wort des Zornes
kam über seine Lippen. Er zitterte, wie von einem Schreck erfaßt,
der ihm das Blut in den Adern erstarren ließ. Dieser stumme Schmerz
rührte Nana, und sie versuchte ihn zu trösten.

»Nun ja, ich habe gefehlt… Es ist sehr schlimm, was ich getan
habe… Du siehst, ich bereue meine Schuld! Ach, ich bin wirklich
sehr betrübt darüber, zumal es dich ärgert… Komm, sei nun artig und
verzeihe mir!«

Sie hatte sich ihm zu Füßen geworfen und suchte seine Blicke mit
der Miene zärtlicher Unterwerfung zu erhaschen, um zu sehen, ob er
ihr ernstlich böse sei; als er sich dann wieder beruhigte und einen
langen Seufzer ausstieß, fing sie noch mehr an zu schmeicheln und
brachte schließlich im Ton wahrer Güte den
Hauptentschuldigungsgrund vor:

»Siehst du, mein Lieber, du mußt mich nur recht verstehen… Ich
kann doch meinen armen Freunden eine unschuldige Umarmung nicht
verwehren.«

Der Graf ließ sich erweichen und verlangte nur, daß Georges
fortgeschickt werde. Aber jetzt waren alle Illusionen in ihm
zerstört; er glaubte nicht mehr an die geschworene Treue. Er wußte
nun, daß ihn Nana schon am nächsten Tage wieder betrügen werde; nur
eine feige Gier, ein Ekel gegenüber dem Leben, das ihm ohne sie
nicht denkbar war, ließen ihn noch fernerhin die Qual ihres
Besitzes erdulden.

Es war der Wendepunkt ihrer Existenz, und mit verdoppeltem Glanz
blendete Nana Paris. Sie erschien immer größer am Horizont des
Lasters und dominierte in der Stadt durch die Unverschämtheit, mit
der sie ihren Luxus zur Schau trug, durch die Geringschätzung des
Geldes, mit der sie in gewissenlosester Weise das Vermögen anderer
verschwendete. In ihrem Hause war gleichsam eine Goldschmiede: ihre
ewig neuen Wünsche flammten darin auf, und ein leiser Hauch ihrer
Lippen verwandelte das Gold in feine Asche, die der Wind zu jeder
Stunde zerstreute. Noch nie hatte man eine so rasende Verschwendung
beobachtet. Ihr Glanz schien auf einem Abgrund erbaut zu sein, in
den sich die Männer mit ihrem Vermögen, ihrem Körper, sogar ihrem
Namen stürzten, ohne auch nur die geringste Spur davon zu
hinterlassen. Dieses Weib, dessen Geschmack nach Radieschen und
Mandeln stand, die sie knabberte, während sie das Fleisch kaum
anrührte, zahlte jeden Monat für ihre Tafel Rechnungen in Höhe von
fünftausend Franken. In der Dienerstube herrschte sinnlose
Vergeudung, man ließ im wilden Übermut die Weinfässer auslaufen,
und alle Rechnungen gingen erst durch drei, vier Hände, an denen
immer etwas kleben blieb. Victorine und François herrschten
unumschränkt in der Küche, luden Leute ein, an die sich noch eine
ganze Schar von Vettern und Basen schloß, die außerhalb des Hauses
gefüttert wurden. Mitten in dieser allgemeinen Plünderung gelang es
der schlauen Zoé, immer den Schein des Rechtes zu wahren, indem sie
die Diebstähle vertuschte, um dadurch ihren eigenen Raub um so mehr
sichern zu können.

Oben bei Madame ging die Zerstörung noch schneller vor sich:
Kleider für zehntausend Franken, zweimal getragen, wurden von Zoé
verkauft; Schmucksachen verschwanden, als hätten sie sich zwischen
den Schubladen verkrümelt; mit toller Gier wurden alle Neuigkeiten
des Tages gekauft; am nächsten Tag lagen sie schon vergessen in den
Ecken und wurden auf die Straße gekehrt. Nana konnte nichts sehen,
ohne es zu begehren, und mochte es noch so teuer sein; so richtete
sie auch beständig unter den Blumen und wertvollen Nippsachen um
sich herum Unheil an und war um so glücklicher, je mehr das
launenhafte Zerstörungsspiel einer Stunde kostete. Nichts blieb in
ihren Händen ganz; sie zerbrach alles, das eine verblich, das
andere wurde schmutzig zwischen ihren kleinen, weißen Fingern; eine
unbeschreibliche Trümmerstätte bezeichnete ihre Spur.

Endlich kamen noch die großen Ausgaben zu dieser Verschleuderung
in kleinen Einzelheiten hinzu: zwanzigtausend Franken bei der
Modistin, dreißigtausend bei der Weißnäherin, zwölftausend beim
Schuhmacher; ihr Marstall verzehrte fünfzigtausend, und binnen
einem halben Jahr hatte sie bei ihrem Schneider eine Rechnung von
einhundertzwanzigtausend Franken. Ohne daß sie ihren Haushalt
vermehrt hatte, der nach Labordettes Schätzung im Durchschnitt
vierhunderttausend Franken kostete, beliefen sich in diesem Jahre
ihre Ausgaben auf eine Million. Sie war selbst bestürzt über diesen
Betrag, da sie nicht imstande war anzugeben, wohin eine derartige
Summe gekommen sei. Die Herren, die sie einen nach dem anderen an
sich gelockt hatte, und das Geld, das ihr gleichsam
schubkarrenweise zuströmte, reichten nicht hin, den Abgrund
auszufüllen, der ihre verschwenderische Haushaltung immer tiefer
unterhöhlte.

Indessen ging Nana noch mit einer letzten Laune um. Da sie noch
einmal von der Idee geplagt wurde, ihr Zimmer zu restaurieren,
glaubte sie jetzt, eine glückliche Wahl getroffen zu haben: ein
Zimmer, in dem sich teerosenfarbener Samt mit kleinen Silbertupfen
in Form eines Zeltes bis zur Zimmerdecke spannen sollte, mit
goldenen Schnüren und einer goldenen Spitze verziert. Das mußte
nach ihrer Ansicht reich und zart sein und einen prächtigen
Hintergrund zu dem Purpurzauber ihrer Haut bilden. Im übrigen
sollte das Zimmer zur Aufnahme eines Bettes dienen, eines
Wunderwerks, über das man staunen sollte. Nana dachte an ein Bett,
wie es kein zweites gab, einen Thron, einen Altar, zu dem ganz
Paris strömen werde, um sie auf ihm in königlicher Nacktheit zu
verehren. Es sollte ganz aus getriebenem Gold und Silber bestehen,
ähnlich einem großen Schmuck mit goldenen Rosen auf einem silbernen
Gitter; am Kopfende selbst sollte eine Amorettengruppe unter
Blumenwerk sich lachend herniederneigen. Sie hatte sich an
Labordette gewandt, der ihr zwei Goldarbeiter empfahl. Nana war
schon mit den Zeichnungen beschäftigt. Das Bett sollte
fünfzigtausend Franken kosten, die ihr Muffat als Neujahrsgeschenk
hoffentlich spenden würde.

Besonders erstaunt war die junge Frau aber darüber, daß sie
trotz dem Geldstrom, dessen Flut ihre Glieder umspülte, doch
beständig auf dem trocknen saß. An manchen Tagen war sie in
Verzweiflung, wo sie die lächerliche Kleinigkeit von einigen
Louisdor hernehmen sollte. Dann mußte sie sich entweder von Zoé
etwas vorschießen lassen, oder wenn sie konnte, verschaffte sie
sich wohl auch selbst Geld. Allein bevor sie zu diesen letzten
Hilfsquellen griff, fühlte sie ihren Freunden auf den Zahn, indem
sie mit der anscheinend größten Unbefangenheit den Herren alles bis
auf den letzten Sou aus der Tasche lockte. Besonders
berücksichtigte sie seit einem Vierteljahr Philippe in dieser
liebenswürdigen Weise, so daß er schließlich in solchen kritischen
Momenten immer gleich sein Portemonnaie daließ. Bald war sie dreist
geworden und hatte von ihm kleine Darlehen von zweihundert oder
dreihundert Franken verlangt, niemals mehr, für kleine
Läpperschulden; Philippe, der im Juli mit der Verwaltung der
Regimentskasse betraut worden war, brachte dann das Geld am
nächsten Tage und entschuldigte sich damit, daß er selbst nicht
reich sei, denn die gute Mama Hugon behandelte ihre Herren Söhne
gegenwärtig mit sonderbarer Strenge. Nach einem Vierteljahr hatten
diese kleinen Darlehen schon ungefähr die Höhe von zehntausend
Franken erreicht. Der Kapitän ließ hierbei stets sein helles,
wohltönendes Lachen vernehmen. Trotzdem magerte er zusehends ab,
war bisweilen sehr zerstreut, und ein schmerzlicher Zug umschattete
sein Gesicht. Allein ein Blick Nanas verwandelte ihn sofort, und
sein ganzes Wesen geriet in eine Art Ekstase. Sie umschmeichelte
ihn wie eine Katze, berauschte ihn mit Küssen und bemächtigte sich
seiner durch ihre bezaubernde Hingebung. Dadurch fesselte sie ihn
immer wieder an sich, wenn sich ihm auch bisweilen Gelegenheit
geboten hätte, aus ihren Schlingen zu entkommen.

Als Nana eines Abends bemerkt hatte, daß sie auch Therese heiße
und daß ihr Namenstag auf den 15. Oktober falle, schickten ihr alle
Herren Geschenke. Kapitän Philippe brachte das seinige selbst, eine
vergoldete, altertümliche Konfektschale aus Meißner Porzellan. Er
fand Nana allein in ihrem Ankleidezimmer, als sie gerade aus dem
Bade stieg; sie war in einen weiten Mantel aus weißem und rotem
Flanell gehüllt und eifrig damit beschäftigt, die auf einem Tisch
ausgebreiteten Geschenke zu mustern. Sie hatte schon ein Fläschchen
aus Bergkristall zerbrochen, als sie es entkorken wollte.

»Oh, du bist reizend!« sagte sie. »Was ist denn das? Zeige
einmal… Bist du denn ein Kind, dein bißchen Geld für solche
Kleinigkeiten auszugeben?«

Sie schalt ihn, weil er nicht reich war, im Grunde aber war sie
zufrieden, zu sehen, daß er alles für sie ausgab, der einzige
Beweis der Liebe, der sie rührte. Indessen spielte sie an der
Konfektschale herum, öffnete und schloß sie wieder, um zu sehen,
wie sie konstruiert sei.

»Nimm dich in acht«, murmelte er, »das ist sehr
zerbrechlich.«

Aber sie zuckte die Achseln und entgegnete:

»Glaubst du denn, daß ich Packträgerhände habe?«

Plötzlich blieb ihr das Scharnier in den Händen, der Deckel fiel
zu Boden und zerbrach. Verblüfft richtete sie ihre Augen auf die
Scherben und rief aus: »O je, nun ist es entzwei!«

Darauf begann sie zu lachen, denn die auf dem Boden
umherliegenden Bruchstücke erschienen ihr drollig. Eine krampfhafte
Heiterkeit hatte sich ihrer bemächtigt, und sie zeigte das dumme,
boshafte Lachen eines Kindes, das sich an der Zerstörung ergötzt.
Philippe war einige Augenblicke sprachlos; die Unglückliche wußte
nicht, welche Sorgen ihn diese Nippsache gekostet hatte. Als sie
seine Bestürzung sah, suchte sie sich zu mäßigen:

»Verzeih mir, es ist nicht meine Schuld… Es hatte einen Riß.
Diese alten Sachen halten nicht mehr viel aus… Auch ist es ja nur
der Deckel. Hast du gesehen, wie er heruntersprang?«

Wieder brach sie in ein tolles Gelächter aus. Als jedoch dem
jungen Mann trotz seiner Anstrengung die Augen übergingen,
umschlang sie zärtlich seinen Hals.

»Du bist wohl toll! Ich liebe dich doch trotzdem. Wenn man
nichts zerbricht, können die Kaufleute nichts mehr verdienen. Alles
das ist ja nur dazu gemacht, zerbrochen zu werden… Schau, der
Fächer da ist auch nur geleimt!«

Sie hatte einen Fächer ergriffen und hastig auseinandergefaltet,
wobei die Seide entzweiriß. Dies schien sie zu erregen. Um zu
zeigen, daß ihr die anderen Geschenke von dem Augenblick an, wo sie
das seine zerbrochen hatte, gleichgültig waren, vergnügte sie sich
mit der Zerstörung, nahm sie einzeln in die Hände und bewies ihm
dadurch, daß sie sie zerbrach, daß kein einziges solide gearbeitet
sei. Dabei leuchteten ihre Augen, und zwischen den schelmisch
aufgeworfenen Lippen schimmerten blendend weiß die Zähne. Als
endlich alle Geschenke in Stücken dalagen, errötete sie heftig,
schlug lachend mit den Händen auf den Tisch und lispelte wie ein
ungezogenes Mädchen:

»Nun ist's aus; nichts mehr, nichts mehr ist da!«

Durch diesen Freudentaumel wurde jetzt Philippe wieder
erheitert, beugte sie zurück und bedeckte ihre Brust mit Küssen.
Sie ließ es geschehen, hing sich an seine Schulter und war so
glücklich, als hätte sie sich seit langer Zeit nicht so gut
amüsiert. Ohne ihn loszulassen, fuhr sie in zärtlichem Ton
fort:

»Sage mir, mein Schatz, du könntest mir morgen wohl zehn
Louisdor bringen… Eine dumme Rechnung meines Bäckers geht mir im
Kopf herum.«

Bei diesen Worten war er erbleicht, und als er ihr hierauf noch
einen Kuß auf die Stirn drückte, sagte er kurz:

»Ich will es versuchen.«

Schweigend kleidete sie sich an, während er die Stirn gegen eine
Fensterscheibe preßte. Nach einiger Zeit wandte er sich vom Fenster
um und versetzte langsam: »Nana, du solltest mich heiraten.«

Dieser Gedanke erheiterte das junge Weib plötzlich derart, daß
sie vor Lachen gar nicht dazu kam, ihre Kleider zuzuknöpfen.

»Aber, mein armer Kerl, du bist ja krank! … Bietest du mir
etwa wegen der zehn Louisdor deine Hand an? … Niemals! Ich
liebe dich viel zu sehr! Danke schön für die Dummheit!«

An jenem Abend war auch Georges trotz Nanas Verbot im Hause
erschienen. François hatte ihn wohl vorübergehen sehen, allein
keiner der Diener hinderte ihn, und alle lachten nur unter sich
über die Bestürzung, in die ihre Herrin geraten werde. Georges
hatte sich soeben bis in den kleinen Salon geschlichen, als ihn die
Stimme seines Bruders stutzig machte; er verbarg sich dicht hinter
der Tür und hörte nun die ganze Szene, die Küsse und den
Heiratsantrag. Vor Schreck erstarrt, ging er wie geistesabwesend
davon; ihm war, als sei sein Hirn aus dem Kopf geschwunden. Erst in
der Rue Richelieu, in seinem Zimmer über den Gemächern seiner
Mutter, machte er seinem Herzen in wilden Seufzern Luft. Beständig
trat ein schreckliches Bild vor seine Augen: Nana in den Armen
Philippes; das erschien ihm wie Blutschande. Sobald er sich
beruhigt glaubte, kam diese Erinnerung wieder, und ein neuer
Ausbruch eifersüchtiger Wut warf ihn auf sein Bett; krampfhaft biß
er in die Decken und stieß gräßliche Verwünschungen aus, die ihn
noch viel toller machten. So verging der ganze Tag, und er schützte
Kopfschmerzen vor, um in seiner Einsamkeit fortrasen zu können. Die
Nacht jedoch war noch schrecklicher, ein mörderisches Fieber
schüttelte ihn, und furchtbare Phantasien durchtobten sein Hirn.
Wenn sein Bruder in demselben Hause gewohnt hätte, er wäre seinem
Messer zum Opfer gefallen. Am Tage wollte er vernünftig handeln: er
müsse sterben, dachte er, und er werde sich zum Fenster
hinabstürzen, sobald ein Omnibus vorbeifahre. Dennoch ging er gegen
zehn Uhr aus; er rannte in Paris umher, streifte über die Brücken
und empfand ein unbesiegbares Bedürfnis, Nana noch einmal
wiederzusehen. Vielleicht würde sie ihn durch ein freundliches Wort
retten. So schlug es drei Uhr, als er das Haus in der Avenue de
Villiers betrat.

Gegen Mittag war Madame Hugon durch eine Schreckensbotschaft
niedergeschmettert worden. Philippe befand sich seit dem vorigen
Abend im Gefängnis. Man beschuldigte ihn, aus der Kasse seines
Regiments zwölftausend Franken entwendet zu haben. Schon seit einem
Vierteljahr veruntreute er daraus kleine Summen; er hatte immer
gehofft, sie ersetzen zu können, und das Defizit durch falsche
Buchführung verheimlicht; dank der Nachlässigkeit des
Verwaltungsrats gelang dieser Betrug.

Die alte Dame, vor Schreck über das Verbrechen ihres Sohnes
erstarrt, richtete ihren verzweifelten Zorn gegen Nana; sie kannte
die Beziehungen Philippes zu ihr. Ihre traurige Stimmung rührte von
diesem Unglück her, das sie aus Furcht vor einer Katastrophe in
Paris zurückhielt; aber niemals hatte sie so viel Schande
befürchtet, und jetzt machte sie sich ihre Geldverweigerungen zum
Vorwurf. Sie war in einen Lehnstuhl gesunken, ihre Glieder hingen
herab wie gelähmt, sie fühlte sich nicht imstande, einen einzigen
Schritt zu tun, und war gleichsam auf diesen Stuhl gebannt, um zu
sterben. Indessen tröstete sie wieder der Gedanke an Georges;
Georges blieb ihr, er konnte einschreiten und sie vielleicht
retten. Ohne daher die Hilfe eines Freundes zu erbitten, nur von
dem Wunsche beseelt, diese Angelegenheit unter vier Augen zu
erledigen, schleppte sie sich die Treppe empor und tröstete sich
mit dem Gedanken, daß sie wenigstens eine liebende Seele um sich
habe. Allein oben fand sie das Zimmer leer, und der Hausmeister
sagte ihr, Herr Georges sei schon frühzeitig ausgegangen. Im Zimmer
selbst ergriff sie die Ahnung eines neuen Unglücks; das Bett mit
seinen durchwühlten Decken sprach deutlich von einem tiefen inneren
Kampfe, Kleidungsstücke lagen in wilder Unordnung auf dem Boden
umher, und ein umgestürzter Stuhl schien Unheil zu künden. Georges
mußte sich bei jenem Weibe befinden… Da stockten die Tränen der
Madame Hugon, und mit festem Entschluß ging sie wieder hinunter.
Sie verlangte ihre Söhne von jener Dirne und wollte sie selbst
zurückfordern.

An diesem Tage hatte Nana seit dem frühen Morgen allerhand
Unannehmlichkeiten gehabt. Schon um neun Uhr war der Bäcker mit
seiner Rechnung erschienen: ein Lumpenbetrag von
einhundertdreiunddreißig Franken bei dem königlichen Haushalt, den
Nana führte. Er hatte sich bereits zwanzigmal anmelden lassen und
war ärgerlich darüber, daß man von dem Tag an, da er keinen Kredit
mehr gab, einfach aufhörte, Waren bei ihm zu nehmen; die Diener
unterstützten sogar seine Sache: François meinte, Madame werde ihn
sicher gar nicht bezahlen, wenn er nicht energisch auftrete;
Charles wollte auch hinaufgehen, um eine rückständige Strohrechnung
zu regeln, während Victorine riet, man solle warten, bis
Herrenbesuch gekommen sei, und dann sofort das Geld verlangen.

Als Nana nun zum Frühstück herunterkam, traf sie den Bäcker. Sie
nahm die Rechnung und sagte ihm, er solle gegen drei Uhr
wiederkommen, worauf er sich schimpfend entfernte und schwur, er
wolle pünktlich sein und wolle sich im Notfall selbst bezahlt
machen, gleichviel auf welche Art und Weise.

Aus Ärger über diese Szene hatte Nana gar keinen Appetit zum
Frühstück; jedenfalls mußte sie sich dieses Menschen entledigen.
Schon zehnmal hatte sie sein Geld beiseitegelegt; allein immer
wieder war dieses Geld verwendet worden, den einen Tag für Blumen,
den anderen für eine Subskription zugunsten eines alten Gendarmen.
Übrigens rechnete sie auf Philippe und war sogar erstaunt darüber,
ihn nicht mit seinen zweihundert Franken kommen zu sehen. Das war
wirklich Pech; noch am vergangenen Tage hatte sie Satin völlig neu
ausstaffiert und ihr fast für eintausendzweihundert Franken Kleider
und Wäsche geschenkt, während ihr selbst nicht ein einziger
Louisdor geblieben war.

Gegen zwei Uhr, als Nana schon allmählich besorgt wurde,
erschien Labordette. Er brachte die Zeichnungen zu dem Bett,
worüber sie so entzückt war, daß sie alles andere vergaß. Sie
klatschte in die Hände und tanzte im Zimmer umher, dann beugte sie
sich neugierig über den Salontisch und musterte die Zeichnungen,
die Labordette erklärte.

»Du siehst, dies hier sind die Bettwände; in der Mitte ein
Strauß aufgeblühter Rosen, dann eine Girlande von Blütenknospen;
das Blattwerk wird aus grünem und die Rosen werden aus rotem Gold
gefertigt… Und hier das große Kopfstück, eine Amorettengruppe auf
einem silbernen Gitter.«

Aber Nana, von Entzücken hingerissen, unterbrach ihn jetzt:

»Oh, wie nett der Kleine da in der Ecke ist, der uns gerade den
Hintern zukehrt. Ah, dieses boshafte Lachen! Weißt du, mein Lieber,
angesichts dieses kleinen Patrons würde ich nie wagen, eine
Unanständigkeit zu begehen!«

Ihr Stolz war außerordentlich befriedigt, zumal die Goldarbeiter
gesagt hatten, keine Königin schlafe in einem so prächtigen Bett.
Labordette wies ihr zwei Zeichnungen: die eine reproduzierte ein
gewöhnliches Motiv der Bettwände, die andere stellte die
verschleierte Göttin der Nacht dar, der ein Faun die schützende
Hülle raubt. Labordette fügte hinzu, wenn sie diese wähle,
beabsichtigten die Goldarbeiter, der Figur der Nacht Ähnlichkeit
mit ihr zu geben. Bei diesem Gedanken erbleichte sie vor Entzücken.
Sie sah sich im Geiste als Silberstatuette, als Symbol der Nacht
mit ihren feuchten Schwingen der Wollust.

»Natürlich müßtest du für den Kopf und die Schultern Modell
stehen«, bemerkte Labordette.

Sie schaute ihn ruhig an und entgegnete:

»Warum nicht? Sobald es sich um ein Kunstwerk handelt, schere
ich mich den Teufel um den Bildhauer, der mich abnimmt!«

Selbstverständlich wählte sie die letzte Zeichnung. Er aber
hielt sie zurück.

»Warte«, entgegnete er, »das kostet fünftausend Franken
mehr.«

»Das ist mir ganz gleichgültig!« rief sie lachend. »Mein kleiner
Esel hat ja den Geldsack!« So nannte sie jetzt nämlich im Kreise
ihrer Vertrauten den Grafen Muffat, und die Herren fragten nun nur
noch: »Hast du gestern abend deinen kleinen Esel gesehen – Sieh,
ich glaubte, deinen kleinen Esel hier zu finden.« Es war dies eine
familiäre Zärtlichkeit, die sie sich aber trotzdem nie in seiner
Gegenwart erlaubte.

Labordette rollte die Zeichnungen zusammen und bemerkte noch,
daß die Goldarbeiter sich verpflichteten, das Bett innerhalb dreier
Monate zu liefern, und von nächster Woche an werde ein Bildhauer
kommen, um die ersten Skizzen für die Nachtstatuette aufzunehmen.
Als Nana ihn hinausbegleitete, erinnerte sie sich plötzlich des
Bäckers und fragte ihn: »Apropos, hast du nicht zufällig zehn Louis
bei dir?«

Nun aber hatte Labordette es sich zum Prinzip gemacht, den
Frauen niemals Geld zu leihen: ein Prinzip, bei dem er sich sehr
wohlbefand. Er gab immer dieselbe Antwort: »Nein, mein Kind, ich
sitze selbst auf dem trocknen… Aber soll ich vielleicht zu deinem
kleinen Esel gehen?«

Das wollte sie nicht haben, da sie das für zwecklos hielt; erst
vor zwei Tagen hatte sie den Grafen um fünftausend Franken
erleichtert. Aber sie bat um Diskretion… Obwohl es kaum halb drei
Uhr war, kam hinter Labordette schon der Bäcker wieder und setzte
sich laut fluchend auf eine Bank im Vestibül.

Das junge Weib hörte ihn schon vom ersten Stock aus. Sie
erbleichte und litt besonders darunter, daß das Gelächter der
Dienstboten bis zu ihr heraufdrang. Sie war so erregt, daß sie in
ihr Zimmer zurückkehrte und laut mit sich selbst sprach:

»Geh, meine Tochter, rechne nur auf dich selbst… Es ist besser,
aus sich selbst heraus etwas zu verdienen, als eine Beleidigung
hinzunehmen.«

Und ohne erst Zoé zu rufen, kleidete sie sich hastig an, um zur
Tricon zu eilen. Dies war ihre letzte Hilfsquelle in Zeiten großer
Verlegenheit. Die alte Dame lag ihr immer in den Ohren, und je nach
Bedürfnis weigerte sich Nana oder gewährte ihre Wünsche; wenn nun
von Tag zu Tag sich immer mehr Lücken in ihrer Wirtschaft zeigten,
war sie sicher, dort ihre fünfundzwanzig Louisdor zu erhalten. So
begab sie sich zur Tricon, zumindest mit dem weniger beschämenden
Gefühl, das durch die Gewohnheit gemildert ist, wie etwa die armen
Leute nach dem Leihhause gehen. Als sie jedoch ihr Zimmer verließ,
stieß sie auf Georges, der mitten im Salon stand. Sie bemerkte
weder seine Blässe noch das düstere Feuer seiner Augen und seufzte
erleichtert:

»Ah, du kommst gewiß von deinem Bruder!«

»Nein«, sagte der Kleine und erbleichte noch mehr.

Da machte sie eine verärgerte Bewegung. »Was wollte er denn?
Warum versperrte er ihr den Weg? Ich habe es eilig!« rief sie.
Darauf kam sie wieder zurück und sagte:

»Hast du kein Geld?«

»Nein.«

»Lieber Himmel, ich bin recht dumm! Nie Geld, nicht einmal sechs
Sou für den Omnibus… Mama will nicht… Das sind mir schöne
Männer!«

So rannte sie fort; er hielt sie aber zurück und wollte mit ihr
sprechen. Sie wiederholte ärgerlich, sie habe keine Zeit, als er
sie plötzlich durch eine Bemerkung zum Stehen brachte.

»Höre, ich weiß, daß du meinen Bruder heiraten willst.«

Das war ihr denn doch zu komisch, und lachend fiel sie auf einen
Stuhl nieder.

»Jawohl«, fuhr der Kleine fort. »Aber ich will's nicht haben…
Mich sollst du heiraten… Deshalb komme ich.«

»He, wie? Auch dich!« rief sie. »Das ist wohl eine
Familienkrankheit bei euch? … Niemals! Das wär' ein schöner
Geschmack! Weder dich noch den anderen, niemals!«

Georges' Blicke hellten sich auf. Wenn er sich zufällig
getäuscht hätte? …

»Nun, so schwöre mir, daß du meinem Bruder einen Korb geben
willst.«

»Ach geh! Du langweilst mich allmählich!« versetzte Nana und war
ungeduldig aufgestanden. »Das hört sich wohl einige Zeit drollig
an… Aber wenn ich dir wiederhole, daß ich Eile habe! … Ich
nehme deinen Bruder, wenn es mir Spaß macht… «

Er hatte ihren Arm erfaßt, drückte ihn, als wollte er ihn
zerbrechen, und stammelte: »Sage das nicht… Sage das nicht… «

Sie versetzte ihm einen Schlag und entwand sich seiner
Umklammerung.

»Nun sieh mir einer dieses Bürschchen an! Jetzt schlägt er mich
sogar! … Mein Kleiner, du wirst jetzt sofort zur Tür
hinausgehen… Bisher behielt ich dich aus Höflichkeit. Glaub es mir!
Sperre nur deine Augen recht weit auf! Du glaubtest doch nicht
etwa, mich bis zum Tode als Mama zu besitzen? Ich habe mehr zu tun,
als solche Kinder zu erziehen.«

In starrer Angst hörte er zu, und jedes Wort war ein
vernichtender Keulenschlag für sein Herz. Sie bemerkte seinen
Schmerz gar nicht, und glücklich darüber, an ihm ihre
Morgenverdrießlichkeiten auslassen zu können, fuhr sie fort:

»Dein Bruder ist auch so ein nettes Bürschchen! Er hat mir
zweihundert Franken versprochen. Ah, da kann ich warten… Um sein
Geld ist's mir gar nicht zu tun! Ich könnte noch nicht einmal meine
Schminke davon kaufen. Aber er läßt mich in einer Verlegenheit
sitzen! … Ich brauche notwendig fünfundzwanzig Louisdor.«

Diese Worte raubten ihm alle Fassung, und er vertrat ihr die
Tür; er weinte, bat sie flehentlich, faltete die Hände und
stammelte:

»O nein, o nein! Geh nicht dorthin!«

»Ich möchte schon bleiben«, sagte sie. »Hast du das Geld bei
dir?«

Er hatte es nicht, aber er hätte sein Leben dafür geopfert. Noch
niemals hatte er sich so elend, so unnütz und kindlich gefühlt.
Sein ganzes klägliches Wesen wurde von Schluchzen erschüttert und
drückte einen so bitteren Schmerz aus, daß sie endlich gerührt
wurde und ihn sanft beiseite schob.

»Ach, mein Mäuschen, laß mich doch vorbei, ich habe es eilig…
Sei vernünftig! Du bist ja doch nur ein Kind, aber heute muß ich an
meine Geschäfte denken. Überlege es dir nur… Dein Bruder ist
wenigstens schon groß. Ach, tu mir den einzigen Gefallen und
erzähle ihm nichts davon. Er braucht nicht zu wissen, wohin ich
gehe. Denn sobald ich zornig bin, spreche ich mehr, als ich
sollte.«

Lachend umschlang sie ihn und küßte ihm die Stirn.

»Leb wohl, mein Kleiner, es ist aus, vollständig aus! Verstehst
du! … Ich gehe meiner Wege.«

Mit diesen Worten verließ sie ihn, während er immer noch mitten
im Salon stand. Die letzten Äußerungen tönten wie Grabesgeläute an
seine Ohren: es war aus, vollständig aus, und er glaubte, die Erde
spalte sich vor seinen Füßen. In seinen wüsten Phantasien war der
Mensch verschwunden, der Nana erwartete; nur Philippe sah er
beständig, umschlungen von den Armen dieses jungen Weibes. Sie
leugnete es ja nicht, daß sie ihn liebte, weil sie ihm den Kummer
einer Untreue ersparen wollte. Es war vorbei! Seine Brust wogte auf
und nieder; er blickte beklommen im Zimmer umher, als laste ein
zermalmendes Gewicht auf ihm. Eine Erinnerung nach der anderen
stieg in ihm auf, die frohen Nächte in La Mignotte, die zärtlichen
Stunden, in denen er glaubte, ihr Kind zu sein, endlich all die
Szenen in diesem Zimmer. Und niemals, niemals mehr! Er war also zu
klein, er war nicht schnell genug gewachsen; Philippe ersetzte ihn,
weil er einen Bart hatte. Nun war das Ende gekommen, er konnte
nicht länger leben. Seine Leidenschaft war von einer unendlichen
Zärtlichkeit durchdrungen, von einer sinnlichen Verehrung, in der
sein ganzes Wesen aufging. Wie sollte er dies alles vergessen, wenn
sein Bruder dablieb? Sein Bruder, ein Stück von seinem eigenen
Blut, sein zweites Ich, dessen Vergnügen ihn zur Eifersucht
stachelte… Es war zu Ende, er wollte sterben.

Alle Türen standen offen; die Diener hatten gesehen, wie Madame
zu Fuß fortging, und lärmten in wüster Ausgelassenheit. Unten auf
der Bank des Vestibüls scherzte der Bäcker mit Charles und
François. Als Zoé eilig durch den Salon schritt, war sie über
Georges' Anblick erstaunt und fragte ihn, ob er Madame erwarte. Ja,
er erwarte sie, erwiderte er, er habe vergessen, ihr eine Antwort
mitzuteilen. Als er dann allein war, begann er zu suchen. Da er
nichts weiter fand, ergriff er im Ankleidezimmer eine spitze
Schere, mit der Nana sich die Nägel zu schneiden pflegte. Eine
ganze Stunde lang wartete er geduldig, die Finger krampfhaft um die
Schere geschlossen und die Hand in der Tasche.

»Hier kommt Madame«, sagte Zoé; sie hatte vom Fenster ihres
Zimmers aus auf ihre Rückkehr achtgeben müssen.

Man hörte ein Laufen im Hause; das Gelächter verstummte, Türen
wurden geschlossen. Georges hörte, wie Nana barsch mit dem Bäcker
sprach und ihn bezahlte. Dann stieg sie hinauf.

»Wie, du bist noch hier?« rief sie aus, als sie ihn
bemerkte.

»Mein Lieber, du fängst an, mich zu erzürnen!«

Er folgte ihr, während sie nach ihrem Zimmer schritt.

»Nana, willst du mich heiraten?« fragte er.

Aber sie zuckte nur mit den Achseln. Diese Frage war ihr zu
albern, und so gab sie gar keine Antwort.

»Nana, willst du mich heiraten?« wiederholte er.

Sie warf die Tür zu. Mit der einen Hand öffnete er sie wieder,
während er mit der anderen die Schere aus der Tasche zog und sie
sich mit aller Gewalt in die Brust stieß.

Nana ahnte schon irgendein Unglück; sie hatte sich umgedreht.
Als sie ihn zustoßen sah, wurde sie unwillig.

»Oh, wie dumm! Oh, wie dumm! Und noch dazu mit einer Schere! Du
willst wohl sterben, alberner Bengel? … O mein Gott, mein
Gott!«

Sie war erschrocken. Der Kleine war in die Knie gesunken und
hatte sich soeben einen zweiten Stoß versetzt, der ihn seiner
ganzen Länge nach auf den Teppich hinstreckte. Sein Körper
versperrte den Eingang. Da kam sie völlig von Sinnen, schrie aus
Leibeskräften, wagte aber nicht, über seinen Körper
hinwegzusteigen, der sie vor die Schwelle bannte und hinderte,
Hilfe herbeizuschaffen.

»Zoé! Zoé! Komm doch… Halte ihn… Es ist ja zu albern, ein
solches Kind! Da tötet er sich jetzt, und noch dazu bei mir! Hat
man jemals so etwas gesehen!«

Sie erschrak über ihn; er war ganz bleich und hatte die Augen
geschlossen. Keine Ader schien getroffen, nur ein wenig Blut
rieselte hervor und verlor sich unter der Weste. Schon war sie
entschlossen, über ihn hinwegzusteigen, als sie vor einer
Erscheinung zurückprallte. Durch die weit geöffnete Salontür kam
eine alte Dame auf sie zu. Sie erkannte in ihr Madame Hugon, und
Schrecken ergriff sie, da sie sich ihre Gegenwart nicht erklären
konnte. Sie wich immer mehr zurück, und ihre Angst wurde so groß,
daß sie sich mit stammelnder Stimme verteidigte:

»Oh, Madame, nicht ich war es, ich schwöre es Ihnen… Er wollte
mich heiraten! Ich sagte nein, und da tötete er sich.«

Langsam kam Madame Hugon heran. Sie trug Trauerkleider, ihr
Gesicht war blaß und ihr Haar erbleicht. In dem Wagen hatte sie
nicht mehr an Georges gedacht, sie hatte nur Gedanken für Philippes
Vergehen. Vielleicht konnte dieses Weib den Richtern gegenüber
Aussagen machen, die ihn entlasten würden; deshalb dachte sie von
vornherein daran, sie inständig zu bitten, daß sie zugunsten ihres
Sohnes zeuge. Unten wurden die Türen geöffnet; sie zögerte auf der
Treppe schon, weil ihr das Steigen sauer wurde, als plötzlich
markerschütternde Rufe ihr die Richtung anzeigten. Oben angekommen,
sah sie am Boden einen Menschen liegen, dessen Hemd mit Blut
besudelt war. Es war Georges, ihr zweites Kind. Nana wiederholte
jetzt mit schwacher Stimme:

»Er wollte mich heiraten, ich aber sagte nein, und da tötete er
sich!«

Kein Laut kam über die Lippen der alten Frau; sie beugte sich zu
dem Dahingestreckten hinab. Ja, es war ihr zweiter Sohn, es war
Georges! Der eine entehrt, der andere ermordet; jetzt überraschte
sie nichts mehr, sie, unter deren Füßen alles zusammenbrach. Auf
dem Teppich kniend, unbekannt mit dem Ort, an dem sie sich befand,
bemerkte sie niemanden, sondern starrte unverwandt auf Georges'
Antlitz und horchte erwartungsvoll, die Hand auf seinem Herzen.
Dann stieß sie einen schwachen Seufzer aus: sie hatte gefühlt, daß
sein Herz noch schlug. Und jetzt erhob sie das Haupt, betrachtete
prüfend das Zimmer und dieses Weib und schien sich wieder zu
besinnen. Ein Feuer brannte in ihren Blicken, sie erschien so groß
und ihr Schweigen so schrecklich, daß Nana zitterte und über den
regungslosen Körper hinweg fortfuhr, sich zu verteidigen.

»Ich schwöre Ihnen, Madame… Wäre sein Bruder da, er könnte Ihnen
erklären… «

»Sein Bruder hat gestohlen, er ist im Gefängnis«, antwortete die
Mutter finster.

Nana war starr vor Schreck. Was brach denn alles über sie
herein? Der andere Bruder hatte gestohlen! Also waren in dieser
Familie wohl alle verrückt! Sie sprach nichts mehr zu ihrer
Verteidigung. Sie hatte allen Halt verloren und ließ Madame Hugon
Befehle erteilen. Bediente waren herbeigekommen, und die alte Dame
verlangte, daß der ohnmächtige Georges hinab in ihren Wagen
getragen werde. Nana folgte mit starren Blicken den Dienern, die
den armen Zizi an Schultern und Beinen gefaßt hatten. Hinterher
ging die Mutter, die, völlig erschöpft, sich auf die einzelnen
Möbel stützte. Sie war gleichsam von allem, was ihr teuer war,
losgerissen und in das Nichts geschleudert worden. Auf dem
Treppenabsatz schluchzte sie laut und sagte, sich umdrehend:

»Oh, durch Sie ist viel Unglück über uns gekommen! Sie haben uns
sehr unglücklich gemacht!«

Das war alles. Nana war in ihrer Betäubung niedergesunken, und
im Hause herrschte bald eine dumpfe, bange Stille. Der Wagen war
davongerollt, allein noch immer blieb sie unbeweglich, ihr Denken
war geschwunden, und ihr Hirn wirbelte von den Geschehnissen. Eine
Viertelstunde später fand Graf Muffat sie noch an derselben Stelle.
Jetzt aber erleichterte sie ihr Herz, indem sie ihm durch eine Flut
von Worten das Unglück erzählte, zwanzigmal auf dieselben
Einzelheiten zurückkam und die blutige Schere an sich riß, um ihm
zu zeigen, wie jener den Stoß geführt hatte. Es war ihr besonders
daran gelegen, ihre Unschuld darzutun.

»Nein, mein Lieber, du sollst urteilen, ob ich schuld bin.
Könntest du mich verdammen, wenn du der Richter wärst? …
Glaube mir, ich habe Philippe nicht aufgefordert, mit der Kasse
durchzubrennen, und ebensowenig habe ich den armen Jungen in den
Tod getrieben. Von allen bin ich noch die Unglücklichste! Man kommt
zu mir, um sich albern zu gebärden, man verletzt mich und behandelt
mich wie eine Dirne… «

Sie fing an zu weinen. Ihre Nerven waren abgespannt; sie wurde
bleich und traurig.

»Auch du bist nicht zufrieden, ich sehe es dir an… Frage Zoé, ob
nur die geringste Schuld… Zoé, sprich doch, sage es dem Herrn…
«

Die Zofe, hatte eben eine Serviette und ein Waschbecken geholt
und rieb den Teppich ab, um die noch frischen Blutflecken zu
entfernen.

»Oh, mein Herr«, erklärte sie, »Madame ist trostlos genug!«

Muffat war ergriffen, regungslos; er weilte mit seinen Gedanken
nur bei der unglücklichen Mutter, die um ihre Söhne weinte. Er
kannte ihr edles Herz und sah, wie sie sich in ihren Witwenkleidern
in Les Fondettes zu Tode weinte. Aber Nana geriet noch mehr in
Verzweiflung. Jetzt brachte sie das Bild Zizis, wie er mit
blutbeflecktem Hemd auf dem Boden lag, ganz außer sich.

»Er war so hübsch, so sanft, so liebenswürdig… Ach, du weißt,
mein Mäuschen – schlimm genug, wenn es dich ärgert –, daß ich ihn
liebte, den guten Jungen. Ich kann mich nicht mehr halten. Das geht
über meine Kräfte… Oh, du hast nun erreicht, was du wolltest! Er
ist tot, und du bist jetzt sicher, daß du uns nicht mehr
überraschen wirst… «

Dieser Gedanke versetzte sie dermaßen in Kummer, daß Muffat sie
trösten mußte.

»Laß«, rief er, »du mußt dich stark zeigen, denn du hast recht,
es war nicht deine Schuld!«

Sie unterbrach ihn und sagte:

»Höre, Mäuschen, geh sofort, Erkundigungen über ihn einzuziehen…
Sofort! Ich will es!«

Er nahm seinen Hut und ging, ihren Wunsch zu erfüllen. Als er
nach Verlauf von dreiviertel Stunden zurückkehrte, sah er Nana sich
kummervoll zum Fenster hinausneigen; er rief ihr von der Straße aus
zu, daß der junge Mann nicht tot sei und man sogar hoffen dürfe,
ihn zu retten. Dies versetzte sie sogleich in übermäßige Freude.
Sie sang, tanzte und fand das Leben wieder schön. Zoé aber war
nicht zufrieden mit dem Erfolg ihres Scheuerns; sie betrachtete
immer den Fleck und sagte jedesmal im Vorbeigehen:

»Madame, es ist nicht herauszubekommen!«

In der Tat erschien der Fleck, wenn auch nur blaßrot, auf einer
weißen Rose des Teppichs wieder. Es zeigte sich sogar eine geringe
Blutspur auf der Türschwelle.

»Bah«, rief Nana aus, »das wird mit der Zeit schon
weggehen.«

Bereits am folgenden Tage hatten Graf Muffat wie auch sie das
Abenteuer vergessen. Im Fiaker, der ihn nach der Rue Richelieu
brachte, hatte er geschworen, nie wieder zu diesem Weibe
zurückzukehren. Er glaubte, das Geschehene als eine Warnung des
Himmels ansehen zu müssen, und betrachtete das Unglück Philippes
und Georges' als Vorboten des eigenen Verderbens. Aber weder die
Tränen der Madame Hugon noch der Anblick des seelenkranken Knaben
hatten Kraft genug, ihn seinem Eide treuzuhalten, und von dem
kurzen Schauer, den das Erlebte ihm einflößte, blieb bald nur noch
die geheime Freude übrig, einen Nebenbuhler los zu sein. Er liebte
Nana mit dem Bedürfnis, sie allein sich zugetan zu wissen, sie
allein zu hören, allein zu berühren, allein den süßen Hauch ihres
Mundes zu fühlen. Es war eine übersinnliche Zärtlichkeit, eine
ruhelose Liebe, die eifersüchtig war auf die Vergangenheit und
zuweilen von Erlösung durch empfangene Absolution träumte. Beide
lagen zu Füßen des allmächtigen Vaters, und jeden Tag ergriff ihn
das religiöse Gefühl mehr und mehr. Wieder und immer wieder war er
frommen Handlungen zugetan; er beichtete und kommunizierte. Eine
beständige Niedergeschlagenheit bemächtigte sich seiner dabei.
Alles dies verstärkte nicht nur seine Lust an der Buße, sondern
auch an der Sünde. Als nun sein Beichtvater diese Leidenschaft
duldete, wurde es ihm zur Gewohnheit, täglich sich zu verdammen und
seine Wiedererlösung durch Proben von festem Glauben und
christlicher Demut zu erreichen. Kindlich-fromm bot er dem Himmel
wie ein Sühneopfer die schreckliche Pein an, die er litt und die
sich von Tag zu Tag mehrte. Ernst und die ganze Tiefe seiner Schuld
erkennend, büßte er wie ein Gläubiger, den ein Weib in einen
rauschenden Sinnentaumel gezaubert hat. Und was ihn am meisten
folterte, das war die beständige Untreue dieses Weibes; die steten
Launen ihrer Schwäche blieben ihm unverständlich. Er begehrte jene
ewige, unveränderliche Liebe, die sie ihm geschworen hatte und für
die er bezahlte…

Als er eines Tages Foucarmont von ihr weggehen sah, erfolgte ein
Auftritt zwischen ihm und ihr. Plötzlich seiner Eifersucht
überdrüssig, wurde sie zornig, wie es schon mehrmals vorgekommen
war, so an dem Abend, wo er sie mit Georges überrascht hatte, doch
hatte sie damals den ersten Schritt zur Versöhnung getan und ihn
mit Liebkosungen überhäuft. Aber schließlich brachte er sie auf mit
seinem Eigensinn, Treue von ihr zu verlangen, und sie wurde
brutal:

»Nun gut, ja, ich habe mit Foucarmont ein Verhältnis! Was ist
dabei? … Ei, du wirst ja ganz verblüfft, mein kleiner
Esel!«

Es war das erstemal, daß sie ihn in seiner Gegenwart so nannte.
Er hätte ersticken mögen, einen solchen Eindruck machte ihr
Geständnis auf ihn; unwillkürlich ballte er die Faust, sie aber
ging trotzig auf ihn zu und sah ihm fest ins Gesicht.

»Nun, ist dir das genug? Wenn es dir nicht paßt, so kannst du
mir den Gefallen tun, dich zu entfernen… Ich will nicht, daß du bei
mir tobst und schreist. Ich bitte dich, daran zu denken, daß ich
frei sein will. Du kannst jetzt wählen, was du willst. Bleib oder
geh!«

Sie hatte die Tür geöffnet, er ging aber nicht. Es war das ihre
Art und Weise, ihn noch fester an sich zu ketten. Bei dem
geringsten Streit, den oft eine Kleinigkeit veranlaßte, gebrauchte
sie dieses Mittel, um ihn zu besänftigen. Sie erklärte ihm dann,
stets bessere Männer finden zu können als ihn, nur die Wahl fiele
ihr schwer. Sie könne Männer haben, soviel sie wolle, Männer, die
weniger tölpelhaft seien, Männer, die noch Feuer im Blut hätten. Er
senkte das Haupt und wartete auf ruhigere Stunden, wenn sie Geld
brauchte, denn dann zeigte sie sich wieder liebenswürdig, und er
vergaß alles. Das Leben, das seine Frau führte, hatte ihm sein Haus
unerträglich gemacht. Die Gräfin, von Fauchery verlassen, der in
Roses Netze zurückfiel, stürzte sich in andere Liebschaften. Sie
erfüllte jetzt das Haus mit Sinnentaumel und verbitterte ihm das
Leben.

Estelle hatte seit ihrer Verheiratung ihren Vater nicht
wiedergesehen. Aus diesem hageren, unbedeutenden Mädchen war eine
Frau von eisernem Willen geworden; sie waltete so unumschränkt im
Hause, daß Daguenet vor ihr zitterte. Jetzt begleitete er sie in
die Messe, aber veränderten Sinnes und wütend über seinen
Schwiegervater. Herr Venot allein bewahrte sein Wohlwollen für den
Grafen und wartete ruhig auf seine Stunde. Er war sogar so weit
gegangen, sich bei Nana einzuführen; häufig besuchte er die beiden
Häuser, wo man hinter Türen seinem Lächeln begegnete. Muffat, aus
seinem eigenen Hause durch Ärger und Schande vertrieben, zog es
vor, sich in die Avenue de Villiers zu flüchten.

Bald gab es nur noch ein einziges Thema zwischen dem Grafen und
Nana: das Geld. Eines Tages wagte er, nachdem er ausdrücklich
zehntausend Franken versprochen hatte, ihr dennoch mit leeren
Händen unter die Augen zu treten. Nun verschwendete sie schon zwei
Tage ihre Liebkosungen an ihn, und darum brachte ein solcher
Wortbruch, so viel vergeudete Liebe sie in eine furchtbare Wut… Sie
wurde ganz blaß.

»Wie, du hast kein Geld? Dann, mein kleiner Esel, gehe wieder,
woher du gekommen bist, so schnell als möglich! Seht mir nur das
Kamel an! Er wollte mich gar noch umarmen! … Kein Geld – keine
Liebe! Hörst du?«

Er wollte sich entschuldigen; übermorgen sollte sie die Summe
haben. Allein sie unterbrach ihn heftig:

»Und meine Wechsel? Man wird mich einsperren, und du wirst ins
Gerede der Leute kommen… Ha, bedenke doch! Wie, bildest du dir ein,
daß ich dich wegen deiner Gestalt liebe? Wenn man ein Maul hat wie
du, bezahlt man die Frauen, die das dulden sollen… Bei Gott, wenn
du mir die zehntausend Franken heute abend nicht bringst, lasse ich
dich nicht die Spitze meines kleinen Fingers mehr küssen…
Wahrhaftig, ich schicke dich zu deiner Frau zurück!«

Wirklich brachte er am Abend die zehntausend Franken. Nana bot
ihm dafür ihren Mund, und er drückte einen langen Kuß auf ihre
Lippen, der ihn für alle Angst entschädigte, die er an diesem Tage
gelitten hatte.

Besonders ärgerte es Nana, daß er immer wiederkam und bei ihr
blieb. Sie beklagte sich darüber bei Herrn Venot und bat ihn
inständig, Muffat wieder der Gräfin zuzuführen. Ihre
Wiederversöhnung hatte also nichts genützt? Oh, sie bedauerte, sich
damit beschäftigt zu haben, da er ihr trotzdem auf dem Halse liege.
An Tagen, da sie im Zorn ihr Interesse vergaß, schwur sie, ihm
einen solchen Schimpf zu bereiten, daß er ihr Haus nicht wieder
betreten werde. Aber sobald sie ihn rief, hätte sie ihm ruhig ins
Gesicht spucken können, er wäre doch geblieben und hätte sich dafür
noch höflich bedankt. Da fingen wieder die Auftritte wegen des
Geldes an, sie benahm sich bei ihren Forderungen äußerst roh und
beschimpfte ihn wegen geringer Summen. Mit ihrer elenden Habsucht
quälte sie ihn jede Minute und war grausam genug, ihm so oft als
möglich zu wiederholen, daß sie nur seines Geldes wegen mit ihm
schlafe und aus keinem anderen Grunde; sie liebe einen anderen und
fühle sich sehr unglücklich, einen Dummkopf seiner Art dulden zu
müssen…

Von dieser Zeit an genierte sie sich gar nicht mehr. Jeden Tag
unternahm sie ihre Spazierfahrt um den Teich im Boulogner Gehölz.
Bekanntschaften wurden hier angeknüpft, die später anderswo ihre
Lösung fanden. Es war dies der große Versammlungsort, das große
Rendezvous unter freiem Himmel, wo die feinen Dirnen ihr Wesen
trieben. Zuweilen hielt ihr Landauer beim Vorüberfahren eine Reihe
prachtvoller Kutschen an; Bankiers, die Europa mit ihrer Kasse
beherrschten, Minister, deren lange Finger Frankreich an der Gurgel
hielten, kamen vorbei. Zu dieser vornehmen Welt gehörte Nana jetzt
und nahm überdies selbst hier noch eine ganz beträchtliche Stellung
ein. Bekannt in allen Hauptstädten, begehrt von allen Fremden,
vereinigte sie mit dem Glanz dieser Menge die ganze Größe ihrer
Ausschweifung.

Seltsame Ereignisse richteten den Grafen Muffat wieder auf. Er,
der Satin schon monatelang duldete und endlich sogar eine Menge
unbekannter Menschen, konnte den Gedanken nicht ertragen, durch
irgendeinen aus seinem Stande, vielleicht gar aus seiner
Bekanntschaft, hintergangen zu werden. Als Nana ihm ihre
Beziehungen zu Foucarmont gestand, verursachte ihm dies solchen
Schmerz, daß er ihn fordern wollte, um sich mit ihm zu schlagen. Da
er nicht wußte, wo er die zu einer solchen Angelegenheit nötigen
Zeugen hernehmen sollte, wandte er sich an Labordette. Dieser aber,
wiewohl anfangs verblüfft über eine solche Absicht, konnte sich
schließlich kaum des Lachens erwehren.

»Ein Duell wegen Nana – aber mein lieber Herr, ganz Paris würde
sich ja über Sie lustig machen! Wegen Nana schlägt man sich nicht,
das ist lächerlich!«

Der Graf erbleichte und entgegnete heftig:

»Dann werde ich ihn auf offener Straße ohrfeigen.«

Eine ganze Stunde lang mühte Labordette sich ab, ihn zur
Vernunft zu bringen. Er kam dabei immer wieder zu dem Schluß:

»Unmöglich, das ist lächerlich.«

Jedesmal ging Muffat diese Bemerkung wie ein Stich durchs Herz.
Er konnte sich nicht einmal wegen der Frau schlagen, die er liebte;
man hätte ihn ausgelacht. Niemals hatte er das Jämmerliche seiner
Liebe schmerzlicher empfunden, das Versunkensein seines ernsten
Gemütes in diesen Sinnentaumel. Das war seine letzte Aufregung; er
ließ sich überreden, und von nun an weilte Foucarmont mitten unter
Nanas zahlreichen Hausfreunden.

In wenigen Monaten verschlang Nana das Vermögen aller mit
unersättlicher Gier. Ihre wachsenden Luxusbedürfnisse erregten ihre
Geldgier in erschreckender Weise. Zuerst plünderte sie Foucarmont,
der es aber nicht vierzehn Tage aushielt. Er ging mit dem Gedanken
um, die Marine zu verlassen; während einer zehnjährigen Reisezeit
hatte er dreißigtausend Franken erübrigt, die er in den Vereinigten
Staaten anlegen wollte; allein seine Vorsicht, ja man möchte sagen:
sein Geiz schwand dahin, er gab alles, sogar Unterschriften auf
Wechsel, die ihn für seine Zukunft verpflichteten. Als Nana ihn
hinausstieß, war er von allem entblößt. Übrigens zeigte sie sich
noch sehr großmütig und riet ihm, auf sein Schiff zurückzukehren.
Wozu sollte er sich unnötiges Kopfzerbrechen machen? Da er kein
Geld mehr habe, sei es unmöglich, daß er länger mit ihr verkehre.
Er werde das doch zweifellos einsehen und sich vernünftig zeigen.
Ein ruinierter Mann fiel aus ihren Händen wie eine überreife
Frucht, um dann auf dem Boden von selbst zu verfaulen. Darauf
stürzte sich Nana auf Steiner, ohne Abscheu zwar, aber auch ohne
Neigung. Sie behandelte ihn als schmierigen Juden und schien einen
alten Haß an ihm auszulassen, über den sie sich nicht völlig
Rechenschaft geben konnte. Er war fett, dumm wie die Sünde; sie
stieß ihn hin und her, nahm ihn gründlich aus, um recht schnell mit
diesem »Preußen« fertig zu werden. Er hatte Simonne sitzen lassen,
und seine Bosporusunternehmung begann zu schwanken. Nana
beschleunigte seinen Sturz durch die unsinnigsten Forderungen. Noch
einen Monat wußte er sich mit wunderbarer Geschicklichkeit über
Wasser zu halten; dann hatte man sein Fallissement erklärt, und
schon das Wort Geld erschreckte ihn und brachte ihn in kindische
Verwirrung, ihn, der mit Millionen zu rechnen gewohnt gewesen war.
Eines Abends begann er bei Nana zu weinen und bat sie um ein
Darlehen von hundert Franken, um sein Dienstmädchen bezahlen zu
können. Und Nana, zugleich gerührt und erfreut über dieses Ende des
schrecklichen Biedermannes, der seit zwanzig Jahren in Paris die
erste Rolle spielte, brachte ihm die Summe mit den Worten: »Weißt
du, ich gebe es dir, weil die Sache zu komisch ist… Aber höre, mein
Kleiner, du stehst nicht mehr in dem Alter, daß ich dich erhalten
könnte. Ich muß mir jetzt eine andere Beschäftigung suchen.«

Nach ihm machte sich Nana sofort an Faloise. Seit langer Zeit
schon forderte er von ihr die Ehre, zugrunde gerichtet zu werden,
um hierdurch den letzten Grad weltmännischen Schliffs zu erhalten.
Dieser fehlte ihm noch, und er brauchte eine Frau, die ihm dazu
verhelfen konnte. In zwei Monaten, meinte er, werde er in Paris
bekannt sein und man werde seinen Namen in den Zeitungen lesen.
Allein schon sechs Wochen genügten. Sein Erbe bestand in
Landgütern, Wiesen, Wäldern und Meiereien, und Schlag auf Schlag
mußte er eines nach dem anderen verkaufen. Bei jedem Bissen
verschlang Nana gleichsam einen Morgen Land. Die Baumkulturen, die
riesigen Getreidefelder, die üppigen Weinberge und saftige Wiesen,
wo die Kühe bis über den Leib im Gras einsanken: alles verschwand
wie in einem gähnenden Abgrund. Gleich einem Plünderungszug, gleich
einem Heuschreckenschwarm, dessen rapides Fortschreiten Provinzen
verheert, wütete Nana. Wohin sie ihren kleinen Fuß setzte,
verbrannte sie den Boden. So vernichtete sie spielend sein Erbteil,
ohne daß sie es selbst merkte. Eines Abends war nur noch eine
kleine Waldung übrig; auch diese verschlang sie mit verächtlicher
Miene, denn so etwas war ja kaum der Mühe wert, den Mund zu öffnen.
Faloise lachte in der gewöhnlichen albernen Weise und leckte an dem
Knopf seines Spazierstockes. Die Schulden erdrückten ihn fast, er
besaß kaum noch hundert Franken Rente und sah sich gezwungen, aufs
Land zu einem halbverrückten Onkel zurückzukehren; aber das tat
nichts, es war doch famos, der »Figaro« hatte zweimal seinen Namen
gedruckt. Und mit seinem dürren Halse zwischen den
zurückgeschlagenen Ecken seines Stehkragens und der Taille, die
unter dem kurzen Rock wie gebrochen erschien, ging er aufgeblasen
umher, stieß papageienartige Laute hervor und benahm sich wie ein
Hampelmann. Nana ärgerte sich endlich so darüber, daß sie ihm eine
Tracht Prügel verabreichte.

Indessen war Fauchery durch seinen Cousin wieder bei ihr
eingeführt worden. Dieser arme Fauchery war jetzt von allen Sorgen
gequält. Nachdem er mit der Gräfin gebrochen hatte, befand er sich
völlig in Roses Händen, die ihn wie einen wirklichen Gatten hielt.
Mignon blieb einfach der Hausmeister von Madame. Als Herr im Hause
belog der Journalist Rose und griff zu allen Vorsichtsmaßnahmen,
wenn er sie täuschen wollte. Nanas Triumph war jetzt, ihn zu
besitzen und die Einkünfte seines Journals zu verzehren, das er
eben erst mit dem Gelde eines Freundes gegründet hatte; sie gab
sich nicht öffentlich mit ihm ab, machte sich vielmehr ein
Vergnügen daraus, ihn als einen Herrn zu behandeln, der sich
verbergen müsse; Rose nannte sie nie anders als »die arme Rose«.
Zwei Monate hatte ihr das Journal reichliche Ernte eingebracht, bis
sie ihm durch die närrische Laune, einen Wintergarten in ihrem
Hause anzulegen, die letzten Mittel raubte. Als Mignon, erfreut
über das Abenteuer, herbeieilte, um zu sehen, ob er ihr Fauchery
nicht völlig auf den Hals schieben könne, fragte sie, ob er sich
wohl über sie lustig machen wolle: einen Spaßvogel ohne einen Sou
Vermögen, der nur von seinen Artikeln und Theaterstücken lebe,
dafür müsse sie danken. Nein, eine solche Dummheit sei gut für eine
talentvolle Frau wie die arme Rose. Da sie ihn nicht mehr brauchte
und von Mignon irgendeinen schlechten Streich fürchtete, gab sie
Fauchery den Laufpaß.

Allein sie behielt ihn in gutem Andenken, denn beide hatten sich
herzlich über jenen Dummkopf Faloise amüsiert. Sie hätten
vielleicht niemals mehr an ein Wiedersehen gedacht, wenn das
Vergnügen, einen so blödsinnigen Menschen zum besten zu haben, sie
nicht angeregt hätte. Es erschien ihnen spaßhaft, sich vor seinen
Augen zu umarmen, sie lebten vergnügt auf seine Kosten und
schickten ihn zum Wettrennen, um allein zu sein; wenn er dann
zurückkehrte, fielen Spöttereien und Anspielungen, die er nicht
begreifen konnte. Eines Abends wettete sie auf Anregung des
Journalisten, daß sie Faloise eine Ohrfeige geben werde, und noch
am selben Abend führte sie es aus und prügelte ihn gleich weiter,
da sie das drollig fand und sich über die Feigheit der Männer
freute. Sie nannte ihn ihren »Watschenmann«, ließ ihn zum Ohrfeigen
»antreten« und haute zu, daß ihr die Hand weh tat. Faloise lachte
in seiner geckenhaften Weise, obwohl ihm die Tränen in den Augen
standen. Diese Vertraulichkeit entzückte ihn, und er fand sie
»furchtbar schick«.

»Weißt du«, sagte er eines Abends, nachdem er wieder seine
Ohrfeigen erhalten hatte, »du solltest mich heiraten… Was, wir
wären ein lustiges Pärchen!«

Das war nicht bloß eine Redensart. Er hatte insgeheim diese
Heirat geplant, um Paris in Erstaunen zu setzen. Der Gatte Nanas?
Famos! Aber Nana stopfte ihm den Mund in der richtigen Weise. »Ich
dich heiraten! Als ob mich Heiratsgedanken plagten; ich hätte schon
längst einen Mann finden können! Und einen Mann, der zwanzigmal
mehr wert ist als du, mein Kleiner… Eine Unmasse von Anträgen sind
schon an mich ergangen. Schau, zähle einmal mit: Philippe, Georges,
Foucarmont, Steiner; das sind schon vier, ohne die anderen, die du
gar nicht kennst… Es ist, als ob sie alle denselben Refrain
leierten. Ich darf nur ein bißchen freundlich mit ihnen tun, und
gleich fangen sie an zu flöten: Willst du mich heiraten, willst du
mein Weib werden?« Darauf fuhr sie unwillig fort: »Nein, ich will
nicht! Bin ich denn für so etwas geschaffen? Sieh mich einmal an,
ich wäre nicht mehr Nana, wenn ich mich an einen Mann hängte… «

Eines Abends war Faloise verschwunden. Acht Tage später erfuhr
man, daß er sich auf dem Lande bei einem Onkel befinde, der
leidenschaftlich gern botanisiere; diesem klebte er die Pflanzen
auf und sah zugleich die Möglichkeit vor sich, eine sehr häßliche
und sehr fromme Cousine zu heiraten. Nana beklagte ihn gar nicht
und bemerkte einfach zum Grafen:

»Nicht wahr, mein Eselchen, wieder ein Rivale weniger! Heute
kannst du jubeln – Aber die Sache begann wirklich ernst zu werden!
Er wollte mich heiraten.«

Da er erbleichte, beugte sie sich lachend zu ihm nieder, und
unter den größten Schmeicheleien verwundete sie sein Herz mit allen
möglichen Grausamkeiten.

»Nicht wahr, es beunruhigt dich, daß du Nana nicht mehr heiraten
kannst… Während sie alle mich mit ihren Heiratsanträgen plagen,
wütest du in deiner Ecke… Nicht möglich! Du mußt warten, bis deine
Frau weg ist… Ah, wenn deine Frau weg wäre, wie schnell würdest du
kommen, wie würdest du dich zu Füßen werfen und mir Anträge stellen
unter Seufzern, Tränen und Schwüren! Nicht wahr? Ei, ei, mein
Liebster, das wäre so schön!«

Sie hatte eine milde Stimme angenommen und betörte ihn mit
raffinierter Schmeichelei. Er war sehr bewegt und küßte sie
errötend. Da rief sie:

»Bei Gott, ich habe es also doch erraten! Er hat daran gedacht
und wartet nur, bis seine Frau abfährt. Oh, da hört ja alles auf,
er ist noch viel närrischer als die anderen!«

Graf Muffat setzte seine letzte Autorität darein, dem
Dienerpersonal und den vertrauten Gästen des Hauses gegenüber
»Herr« zu bleiben, und diese Passion steigerte sich von Tag zu Tag.
Er hielt sich dadurch, daß er bezahlte und alles, auch jedes
Lächeln, sehr teuer erkaufte, für den Hausherrn in Nanas Hotel;
allein als ob ein Wurm an ihm nagte, litt er trotz alledem
beständig. Wenn er in Nanas Zimmer trat, begnügte er sich damit,
einen Augenblick das Fenster zu öffnen, um den Geruch der anderen
zu verscheuchen und den Zigarrenrauch zu vertreiben, dessen Schärfe
ihn fast erstickte.

Ein Schwindel überkam ihn in diesem Zimmer, er vergaß alles, die
bunte Schar von Herren, die ein und aus gingen, die Düsterkeit, die
auf der Schwelle ruhte. Draußen in der freien Luft, auf der Straße
weinte er vor Scham und Zorn und schwur, diesen Ort nie wieder zu
betreten. Aber sobald er die Portiere zurückschlug, war er wieder
gefangen, er fühlte sich gefesselt von der einschläfernden Wärme
des Gemachs, von der parfümdurchdrungenen Luft, und ein wollüstiges
Gefühl bemächtigte sich seiner. Da er als guter Katholik an die
überschwengliche Pracht in Kapellen gewöhnt war, stiegen hier seine
gläubigen Gefühle wieder auf, wie wenn er kniend von rauschendem
Orgelton und Weihrauchdüften umweht würde. Dieses Weib hatte sein
ganzes Wesen in Besitz genommen, bald schreckte es ihn, bald
gewährte es ihm Augenblicke des Entzückens für Stunden
schrecklicher Qualen, für Phantasiegebilde der Hölle und ewiger
Strafen. Es waren dieselben Gebete, es war dieselbe Verzweiflung,
dieselben Demütigungen eines verdammten Geschöpfes, das vom Schmutz
seines Ursprungs befleckt wird. Seine leiblichen Wünsche mischten
sich mit seinen seelischen Bedürfnissen. Er überließ sich der Macht
der Liebe und der des Glaubens, diesem doppelten Gebet, das die
ganze Welt aufrechthält. Und trotz des Widerstreites seiner
Vernunft erfüllte ihn dieses Zimmer Nanas mit Sinneslust; zitternd
versank er in der Allmacht des Geschlechtes, wie er vor dem
unbekannten, weiten Himmel ohnmächtig dastand.

Indessen hatten die Goldarbeiter nicht Wort gehalten, und das
Bett wurde erst gegen Mitte Januar abgeliefert. Muffat befand sich
gerade in der Normandie, um dort sein letztes Grundstück zu
verkaufen; Nana verlangte sofort viertausend Franken. Er sollte
erst übermorgen wiederkommen; da er aber sein Geschäft beendet
hatte, beschleunigte er seine Rückkehr, und ohne erst die Rue
Miromesnil zu passieren, begab er sich nach der Avenue de Villiers.
Es schlug zehn Uhr. Da er einen Schlüssel zu einer auf die Rue
Cardinet mündenden Tür besaß, gelangte er unbehindert ins Haus.
Oben im Salon wischte Zoé gerade die Bronzegegenstände ab; sie
erschrak, und weil sie nicht wußte, auf welche Weise sie ihn
zurückhalten sollte, erzählte sie ihm lang und breit, daß Herr
Venot mit bestürzter Miene ihn seit dem vergangenen Tage suche, daß
er bereits zweimal gekommen sei und sie inständig gebeten habe, den
Herrn zu ihm zu schicken, wenn der Herr zuerst bei Madame absteigen
sollte. Muffat hörte sie an und begriff diese Geschichte nicht;
wohl aber bemerkte er ihre Bestürzung. Eine plötzliche,
eifersüchtige Wut, deren er sich gar nicht mehr für fähig hielt,
ergriff ihn, und er stürzte nach der Tür des Schlafzimmers, wo er
Gelächter hörte. Die Tür wich seinen Anstrengungen, sie sprang auf,
während Zoé achselzuckend stehenblieb. Um so schlimmer, dachte sie;
wenn Madame es so toll trieb, mochte sie allein zurechtzukommen
suchen.

Muffat stand auf der Schwelle; ein Schrei entrang sich seiner
Brust bei dem Anblick, der sich ihm bot:

»Mein Gott!… Mein Gott!«

Das neue Zimmer strotzte von einem königlichen Luxus.
Silberflöckchen verbreiteten sich wie Sterne über den rosafarbenen
Samttapeten, jenem Fleischrot, das an schönen Abenden den Himmel
überzieht, wenn Venus am Horizont auf dem lichten Hintergrund des
ersterbenden Tages erglänzt; aus den Ecken strahlten die
Goldverzierungen, Goldspitzen umrahmten die Füllungen und
erglänzten wie linde Flammen. Sie erfüllten das Zimmer und erhöhten
den wollüstigen Reiz. Und gerade vor ihm strahlte das Bett aus Gold
und Silber mit seinen Verzierungen, ein Thron, der groß genug war,
daß Nana darauf ihre königlichen Glieder ausstrecken konnte, ein
Altar von byzantinischem Prunk, der Allgewalt ihres Geschlechtes
errichtet, die sie gerade jetzt schamlos übte… Und neben ihr, unter
dem schneeigen Widerschein ihrer Brüste, mitten in ihrem
Göttertriumph, wälzte sich eine schmachvolle, abgelebte Gestalt,
eine komische und klägliche Ruine – der Marquis de Chouard. Der
Graf hatte die Hände gefaltet und wiederholte bebend:

»Mein Gott!… Mein Gott!«

Für den Marquis de Chouard also blühten die Goldrosen des Bettes
in ihrem goldenen Blattwerk, für ihn neigte sich auf dem
Silbergitter jene Amorettengruppe mit ihrem schalkhaften
Liebesgelächter, für ihn entblößte zu seinen Füßen der wollüstige
Faun die schlummernde Nymphe, diese nach Nana kopierte Gestalt der
Nachtgöttin, kopiert bis auf die kleinsten Züge!

Nana sprang auf, um die Tür wieder zu schließen. Sie hatte
entschieden kein Glück mit ihrem kleinen Esel; er kam stets zur
ungelegenen Zeit. Warum holte er aber auch Geld aus der Normandie?
Der Alte hatte ihr viertausend Franken gebracht, und dafür war sie
erkenntlich. Sie stieß die Türflügel wieder zu und rief:

»Tut mir leid, aber es ist deine eigene Schuld! Tritt man so in
ein Zimmer? Das hast du davon! Glückliche Reise, mein kleiner
Esel!«

Starr blieb Muffat vor der geschlossenen Tür stehen,
niedergeschmettert durch jenen Anblick. Sein Zittern nahm zu und
verbreitete sich über den ganzen Körper. Wie ein vom Sturm
gepeitschter Baum wankte er und sank auf die Knie, während alle
seine Glieder krachten. Verzweiflungsvoll rang er die Hände und
stammelte:

»Das ist zuviel, mein Gott! Das ist zuviel!«

Er hatte alles geduldet; aber jetzt war es mit seiner Kraft zu
Ende, er fühlte die Umnachtung nahen, wo der Mensch in seiner
Vernunft Schiffbruch leidet. Mit wildem Ungestüm, mit erhobenen
Händen suchte er den Himmel und rief zu Gott:

»O nein, ich will nicht! O hilf mir, mein Gott! Laß mich lieber
sterben! … O nein, nicht diesen Menschen, mein Gott! Es ist zu
Ende, ergreife mich, nimm mich weg, daß ich nichts mehr sehe,
nichts mehr fühle… Oh, ich gehöre dir, mein Gott! … «

Im Eifer seines Glaubens fuhr er fort, und ein heißes Gebet kam
über seine Lippen. Da berührte ihn jemand an der Schulter. Er sah
auf und erblickte Venot, der erstaunt war, ihn vor dieser Tür
betend zu finden. Und als ob Gott auf seine Bitten geantwortet
hätte, warf er sich dem kleinen Alten an die Brust. Endlich konnte
er weinen und wiederholte schluchzend immerfort:

»Mein Bruder… mein Bruder!«

Sein ganzes irdisches Leid, sein Bewußtsein, ein schwacher
Mensch zu sein, klang aus diesen Worten heraus. Mit seinen Tränen
überströmte er Venots Gesicht, er küßte ihn und stammelte immer
wieder:

»O mein Bruder, wie sehr leide ich! … Du allein bleibst
mir, Bruder! Führe mich auf immer hinweg! Oh, ich bitte dich, führe
mich weg… «

Da umarmte ihn Venot und nannte ihn ebenfalls Bruder. Aber er
hatte ihm eine neue Schreckensbotschaft zu berichten; schon seit
dem vergangenen Tag suchte er ihn, um ihm mitzuteilen, daß die
Gräfin Sabine soeben mit dem Abteilungschef eines großen
Modewarenmagazins durchgegangen sei: ein unglaublicher Skandal, von
dem schon ganz Paris sprach. Da er den Grafen jetzt unter dem
Einfluß einer solchen religiösen Gefühlswallung sah, hielt er den
Augenblick für günstig und erzählte ihm unverzüglich das Abenteuer,
dieses fade, tragische Ende, das auf sein Haus einen häßlichen
Schatten warf. Der Graf wurde davon nicht getroffen; seine Frau sei
abgereist, meinte er, das beweise ihm noch nichts, man werde später
sehen. Seine Angst ergriff ihn wieder, als er die Tür, die Wände,
die Decke betrachtete, und mit dem Ausdruck des Entsetzens flehte
er unaufhörlich:

»Führe mich fort… Ich kann nicht mehr, führe mich fort!«

Und Venot führte ihn weg wie ein Kind. Jetzt gehörte er ihm ganz
und gar. Muffat widmete sich wieder den strengen Pflichten der
Religion, denn sein Leben war vernichtet. Um in den Tuilerien sich
nicht kompromittiert zu sehen, hatte er um seine Entlassung aus dem
Kammerherrenamt gebeten. Seine Tochter Estelle strengte gegen ihn
wegen einer Summe von sechzigtausend Franken einen Prozeß an, die
das Erbteil einer Tante waren und die sie bei ihrer Vermählung
hätte erhalten sollen. Fast ganz ruiniert, lebte er sehr
eingeschränkt vom Rest seines großen Vermögens und ließ sich nun
allmählich von der Gräfin ausbeuten, die jetzt noch das
verschleuderte, was Nana verächtlich übriggelassen hatte. Sabine,
durch die Gemeinschaft ihres Mannes mit jenem Weibe verdorben und
zu allen Schlechtigkeiten verleitet, wurde die letzte Ursache
seines Ruins. Nach verschiedenen Abenteuern war sie zurückgekehrt,
und er hatte sie mit der Resignation christlicher Vergebung wieder
aufgenommen. Sie begleitete ihn, man konnte es sagen, als seine
lebende Schande. Allein er war endlich stumpf geworden, so weit,
daß ihn solche Unannehmlichkeiten gar nicht mehr rührten. Der
Himmel enthob ihn den Händen des Weibes, um ihm in Gottes Armen
selbst Frieden zu geben. Es war dies gleichsam eine moralische
Fortsetzung des Sinnengenusses bei Nana, mit dem Stammeln, den
Gebeten und verzweifelten Bitten, den Demütigungen eines verdammten
Geschöpfes. In den Kirchen erstarrten seine Knie fast auf dem
kalten Steingetäfel, und hier fand er den Genuß von ehedem, nur in
anderer, edlerer Form, wieder: die krampfhafte Spannung seiner
Muskeln und die verzückten, verworrenen Phantasien seines Geistes
brachten ihm eine ähnliche Befriedigung der geheimnisvollen Triebe
seines Wesens.

An dem Abend, an dem Muffat mit Nana gebrochen hatte, erschien
Mignon in der Avenue de Villiers. Er hatte sich an Faucherys
Besuche gewöhnt, fand schließlich tausend Vorteile darin, daß ein
Ersatz bei seiner Frau war, überließ ihm die kleineren Sorgen des
Haushalts, während er, Mignon, das Ganze überwachte, und verwendete
für die kleinen Bedürfnisse des Haushalts die Gelder der
dramatischen Erfolge Faucherys. Und da auch dieser sich vernünftig
und frei von jeder lächerlichen Eifersucht und ebenso
rücksichtsvoll wie Mignon selbst bei den von Rose gefundenen
Gelegenheiten zeigte, lernten sich die beiden Männer immer besser
verstehen und waren entzückt über ihre segensreiche Verbindung, bei
der ein jeder sein Glück in einem Haushalt fand, in dem sich keiner
von beiden zu genieren brauchte. Alles war in Ordnung, man kam
trefflich vorwärts, und beide wetteiferten miteinander in der
Förderung des gemeinsamen Glückes. So kam denn jetzt Mignon auf den
Rat Faucherys zu Nana, um zu sehen, ob er nicht deren Zofe gewinnen
könnte, deren ungewöhnliche Klugheit der Journalist schätzen
gelernt hatte. Rose war ganz untröstlich; sie quälte sich seit
einem Monat mit unerfahrenen Geschöpfen ab, die ihr beständig
Unannehmlichkeiten bereiteten. Als Zoé Mignon öffnete, drängte
dieser sie sogleich in den Speisesaal. Als er mit seinem Antrag
herausrückte, bemerkte sie lächelnd, es sei unmöglich, da sie
Madame nur verließe, um sich auf eigene Rechnung zu etablieren, und
mit einer Miene verstohlener Eitelkeit fügte sie hinzu, daß ihr
jeden Tag Vorschläge gemacht würden, daß die Damen sich um sie
stritten; Madame Blanche habe ihr goldene Berge versprochen, um sie
wiederzubekommen. Zoé wollte das Geschäft der Tricon übernehmen: es
war dies ein längst gehegter Lieblingsplan, bei dem sie ihre
Ersparnisse anzulegen und zu vergrößern vorhatte; sie schmiedete
ehrgeizige Pläne, gedachte das Geschäft in größerem Maßstab zu
betreiben, ein Hotel zu mieten und darin alle Annehmlichkeiten zu
vereinigen; zu diesem Zweck hatte sie sogar Satin anzuwerben
gesucht, jenes dicke, dumme Ding, das jetzt im Hospital im Sterben
lag; das war der Lohn ihrer Sünden.

Mignon war bei seinem Vorschlag verblieben und sprach von dem
Risiko, das man gewöhnlich bei Geschäften laufe; aber Zoé, ohne
sich weiter über die Art ihres Unternehmens auszulassen, sagte nur
mit einem feinen Lächeln, als verzehrte sie irgendeinen
Leckerbissen:

»Oh, Luxusartikel gehen immer… Sehen Sie, ich bin nun lange
genug bei fremden Leuten gewesen und wünsche jetzt, daß die anderen
einmal bei mir sind.«

Eine wilde Lust zuckte um ihre Lippen: sie würde dann endlich
einmal »Madame« sein und für einige Louisdor jene Weiber zu ihren
Füßen sehen, deren Waschbecken sie seit nunmehr fünfzehn Jahren
reinigte.

Mignon wünschte angemeldet zu werden, und Zoé ließ ihn einen
Augenblick warten, nachdem sie ihm gesagt hatte, Madame habe einen
sehr schlechten Tag verlebt.

Nana wurde allmählich von einer heftigen Sorge gequält. Zuerst
hatte das Zusammentreffen des Marquis mit dem Grafen sie in eine
fieberhafte Angst versetzt. Der Gedanke an ihren Alten, der halbtot
in einem Fiaker davonfuhr, und an ihren kleinen Esel, den sie gewiß
nicht wiedersehen würde, nachdem sie ihn um den Verstand gebracht
hatte, machte sie allmählich ganz melancholisch. Dann war sie
ärgerlich geworden, als sie erfuhr, daß Satin krank geworden sei,
die seit vierzehn Tagen verschwunden war und nun in der Charité mit
dem Tode rang. Eben als Nana den Wagen bestellte, um dieses kleine,
dumme Ding noch einmal zu sehen, kam Zoé und kündigte ihr mit der
größten Ruhe den Dienst. Da geriet sie in Verzweiflung; es kam ihr
vor, als solle sie ein Familienmitglied verlieren. Mein Gott, was
sollte sie denn allein anfangen? Flehentlich bat sie Zoé, die, von
der Verzweiflung ihrer Herrin sehr geschmeichelt, sie schließlich
umarmte, um zu zeigen, daß sie nicht böse auseinandergehen wollten;
es mußte sein, und bei Geschäften hört ja bekanntlich die
Gemütlichkeit auf. Dieser Tag war ein wahrer Tag des Ärgernisses.
Nana dachte nicht mehr ans Ausgehen und zog sich in ihren kleinen
Salon zurück, als Labordette, der zu ihr gekommen war, um über eine
günstige Kaufgelegenheit von Spitzen zu berichten, unter anderem
bemerkte, daß Georges gestorben sei. Sie blieb wie vom Donner
gerührt stehen.

»Zizi tot!« rief sie.

Ihr Blick schweifte unwillkürlich nach jenem roten Fleck auf dem
Teppich; doch er war endlich durch das Darüberschreiten so vieler
Personen verwischt worden. Labordette erzählte verschiedene
Einzelheiten über den Vorfall; man wisse nichts Genaues darüber,
meinte er, die einen sprächen von einer wiedergeöffneten Wunde, die
anderen erzählten, der Kleine habe sich in selbstmörderischer
Absicht in ein Wasserbassin in Les Fondettes gestürzt. Nana
wiederholte: »Tot! Tot!«

Dann suchte sie ihren Schmerz durch Tränen zu lindern und fühlte
sich von einer unendlich tiefen Traurigkeit überwältigt. Labordette
wollte sie trösten, sie aber legte ihm die Hand auf den Mund und
stotterte:

»Nicht er allein, mich verläßt alles, alles… Ich bin sehr
unglücklich… Oh, geh! Ich begreife nun, man wird überall sagen, ich
sei eine Dirne… Jene arme Mutter, die dort vor Kummer vergeht,
dieser arme Mensch, der vor meiner Tür wimmerte, und alle die
anderen, die zur Stunde ruiniert sind, nachdem sie ihr letztes Geld
mit mir verzehrt haben… So ist es recht, zeigt mit Fingern auf
Nana, schlagt dieses unmenschliche Wesen! Oh, ich habe einen
breiten Rücken, ich höre sie, als ob ich dabei wäre! Dieses elende
Frauenzimmer, das die einen ausplündert, die anderen in den Tod
jagt, das unzähligen Menschen Kummer macht… «

Sie mußte sich unterbrechen, Tränen erstickten ihre Stimme; von
Schmerz überwältigt, war sie auf einen Diwan gesunken und hatte das
Gesicht in ein Kissen vergraben. Das Unglück, das sie um sich herum
fühlte, das Elend, an dem sie schuld war, drang auf sie ein und
versetzte sie in eine rührselige Stimmung, sie wimmerte wie ein
Kind, das noch nicht ordentlich sprechen kann.

»Oh, mir wird übel! Oh, mir wird schlimm! Ich kann nicht, das
erstickt mich… Es ist zu hart, nicht verstanden zu werden, zu
sehen, wie die Männer gegen unsereinen wüten, weil sie stärker
sind… Jedoch wenn man sein gutes Gewissen in sich trägt… Nun
wohl,nein … «

Zorn und Trauer stritten in ihr. Sie stand auf, trocknete ihre
Tränen und ging erregt auf und nieder.

»Nun wohl, nein, sie mögen sagen, was sie wollen, meine Schuld
ist es nicht! Bin ich etwa bösartig? Ich gebe alles hin, was ich
habe; ich würde keiner Fliege etwas zuleide tun – Sie sind schuld
daran, nur sie… Niemals habe ich ihnen weh tun wollen. Sie hingen
an mir wie Kletten, und heute jammern sie und stellen sich
verzweifelt an.«

Erregt klopfte sie Labordette auf die Schultern.

»Nun, du warst dabei, sage die Wahrheit: bin ich ihnen
nachgelaufen? Wetteiferten sie nicht immer zu Dutzenden in der
größten Gemeinheit? Sie waren mir zuwider! Ich klammerte mich an,
um ihnen nicht zu folgen, ich fürchtete… Sieh, nur ein Beispiel:
alle wollten mich heiraten. Nicht wahr, eine nette Idee! Ja, mein
Lieber, zwanzigmal hätte ich Gräfin oder Baronin sein können, wenn
ich eingewilligt hätte. Aber ich habe mich geweigert, weil ich
vernünftig war… Ach, ich bin ihnen aus dem Wege gegangen, ihren
Zoten und Verbrechen! Sie hätten gestohlen, gemordet, Vater und
Mutter erschlagen. Nur ein Wort brauchte ich zu sagen, und ich habe
es nicht getan… Heute siehst du meinen Lohn… Jenen Daguenet habe
ich verheiratet; ihn habe ich vom Hungertod errettet, nachdem ich
ihn wochenlang umsonst beherbergt hatte. Gestern treffe ich ihn,
und er dreht sich weg. Nun, hol dich der Teufel, du Lump, ich bin
nicht so schmutzig wie du!«

Sie blieb stehen und schlug wütend mit der Faust auf einen
Nipptisch.

»Bei Gott, das ist recht! Die ganze Gesellschaft ist versunken.
Man schimpft auf die Frauen, während doch die Männer sie zu dem
machen, was sie sind… Nun, ich kann es dir jetzt gestehen: es hat
mir keinen Spaß gemacht, durchaus nicht! Gleichviel, mit wem ich
umging! Ein jeder war mir zuwider, auf Ehre… Nun frage ich dich, ob
ich dann an irgend etwas schuld bin! Ach ja, sie haben mich
verdorben! Ohne sie, mein Lieber, ohne das, was sie aus mir gemacht
haben, wäre ich jetzt in einem Kloster und betete zu Gott, denn ich
war von jeher religiös gestimmt… Und wenn sie jetzt auch ihr Geld
und ihre Haut zu Markt getragen haben, so ist das ihre Schuld! Ich
habe damit nichts zu tun!«

»Versteht sich«, versetzte Labordette im Tone der
Überzeugung.

Jetzt führte Zoé Mignon herein, und Nana empfing ihn lächelnd;
sie hatte wohl geweint, doch das war nun vorbei. Er beglückwünschte
sie zu ihrer Einrichtung, aber sie ließ merken, daß sie ihres
Hauses überdrüssig sei; jetzt denke sie an andere Dinge und werde
eines Tages alles verkaufen. Als er ihr dann zum Vorwand seines
Besuches von einer Benefizvorstellung des alten Bosc erzählte, der
jetzt gelähmt zu Hause sitze, bestellte sie für sich mitleidig zwei
Logen. Unterdessen hatte Zoé angekündigt, daß der Wagen auf Madame
warte; sie verlangte ihren Hut, und während sie ihn aufsetzte,
erzählte sie das Abenteuer der armen Satin, indem sie
hinzufügte:

»Ich fahre jetzt ins Hospital… Niemand hat mich so sehr geliebt.
Ach, man hat wohl recht, die Männer der Herzlosigkeit zu
beschuldigen!… Wer weiß, vielleicht ist sie schon tot. Einerlei,
ich will sie noch einmal sehen. Ich will sie umarmen.«

Labordette und Mignon lächelten. Nana war nicht mehr betrübt und
lächelte ebenfalls. Schweigend bewunderten sie sie beide, während
sie ihre Handschuhe zuknöpfte. Sie stand aufrecht mitten in den
aufgehäuften Reichtümern ihres Hauses, wo ein Volk von Männern ihr
zu Füßen lag. Wie jene Ungeheuer des Altertums, deren schreckliche
Behausung mit Knochen bedeckt war, setzte sie ihren Fuß auf
Schädel; Katastrophen umgaben sie: der entsetzliche Feuertod
Vandeuvres', die Melancholie Foucarmonts, der auf fernen Meeren
herumirrte, das Unglück Steiners, der jetzt bescheiden als
ehrlicher Mann leben mußte, der befriedigte Wahnwitz Faloises, der
tragische Sturz Muffats, der aufgebahrte Leichnam Georges', den
Philippe, der am Tage vorher aus dem Gefängnis entlassen worden
war, bewachte! Ihr Werk der Zerstörung und des Todes war vollendet:
die Fliege, die, im Kot der Vorstädte geboren, mit ihrem Gift
gärende Fäulnis in der menschlichen Gesellschaft verbreitete, hatte
jenen Männern schon durch ihre bloße Berührung den Todeskeim
eingeflößt. So war es recht! So hatte sie Rache geübt für ihren
Stand, für die Armen, die Enterbten und Verlassenen! Und während
ihr Geschlecht sich strahlend über diese dahingestreckten Opfer
erhob wie die aufgehende Sonne, die ein blutgetränktes Schlachtfeld
überstrahlt, war ihr Geist sich nicht der eigenen Macht bewußt; sie
blieb ein prächtiges Tier, das nicht weiß, was es tut. Sie blieb
stark und fett, bei guter Gesundheit und heiterer Laune. Alles war
ihr gleichgültig, sie dachte nicht mehr daran; ihr Haus schien
jetzt abgeschmackt, zu eng, zu voll von Möbeln, die ihr im Wege
standen. Sie führe etwas Besseres im Schilde. Sie fuhr in
prächtiger Toilette davon, um Satin zum letztenmal zu umarmen. Ihr
Aussehen war von einer Frische, als gäbe es in ihrer Nähe nur Glück
und Frieden.
















Kapitel 14

 





Nana war plötzlich verschwunden; sie verschwand von der
Bildfläche in fremde Länder. Vor ihrer Abreise hatte sie sich noch
zu einem Verkauf entschlossen. Alles wurde veräußert, das Haus, die
Möbel, die Kostbarkeiten, sogar die Toiletten und die Wäsche. Paris
hatte sie zum letzten Male in einem Feenstück gesehen, als
»Melusine«, im Gaîtétheater, das Bordenave, ohne einen Sou zu
besitzen, auf gut Glück gemietet hatte; hier traf sie wieder mit
Prullière und Fontan zusammen, ihre Rolle war bescheiden, aber sie
zog: drei höchst plastische Stellungen einer mächtigen »stummen
Fee«. Als nun inmitten dieses großen Erfolges Bordenave, ganz auf
Reklame versessen, Paris durch kolossale Anschlagzettel
herbeilockte, erfuhr man eines schönen Morgens, daß Nana am Tage
vorher nach Kairo abgereist sei; ein geringer Streit mit dem
Direktor, ein Wort, das ihr nicht paßte, sollte die Ursache gewesen
sein. Übrigens war dies eine fixe Idee von ihr: schon seit längerer
Zeit dachte sie an eine Reise in den Orient.

Monate waren verstrichen, und man vergaß sie allmählich. Als ihr
Name wieder auftauchte, verbreiteten sich unter den Herren und
Damen die seltsamsten Gerüchte über sie, und jeder wollte etwas von
ihr wissen. Alle diese Nachrichten klangen höchst abenteuerlich und
wichen weit voneinander ab. Sie habe, behaupteten einige, den
Vizekönig in ihre Fesseln geschlagen, herrsche im Innern seines
Palastes über zweihundert Sklaven, denen sie die Köpfe abschlagen
lasse. Das sei nicht wahr, meinten andere, sie habe sich vielmehr
mit einem großen Neger ruiniert, den sie in dem ausschweifenden
Kairo geliebt habe. Jedoch vierzehn Tage später, es war zum
Erstaunen, beteuerte einer, sie in Rußland getroffen zu haben. Es
bildete sich eine Sage, die sie zu der Mätresse eines Großfürsten
machte, und man sprach von ihren Diamanten. Alle Frauen kannten sie
bald aus den Beschreibungen, die man allerorten hörte und las, ohne
daß jemand eine genaue Quelle hätte angeben können: Ringe,
Ohrgehänge, Armbänder, eine zwei Finger breite Schnur aus Perlen,
ein königliches Diadem, in der Mitte von einem daumengroßen
Brillanten überragt, wurden ihr angedichtet. Unter der strahlenden
Sonne dieser fernen Länder nahm sie den geheimnisvollen Glanz einer
reich mit kostbaren Steinen geschmückten Göttin an. Jetzt nannte
man ihren Namen nur noch mit frommer Scheu und zollte ihr eine Art
schwärmerischer Verehrung wie im Mittelalter.

An einem Juliabend, ungefähr in der achten Stunde, bemerkte
Lucy, als sie in einer Kutsche die Rue du Faubourg Saint-Honoré
hinabfuhr, Caroline Héquet, die zu einem Kaufmann in der
Nachbarschaft eingeladen war. Sie rief sie an.

»Du hast gespeist, du bist frei? Oh, dann, meine Liebe, komm mit
mir. Nana ist zurückgekehrt!«

Sofort stieg die andere ein, und Lucy fuhr fort:

»Und weißt du, meine Liebe, sie ist vielleicht schon gestorben,
während wir noch plaudern.«

»Gestorben? Was du sagst!« rief Caroline verblüfft aus. »Und wo
denn? Woran?«

»Im Grand-Hotel… an den Blattern… oh, eine häßliche
Geschichte!«

Lucy hatte ihrem Kutscher aufgetragen, recht schnell zu fahren.
Während sie nun in scharfem Galopp längs der Rue Royale und den
Boulevards hinfuhren, erzählte Lucy das Abenteuer Nanas in kurzen,
abgebrochenen Sätzen, ohne zu Atem zu kommen:

»Du kannst dir gar nicht denken – Nana kam aus Rußland, ich weiß
nicht mehr warum; vielleicht hat sie sich mit ihrem Fürsten
gezankt… Sie ließ ihr Gepäck auf dem Bahnhof und stieg bei ihrer
Tante ab, du weißt doch, jener Alten… Also, sie fällt über ihren
Kleinen her, der die Blattern hatte; der Bub starb am nächsten
Tage, Nana und die Tante fuhren aber einander in die Haare wegen
des Geldes, das sie hatte schicken sollen, von dem aber die andere
nie etwas gesehen hatte… Es scheint, daß das Kind deshalb gestorben
ist; ganz natürlich, wenn man ein Kind im Stich läßt und schlecht
pflegt! Doch höre nur weiter: Nana entfernt sich, geht in ein
Hotel, begegnet darauf Mignon, gerade in dem Augenblick, da sie an
ihr Gepäck denkt. Sie bekommt Angst, Zittern, es wird ihr übel, sie
glaubt erbrechen zu müssen, Mignon fährt sie in ihr Hotel zurück
und verspricht, ihre Sachen zu bewachen… Nicht wahr, das ist
drollig, ist das gelungen! Aber das Schönste kommt noch: Rose
erfährt die Krankheit Nanas, ist untröstlich, sie allein in einem
möblierten Zimmer zu wissen, und eilt unter Tränen herbei, sie zu
pflegen… Du weißt, sie verfluchten einander früher wie zwei Furien!
Nun gut, meine Liebe, Rose hat Nana ins Grand-Hotel bringen lassen,
damit sie wenigstens an einem anständigen Ort sterbe, und sie hat
schon drei Nächte wachend an ihrem Bett zugebracht und wird sich
dabei noch den Tod holen. Das hat mir Labordette erzählt. Ich habe
sie besuchen wollen… «

»Ja, ja«, unterbrach Caroline sie aufgeregt, »ja, wir wollen sie
besuchen.«

Sie waren angekommen. Auf dem Boulevard, inmitten des Gedränges
von Wagen und Fußgängern, hatte der Kutscher seine Pferde anhalten
müssen. An diesem Tage hatte gerade die Kammer über den Krieg
abgestimmt; eine Menge Leute kamen von allen Seiten, bewegten sich
längs der Bürgersteige und überschwemmten die Straße. Die Dämmerung
brach herein, eine wehmütige, melancholische Stunde mit dem schon
düsteren Hintergrund der Bäume, die die brennenden Gasflammen noch
nicht erhellten. Und unter dieser wogenden Wolke wurden ferne
Stimmen laut, finstere Blicke leuchteten aus den blassen
Gesichtern, während alle ein Gefühl der Angst und Beklemmung
ergriff.

»Dort ist Mignon«, rief Lucy aus. »Er bringt uns
Nachrichten.«

Mignon stand in der riesigen Vorhalle des Hotels, allem Anschein
nach erregt, und betrachtete die Menge. Auf die ersten Fragen Lucys
rief er aus:

»Was sehe ich? Sie hier? Zwei volle Tage ist Rose schon oben,
und ich kann sie nicht vom Bett wegbringen… Es ist doch töricht,
seine Schönheit aufs Spiel zu setzen. Sie wird hübsch werden, wenn
sie dort bleibt – Blattern im Gesicht, das fehlte uns gerade
noch!«

Der Gedanke, daß Rose ihre Schönheit verlieren könnte,
erbitterte ihn. Er beleidigte Nana ganz rücksichtslos und begriff
die törichte Aufopferung nicht. Fauchery kam jetzt über den
Boulevard, und bei den anderen angelangt, fragte er, wie es
stehe.

»Immer das gleiche Lied, mein Lieber«, erklärte Mignon. »Du
solltest hinaufgehen und Rose zwingen, dir zu folgen.«

»Du bist ja allerliebst«, entgegnete der Journalist. »Warum
gehst du nicht selbst hinauf?«

Als hierauf Lucy nach der Nummer des Zimmers fragte, baten sie
inständig, Rose hinunterzuschicken, sonst würden sie schließlich
ärgerlich werden. Dennoch gingen Lucy und Caroline nicht sogleich
hinauf. Sie hatten Fontan bemerkt, wie er, die Hände in den
Taschen, umherschlenderte und sehr erfreut über die gelungenen
Physiognomien der Menge zu sein schien. Als er erfuhr, daß Nana
oben krank liege, spielte er den Mitleidigen und rief aus:

»Das arme Kind! Gleich will ich gehen und ihr die Hand drücken.
Was fehlt ihr denn?«

»Die Blattern«, antwortete Mignon.

Der Schauspieler war bereits ein Stück nach dem Hof zu gegangen,
allein jetzt kam er zurück und murmelte schaudernd:

»Oh, verflucht!«

Die Nacht brach mehr und mehr herein, und die Laternen wurden
angezündet. An den Fenstern gewahrte man neugierige Gesichter,
während unter den Bäumen die Menschenwogen sich von Minute zu
Minute vergrößerten, wie ein unermeßlicher Strom nach der Bastille
drängten und den Verkehr hemmten. Ein unbestimmtes Geräusch, wie
ein leises Gemurmel, kam von der dichten Masse her, die, anfangs
stumm, sich jetzt aus irgendeinem Grunde bewegen sah, sich in
Gruppen zu teilen und mit den Füßen zu stampfen. Die gleiche
fieberhafte Erregung hatte alle befallen. Da trieb plötzlich ein
Ereignis die Menge zurück. Inmitten des Gedränges und der sich
zerstreuenden Gruppen erschien ein Trupp in Mütze und weißer Bluse
und schrie mit der Regelmäßigkeit von Hammerschlägen:

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!«

Die Menge betrachtete dieses Treiben in mißtrauischer Spannung,
aber doch schon begeistert und aufgeregt von den Klängen einer
Militärmusik.

»Ja, geht nur und laßt euch die Schädel einschlagen!« meinte
Mignon mit philosophischer Miene.

Fontan jedoch fand diese patriotische Aufwallung schön und
sprach davon, er wolle sich auch anwerben lassen. Wenn der Feind an
den Grenzen stehe, müßten alle Bürger sich erheben, das Vaterland
zu verteidigen, und bei diesen Worten nahm er eine theatralische
Stellung ein, wie etwa Bonaparte bei Austerlitz.

»Gehen Sie mit hinauf?« fragte ihn Lucy.

»O nein«, entgegnete er, »ich soll mir wohl etwas Schlimmes
zuziehen?«

Vor dem Grand-Hotel saß ein Herr auf einer Bank und verbarg sein
Gesicht hinter dem Taschentuch.

Als Fauchery auf seine Freunde und Freundinnen stieß, machte er
sie mit einem Augenzwinkern auf ihn aufmerksam. Der Journalist
hielt auch die beiden Frauen zurück, um ihnen jene Gestalt zu
zeigen. Als der Mann einen Augenblick das Haupt erhob, erkannten
sie erstaunt den Grafen Muffat, der nach einem Fenster
hinaufblickte.

»Denkt euch, er sitzt schon seit heute früh hier«, bemerkte
Mignon. »Ich habe ihn bereits um acht Uhr gesehen, und er ist noch
nicht von der Stelle gewichen.«

Sobald Muffat nämlich von Labordette Nanas Unglück vernommen
hatte, war er hierhergekommen; jede halbe Stunde fragte er, ob es
der kranken Person oben besser gehe, und begab sich dann wieder auf
seinen Sitz. Die Blicke nach oben gerichtet, schien er jetzt von
dem, was um ihn vorging, nichts zu merken.

»Halt«, sagte Fauchery, »hier kommt er. Er will sie noch einmal
sehen.«

In der Tat hatte der Graf die Bank verlassen und trat in den
hohen Torweg.

Der Portier, der ihn sofort erkannte, ließ ihm keine Zeit zu
einer Frage, sondern bemerkte kurz:

»Mein Herr, sie ist eben gestorben.«

Nana tot! Das war ein Schlag für alle.

Muffat war lautlos nach der Bank zurückgekehrt und verbarg sein
Gesicht wieder in dem Taschentuch. Die anderen schrien laut auf.
Aber sie wurden unterbrochen; eine neue Rotte Menschen zog vorüber
und heulte:

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!«

»Nana tot! Oh, schade um solch ein schönes Mädchen!« seufzte
Mignon erleichtert auf.

Überall herrschte Bestürzung. Fontan dachte an eine tragische
Rolle und gab seinem Gesicht einen schmerzlichen Ausdruck, indem er
die Mundwinkel verzog und die Augen verdrehte. Fauchery seinerseits
war ebenfalls gerührt und kaute die Zigarre nervös zwischen den
Zähnen. Die beiden Frauen drückten laut ihr Bedauern aus. In der
Gaîté hatte Lucy sie zum letzten Mal gesehen als »Melusine«.

»Oh, sie war entzückend, meine Teure«, versetzte Lucy, »wenn sie
im Hintergrund der Kristallgrotte erschien!«

Auch die Herren erinnerten sich dessen sehr wohl, und da ihre
Erinnerung wieder erweckt war, wußten sie zahllose Einzelheiten zu
erzählen!

Eben kam Blanche atemlos an, erbittert über die Menge, die den
Bürgersteig versperrte; und als sie die Nachricht erfuhr, ging das
Klagen von neuem los. Die Damen gingen nach der Treppe zu, ihre
Kleider rauschten hörbar. Mignon folgte ihnen und rief ihnen
nach:

»Sagen Sie Rose, daß ich auf sie warte… Sogleich, nicht
wahr?«

»Man weiß noch nicht recht«, bemerkte Fontan zu Fauchery, »ob
die Ansteckung zu Anfang oder erst am Ende der Krankheit zu
fürchten ist. Einer meiner Freunde, ein Assistenzarzt, versicherte
mir, daß die Stunden nach dem Ende besonders gefährlich seien… Es
bilden sich Miasmen… Ach, ich bedaure ihren plötzlichen Tod
unendlich; ich wäre so glücklich gewesen, ihr noch einmal die Hand
zu drücken.«

»Was soll das jetzt nützen?« entgegnete der Journalist.

»Ja, was nützt das?« wiederholten die beiden anderen.

Die Menge vermehrte sich beständig. In dieser Stunde gewann die
Aufregung neue Ausdehnung, erhielt neuen Zuwachs. Immer mehr Leute
rannten herbei und folgten den Blusenmännern, die über die Straße
defilierten. Es war ein beständiges Stoßen und Drängen, und immer
wieder hörte man den wilden, erbitterten Ruf:

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!«

Oben im vierten Stock, wo das Zimmer täglich zwölf Franken
kostete, befand sich Rose. Ein dumpfes Schweigen herrschte, nur
zuweilen von einem leisen Geflüster unterbrochen, als auf dem
Korridor Stimmen sich vernenmen ließen.

»Glaube mir, wir haben uns verlaufen! Der Kellner sagte, wir
sollten uns rechts wenden… Das ist ja die reinste Kaserne!«

»Warte doch, laß uns erst sehen… Zimmer 401, Zimmer 401 …
«

»Sieh, hier… 405, 403… Wir sind richtig… Ach, endlich, 401!…
Kommen Sie, pst, pst!«

Die Stimmen schwiegen. Man hustete, man sammelte sich einen
Augenblick, dann wurde die Tür vorsichtig geöffnet, und Lucy trat
ein; ihr folgten Caroline und Blanche. Aber sie blieben stehen,
denn es waren schon fünf Frauen im Zimmer. Gaga lag ausgestreckt
auf dem einzigen Lehnstuhl, einem Voltairesessel von rotem Samt.
Vor dem Kamin standen Simonne und Clarisse im Gespräch mit Léa de
Horn, die allein auf einem Stuhl saß, während vor dem Bett links
von der Tür Rose, auf dem Rande eines Holzkoffers, fest und starr
nach dem Leichnam blickte, der im Schatten der Vorhänge verborgen
lag. Von der Kommode aus warf eine Lampe einen grellen Schein auf
Gaga.

»Ach, wie schade!« murmelte Lucy und drückte Rose die Hand. »Wir
wollten Abschied von ihr nehmen.«

Sie drehte sich um und suchte den Leichnam zu erspähen; allein
die Lampe war zu weit entfernt, und sie wagte nicht, das Licht
näherzurücken. Auf dem Bett lag eine dunkle, graue Masse
ausgestreckt; man konnte nur das rötliche Haar sowie einen fahlen
Fleck unterscheiden, der das Gesicht sein mußte. Lucy fügte
hinzu:

»Ich habe sie zum letztenmal in der Gaîté gesehen, im
Hintergrunde der Grotte… «

Simonne und Clarisse stritten sich mit leiser Stimme über die
Diamanten der Toten. Hatte sie überhaupt welche? Niemand hatte sie
gesehen, das mußte Schwindel sein. Übrigens sei dies nicht alles,
meinten sie, Nana habe noch viele andere Reichtümer aus Rußland
mitgebracht: golddurchwirkte Stoffe, kostbare Nippsachen, ein
Tafelservice aus Gold, sogar Möbel; im ganzen zweiundfünfzig Ballen
und mächtige Kisten, zu deren Beförderung zwei Waggons nötig
gewesen seien. Dies alles sei noch auf dem Bahnhof. Es sei gar
nett, zu sterben, wenn man noch nicht einmal Zeit gefunden habe,
seine Sachen auszupacken. Und dazu habe sie auch noch einen
hübschen Haufen Geld besessen, so etwas wie eine Million. Lucy
fragte, wer das alles erben werde. »Entfernte Verwandte ohne
Zweifel!« entgegnete Simonne. »Gewiß die Tante. Ein nettes Sümmchen
für die Alte!« Sie wisse noch nichts davon, die Kranke habe darauf
bestanden, sie nicht vorher benachrichtigen zu lassen, weil sie ihr
seit dem Tode ihres Kindes noch grollte. Darauf beklagten alle den
Kleinen und erinnerten sich, ihn bei den Wettrennen gesehen zu
haben: ein schwächliches Kind, das ein sehr altes und trauriges
Aussehen gehabt habe, kurz, eines jener Wesen, für die es besser
wäre, nie geboren worden zu sein.

»Er ist glücklicher unter der Erde«, versetzte Blanche.

»Bah, sie auch«, fügte Ciarisse hinzu. »Das Leben ist nicht
besonders heiter.«

Finstere Gedanken kamen über sie in diesem Hause des Todes. Sie
empfanden Furcht, und es war töricht, so lange zu schwatzen; aber
der sehnliche Wunsch, die Tote zu sehen, fesselte sie auf den
Teppich. Es war sehr schwül, das Milchglas der Lampe erhellte an
der Decke einen kreisrunden Fleck, der von dem Halbdunkel des
Zimmers abstach. Unter dem Bett stand ein Gefäß Phenol und
verbreitete einen dumpfen Geruch. Zuweilen bewegte ein leiser
Luftzug für einen Augenblick die Vorhänge des Fensters, das auf den
Boulevard ging, woher ein undeutliches Summen herauftönte.

»Hat sie sehr gelitten?« fragte Lucy, die ganz in den Anblick
der Gruppe auf der Stutzuhr versunken war, dreier nackter Grazien
mit dem Lächeln tanzender Bajaderen.

Sie konnte nicht fortfahren, denn ein Geschrei ertönte:

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!«

Lucy glaubte ersticken zu müssen, sie öffnete das Fenster weit
und lehnte sich hinaus. Ein Wagen war vorgefahren, und Lucy
erkannte Marie Blond. Sie war nicht allein, denn hinter ihr stieg
noch ein dicker Herr aus.

»Das ist Steiner, der Schuft!« rief Caroline.

Sie wandten sich um. Aber Marie Blond kam ohne Begleitung ins
Zimmer. Als Lucy sie erstaunt fragte, gab sie lachend zur
Antwort:

»Denken Sie denn, meine Liebe, daß der mit heraufkommen wird? Es
ist schon viel von ihm, wenn er mich bis an die Tür begleitet…
«

In der Tat fanden sich alle Herren wieder zusammen. Sie waren
zufällig dahergeschlendert, um einen Blick auf die Boulevards zu
werfen; als sie beisammen waren, beklagten sie den Tod des armen
Mädchens, darauf schwatzten sie über Politik und Krieg; Bordenave,
Duguenet, Labordette, Prullière und mehrere andere hatten die
Gruppe vergrößert. Alle hörten Fontane zu, der seinen Feldzugsplan
erklärte, demzufolge er Berlin in fünf Tagen erobern wollte.

Indessen stand Marie Blond vor dem Bett, von Rührung ergriffen,
und murmelte mit den anderen:

»Arme Mieze! … Das letztemal, wo ich sie sah, war in der
Gaîté, in der Grotte… «

»Ach, sie hat sich verändert, sie hat sich verändert«,
wiederholte Rose Mignon mit ihrem Lächeln dumpfer
Niedergeschlagenheit.

Noch zwei Mädchen kamen herbei, Tatan Néné und Louise Violaine.
Sie waren schon seit zwanzig Minuten im Grand- Hotel umhergelaufen,
und ein Kellner hatte sie zum andern geschickt; mehr als dreißig
Stockwerke hatten sie durchsucht, mitten in einem Gedränge von
Reisenden, die sich aus Furcht vor dem Kriege und der verdächtigen
Bewegung auf den Boulevards beeilten, Paris zu verlassen. Als sie
eintraten, sanken sie auf einen Sessel nieder und waren zu
erschöpft, sich um die Vorgänge in der Stadt zu kümmern. Eben drang
aus dem Nebenzimmer ein Lärm, man rollte Koffer und stieß an die
Möbel, während ein rauhes Stimmengewirr das Ganze begleitete. Gaga
erzählte, während des Todeskampfes seien die Nachbarn scherzend im
Zimmer umhergelaufen, und da nur eine dünne Tür die beiden Zimmer
trennte, so habe man sie lachen und sich umarmen gehört.

»Wohlan, wir müssen jetzt gehen«, sagte Clarisse. »Wir machen
sie doch nicht wieder lebendig… Kommst du mit, Simonne?«

Alle blickten verstohlen nach dem Bett, ohne sich zu rühren.
Lucy hatte sich wieder an das Fenster gelehnt und stand ganz allein
da. Allmählich überkam sie eine Traurigkeit, als ob eine düstere
Melancholie aus dieser lärmenden Menge emporgestiegen wäre. Noch
immer zogen Fackeln vorbei und träufelten kleine Flämmchen zu
Boden; in der Ferne zogen in langen Reihen die Menschen dahin, und
diese verworrenen Massen verbreiteten Schrecken, man dachte an das
Elend künftiger blutiger Schlachten. Sie schrien, und ihr Getöse
verschwand wieder in dem Fiebertaumel, mit dem sie sich nach dem
Unbekannten hinter der dunklen Mauer am Horizont drängten.

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!«

Lucy wandte sich vom Fenster ab und murmelte erbleichend.

»Mein Gott, was soll aus uns noch werden?«

Die anderen Dämchen schüttelten die Köpfe. Sie waren ernst und
besorgt über die Ereignisse.

»Ich«, sagte Caroline Héquet mit ihrer eisigen Miene, »ich reise
übermorgen nach London… Mama besorgt mir schon ein Hotel… Ich werde
mich in Paris sicherlich nicht massakrieren lassen.«

Ihre Mutter hatte vorsichtigerweise das ganze Vermögen ins
Ausland geschafft. Man wisse niemals, wie ein Krieg enden könne.
Aber Marie Blond ärgerte sich darüber, sie war patriotisch gesinnt
und wollte der Armee folgen.

»Ist das eine Memme!… Ja, wenn man mich nur annähme, dann würde
ich in Männerkleidern diesen Preußen schon zeigen, wie blaue Bohnen
aussehen!«

Sie hielt eine lange Rede über den Krieg, und alle anderen
stimmten ihr begeistert bei, so daß man vor dem entstehenden Lärm
kaum sein eigenes Wort hören konnte. Nur Rose Mignon saß still auf
ihrem Koffer vor dem Bett und gebot ihnen jetzt Schweigen.

Sie verstummten, und in der düsteren Ruhe, die eintrat, einer
Ruhe, die sie gleichsam die Starrheit des neben ihnen
ausgestreckten Leichnams fühlen ließ, hörte man aufs neue die
wilden Rufe der Menge:

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!«

Lucy, die noch immer am Fenster stand, beugte sich hinaus und
bemerkte auf dem Trottoir die Herren, die nach oben nickten und ihr
eifrig winkten. Mignon ballte wütend die Fäuste.

»Es ist wahr, meine Teure«, sagte Lucy und ließ das Fenster
offen, »ich hatte versprochen, Sie würden hinunterkommen… «

Rose verließ ihren Sitz auf dem Holzkoffer und murmelte:

»Ich gehe hinunter, ich gehe… Sie braucht mich sicher nicht
mehr… «

Sie wandte sich um, ohne ihren Hut und Schal finden zu können.
Mechanisch hatte sie auf dem Toilettentisch ein Becken mit Wasser
gefüllt, wusch sich Hände und Gesicht und fuhr fort:

»Ich weiß nicht, das hat mich heftig angegriffen… Wir waren
durchaus nicht höflich zueinander gewesen. Nun, sehen Sie, ich bin
außer mir darüber … Oh, allerhand Gedanken, ich hätte Lust,
selbst hinzugehen, das Ende der Welt ist nahe… Ja, ich muß Luft
schöpfen.«

So gingen sie eilig hinaus und warfen nur noch einen Blick auf
das Bett. Ein greller Schein beleuchtete plötzlich das Gesicht der
Toten; alle erschraken und flohen zitternd.

»Ah, sie hat sich verändert, sie hat sich verändert«, murmelte
Rose Mignon, die noch als letzte im Zimmer geblieben war.

Dann ging auch sie fort und schloß die Tür …

Das Zimmer war leer, nur vom Boulevard stieg das wilde,
entschlossene Johlen des Pöbels herauf und blähte die Vorhänge:

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!«















  

    [image: FeedBooks]
 
 
    www.feedbooks.com

    Food for the mind


  


OPS/images/cover.png





OPS/images/logo-feedbooks-tiny.png
E{;edbooﬂs





OPS/images/logo-feedbooks.png
Eeedbomls





