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An Sir Percy Florence und Lady
Shelley


Dies ist eine Geschichte, die sich über viele Jahre erstreckt
und in vielen Ländern spielt. Durch besondere Gunst der Umstände
hat der Verfasser sie begonnen, fortgeführt und abgeschlossen in
weit voneinander entfernten und ganz verschiedenen Landschaften.
Vor allem war er viel auf der See. Der Charakter und das Schicksal
der feindlichen Brüder, die Halle und das Gehölz von Durrisdeer,
das Problem der trockenen Vortragsweise Mackellars und wie man
seine Sprache auf höhere Gedankengänge zuschneiden könnte: alles
das beschäftigte mich auf Deck in vielen sternfunkelnden Häfen,
verfolgte meinen Geist auf See beim Lärm schlagender Segel und
wurde oft sehr plötzlich beiseitegedrängt, wenn Böen hereinbrachen.
Ich hoffe, daß diese Umgebung bei der Abfassung meiner Geschichte
ihr in gewissem Grade die Gunst der Seefahrer und meerliebender
Leute verschaffen wird.

Und zumindest kommt hier eine Zueignung von weither. Sie wurde
geschrieben an den hallenden Küsten einer subtropischen Insel,
ungefähr zehntausend Meilen von Boscombe Chine and Manor: Gegenden,
die sich vor mir erheben mit den Gesichtern
und Stimmen meiner Freunde.

Nun wohl, ich gehöre wieder der See und ohne Zweifel auch Sir
Percy. Laßt uns das Signal geben: B.R.D.!

R.L.S.

Waikiki, 17. Mai
1889.

 










Kapitel 1
Die Ereignisse während der Irrfahrten des Junkers





Die volle Wahrheit über diese sonderbaren Ereignisse hat die
Welt lange erwartet, und die öffentliche Neugier wird sie sicher
willkommen heißen. Es fügte sich, daß ich auf das innigste mit den
letzten Jahren und mit der Geschichte des Hauses verknüpft war, und
es lebt kein Mensch, der gleich mir imstande wäre, diese Dinge
klarzustellen, und gleichzeitig so begierig, sie wahrheitsgemäß zu
erzählen. Ich kannte den Junker; über viele Einzelheiten seines
Lebenslaufes habe ich authentische Berichte zur Hand; ich segelte
mit ihm fast allein auf seiner letzten Reise; ich machte jene
Winterfahrt mit, von der so manche Gerüchte ins Ausland gelangten,
und ich war anwesend beim Tode des Mannes. Was meinen verstorbenen
Lord Durrisdeer anlangt, so diente ich ihm ungefähr zwanzig Jahre
und liebte ihn. Ich schätzte ihn um so mehr, je genauer ich ihn
kennenlernte. Alles in allem glaube ich, daß es nicht richtig wäre,
wenn so viele persönliche Zeugnisse verlorengingen; die Wahrheit
ist eine Schuld, die ich dem Andenken meines
Lords abzutragen habe, und ich glaube, meine alten Tage werden
ruhiger dahinfließen und mein weißes Haar wird leichter auf den
Kissen ruhen, wenn diese Dankespflicht erfüllt ist.

Die Duries von Durrisdeer und Ballantrae waren eine angesehene
Familie im Südwesten seit den Tagen Davids I. Ein Vers, der noch
jetzt in dem Lande bekannt ist:


Die Duries waren ein tapfres
Geschlecht, 

Sie ritten mit Speeren in manches Gefecht!



trägt das Kennzeichen des Alters. Und der Name erscheint auch in
einer anderen Strophe, die man allgemein Thomas von Ercildoune
selbst zuschreibt. Ich weiß nicht, wie weit das stimmt und mit
welchem Recht manche diese Verse auf die Ereignisse meiner
Erzählung beziehen:


Zwei Duries von Durrisdeer – 

Der eine ins Feld, der andre getraut: 

Ein böser Tag für den Freiersmann, 

Ein grausiger für die Braut.



Auch ist die amtliche Geschichtsschreibung voll von ihren Taten,
die nach unserer heutigen Denkungsweise nicht sehr lobenswert
erscheinen. Die Familie hatte ihren vollen Anteil an den Glücks-
und Unglücksfällen, denen die berühmten Häuser Schottlands von
jeher unterworfen waren. Aber alles das überschlage ich, um zu
jenem bemerkenswerten Jahre 1745 zu gelangen, in dem der Grund zu
dieser Tragödie gelegt wurde.

Zu jener Zeit lebte im Hause von Durrisdeer
nahe St. Bride am Ufer des Solway eine Familie von vier Personen.
Das Haus war der Hauptsitz des Geschlechtes seit der Reformation.
Mein alter Lord, der achte seines Namens, war noch nicht
hochbetagt, aber er litt frühzeitig unter den Unzuträglichkeiten
des Alters. Sein Platz war an der Seite des Kamins, wo er in einem
gefütterten Hausrock lesend saß. Er richtete wenige Worte an die
Menschen und niemals ein verletzendes an irgend jemand, er war das
Vorbild eines alten zurückhaltenden Hausherrn. Und doch war sein
Geist wohlgenährt mit Studien, und man schätzte ihn in dem ganzen
Gebiet für klüger ein, als er sich den Anschein gab. Der Erbe oder
Junker von Ballantrae, in der Taufe James genannt, erbte von seinem
Vater die Liebe zu ernsthaften Büchern und daneben auch einiges von
seinem Taktgefühl; aber was beim Vater wirkliche Klugheit war,
wurde beim Sohn schwarze Heuchelei. Sein Benehmen nach außen kann
man nur als gemein und wüst bezeichnen: er saß bis in die späte
Nacht bei Wein und Karten und hatte in der ganzen Gegend den Ruf
eines Mannes, der jungen Mädchen gefährlich sei. Bei allen
Zusammenstößen war er an erster Stelle, aber wenn er auch immer in
der vordersten Front war, zog er sich doch immer vorteilhaft aus
der Affäre, und seine Genossen bei losen Streichen mußten
gewöhnlich die ganze Zeche bezahlen. Dies Glück oder vielmehr diese
Verschlagenheit trug ihm manches Übelwollen ein, aber bei dem Rest
der Bevölkerung erhöhte es sein Ansehen, so daß man große Dinge von
ihm erwartete in der Zukunft, wenn er reifer
geworden wäre. Er hatte einen recht schwarzen Fleck auf seinem
Namen, aber die Sache wurde damals vertuscht und durch
Legendenbildung so entstellt, bevor ich dorthin kam, daß ich mich
scheue, sie hier zu erzählen. Es ist wahr, für einen so jungen
Menschen war es eine verabscheuungswürdige Tat, und wenn die
Gerüchte falsch sind, war es eine niedrige Verleumdung. Ich
betrachte es als bemerkenswert, daß er sich stets brüstete, er sei
unversöhnlich. Man nahm ihn beim Wort, so daß er zu allem Überfluß
unter seinen Nachbarn bekannt war als ein Mann, mit dem schlecht
Kirschen essen sei. Ein junger Edelmann also, der im Jahre 1745
noch nicht vierundzwanzig Lenze zählte und doch bereits weit über
seine Jahre hinaus im weiten Umkreis berüchtigt war.

Um so weniger war es zu verwundern, daß man von dem zweiten
Sohn, Mr. Henry, meinem verstorbenen Lord Durrisdeer, bisher wenig
gehört hatte. Er war weder sehr schlecht noch sehr begabt, sondern
ein ehrenhafter und anständiger junger Mann wie viele seiner
Nachbarn. Ich sagte, man hatte wenig von ihm gehört, aber man kann
es besser so ausdrücken: es wurde wenig von ihm gesprochen. Unter
den Lachsfischern im Firth war er gut bekannt, denn er liebte den
Fischsport außerordentlich. Dann war er auch ein ausgezeichneter
Pferdearzt und bekümmerte sich fast von Jugend auf lebhaft um die
Bewirtschaftung der Ländereien. Wie schwer das war angesichts der
Umstände, in denen sich die Familie befand, weiß niemand besser als
ich. Mit allzu wenig Berechtigung kann ein solcher Mann in den Ruf eines Tyrannen und Geizhalses
geraten. Die vierte Person im Hause war Miß Alison Graeme, eine
nahe Verwandte, eine Waise, die Erbin eines großen Vermögens, das
ihr Vater durch Handelsgeschäfte erworben hatte. Dies Geld wurde
dringend benötigt zur Aufbesserung der Finanzen meines Lords. Der
Besitz war mit Hypotheken hoch belastet, und infolgedessen wurde
Miß Alison bestimmt zur Gattin des Junkers, worüber sie sehr froh
war. Eine andere Frage ist es, wie er sich dazu stellte. Sie war
ein hübsches Mädchen und für jene Zeit sehr beherzt und
eigenwillig, denn der alte Lord hatte selbst keine Tochter, und da
die Lady schon lange tot war, wurde sie aufgezogen, so gut es eben
ging.

Zu diesen vier Menschen gelangte eines Tages die Nachricht von
der Landung des Prinzen Charlie, und sie gerieten sofort heftig
aneinander. Mein Lord als alter Ofenhocker war durchaus fürs
Abwarten. Miß Alison war gegenteiliger Ansicht, weil ihr alles
romantisch erschien, und der Junker, der, wie ich hörte, nicht oft
mit ihr übereinstimmte, war diesmal ganz ihrer Meinung. Das
Abenteuer reizte ihn, soweit ich verstehe, er sah allerlei
Möglichkeiten, das Vermögen seines Hauses zu vergrößern, und trug
sich mit der Hoffnung, seine persönlichen Schulden auszugleichen,
die weit größer waren, als man vermutete. Was Mr. Henry anbelangte,
so sagte er anscheinend zunächst sehr wenig, seine Rolle begann
erst später. Die drei stritten sich einen ganzen Tag lang, bevor
sie sich entschlossen, einen mittleren Kurs zu steuern. Der eine
Sohn sollteausreiten, um König Jakob
beizustehen, der alte Lord und der zweite Sohn sollten zu Hause
bleiben, um die Partei König Georgs zu ergreifen. Das war ohne
Zweifel der Entschluß des alten Lords und, wie man weiß, die Rolle,
die viele angesehene Familien damals spielten.

Aber nachdem der erste Streit beigelegt war, erhob sich sofort
ein zweiter. Der Lord, Miß Alison und Mr. Henry waren alle der
Meinung, daß es Aufgabe des jüngeren Sohnes sei, hinauszuziehen,
aber der Junker, ruhelos und eitel, war unter keinen Umständen
bereit, zu Hause zu bleiben. Der Lord flehte ihn an, Miß Alison
weinte, und Mr. Henry brauchte sehr deutliche Worte: alles
vergeblich.

»Der direkte Erbe von Durrisdeer muß mit dem König reiten!«
sagte der Junker.

»Wenn wir ein männliches Spiel trieben«, antwortete Mr. Henry,
»hätte es Sinn, so zu sprechen. Aber was tun wir? Wir spielen mit
falschen Karten!«

»Wir retten das Haus von Durrisdeer, Henry«, sagte der
Vater.

»Und siehe«, sagte Mr. Henry, »wenn ich gehe, und der Prinz
gewinnt die Oberhand, kannst du leicht mit König Jakob Frieden
schließen. Aber wenn du gehst, und die Expedition erleidet einen
Fehlschlag, reißen wir Besitz und Titel auseinander. Und was wird
dann aus mir?«

»Du wirst Lord Durrisdeer sein«, sagte der Junker, »ich setze
alles auf eine Karte.«

»Ich liebe ein solches Spiel nicht!« rief Mr.
Henry. »Ich werde in einer Lage sein, die kein Mann von Vernunft
und Ehre ertragen kann. Ich werde weder Fisch noch Fleisch sein!«
rief er aus. Und etwas später drückte er sich noch deutlicher aus,
als er vielleicht beabsichtigte. »Es ist deine Pflicht, hier bei
deinem Vater zu bleiben«, sagte er. »Du weißt sehr wohl, daß du der
Lieblingssohn bist.«

»Wie?« sagte der Junker. »So spricht der Neid! Willst du in
meine Fußtapfen treten, Jakob?« fragte er und legte einen häßlichen
Nachdruck auf dies Wort.

Mr. Henry ging ohne Antwort zu geben am unteren Ende der Halle
auf und ab, denn er wußte ausgezeichnet zu schweigen. Plötzlich kam
er zurück.

»Ich bin der Jüngere, und ich muß gehen«, sagte er. »Mein Lord
hier ist der Herr, und er sagt, daß ich gehen muß. Was sagst du
dazu, mein Bruder?«

»Ich sage dies, Harry«, antwortete der Junker, »daß es nur zwei
Wege gibt, wenn hartnäckige Leute aneinandergeraten: Zweikampf –
ich denke, daß keiner von uns Lust hat, so weit zu gehen – oder
Entscheidung durch den Zufall. Hier ist ein Goldstück. Wollen wir
es entscheiden lassen?«

»Ich will dadurch stehen und fallen«, sagte Mr. Henry. »Kopf:
ich gehe; Wappen: ich bleibe.«

Die Münze wurde hochgeworfen. Die Münze fiel und zeigte die
Wappenseite.

»Das ist eine Lehre für Jakob«, sagte der Junker.

»Wir alle werden das bereuen«, antwortete Mr. Henry und stürzte
aus der Halle.

Miß Alison ergriff das Goldstück, das soeben
ihren Geliebten ins Feld gesandt hatte, und schleuderte es durch
das Familienwappen in dem großen bemalten Fenster.

»Wenn du mich so liebtest, wie ich dich liebe, wärst du
geblieben!« rief sie aus.

»Ich könnte dich, Liebste, nicht lieben so sehr, liebt' ich
Kampf und Ehre nicht mehr!« sang der Junker.

»Ach!« rief sie. »Du hast kein Herz, ich hoffe, du wirst
getötet!«

Sie eilte aus dem Raum und lief weinend auf ihr Zimmer.

Es scheint, daß der Junker sich in heiterster Haltung zum Lord
wandte und sagte: »Sie muß ein Teufel von einem Weib sein!«

»Ich glaube, du bist ein Teufel von einem Sohn«, rief der Vater
aus. »Du, der du immer mein Lieblingssohn gewesen bist, zu meiner
Schande sei es gestanden! Niemals habe ich eine gute Stunde mit dir
erlebt, seit du geboren bist, nein, niemals eine gute Stunde«, und
er wiederholte es zum dritten Male. Ob es die Leichtsinnigkeit des
Junkers oder sein Ungehorsam oder Mr. Henrys Wort vom Lieblingssohn
war, was den alten Lord so aufbrachte, weiß ich nicht, aber ich
neige zu der Ansicht, daß es das letztere war, denn nach allen
Berichten, die mir zur Verfügung stehen, begann er von dieser
Stunde an, Mr. Henry mehr zu beachten.

Alles in allem ritt der Junker in ziemlich böser Stimmung gegen
seine Familie nordwärts, woran sich die anderen mit großem Kummer erinnerten, als es zu spät
schien. Durch Drohungen und Begünstigungen hatte er ungefähr ein
Dutzend Leute um sich versammelt, zumeist Söhne von Pächtern. Sie
waren alle ziemlich betrunken, als sie
aufbrachen und den Hügel bei der alten Abtei lärmend und singend
hinaufritten, die weiße Kokarde am Hut. Es war ein verzweifeltes
Abenteuer für eine so kleine Schar, fast ganz Schottland ohne
Unterstützung zu durchqueren. Man glaubte das um so mehr, als
gerade damals, da dies Dutzend Leutchen den Hügel hinaufkletterte,
ein großes Schiff aus der Flotte des Königs mit flatterndem Wimpel
in der Bucht lag und sie durch die Mannschaft eines einzigen Bootes
hätte aufreiben können. Am nächsten Nachmittag mußte Mr. Henry
abreisen, nachdem der Junker einen genügenden Vorsprung gewonnen
hatte. Ganz allein ritt er von dannen, um der Regierung König
Georgs sein Schwert zur Verfügung zu stellen und ein Handschreiben
seines Vaters zu überreichen. Miß Alison wurde in ihrem Zimmer
eingeschlossen, bis beide fortgezogen waren. Sie weinte fast
ununterbrochen, nur nähte sie die Kokarde an des Junkers Hut, die
(wie John Paul mir erzählte) von Tränen durchtränkt war, als er sie
ihm hinuntertrug.

In der ganzen nächsten Zeit blieben Mr. Henry und der alte Lord
ihrem Plan treu. Daß sie jemals etwas unternommen hätten, ist mehr,
als ich weiß, und ich glaube auch nicht, daß sie sich sehr
energisch um die Sache des Königs bemühten. Sie hielten sich an
ihren Treuschwur, wechselten Briefe mit dem Lord-Präsidenten,
weilten ruhig zu Hause und hatten wenig oder keine Verbindung mit
dem Junker, solange die Zwistigkeiten dauerten. Auch war er
seinerseits nicht sehr mitteilsam. Miß Alison sandte ihm zwar stets
Stafetten, aber ich weiß nicht, ob sie
jemals eine Antwort erhielt. Einst ritt Macconochie für sie hin und
fand die Hochländer vor Carlisle, wo der Junker in hoher Gunst
stand beim Prinzen. Er nahm den Brief, wie Macconochie erzählte,
öffnete ihn, überflog ihn, den Mund gespitzt wie ein Mann der
flötet, und steckte ihn in seinen Gürtel. Als das Pferd aufbäumte,
fiel er unbeachtet zur Erde. Macconochie hob ihn auf und nahm ihn
an sich, und ich selbst habe ihn in seinen Händen gesehen.
Selbstverständlich kamen Nachrichten nach Durrisdeer, wie sich eben
Gerüchte im Lande verbreiten, eine Sache, die mir immer wunderbar
vorkam. Auf diese Weise erfuhr die Familie allerlei von der Gunst,
in der der Junker beim Prinzen stand. Man behauptete, das habe
seinen Grund in einer höchst sonderbaren Kriecherei eines so
stolzen Mannes, der allerdings noch mehr Ehrgeiz besaß. Er soll
sich zu seiner hohen Stellung hinaufgearbeitet haben, indem er den
Irländern schmeichelte. Sir Thomas Sullivan, Oberst Burke und alle
andern waren sein täglicher Umgang, wodurch er seinen eigenen
Landsleuten entfremdet wurde. Bei allen kleinen Intrigen hatte er
seine Hand im Spiel, stellte Lord Georg tausendmal Fallen, fügte
sich immer den Ansichten des Prinzen, ob sie nun gut oder schlecht
waren, und scheint wie ein Spieler, der er sein ganzes Leben lang
war, weniger bedacht gewesen zu sein auf die Durchführung der
Kämpfe, als auf die Gunst, die er bei glücklichem Ausgang erlangen
konnte. Im übrigen benahm er sich im Felde sehr tapfer, was niemand
anzweifelte, denn er war kein Feigling.

Die nächste Nachricht kam von Culloden und
wurde von einem der Pächtersöhne nach Durrisdeer gebracht, dem
einzig Überlebenden, wie er erklärte, von allen denen, die damals
singend den Hügel erklommen hatten.

Durch einen unglückseligen Zufall hatten gerade an jenem Morgen
John Paul und Macconochie das Goldstück gefunden, das die Ursache
alles Übels war, und das in einem Gebüsch versteckt lag. Sie waren
vor der Tür gewesen, wie die Leute von Durrisdeer es nennen,
nämlich in der Schenke, und so war wenig von dem Goldstück
übriggeblieben und noch weniger von ihrem Verstand. Was konnte John
Paul also anderes tun, als in die Halle zu stürzen, wo die Familie
bei Tisch saß, und die Nachricht herauszubrüllen, daß Tam
Macmorland soeben an der Pforte erschienen sei, und wehe! niemand
mit ihm?

Sie hörten das Wort wie Menschen, die zum Tode verurteilt
werden. Nur Mr. Henry führte die Hand zum Gesicht, und Miß Alison
legte den Kopf auf die Hände. Der alte Lord war grau wie Asche.

»Ich habe noch einen Sohn«, sagte er. »Und, Henry, ich will dir
Gerechtigkeit widerfahren lassen – der bessere ist mir
geblieben.«

Eine sonderbare Sache, das in einem solchen Augenblick zu sagen,
aber mein Lord hatte Mr. Henrys Rede niemals vergessen, und er trug
Jahre der Ungerechtigkeit auf seinem Gewissen. Trotzdem war es eine
sonderbare Sache, und mehr, als Miß Alison hingehen lassen konnte.
Sie wurde heftig und tadelte den Lord wegen seiner unnatürlichen Worte und Mr. Henry, weil er hier
in Sicherheit säße, während sein Bruder erschlagen läge, sich
selbst aber, weil sie ihrem Geliebten beim Abschied böse Worte
gegeben hatte. Sie nannte ihn den Besten von allen, rang die Hände,
bekannte laut ihre Liebe und rief seinen Namen aus, so daß die
Dienerschaft erstaunt dreinblickte.

Mr. Henry stand auf und hielt sich am Stuhl fest. Nun war er
grau wie Asche.

»Oh«, schrie er plötzlich, »ich weiß, du hast ihn geliebt!«

»Die Welt weiß es, so wahr mir Gott helfe!« rief sie, und dann
sagte sie zu Mr. Henry:

»Aber ich allein weiß, daß du ihn in deinem Herzen verraten
hast!«

»Gott weiß«, murmelte er, »es war verlorene Liebesmühe auf
beiden Seiten.«

Die Zeit floß nun in diesem Hause dahin ohne viel Ereignisse,
nur waren jetzt drei statt vier, was immer wieder an den Verlust
erinnerte. Das Geld Miß Alisons war, wie man vor Augen halten muß,
für das Besitztum dringend erforderlich, und da der eine Bruder tot
war, wurde es bald zu einer Herzensangelegenheit des alten Lords,
den anderen Sohn mit ihr verheiratet zu sehen. Tagein, tagaus
versuchte er auf sie einzuwirken. Er saß zur Seite des Kamins, den
Finger in seinem lateinischen Buch, die Augen mit einer Art
liebenswürdigen Eindringlichkeit auf ihr Gesicht gerichtet, wie es
dem alten Herrn so gut stand. Wenn sie weinte, tröstete er sie wie ein bejahrter Mann, der schlimmere
Zeiten erlebt hat, und nun auch über Kümmernisse ruhiger denkt.
Geriet sie in Zorn, begann er wieder in seinem lateinischen Buch zu
lesen, aber immer mit einer höflichen Ausrede. Bot sie ihm, wie es
öfter geschah, ihr Geld zum Geschenk an, bewies er ihr, wie wenig
das mit seiner Ehre zu vereinen sei, und gab ihr zu bedenken, wenn
sie darauf beharrte, daß Mr. Henry dies ohne Zweifel ablehnen
würde. Sein Lieblingswort war: non vi sed saepe
cadendo, und seine ruhige Beharrlichkeit verringerte ohne
Zweifel allmählich ihren Widerstand. Gewiß hatte er großen Einfluß
auf das junge Mädchen, da er beide Eltern bei ihr vertreten hatte,
weshalb sie auch mit dem Geist der Duries erfüllt war und große
Zugeständnisse an das Wohlergehen von Durrisdeer machen wollte,
wenn sie sich auch nicht dazu verstanden hätte, glaube ich, meinen
armen Herrn zu heiraten. Aber sonderbarerweise kam ihm der Umstand
zu Hilfe, daß er außerordentlich unbeliebt war.

Das war das Werk Tam Macmorlands. Tam war ein harmloser Bursche,
aber er hatte eine große Schwäche: eine lose Zunge, und da er der
einzige Mensch in der Gegend war, der mit draußen gewesen oder
vielmehr wiedergekommen war, fand er leicht Gehör. Wer im Kampf
unterlegen ist, will mir scheinen, ist immer geneigt, andern zu
erzählen, daß er verraten wurde. Nach Tams Bericht waren die
Rebellen bei jeder Gelegenheit und von jedem ihrer Offiziere
betrogen worden, sie waren verraten worden bei Derby, sie waren
verraten worden bei Falkirk. Der Nachtmarsch war ein Verräterstück von Lord Georg, und die Schlacht von
Culloden ging verloren durch den Verrat der Macdonalds. Die
Gewohnheit, stets von Verrat zu reden, bemächtigte sich dieses
Narren so sehr, daß er schließlich Mr. Henry auch nicht mehr
schonte. Nach seiner Ansicht hatte Mr. Henry die Burschen von
Durrisdeer verraten, er hatte versprochen, mit mehr Leuten zu
folgen, und statt dessen war er zum König Georg geritten.

»Ach, und am nächsten Tage!« pflegte Tam auszurufen. »Der arme
gute Junker und die armen feinen Kerle, die mit ihm ritten, waren
kaum jenseits der Klippe, als er sie im Stich ließ, der Judas! Nun,
er hat seinen Weg gemacht, er ist Lord, trotz allem, aber unter der
Hochlandheide liegt mancher kalte Leichnam!«

Bei diesen Worten pflegte Tam, falls er betrunken war, in Tränen
auszubrechen.

Wenn einer lange genug redet, findet er Glauben. Die schlechte
Meinung vom Benehmen Mr. Henrys verbreitete sich allmählich in der
ganzen Gegend. Leute, die das Gegenteil wußten, aber keine genauen
Einzelheiten kannten, sprachen darüber, und man hörte und glaubte
es. Unwissende und Übelwollende verbreiteten es als Evangelium. Mr.
Henry wurde allmählich gemieden. Kurze Zeit darauf begann das
gemeine Volk zu murren, wenn er vorüberging, und die Frauen, die
immer am kühnsten sind, weil sie sich am sichersten fühlen,
begannen ihm Vorwürfe ins Gesicht zu schleudern.

Der Junker wurde zum Heiligen erklärt. Man entsann sich, daß er
die Pächter niemals bedrückt hatte, was er tatsächlich auch nie
tat, es sei denn, daß er viel Geld ausgab.
Er war vielleicht ein wenig wüst, sagte das Volk, aber wieviel
besser war ein natürlicher und wilder Kerl, der bald ruhiger
geworden wäre, als ein dürrer Geizhals, der seine Nase in die
Abrechnungsbücher steckte, um die armen Pächter zu bedrücken. Eine
Dirne, die ein Kind vom Junker hatte und nach allen vorliegenden
Berichten sehr schlimm von ihm behandelt worden war, machte sich
sogar zur Vorkämpferin seiner Ehre. Eines Tages schleuderte sie
einen Stein gegen Mr. Henry.

»Wo ist mein guter Junge, der dir vertraute?« schrie sie.

Mr. Henry hielt sein Pferd an und sah sie mit weißen Lippen an.
»Nun, Jeß«, sagte er, »auch du? Du solltest mich besser kennen!«
Denn er hatte ihr mit seinem Gelde ausgeholfen.

Das Weib ergriff einen zweiten Stein, als wollte sie ihn werfen,
und er riß die Hand, die die Reitpeitsche hielt, nach oben, um sein
Gesicht zu schützen.

»Was? Du willst ein Mädel schlagen, du dreckiger … ?«
schrie sie und lief heulend von dannen, als ob er sie gezüchtigt
hätte.

Am nächsten Tage breitete sich das Gerücht wie Lauffeuer in der
Gegend aus, Mr. Henry habe Jessie Broun fast zu Tode geprügelt. Ich
erzähle das, um klarzumachen, wie die Lawine wuchs, und wie eine
Verleumdung die andere hervorbrachte, bis mein armer Herr so
verschrien war, daß er das Haus zu hüten begann gleich dem alten
Lord. In der ganzen Zeit beklagte er sich
selbstverständlich daheim niemals. Der Urgrund des Skandals war
eine zu heikle Angelegenheit, und Mr. Henry war sehr stolz und ein
außergewöhnlich hartnäckiger Schweiger. Der alte Lord muß
schließlich durch John Paul, falls durch niemand sonst, davon
gehört oder wenigstens die Änderung in der Lebensweise seines
Sohnes beobachtet haben. Wahrscheinlich aber war auch er nicht
unterrichtet, wie stark die Feindschaft war, und was Miß Alison
betrifft, so kümmerte sie sich überhaupt nicht um Gerüchte und
brachte ihnen keinerlei Interesse entgegen, wenn man sie ihr
zutrug.

Als die Empörung ihren Höhepunkt erreicht hatte (später
verringerte sie sich, und niemand wußte warum), fand eine Wahl
statt in der Stadt St. Bride, die ganz nahe bei Durrisdeer liegt,
am Swiftsee. Irgendeine Unruhe machte sich unter den Leuten
bemerkbar, aber ich vergaß, was es war, wenn ich es jemals gewußt
habe. Man erzählte allgemein, es würde vor Anbruch der Nacht
blutige Köpfe geben, der Sheriff habe sogar Soldaten angefordert
von Dumfries. Der alte Lord war dafür, daß Mr. Henry anwesend sein
solle, er stellte ihm vor, es sei notwendig für das Ansehen des
Hauses, sich einmal wieder zu zeigen. »Man wird bald behaupten«,
sagte er, »daß wir die Führung in unserem Gebiete verlieren.«

»Eine merkwürdige Führung, die ich übernehmen soll«, sagte Mr.
Henry, und als sie ihn um eine Erklärung baten, fügte er hinzu:
»Ich will euch die volle Wahrheit sagen, ich darf mein Gesicht
draußen nicht blicken lassen.«

»Du bist der erste dieses Hauses, der das
sagt«, rief Miß Alison.

»Wir wollen alle drei gehen«, sagte der alte Lord, und
tatsächlich zog er seine Stiefel an, das erstemal seit vier Jahren,
und ein schwieriges Geschäft für John Paul. Miß Alison erschien im
Reitkleid, und alle drei machten sich auf den Weg nach St.
Bride.

Die Straßen waren voll vom Pöbel aus der ganzen Gegend. Kaum
hatten die Leute Mr. Henry erblickt, als sie zu zischen begannen.
Dann fingen sie an zu brüllen, und man hörte Schreie wie Judas! und
»Wo ist der Junker?« und »Wo sind die armen Kerle, die mit ihm
hinausritten?« Selbst ein Stein wurde geschleudert, aber die
meisten verurteilten das, zum Glück für den alten Lord und Miß
Alison. Nach zehn Minuten wußte der Lord, daß Mr. Henry recht
gehabt hatte. Er sagte kein Wort, warf sein Pferd herum und ritt
heim, das Kinn auf der Brust. Auch Miß Alison sprach nicht. Ohne
Zweifel dachte sie aber um so mehr nach, und ohne Zweifel war ihr
Stolz verletzt, denn sie war eine gebürtige Durie, und ebenso gewiß
rührte es an ihr Herz, ihren Vetter so unwürdig behandelt zu sehen.
In jener Nacht legte sie sich nicht schlafen. Ich habe meine Lady
oft getadelt. Aber wenn ich mich jener Nacht erinnere, verzeihe ich
ihr gern alles. Am nächsten Morgen kam sie in aller Frühe zum alten
Lord, der an seinem gewohnten Platz saß.

»Wenn Henry mich noch will«, sagte sie, »kann er mich jetzt
haben.« Zu Henry selbst redete sie anders: »Ich bringe dir keine Liebe entgegen, Henry, aber,
Gott weiß es, alles Mitleid der Welt.«

Der erste Juni 1748 war der Tag ihrer Hochzeit. Im Dezember
desselben Jahres langte ich an den Toren des großen Hauses zum
erstenmal an, und von diesem Zeitpunkt an berichte ich über die
Ereignisse, die unter meinen eigenen Augen geschahen, wie ein Zeuge
vor Gericht.
















Kapitel 2
Die Ereignisse während der Irrfahrten des Junkers
(Fortsetzung)





Ich vollendete meine Reise gegen Ende eines kalten
Dezembermonats. Es war harter, trockener Frost, und wer sollte mein
Führer sein, wenn nicht Patey Macmorland, der Bruder Tams! Er war
ein strohköpfiger, barfüßiger Bursche von zehn Jahren und schwätzte
mehr üble Dinge, als ich sonst jemals gehört habe, weil er schon
beizeiten aus dem Faß seines Bruders geschöpft hatte. Ich war
selbst noch nicht sehr alt, der Stolz hatte noch nicht die Überhand
gewonnen über die Neugier, und wahrscheinlich hätte jedermann
interessiert gelauscht, wenn er an jenem kalten Morgen das ganze
Geklatsch der Gegend gehört hätte und ihm alle Plätze gezeigt
worden wären, an denen sonderbare Dinge geschehen waren. Als wir
durch die Moore gingen, hörte ich Erzählungen von Claverhouse, und
als wir auf der Höhe der Klippen waren, Geschichten vom Teufel. Bei
der Abtei vernahm ich manches von den alten Mönchen und mehr noch
von den Schmugglern, die die Ruinen als Lagerplatz benutzen und
deshalb in Schußweite von Durrisdeer an
Land gehen. Die Duries und der arme Mr. Henry wurden bei jeder
Verleumdung an erster Stelle genannt. So war mein Geist mit
Vorurteilen beladen gegen die Familie, in deren Dienst ich treten
sollte, und ich war fast überrascht, als ich Durrisdeer selbst sah,
das an einer schönen, geschützten Bucht liegt, zu Füßen des
Abteihügels. Das Haus ist geräumig nach französischer oder
vielleicht italienischer Art gebaut, ich verstehe nichts von dieser
Kunst. Das Besitztum ist von Gärten, Wiesen, Gebüsch und Bäumen so
schön umgeben, wie ich es sonst nie gesehen habe. Das Geld, das
hier unnützerweise verbaut war, hätte die Familie allein wieder auf
einen grünen Zweig bringen können, aber so kostete es ein Vermögen,
um alles in Ordnung zu halten.

Mr. Henry kam selbst zur Pforte, um mich willkommen zu heißen:
ein großer, dunkelhaariger junger Herr (die Duries sind alle
schwarzhaarig) von unbedeutendem und nicht sehr liebenswürdigem
Gesichtsausdruck, von starkem Körperbau, aber keiner ebenso starken
Gesundheit. Er nahm mich ohne Stolz bei der Hand und führte mich
mit einfachen und freundlichen Reden ins Haus. Er leitete mich zur
Halle in meinen Wanderstiefeln, um mich dem alten Lord
vorzustellen. Es war noch hell, und das erste, was ich sah, war ein
Stück durchsichtiges Glas inmitten des Familienwappens in dem
bunten Fenster. Ich empfand das als eine Verunstaltung des Raumes,
der sonst so hübsch war, mit seinen Familienbildern, der getäfelten
Decke, den Leuchtern und dem geschnitzten Kamin, an dessen einer
Ecke der alte Lord saß und in seinem Livius
blätterte. Er war wie Mr. Henry, von demselben einfachen Benehmen,
nur feiner und liebenswürdiger, und auch sein Gespräch war
tausendmal unterhaltender. Er stellte mir, wie ich mich entsinne,
viele Fragen, über das Kolleg in Edinburgh, wo ich gerade mein
Examen bestanden hatte, und über die verschiedenen Professoren, die
er mitsamt ihren Leistungen eingehend zu kennen schien. Da wir also
über Dinge sprachen, von denen ich genau Bescheid wußte, vermochte
ich in meiner neuen Umgebung bald frei zu reden.

Mitten im Gespräch trat Mrs. Henry ein. Ihr Zustand war weit
vorgeschritten, da die kleine Katharine in ungefähr sechs Wochen
erwartet wurde, so daß ich von ihrer Schönheit auf den ersten Blick
keinen starken Eindruck erhielt. Sie behandelte mich auch mit mehr
Herablassung als die anderen, und so stellte ich sie an den dritten
Platz in meiner Hochschätzung.

Nicht lange dauerte es, bis alle Geschichten Patey Macmorlands
mir unglaubwürdig erschienen und ich ein ergebener Diener des
Hauses Durrisdeer wurde, was ich seither immer blieb. Vor allen
liebte ich Mr. Henry. Mit ihm arbeitete ich und fand in ihm einen
anspruchsvollen Herrn, der alle Freundlichkeit aufsparte für jene
Stunden, in denen wir unbeschäftigt waren. Im Büro des Verwalters
belud er mich nicht nur mit Arbeit, sondern beobachtete mich auch
mit sonderbarem Mißtrauen. Schließlich blickte er eines Tages mit
einer gewissen Scheu von seinen Papieren auf und sagte: »Mr.
Mackellar, ich glaube, ich muß Ihnen sagen, daß ich mit Ihnen sehr zufrieden bin.« Das war das erste
Wort der Anerkennung. Von diesem Tage an war sein Mißtrauen
gegenüber meiner Arbeit vermindert, und bald hieß es Mr. Mackellar
hier und Mr. Mackellar dort bei der ganzen Familie. Ich habe auf
Durrisdeer nun fast meine ganze Arbeit nach eigener Zeiteinteilung
und nach eigenem Belieben erledigt ohne jemals wegen eines einzigen
Pfennigs Differenzen zu bekommen. Selbst damals, als Mr. Henry mich
noch antrieb, schlug mein Herz schon für ihn, allerdings teilweise
aus Mitleid, denn er war ein unaussprechlich unglücklicher Mensch.
Manchmal geriet er über den Ziffern in tiefes Nachdenken und
starrte ins Buch oder aus dem Fenster, und der Ausdruck seines
Gesichtes und die Seufzer, die er ausstieß, erregten in mir starke
Neugier und Mitgefühl. Eines Tages waren wir im Verwaltungsbüro
noch spätabends bei der Arbeit, wie ich mich entsinne. Dieser Raum
liegt ganz oben im Hause und bietet einen Ausblick über die Bucht
und eine kleine bewaldete Landzunge auf der langen Sandbank. In der
untergehenden Sonne sahen wir die Schmuggler in großer Zahl mit
ihren Pferden, wie sie am Strande hin und her eilten. Mr. Henry
starrte nach Westen, und ich wunderte mich, daß er nicht von der
Sonne geblendet wurde. Plötzlich runzelte er die Stirn, rieb sich
die Brauen mit der Hand und wandte sich lächelnd mir zu.

»Sie erraten nicht, woran ich dachte«, sagte er. »Ich dachte,
wieviel glücklicher ich wäre, wenn ich mit diesen Verbrechern
reiten und mein Leben aufs Spiel setzen könnte.«

Ich antwortete ihm, daß ich schon bemerkt
hätte, er sei in schlechter Laune; man habe ja die Gewohnheit,
andere zu beneiden und sich einzubilden, ein Wechsel in der
Lebensführung biete Vorteile. Dabei zitierte ich Horaz, wie ein
junger Mann, der frisch von der Universität kommt.

»Ja, so ist es«, sagte er, »und nun wollen wir wieder zu unseren
Abrechnungen zurückkehren.«

Erst kurze Zeit vorher hatte ich Wind bekommen von den Dingen,
die ihn so schwer bedrückten. Tatsächlich konnte ein Blinder sehen,
daß ein Schatten über dem Hause lag, der Schatten des Junkers von
Ballantrae. Tot oder lebendig (und man glaubte damals, er sei tot)
war dieser Mann der Rivale seines Bruders: sein Rivale draußen, wo
kein gutes Wort über Mr. Henry gesprochen wurde und man nichts
hörte als Mitleid mit dem Junker und Loblieder auf ihn; und sein
Rivale zu Hause, nicht nur beim Vater und bei seiner Frau, sondern
sogar bei den Dienstboten.

Zwei alte Bedienstete waren die Anstifter: John Paul, ein
kleiner, glatzköpfiger, feierlicher und dickbäuchiger Mensch, der
immer von Frömmigkeit redete und alles in allem ein ganz
zuverlässiger Diener war. Er war der Führer unter den Anhängern des
Junkers. Niemand durfte sich so weit vorwagen wie John. Es machte
ihm Vergnügen, Mr. Henry öffentlich verächtlich zu machen, wobei er
oft üble Vergleiche brauchte. Der alte Lord und Mrs. Henry tadelten
ihn zwar, aber nie so scharf, wie sie gemußt hätten, und er
brauchte nur sein tränenüberströmtes Gesicht zu erheben und seine
Klagen über den Junker – »seinen Jungen«,
wie er ihn nannte – auszustoßen, um alle zu versöhnen. Was Mr.
Henry betrifft, so ließ er alles stillschweigend hingehen, indem er
manchmal traurig und manchmal auch böse dreinblickte. Er wußte, daß
er mit einem Toten nicht in Wettbewerb treten konnte, und einen
alten Diener wegen übergroßer Anhänglichkeit zu tadeln war ihm
unmöglich. Dafür fehlte ihm jede Ausdrucksmöglichkeit.

Macconochie war der Anführer der anderen Partei, ein alter,
übelbeleumdeter, fluchender, zänkischer und trunksüchtiger Hund.
Ich habe oft darüber nachgedacht, wie sonderbar die menschliche
Natur ist, und warum diese beiden Diener zu Lobrednern von Männern
wurden, die das gerade Gegenteil von ihnen selbst darstellten. Sie
schwärzten ihre eigenen Fehler an und machten sich lustig über ihre
eigenen Tugenden, soweit sie sie bei ihren Herren sahen.
Macconochie hatte alsbald meine stille Zuneigung ausgekundschaftet,
zog mich ins Vertrauen und schimpfte stundenlang über den Junker,
so daß selbst meine Arbeit darunter litt.

»Sie sind alle verrückt hier«, pflegte er auszurufen, »und der
Teufel soll sie holen! Der Herr Junker – wer ihn so nennt, soll
verrecken! Mr. Henry ist jetzt unser Herr! Sie waren alle nicht
begeistert für den Junker, als er sie noch in seinen Klauen hatte,
das kann ich Ihnen sagen! Verflucht sei sein Name! Niemals habe ich
ein gutes Wort von seinen Lippen gehört noch sonst jemand, immer
nur Schimpfen und Poltern und freches Fluchen – der Teufel hole
ihn! Seine Bosheit war ohnegleichen, und das soll ein Gentleman
gewesen sein! Haben Sie von Wully White dem
Weber gehört, Mr. Mackellar? Nein? Nun, Wully war ein eigenartiger
Heiliger, ein trockener Kerl, keiner von meiner Sorte, ich konnte
ihn nicht ansehen. Aber er war in seiner Art sehr tüchtig, und
eines Tages machte er dem Junker Vorwürfe wegen seiner Missetaten.
Gewiß eine edle Angelegenheit für den Junker von Ballantrae, sich
mit einem Weber herumzuschlagen, nicht wahr?«

Macconochie lächelte spöttisch und sprach den vollen Namen des
Junkers nie aus, ohne seinen Haß fühlen zu lassen.

»Aber so war's, eine feine Sache: er polterte vor der Tür des
Mannes, erschreckte ihn durch Schreie und warf Schießpulver auf
seinen Herd und Feuerwerk durch sein Fenster, bis der alte Mann
glaubte, der Teufel wolle ihn holen. Um die Sache kurz zu machen:
Wully wurde verrückt. Schließlich konnten sie ihn nicht mehr von
den Knien bringen, er jammerte und betete und trieb es so fort, bis
er erlöst wurde. Es war glatter Mord, das sagte jeder. Fragt nur
John Paul, er war tief beschämt über dies Spiel, denn er ist ja ein
so frommer Christ! Eine große Tat für den Junker von
Ballantrae!«

Ich fragte ihn, wie der Junker selbst darüber gedacht habe. »Wie
soll ich das wissen?« antwortete er. »Er hat nie darüber
gesprochen.«

Und dann begann er wieder zu schimpfen und fluchen und ab und zu
ein »Junker von Ballantrae« näselnd herauszustoßen. In einer
solchen vertraulichen Stunde zeigte er mir auch den Brief von
Carlisle, auf dem noch der Huftritt des Pferdes zu sehen
war. Das war unsere letzte geheime
Unterredung, denn er sprach sich damals so mißliebig über Mrs.
Henry aus, daß ich ihn scharf zurechtwies und von Stund an
fernhielt.

Der alte Lord war gleichmäßig liebenswürdig gegen Mr. Henry. Er
zeigte sich sogar manchmal recht dankbar, klopfte ihm auf die
Schulter und sagte, als ob er es allen Menschen mitteilen wollte:
»Ein guter Sohn ist dies!« Und er war ohne Zweifel dankbar, denn er
besaß Vernunft und Gerechtigkeitsgefühl. Aber ich glaube, das war
alles, und ich bin sicher, daß Mr. Henry ebenso dachte. Die Liebe
gehörte ganz und gar dem verstorbenen Sohn. Allerdings kam das
selten zum Ausdruck und in meiner Gegenwart nur einmal. Der alte
Lord fragte mich eines Tages, wie ich mit Mr. Henry fertig würde,
und ich berichtete ihm die Wahrheit.

»Nun wohl«, sagte er und blickte seitwärts in das brennende
Feuer; »Henry ist ein guter Junge, ein sehr guter Junge. Haben Sie
gehört, Mr. Mackellar, daß ich noch einen Sohn hatte? Ich fürchte,
er war nicht so tugendhaft wie Mr. Henry, aber bedenken Sie, er ist
tot! Zu seinen Lebzeiten waren wir alle sehr stolz auf ihn, sehr
stolz. Wenn er auch manchmal nicht so war, wie wir es gewünscht
hätten – nun, vielleicht haben wir ihn mehr geliebt!« Dabei blickte
er sinnend ins Feuer, und dann sagte er sehr lebhaft zu mir: »Aber
ich bin erfreut, daß Sie so gut mit Mr. Henry auskommen, er wird
Ihnen ein gütiger Herr sein.« Dann öffnete er sein Buch – immer ein
Zeichen, daß ich entlassen war. Aber er las
wohl nur wenig und verstand noch weniger, das Schlachtfeld von
Culloden und der Junker beherrschten seine Gedanken, und die meinen
waren belastet mit einer unnatürlichen Eifersucht auf den toten
Mann zugunsten von Mr. Henry, die schon damals in mir wuchs.

Von Mrs. Henry werde ich zuletzt sprechen, so daß solche
Ausdrücke für mein Gefühl zunächst noch unbegründet herb erscheinen
mögen. Der Leser soll selbst urteilen, wenn ich von ihr erzählt
habe. Aber zunächst muß ich über ein anderes Geschehnis berichten,
das mich vertrauter machte mit den Verhältnissen. Ich war noch
nicht sechs Monate auf Durrisdeer, als John Paul krank wurde und
das Bett hüten mußte. Nach meiner Ansicht war Trunksucht die
Ursache seines Leidens, aber man pflegte ihn wie einen kranken
Heiligen, und er benahm sich auch so. Selbst der Geistliche, der
ihn besuchte, bekannte, daß er erbaut sei von ihm. Am dritten Tage
der Krankheit kam Mr. Henry zu mir mit Leichenbittermiene.

»Mackellar«, sagte er, »ich möchte Sie um einen kleinen Gefallen
bitten. Wir bezahlen eine kleine Rente, die John abzuliefern
pflegt, und da er krank ist, weiß ich niemand, den ich damit
beauftragen könnte, als Sie. Die Sache ist recht unangenehm, ich
selbst könnte das Geld aus verschiedenen Gründen nicht eigenhändig
hintragen. Macconochie, der ein Schwätzer ist, darf ich nicht
schicken, und – ich möchte, daß Mrs. Henry von der Sache nichts
erfährt.« Er wurde rot bis über die Ohren, als er das sagte.

Um die Wahrheit zu gestehen, glaubte ich, es
handle sich um einen Fehltritt Mr. Henrys selbst, als ich
feststellte, daß ich einer gewissen Jessie Broun das Geld hintragen
sollte. Um so tiefer war der Eindruck, als ich die Wahrheit
erfuhr.

Jessie wohnte in einer üblen Seitengasse von St. Bride. Der
Bezirk war von Pöbel bewohnt, größtenteils von Schmugglern. Zuerst
begegnete ich einem Mann mit verbeultem Schädel, und dann auf
halbem Wege hörte ich in einer Kneipe radaulustige und singende
Burschen, obgleich es noch nicht neun Uhr war in der Frühe. Ich
hatte nie schlimmeres Pack gesehen, selbst nicht in der großen
Stadt Edinburgh, und hatte große Lust umzukehren. Jessies Zimmer
paßte ganz zu ihrer Umgebung, und sie selbst war auch nicht besser.
Sie wollte mir keine Quittung geben, die Mr. Henry mich beauftragt
hatte zu verlangen – denn er war sehr pedantisch –, bis sie Schnaps
geholt und ich ein Glas mit ihr getrunken hätte. Die ganze Zeit
benahm sie sich leichtfertig und kindisch, indem sie zeitweilig die
Manieren einer Lady nachäffte und dann wieder allerlei unsinnige
Redensarten gebrauchte, bis sie mir Liebesanträge machte, die mich
anwiderten. Von dem Gelde sprach sie in tragischen Worten.

»Blutgeld ist es!« sagte sie. »Das ist meine Ansicht, Blutgeld
für einen Verrat! Sehen Sie nicht, wie ich heruntergekommen bin?
Ach, wenn mein guter Junge wieder hier wäre, dann wäre alles
anders. Aber er ist tot, er liegt im Hochland begraben! Der gute
Junge, der gute Junge!«

Sie hatte eine verrückte Art, von ihrem guten
Jungen zu sprechen, sie rang die Hände und verdrehte die Augen, als
ob sie bei wandernden Schauspielern in die Lehre gegangen wäre. Ich
hatte die Empfindung, daß ihr ganzer Kummer nur vorgetäuscht war,
und daß sie das Geschäft betrieb, weil ihre Schande jetzt alles
war, auf das sie stolz sein konnte. Ich will nicht behaupten, daß
sie mir nicht leid tat, aber mein Mitleid war mit Verachtung
gepaart, und schließlich hörte es ganz auf. Das geschah, als sie
mich als Zuhörer satt hatte und schließlich ihren Namen unter die
Quittung setzte. »Hier!« sagte sie, stieß höchst unweibliche Flüche
aus und forderte mich auf zu gehen und die Quittung dem Judas
hinzutragen, der mich gesandt hätte. Zum ersten Male hörte ich damals diese Bezeichnung auf Mr. Henry
angewandt, ich war verdutzt über die plötzliche Heftigkeit ihrer
Ausdrücke und verließ den Raum wie ein getretener Hund unter dem
Hagel ihrer Verwünschungen. Aber selbst dann war ich noch nicht
frei, denn die Hexe riß das Fenster auf, lehnte sich heraus und
fuhr fort mich zu lästern, während ich die Gasse hinunterschritt.
Die Schmuggler kamen aus der Wirtshaustür, begannen ebenfalls zu
spötteln, und einer besaß die Unmenschlichkeit, einen wütigen
kleinen Hund auf mich zu hetzen, der mich in die Wade biß. Das war
eine üble Lehre, wenn ich noch einer bedurft hätte, um solch wüste
Gesellschaft zu meiden. Ich ritt nach Hause mit Schmerzen vom Biß
und sehr verstimmt in meinem Herzen. Mr. Henry war im
Verwaltungszimmer und tat so, als ob er arbeitete, aber ich merkte,
daß er ungeduldig auf den Bericht über meinen Gang wartete.

»Nun?« fragte er, sobald ich eintrat, und als ich ihm erzählt
hatte, was geschehen war, und daß Jessie die Unterstützung nicht
verdiente und sehr undankbar sei, sagte er: »Sie ist mit mir nicht
befreundet, aber, Mackellar, ich darf mich nur weniger Freunde
rühmen, und Jessie hat Ursache ungerecht zu sein. Ich will nicht
verschweigen, was die ganze Gegend weiß: sie wurde von einem
Mitglied unserer Familie sehr schlecht behandelt.« Es war das
erstemal, daß er andeutungsweise von dem Junker sprach, und ich
glaube, auch das war ihm noch zuviel, denn gleich darauf fügte er
hinzu: »Ich hätte lieber nichts sagen sollen, es könnte Mrs. Henry
und meinem Vater weh tun«, und wieder wurde er rot.

»Mr. Henry«, sagte ich, »wenn ich mir
erlauben darf, Ihnen einen Rat zu geben, so würde ich diese Frau
laufen lassen. Was nützt einer solchen Person Ihr Geld? Sie ist
weder nüchtern noch sparsam, und was ihre Dankbarkeit betrifft, so
könnten Sie eher Wein aus Granit zapfen, und wenn Sie Ihre
Freigebigkeit beschränkten, hätte das keine anderen Folgen, als daß
die Waden Ihrer Boten geschont würden.«

Mr. Henry lächelte. »Ihre Wade tut mir wirklich leid«, sagte er
mit angemessenem Ernst.

»Erwägen Sie bitte«, fuhr ich fort, »daß ich Ihnen diesen Rat
nach reiflicher Überlegung gebe, obgleich mein Herz anfangs für die
Frau eingenommen war.«

»Das ist es, sehen Sie!« antwortete Mr. Henry. »Und denken Sie
daran, daß ich sie einst als sehr niedliches Mädel kannte. Übrigens
habe ich Rücksicht zu nehmen auf den Ruf meiner Familie, wenn ich
auch wenig davon spreche.«

Dann brach er die Unterredung ab, die erste, die wir in solcher
Vertraulichkeit führten. Aber am Nachmittag schon bekam ich
Gewißheit, daß sein Vater über die ganze Sache vollständig
unterrichtet war, und daß Mr. Henry das Geheimnis nur seiner Frau
gegenüber wahren wollte.

»Ich fürchte, Sie hatten heute ein unangenehmes Geschäft zu
erledigen?« sagte der Lord zu mir. »Und da es in keiner Weise zu
Ihren Pflichten gehört, wünsche ich Ihnen meinen Dank auszusprechen
und gleichzeitig ans Herz zu legen, falls Mr. Henry es nicht getan
hat, daß es sehr wünschenswert wäre, wenn meine Tochter nichts davon erführe. Gedanken über Tote, Mr.
Mackellar, sind doppelt peinlich.«

Zorn brannte in meinem Herzen, und ich hätte dem Lord ins
Gesicht sagen können, wie wenig angebracht es sei, das Bild des
Toten im Herzen von Mrs. Henry zu hegen, und wieviel besser es
wäre, das falsche Götzenbild zu zerstören. Schon damals sah ich
ziemlich genau, wie es mit meinem Herrn und seiner Frau stand.

Meine Feder ist wohl imstande, eine einfache Geschichte klar
niederzuschreiben, aber ich zweifle, ob es mir gelingt, die Wirkung
von unendlich vielen kleinen Einzelheiten wiederzugeben, deren jede
für sich nicht wert ist berichtet zu werden, und die Geschichte von
Blicken und die Bedeutung von Worten, die an sich nicht viel sagen,
klarzumachen. Auf einer halben Seite soll ich das Wesentliche aus
achtzehn Monaten berichten.

Der Fehler, um es geradeheraus zu sagen, lag ganz bei Mrs.
Henry. Sie hielt es für ein Verdienst, ihre Einwilligung zur Ehe
gegeben zu haben und sah sie wie ein Märtyrertum an, worin der alte
Lord sie bestärkte, mit oder ohne Wissen. Auch ihre Treue gegenüber
dem Toten hielt sie für ein Verdienst, obgleich diese Treue einem
zarteren Gewissen eher als Untreue gegenüber dem Lebenden
erschienen wäre, aber auch hier fand sie Unterstützung bei dem
Lord. Ich glaube, er war glücklich, über seinen Verlust sprechen zu
können, und schämte sich vor Mr. Henry, dabei zu verweilen. Ohne
Zweifel veranlaßte er zumindest eine Art Gruppenbildung in dieser
Familie von drei Köpfen, und ausgeschlossen wurde dabei der
Ehemann. Es scheint eine alte Sitte gewesen
zu sein, daß der Lord seinen Wein beim Kamin einnahm, wenn die
Familie allein in Durrisdeer war, und anstatt sich zurückzuziehen,
pflegte Mrs. Allison einen Stuhl heranzuziehen und sich mit ihm
allein zu unterhalten. Auch als sie die Frau meines Herrn geworden
war, wurde diese Gepflogenheit beibehalten. Die innige Vertrautheit
des alten Herrn mit seiner Tochter wäre an sich sehr schön gewesen,
aber ich war ein zu überzeugter Parteigänger Mr. Henrys, um nicht
über seinen Ausschluß erbost zu sein. Häufig genug sah ich, wie er
offensichtlich einen Entschluß faßte, den Tisch verließ und zu
seiner Frau und Lord Durrisdeer ging, die ihn ihrerseits stets
herzlich willkommen hießen, sich ihm wie einem aufdringlichen Kind
zuwandten und ihn mit so schlecht verborgenem Eifer ins Gespräch
zogen, daß er bald wieder bei mir am Tisch war, wo man nur das
leise Gemurmel der Stimmen am Kamin hören konnte – so groß ist die
Halle von Durrisdeer. Dort pflegte er nun zu sitzen und die anderen
zu beobachten, und ich mit ihm. Manchmal, wenn das Haupt des alten
Herrn sorgenvoll nickte, wenn seine Hand den Scheitel Mrs. Henrys
berührte oder die ihre wie zum Trost seine Knie streichelte; und
wenn sie tränennasse Blicke wechselten, zogen wir die
Schlußfolgerung, daß das Gespräch wieder einmal den alten
Gegenstand streifte und der Schatten des Toten in der Halle
war.

Es gibt Stunden, in denen ich Mr. Henry den Vorwurf mache, daß
er alles zu geduldig ertrug, aber man muß sich erinnern, daß er aus
Mitleid geheiratet wurde, und daß er sein Weib unter solchen
Bedingungen hinnahm. Er fand in der Tat
auch wenig Ermutigung, Widerstand zu leisten. Einst bemerkte er, er
habe einen Mann ausfindig gemacht, der in der Lage sei, das bunte
Fenster auszubessern, eine Angelegenheit, die ohne Zweifel zu
seinen Obliegenheiten gehörte, da er alle geschäftlichen
Angelegenheiten erledigte. Aber für des Junkers Freunde war das
Glas wie eine Reliquie, und beim ersten Wort über eine Ausbesserung
stieg Mrs. Henry das Blut ins Gesicht.

»Ich bin erstaunt über dich!« rief sie aus.

»Ich bin erstaunt über mich selbst!« sagte Mr. Henry mit
größerer Bitterkeit, als ich sie jemals bei ihm bemerkt hatte.

Nun mischte sich der alte Lord mit weicher Rede ins Gespräch, so
daß vor Abschluß der Mahlzeit alles vergessen schien, aber als sich
das Paar nach dem Essen wie gewöhnlich zum Kamin zurückgezogen
hatte, sahen wir, wie Mrs. Henry ihren Kopf weinend auf seine Knie
legte. Mr. Henry setzte sein Gespräch mit mir über irgendeine
Wirtschaftsangelegenheit fort. Er konnte kaum über andere Dinge
sprechen als geschäftliche und war nie ein guter Gesellschafter,
aber an diesem Tage hielt er hartnäckig aus, während sein Blick
immer wieder zum Kamin wanderte und seine Stimme eine andere
Tonlage annahm, ohne daß er seinen Vortrag abbrach. Die Scheibe
jedoch wurde nicht ersetzt, und ich glaube, er betrachtete das als
schwere Niederlage.

Ob er nun energisch genug war oder nicht – gütig genug war er,
weiß Gott. Mrs. Henry bekundete ihm gegenüber eine Art der
Herablassung, die bei einem Weibe meine
Eitelkeit aufs höchste verletzt hätte, er aber sah alles wie eine
Gunstbezeugung an. Sie hielt ihn immer in einer gewissen
Entfernung, vergaß ihn, erinnerte sich dann plötzlich seiner und
wandte sich ihm zu, wie man es bei Kindern zu tun pflegt. Sie
überhäufte ihn mit kühler Liebenswürdigkeit und tadelte ihn, indem
sie die Farbe wechselte, mit zusammengebissenen Lippen wie jemand,
der unter einer Schande leidet, jagte ihn umher mit einem Blick
ihrer Augen, wenn sie sich nicht beherrschte, und wenn sie sich
zusammennahm, dankte sie ihm für die natürlichsten
Aufmerksamkeiten, als ob es sich um unerhörte Gunstbezeugungen
handelte. Alldem begegnete er mit unermüdlicher
Dienstbeflissenheit, er verehrte, wie man im Volk sagt,
gewissermaßen den Boden, auf dem sie wandelte, und seine Liebe
leuchtete aus seinen Augen wie helles Feuer. Als die kleine
Katharine geboren wurde, hielt er sich für verpflichtet, in ihrem
Zimmer am Kopfende des Bettes zu verweilen. Dort saß er, wie man
mir erzählte, weiß wie ein Bettlaken, Schweiß tropfte von seiner
Stirn, und das Taschentuch in seiner Hand war zusammengeknäult zu
einer kleinen Kugel. Viele Tage lang konnte er den Anblick des
Kindes nicht ertragen, und ich bezweifle, ob er sich der jungen
Dame gegenüber jemals so benahm, wie er gemußt hätte. Wegen dieses
Mangels natürlicher Gefühle wurde er heftig getadelt.

Das war der Zustand dieser Familie bis zum 7. April 1749, als
das erste jener Ereignisse geschah, die so viele Herzen brechen und
so viele Leben vernichten sollten.

An jenem Tage saß ich kurz vor dem Abendessen in meinem Zimmer, als John Paul die Tür aufriß, ohne
anzuklopfen, und mir erzählte, es sei ein Mann unten, der mit dem
Verwalter sprechen wolle. Er lächelte höhnisch, als er meine
Amtsbezeichnung erwähnte.

Ich fragte, was das für ein Mann sei und wie sein Name laute,
und hierbei stellte sich der Grund für die Mißstimmung Johns
heraus, denn offenbar weigerte sich der Besucher, irgend jemand
außer mir seinen Namen zu nennen, eine verletzende Haltung
gegenüber der Würde des Hausmeisters.

»Nun gut«, sagte ich, leise lächelnd, »ich werde sehen, was er
wünscht.«

In der Vorhalle fand ich einen großen, sehr einfach gekleideten
Mann, der einen Seemannsmantel trug wie einer, der soeben an Land
gekommen ist, was bei ihm wirklich der Fall war. Nicht weit von ihm
stand Macconochie, die Zunge aus dem Halse und die Hand am Kinn,
wie ein Trottel, der hart nachdenkt, und der Fremde, der den Mantel
über den Kopf geschlagen hatte, schien ungemütlich zu werden. Kaum
hatte er mich gesehen, als er in höflichster Weise auf mich zukam,
um mich zu begrüßen.

»Verehrter Herr«, sagte er, »ich bitte tausendmal um
Entschuldigung, wenn ich Sie gestört habe, aber ich bin in
peinlichster Verlegenheit. Dort steht dieser Sohn einer
Bohnenstange, den ich kennen sollte und der obendrein auch mich
kennen müßte. Da Sie bei dieser Familie leben, und zwar in
verantwortlicher Stellung, weshalb ich mir die Freiheit nahm, nach
Ihnen zu fragen, gehören Sie ohne Zweifel zur Partei der ehrbaren
Leute?« »Sie mögen auf alle Fälle
versichert sein«, sagte ich, »daß alle, die dieser Partei
angehören, sich auf Durrisdeer in voller Sicherheit befinden.«

»Verehrter Herr, das ist auch meine Meinung«, sagte er. »Sehen
Sie, ich wurde soeben an Land gebracht durch einen sehr ehrenhaften
Mann, dessen Name mir entfallen ist, und der bis zum Morgen auf
mich warten soll, was immerhin gefährlich ist für ihn, und, um ganz
offen zu Ihnen zu sein, ich bin etwas besorgt, daß auch für mich
Gefahr besteht. Ich habe mein Leben so oft gerettet, Herr …
ich habe Ihren Namen vergessen, aber er ist sehr gut – daß es mir,
wie Sie glauben können, sehr unangenehm wäre, es schließlich doch
zu verlieren. Und dieser Sohn einer Bohnenstange, den ich, wie ich
glaube, bei Carlisle sah … «

»Mein Herr«, sagte ich, »Sie können sich auf Macconochie bis
morgen verlassen.«

»Nun, das höre ich mit Freuden«, sagte der Fremde. »Um die
Wahrheit zu gestehen, so ist mein Name hier im Lande Schottland
nicht sehr beliebt. Einem Gentleman wie Ihnen, verehrter Herr, will
ich ihn natürlich nicht verheimlichen und ihn mit Ihrer Erlaubnis
in Ihr Ohr flüstern. Man nennt mich Francis Burke – Oberst Francis
Burke, und ich bin hier unter verfluchten Gefahren für mich selbst,
um Ihre Herrschaften zu sprechen.

Entschuldigen Sie, verehrter Herr, wenn ich diesen Ausdruck
gebrauche, denn aus Ihrer Erscheinung hätte ich niemals auf Ihre
Stellung schließen können. Und wenn Sie so außerordentlich
liebenswürdig sein wollten, ihnen meinen
Namen zu nennen, mögen Sie hinzufügen, daß ich Briefe bei mir
trage, die sie ohne Zweifel mit Freuden lesen werden.«

Oberst Francis Burke gehörte zu den Irländern des Prinzen, die
seiner Sache unberechenbaren Schaden zufügten, und die zur Zeit der
Empörung von den Schotten gehaßt wurden. Es fiel mir sofort ein,
wie der Junker von Ballantrae alle Welt in Erstaunen versetzt
hatte, als er sich dieser Partei anschloß. Im selben Augenblick
überfiel meine Seele eine heftige Vorahnung der Wahrheit.

»Wenn Sie hier eintreten wollen«, sagte ich und öffnete eine
Zimmertür, »will ich meinen Lord unterrichten.«

»Das ist sehr liebenswürdig von Ihnen, Herr Soundso«, antwortete
der Oberst.

Ich ging schleppenden Fußes zur Halle. Dort waren sie alle drei,
der alte Lord hockte auf seinem Platz, Mrs. Henry saß arbeitend am
Fenster, und Mr. Henry ging am anderen Ende der Halle auf und ab,
wie es seine Gewohnheit war. In der Mitte stand der Tisch, das
Abendessen war gedeckt. Ich erzählte kurz, was ich zu sagen hatte.
Der alte Lord lehnte sich in den Sessel zurück, Mrs. Henry sprang
in unwillkürlicher Bewegung auf, und sie und ihr Gemahl starrten
einander in die Augen über den Raum hinweg. Es war ein höchst
sonderbarer, herausfordernder Blick, den die beiden wechselten, und
während sie sich anschauten, verloren ihre Gesichter die Farbe.
Dann wandte sich Mr. Henry mir zu, nicht, um zu sprechen, sondern
um mir ein Zeichen mit dem Finger zu geben,
aber das genügte, und ich ging wieder zu dem Oberst hinunter.

Als wir zurückkehrten, waren die drei fast in der gleichen
Stellung, wie ich sie verließ. Ich glaube, sie hatten kein Wort
gewechselt.

»Lord Durrisdeer, nicht wahr?« sagte der Oberst. Er verbeugte
sich, und der Lord tat das gleiche. »Und hier«, fuhr der Oberst
fort, »sicher der Erbe von Ballantrae.«

»Ich habe mich nie so genannt«, sagte Mr. Henry, »ich bin Henry
Durie, ich stehe zu Ihren Diensten.«

Dann wandte sich der Oberst an Mrs. Henry, verbeugte sich mit
dem Hut auf dem Herzen und mit einer bezaubernden
Liebenswürdigkeit. »Es ist kein Irrtum möglich über eine so
vornehme Dame«, sagte er, »ich spreche zu der entzückenden Miß
Alison, von der ich so oft gehört habe?«

Wieder wechselten Mann und Weib einen Blick.

»Ich bin Mrs. Henry Durie«, sagte sie, »aber vor meiner Ehe war
mein Name Alison Graeme.«

Dann begann der Lord zu reden. »Ich bin ein alter Mann, Oberst
Burke«, sagte er, »und gebrechlich. Es wäre gnädig von Ihnen, wenn
Sie rasch sprechen wollten. Bringen Sie mir Nachrichten von …
« Er zögerte, und dann brachen die Worte aus ihm heraus in einem
sonderbaren Wechsel des Tones: »… von meinem Sohn?«

»Mein verehrter Lord, ich will offen mit Ihnen sein wie ein
Soldat«, antwortete der Oberst. »So ist es.«

Der Lord streckte zitternd die Hand aus. Es schien, als wolle er
ein Zeichen geben, aber ob er um Frist bat
oder ihn aufforderte weiterzusprechen, konnten wir nicht erraten.
Schließlich stieß er das eine Wort hervor: »Gute?«

»Gewiß, die besten Nachrichten der Welt!« rief der Oberst. »Denn
mein lieber Freund und verehrter Kamerad befindet sich zur Stunde
in der schönen Stadt Paris und sitzt, wenn ich seine Gewohnheiten
richtig kenne, augenblicklich im Sessel, um zu speisen. Hallo, ich
glaube, die Lady wird ohnmächtig!«

Mrs. Henry war in der Tat leichenblaß und sank gegen den
Fensterrahmen, aber als Mr. Henry eine Bewegung machte, als wolle
er zu ihr eilen, richtete sie sich zitternd auf. »Ich fühle mich
wohl«, sagte sie mit weißen Lippen.

Mr. Henry hielt sich zurück, und sein Gesicht sah stark
verärgert aus. Gleich darauf wandte er sich an den Oberst. »Machen
Sie sich keine Vorwürfe«, sagte er, »wegen dieser Wirkung Ihrer
Worte auf meine Frau. Es ist ganz natürlich, wir wurden alle
geschwisterlich erzogen.«

Mrs. Henry blickte mit einer Art Erleichterung oder sogar
Dankbarkeit auf ihren Gatten. Nach meiner Ansicht war das der erste
Auftakt ihrer Zuneigung zu ihm.

»Versuchen Sie mir zu verzeihen, Mrs. Durie, ich bin wirklich
ein ungeschliffener Irländer«, sagte der Oberst, »und ich verdiente
erschossen zu werden, weil ich einer Dame die Nachricht nicht
zarter überbracht habe. Aber hier sind die eigenhändigen Briefe des
Junkers, je einer für jeden von Ihnen, und ich bin überzeugt, wenn
ich überhaupt etwas von der feinen Art meines Freundes weiß, er wird Ihnen seine eigene Geschichte
in angenehmerer Weise erzählen.«

Er nahm die drei Briefe, ordnete sie nach ihren Anschriften,
reichte den ersten meinem Lord, der ihn gierig in Empfang nahm, und
schritt auf Mrs. Henry zu, indem er den zweiten hinhielt.

Aber die Lady lehnte ihn ab. »Meinem Gemahl, bitte«, sagte sie
mit zitternder Stimme.

Der Oberst war ein heller Kopf, aber diesmal war er doch etwas
bestürzt. »Aber natürlich«, sagte er, »wie dumm von mir,
selbstverständlich!«

Aber er hielt den Brief immer noch hin.

Schließlich streckte Mr. Henry seine Hand aus, und es blieb ihm
nichts anderes übrig, als ihm den Brief zu überreichen. Mr. Henry
nahm die Briefe, den ihren und den seinen, und blickte auf den
Umschlag, mit stark gerunzelter Stirn, als ob er nachdenke. Er
hatte mich durch sein ausgezeichnetes Benehmen während der ganzen
Zeit überrascht, aber jetzt sollte er sich selbst übertreffen.

»Gestatte mir, daß ich dich zu deinem Zimmer geleite«, sagte er
zu seiner Frau.

»Alles das hat uns aufs äußerste überrascht, und jedenfalls
willst du deinen Brief allein lesen.«

Wieder blickte sie ihn an, als ob sie ihn bewunderte, aber er
ließ ihr keine Zeit, sondern schritt geradeswegs auf sie zu. »Es
ist besser so, glaube mir«, sagte er, »und Oberst Burke wird dich
ohne Zweifel entschuldigen.« Dann nahm er ihre Fingerspitzen und
führte sie aus der Halle.

Mrs. Henry kam an diesem Abend nicht mehr
zurück, und als Mr. Henry sie am nächsten Morgen aufsuchte, übergab
sie ihm den noch ungeöffneten Brief, wie ich lange nachher
hörte.

»Lies ihn doch und damit basta!« soll er ausgerufen haben.

»Erspare es mir!« antwortete sie.

Durch diese Worte vernichteten beide nach meiner Ansicht sehr
viel von dem, was sie vorher gutgemacht hatten. Aber der Brief kam
tatsächlich in meine Hände und wurde von mir uneröffnet
verbrannt.

*

Um die Abenteuer des Junkers nach der Schlacht von Culloden
getreu zu berichten, schrieb ich vor nicht langer Zeit an Oberst
Burke, jetzt Ritter des Ordens vom Heiligen Ludwig, und bat ihn um
einige schriftliche Unterlagen, da ich mich nach so langer Zeit
nicht mehr auf mein Gedächtnis verlassen könne. Um die Wahrheit zu
gestehen, war ich über seine Antwort einigermaßen bestürzt, denn er
sandte mir die vollständigen Erinnerungen seines Lebens, die sich
nur teilweise auf den Junker bezogen. Sie waren viel umfangreicher
als meine ganze Geschichte und nicht überall, wie mir scheinen
will, zur Erbauung geeignet. Er bat mich in dem Begleitschreiben,
das aus Ettenheim datiert war, ich möchte einen Verleger ausfindig
machen für die ganze Niederschrift, wenn ich sie nach meinem
Belieben verwandt hätte, und ich denke, daß ich meinen
eigenen Zwecken am besten diene, und seine
Wünsche gleichzeitig erfülle, wenn ich bestimmte Stellen
vollständig abdrucke. Auf diese Weise erhalten meine Leser einen
ins einzelne gehenden und, wie ich glaube, sehr lichtvollen Bericht
über manche wesentlichen Dinge. Wenn irgendein Verleger Interesse
nimmt an der Erzählungsweise des Ritters, weiß er, an wen er sich
wegen der Niederschrift zu wenden hat, von der noch viel zu seiner
Verfügung stünde. Ich füge hier meinen ersten Auszug ein und setze
ihn an die Stelle des Berichtes, den uns der Ritter beim Wein in
der Halle von Durrisdeer erstattete, aber man hat recht, wenn man
vermutet, daß er meinem Lord nicht die grausamen Tatsachen
erzählte, sondern eine stark gefärbte Darstellung gab.
















Kapitel 3
Die Irrfahrten des Junkers (aus den Memoiren des Chevalier de
Burke)





Ich verließ Ruthven, wie ich kaum zu bemerken brauche, mit weit
größerer Genugtuung, als wie ich gekommen war, aber ob ich nun
meinen Weg in den Einöden verlor, oder ob meine Kameraden mich
verließen: bald fand ich mich allein. Das war eine sehr unangenehme
Lage, denn ich habe dies wüste Land und unkultivierte Volk nie
begriffen, und der letzte Streich, den uns der Prinz mit seinem
Rückzug spielte, hatte uns bei den Irländern noch unbeliebter als
zuvor gemacht. Ich dachte über meine schlechten Aussichten nach,
als ich einen zweiten Reiter oben auf dem Hügel sah, den ich zuerst
für ein Gespenst hielt, da ganz allgemein in der Armee angenommen
wurde, er sei in vorderster Front bei Culloden gefallen. Es war der
Junker von Ballantrae, Sohn des Lord Durrisdeer, ein junger
Edelmann von außergewöhnlicher Tapferkeit und Begabung, der von
Natur aus berufen war, bei Hof zu glänzen und soldatische Lorbeeren
zu ernten. Unsere Begegnung war um so
angenehmer für uns beide, als er einer der wenigen Schotten war,
der die Irländer anständig behandelt hatte, und der mir nun sehr
große Dienste leisten konnte auf meiner Flucht. Was jedoch unsere
Freundschaft im besonderen begründete, war ein Geschehnis, das an
sich so romantisch war wie irgendeine Legende über König
Arthur.

Es war am zweiten Tage unserer Flucht, nachdem wir eine Nacht im
Regen am Abhang eines Berges geschlafen hatten. Wir trafen dort
einen Mann aus Appin, Alan Black Steward (oder ein ähnlicher
Name, Anm. Mr.
Mackellare: Sollte das nicht Alan Breck Steward gewesen sein,
später als Mörder von Appin berüchtigt? Der Chevalier nimmt es oft
mit den Namen nicht sehr genau. aber ich habe ihn
später in Frankreich wiedergesehen), der zufällig desselben Weges
kam und auf meinen Kameraden eifersüchtig war. Es wurden grobe
Bemerkungen gewechselt, und Steward forderte den Junker auf,
abzusteigen und die Sache auszufechten.

»Nun, Mr. Steward«, sagte der Junker, »ich halte es gegenwärtig
für besser, ein Rennen mit Ihnen zu veranstalten.« Und bei diesen
Worten gab er seinem Pferde die Sporen.

Steward lief hinter uns her, und zwar mehr als eine Meile, was
sehr kindisch war, so daß ich lachen mußte, als ich mich
schließlich umsah und ihn auf dem Hügel erblickte, wie er die Hand
in die Seite stemmte und vom Laufen fast platzte.

»Aber trotz allem«, sagte ich zu meinem Kameraden, »würde ich
keinen Menschen hinter mir herlaufen lassen aus einem solchen Grunde, ohne ihm zu Willen zu sein.
Es war ein guter Scherz, aber es riecht etwas nach Feigheit.«

Er runzelte die Stirn. »Ich tue genug«, sagte
er, »wenn ich mich mit dem unbeliebtesten Mann in Schottland
verbinde, das beweist genug Mut.«

»Nun, verteufelt«, sagte ich, »ich könnte Ihnen ohne Fernrohr
einen noch unbeliebteren zeigen. Und wenn Sie meine Gesellschaft
nicht wünschen, will ich mich mit einem anderen zusammentun.«

»Oberst Burke«, sagte er, »wir wollen nicht streiten, seien Sie
sicher, daß ich der ungeduldigste Mann von der Welt bin.«

»Ich bin ebensowenig geduldig wie Sie«, sagte ich, »und jeder
soll es wissen.«

»Unter diesen Umständen«, antwortete er und hielt sein Pferd an,
»wollen wir nicht weiterziehen. Ich schlage vor, daß wir uns
entscheiden: entweder kämpfen wir, und die Sache ist erledigt, oder
wir einigen uns dahin, daß wir gegenseitig alles voneinander
ertragen wollen.«

»Wie zwei Brüder?« fragte ich.

»Solchen Unsinn habe ich nicht gesagt«, antwortete er. »Ich habe
selbst einen Bruder und schätze ihn nicht höher als einen Kohlkopf.
Wenn wir aber auf unserer Flucht gemeinsame Sache machen wollen,
sollten wir uns wie Wilde benehmen und uns zuschwören, daß keiner
den anderen verachten oder verraten wird. Ich bin im Grunde ein
verteufelt schlechter Kerl und finde es langweilig, Tugenden
vorzuschützen.«

»Oh, ich bin so schlecht wie Sie«, sagte ich, »Francis Burke hat
keine Milch in den Adern. Aber was ist? Kämpfen wir oder schließen
wir Freundschaft?«

»Nun«, sagte er, »es wird am besten sein, wir
werfen eine Münze.«

Dieser Vorschlag war so ritterlich, daß er mich gefangennahm,
und so sonderbar das bei zwei hochgeborenen Edelleuten heutzutage
erscheinen mag, warfen wir eine halbe Krone hoch wie alte Paladine,
um ausfindig zu machen, ob wir uns einander die Gurgel abschneiden
oder Freunde sein sollten. Romantischer kann ein Geschehnis kaum
sein, und es gehört zu jenen meiner Erinnerungen, aus denen man
entnehmen kann, daß die alten Erzählungen Homers und anderer
Dichter heute ebensoviel Wahrheit haben wie in Vorzeiten,
wenigstens bei adligen und vornehmen Leuten. Die Münze entschied
für Frieden, und wir reichten uns die Hände zum Zeichen des Paktes.
Und dann erklärte mir mein Kamerad, warum er vor Mr. Steward
davongerannt sei, und sein Gedankengang war ohne Zweifel seiner
Schlauheit würdig. Der Bericht von seinem Tode, sagte er, sei für
ihn ein großer Schutz, und da Mr. Steward ihn erkannt habe, sei er
für ihn eine Gefahr. Er habe deshalb das beste Mittel gewählt, um
diesen Gentleman zum Schweigen zu veranlassen. »Denn«, fuhr er
fort, »Alan Black ist zu eitel, um eine solche Geschichte von sich
selbst zu erzählen.«

Gegen Nachmittag gelangten wir zum Ufer jener Bucht, die wir
erreichen wollten, und dort lag das Schiff, das soeben vor Anker
gegangen war. Es war die »Sainte-Marie-des-Anges«, beheimatet in
Havre de Grace. Der Junker gab ein Zeichen, daß man ein Boot
herausschicke, und fragte mich, ob ich den Kapitän
kenne. Ich erzählte ihm, er sei ein
Landsmann von mir, von untadeligem Charakter, aber, wie ich
fürchtete, ziemlich furchtsam.

»Das macht nichts«, sagte er, »auf alle Fälle soll er die
Wahrheit hören.«

Ich fragte ihn, ob er damit die Schlacht meine, denn wenn der
Kapitän erführe, daß unsere Sache erledigt sei, würde er sofort in
See stechen.

»Wennschon!« sagte er. »Waffen nützen jetzt nichts mehr.«

»Lieber Mann«, sagte ich, »wer denkt an Waffen? Aber wir müssen
doch auf unsere Freunde Rücksicht nehmen! Sie sind uns dicht auf
den Fersen, und mit ihnen vielleicht der Prinz selbst, und wenn das
Schiff abfährt, werden sehr viele wertvolle Leben in Gefahr
kommen.«

»Der Kapitän und seine Mannschaft wollen auch leben, wenn es
sich darum handelt«, sagte Ballantrae.

Ich erklärte, das sei fauler Zauber, und ich wünsche nicht, daß
der Kapitän die Wahrheit erfahre. Aber dann gab Ballantrae mir eine
so witzige Antwort, daß ich um ihretwillen und auch, weil man mir
selbst Vorwürfe gemacht hat wegen dieser Sache mit der
»Sainte-Marie-des-Anges«, die ganze Unterhaltung wiedergebe, wie
sie sich zugetragen hat.

»Frank«, sagte er, »erinnere dich an unseren Pakt. Ich darf
nicht widersprechen, wenn du deinen Mund hältst, wozu ich dich
sogar hierdurch auffordere, aber nach denselben Bedingungen darfst
du nicht widersprechen, wenn ich alles erzähle.«

Ich konnte nicht umhin, über diese Rede zu
lachen, obgleich ich ihn nochmals warnte vor den Folgen.

»Der Teufel soll die Folgen holen!« sagte der kühne Bursche,
»ich habe immer getan, was ich wollte.«

Es ist bekannt, daß meine Voraussage eintraf. Kaum hatte der
Kapitän die Wahrheit erfahren, als er die Taue durchhieb und in See
stach. Noch vor Anbruch des Morgens waren wir im großen Kanal.

Das Schiff war sehr alt, und der Kapitän war einer der
unfähigsten Leute, obgleich er sehr ehrenhaft und außerdem Ire war.
Der Wind blies stürmisch, und die See stand hoch. Den ganzen Tag
spürten wir keine Lust zu essen oder zu trinken und gingen etwas
besorgt zu Bett, und in der Nacht schlug der Wind plötzlich nach
Nordosten um, als ob er uns eine Lektion erteilen wollte, und wurde
zum Orkan. Wir wachten auf durch das furchtbare Getöse des Sturmes
und das Getrampel der Mannschaft an Deck, so daß ich vermutete,
unsere letzte Stunde sei gekommen. Das Grauen in meiner Seele wurde
grenzenlos verstärkt durch Ballantrae, der sich über meine Gebete
lustig machte. In solchen Stunden erscheint der Mensch, der noch
einige Frömmigkeit besitzt, in seinem wahren Licht, und man findet
bestätigt, was uns als Kinder gelehrt wurde, daß man sich auf
weltlich gesinnte Freunde nicht verlassen kann. Ich wäre meiner
Religion unwürdig, wenn ich das nicht besonders bemerkte. Drei Tage
lang lagen wir im Dunkel der Kajüte und hatten nur einen
Schiffszwieback zu knabbern.

Am vierten Tage flaute der Wind ab, aber das Schiff hatte die Masten verloren und trieb auf hohen
Wellenbergen. Der Kapitän hatte keine Ahnung, wohin wir verschlagen
waren, er kannte sein Gewerbe sehr schlecht und rief immer nur die
Heilige Jungfrau an: sicher sehr lobenswert, aber mit der
Seemannskunst hat es wenig zu tun. Allem Anscheine nach war unsere
einzige Hoffnung, von einem anderen Schiff gerettet zu werden, und
wenn es zufällig ein englisches war, dann gnade Gott dem Junker und
mir.

Den fünften und sechsten Tag wurden wir hilflos hin und her
geworfen. Am siebenten setzten wir einige Segel, aber das Schiff
war sehr schwerfällig, und wir konnten nur ein wenig vor dem Winde
segeln. Die ganze Zeit waren wir tatsächlich nach Südwesten
getrieben, und während des Sturmes sogar mit unerhörter Gewalt. Der
neunte Tag war kalt und dunkel, die See ging turmhoch, und alles
deutete auf schlimmstes Wetter.

In dieser Lage waren wir heilfroh, als wir am Horizont ein
kleines Schiff sichteten und wahrnahmen, daß es die »Sainte-Marie«
ansteuerte. Aber unsere Freude dauerte nicht lange. Denn als es
beigedreht und ein Boot ausgesetzt hatte, stellte sich heraus, daß
es mit wilden Gesellen bemannt war, die sangen und schrien, während
sie zu uns herüberruderten, und laut fluchend mit nackten Dolchen
unser Verdeck überschwärmten. Der Anführer war ein furchtbarer
Strolch, der sein Gesicht geschwärzt und seinen Schnurrbart
gekräuselt hatte. Sein Name war Teach, ein weithin bekannter Pirat.
Er trottete über unser Deck, brüllte und schrie, sein
Name sei Satan und sein Schiff heiße die
Hölle. Er sah ungefähr aus wie ein bösartiges Kind oder wie ein
Halbidiot, so daß er mich über alle Maßen anwiderte. Ich flüsterte
Ballantrae ins Ohr, daß es das klügste sei, wenn wir uns ihm zur
Verfügung stellten, und flehte zu Gott, daß man uns gebrauchen
könnte. Ballantrae stimmte mir kopfnickend zu.

»Verflucht«, sagte ich zu Meister Teach, »wenn Sie der Satan
sind, bin ich ein Teufel für Sie.«

Das Wort gefiel ihm, und, um nicht lange bei diesen üblen Dingen
zu verweilen, Ballantrae und ich sowie zwei
andere Leute wurden sofort angeworben, während der Kapitän und die
ganze andere Mannschaft ins Meer geworfen wurden, indem man sie
über eine Planke laufen ließ. Ich sah das zum ersten Male, und mein
Herz erstarrte in der Brust. Meister Teach oder einer seiner
Spießgesellen (denn mein Kopf war zu verwirrt, um klare Gedanken zu
haben) machte über die Blässe meines Gesichts eine sehr verdächtige
Bemerkung. Ich hatte die Geistesgegenwart, ein oder zwei
Tanzschritte zu machen und irgendeine Zote herauszuschreien, was
mich rettete, aber meine Beine waren wie Wasser, als ich mit diesen
Kreaturen ins Boot steigen mußte, und um mein Entsetzen über die
Fahrtgenossen und meine Angst vor den ungeheuren Wellen zu
verbergen, konnte ich nur irisch fluchen und ein paar Witze reißen,
als wir an Bord gebracht wurden. Gott fügte es in seiner Gnade, daß
auf dem Piratenschiff eine Geige war, die ich sofort an mich riß,
und da ich ein guter Fiedler bin, hatte ich das himmlische Glück,
in ihren Augen Gefallen zu finden. Sie gaben mir den Spitznamen
»Fiedelfritze«, aber das war mir gleichgültig, solange meine Haut
heil blieb.

Was für ein Tollhaus das Schiff war, kann ich nicht beschreiben,
aber es wurde von einem Irrsinnigen befehligt, und man konnte es
eine Verrücktenanstalt nennen. Man trank, brüllte, sang, stritt und
tanzte den ganzen Tag, keiner war nüchtern, und es gab Tage, an
denen uns ein aufkommender Sturm in die Tiefe versenkt hätte. Wäre
ein Kriegsschiff gekommen, so hätten wir an Verteidigung nicht
denken können. Einige Male sichteten wir
ein Segelschiff und raubten es aus – Gott vergebe uns! – wenn wir
nüchtern genug waren. Es entkam nur, wenn wir alle zu betrunken
waren, und ich flehte stets zu allen Heiligen. Teach herrschte
durch den Schrecken, den er verursachte, wenn man das Herrschen
nennen konnte, was keine Ordnung schuf. Ich stellte fest, daß der
Mann sehr eitel war auf seine Stellung. Ich habe Marschälle von
Frankreich und sogar schottische Hochländerhäuptlinge
kennengelernt, die sich weniger offensichtlich aufblähten, was ein
sonderbares Licht wirft auf die Bedeutung von Ehre und Ruhm. Je
länger wir leben, desto mehr begreifen wir in der Tat die Weisheit
des Aristoteles und anderer alter Philosophen, und obgleich ich
während meines ganzen Lebens immer nach rechtmäßigen Auszeichnungen
strebte, kann ich die Hand aufs Herz legen und am Ende meiner
Karriere erklären, daß keine Ehre, ja, daß das Leben selbst nicht
wert ist, erstrebt und erhalten zu werden, wenn man dafür mit
seiner Würde bezahlen muß.

Es dauerte lange, bevor ich mit Ballantrae vertraulich sprechen
konnte, aber schließlich krochen wir eines Nachts auf den
Bugspriet, als die andern sich vergnügten, und jammerten über
unsere Lage.

»Niemand kann uns retten als die Heiligen«, sagte ich.

»Ich bin ganz anderer Ansicht«, antwortete Ballantrae, »denn ich
werde mich selber retten. Dieser Teach ist eine höchst jämmerliche
Kreatur, wir erlangen keinen Vorteil durch ihn und laufen immer
Gefahr, gefangengenommen zu werden. Aber ich«, sagte er, »habe
nicht die Absicht, um nichts ein lumpiger
Pirat zu bleiben oder in Ketten zu geraten, wenn ich es vermeiden
kann.« Dann erzählte er mir, daß er die Absicht habe, die Disziplin
auf dem Schiff zu verbessern, was uns in unserer gegenwärtigen Lage
helfen werde und uns größere Hoffnung auf Befreiung gebe für den
Zeitpunkt, wo diese Leute genug zusammengeraubt hätten und
auseinander gehen wollten.

Ich bekannte offen, daß meine Nerven durch die entsetzliche
Umgebung ganz zerrüttet seien, und daß er kaum auf mich rechnen
könne.

»Ich lasse mich nicht sehr leicht erschrecken«, antwortete er,
»und bin nicht leicht zu schlagen.«

Einige Tage später ereignete sich etwas, was uns alle nahezu an
den Galgen gebracht hätte und die Narretei deutlich macht, die
unter uns herrschte. Wir waren alle ziemlich betrunken, als einer
der Irrsinnigen ein Segelschiff erblickte. Teach machte sich sofort
an die Verfolgung, ohne näher hinzublicken, und wir rasselten mit
den Waffen und rühmten uns der Schreckenstaten, die bald folgen
sollten. Ich beobachtete, wie Ballantrae am Bug stand und die Hand
vor Augen hielt, um hinauszuschauen, aber ich selbst, treu meinem
Gehabe inmitten dieser Wilden, benahm mich mit am tollsten und riß
irische Witze, um sie zu erheitern.

»Die Flagge hoch!« schrie Teach, »zeigt diesen Gaunern den
lustigen Wimpel von Irland!«

Das war die tolle Verrücktheit eines Trunkenboldes in solchem
Augenblick und konnte uns eine wertvolle Beute rauben, aber ich
hielt es nicht für meine Pflicht, nachzudenken und riß mit eigener Hand die schwarze
Flagge hoch.

Ballantrae kam plötzlich nach hinten, ein Lächeln auf dem
Gesicht.

»Du weißt vielleicht nicht, daß du ein Kriegsschiff verfolgst,
du betrunkener Hund!« sagte er.

Teach brüllte ihn an, er lüge, aber rannte doch sofort zur
Reling, und alle folgten ihm. Nie habe ich so viele Menschen
plötzlich nüchtern werden sehen. Der Kreuzer hatte beigedreht, als
er unsere unverschämte Herausforderung wahrnahm, und war gerade
dabei, einen neuen Kurs zu steuern. Seine Flagge flog im Winde, und
als wir eben hinüberstarrten, erhob sich eine Rauchwolke, dann
folgte ein Krachen, und ein Schuß sauste in die Wogen ziemlich weit
vor uns. Einige stürzten zu den Segeltauen und rissen die »Sarah«
mit unglaublicher Schnelligkeit herum. Einer der Burschen griff
nach dem Rumfaß, das angezapft auf Deck stand, und rollte es sofort
über Bord. Ich selbst sprang zur Flagge, riß sie herunter und
schleuderte sie ins Meer. Ich hätte mich selbst hinterher stürzen
können, so zornig war ich über unsere Torheit. Teach wurde bleich
wie der Tod und ging unverzüglich in seine Kajüte. Nur zweimal kam
er an diesem Nachmittag wieder an Deck, ging zum Heck, warf einen
langen Blick auf das Kriegsschiff, das uns immer noch verfolgte,
und stieg wieder in die Kajüte, ohne ein Wort zu sprechen. Man darf
behaupten, daß er uns im Stich ließ, und wenn wir nicht einen sehr
begabten Seemann an Bord gehabt hätten und der Wind nicht so
günstig gewesen wäre, wären wir ohne
Zweifel dem Arm der Gerechtigkeit nicht entgangen.

Es war zu vermuten, daß Teach sich gedemütigt fühlte und um
seine Stellung bangte. Jedenfalls ist die Art, wie er seine Einbuße
wieder aufholen wollte, sehr bezeichnend für den Mann. Am nächsten
Tage in aller Frühe rochen wir, wie er in seiner Kajüte Schwefel
verbrannte und ausrief: »Hölle, Hölle!«, was die Mannschaft sofort
verstand und ihre Herzen beklommen machte. Bald darauf kam er an
Deck, wie ein Harlekin anzuschauen, das Gesicht geschwärzt, Haar
und Schnurrbart gekräuselt, den Gurt voller Pistolen. Er kaute auf
kleinen Glassplittern, so daß das Blut über sein Kinn lief, und
schwang einen Dolch. Ich weiß nicht, ob er diese Methode von den
Indianern in Amerika gelernt hatte, woher er stammte, aber er
benahm sich immer so, wenn er Schreckenstaten ankündigen wollte.
Der erste, der ihm zu nahe kam, war der Bursche, der tags zuvor das
Rumfaß über Bord gerollt hatte. Er jagte ihm den Dolch ins Herz und
fluchte, er sei ein Meuterer, und dann hüpfte er um den Leichnam
herum, tobte und brüllte und forderte uns auf, heranzukommen. Ein
höchst lächerliches Benehmen und doch gefährlich, denn der feige
Kerl machte sich offenbar Mut zu einem zweiten Mord.

Plötzlich ging Ballantrae auf ihn zu. »Laßt diesen Unfug!« sagte
er. »wollt Ihr uns bange machen mit solchen Verrücktheiten? Gestern
wart Ihr nicht zu sehen, als wir Euch brauchten, und wir sind gut
ohne Euch ausgekommen, das laßt Euch gesagt sein.«

Eine Bewegung und ein Murmeln der Freude und
Aufregung ging durch die Mannschaft, und ich glaube, beides war
gleich stark. Teach stieß ein indianerhaftes Geheul aus und schwang
seinen Dolch, um ihn zu schleudern, eine Kunst, in der er wie viele
Seeleute sehr erfahren war.

»Schlagt ihm das Ding aus der Hand!« rief Ballantrae so
plötzlich und scharf, daß mein Arm ihm gehorchte, bevor mein
Verstand alles begriffen hatte.

Teach stand da wie ein Idiot und dachte nicht an seine
Pistolen.

»Geht in Eure Kajüte!« rief Ballantrae, »und kommt nicht wieder
an Deck, bevor Ihr nüchtern seid. Glaubt Ihr, daß wir um
Euretwillen hängen wollen, Ihr dreckiger, verrückter, trunkener
Halunke und Schlächter? Hinunter!« Und er stampfte so heftig mit
dem Fuß auf, daß Teach fast im Laufschritt zu seiner Kabine
eilte.

»Und nun, Kameraden«, sagte Ballantrae, »ein Wort für euch. Ich
weiß nicht, ob ihr nur aus Vergnügen Glücksritter seid, aber ich
bin es nicht. Ich will Geld machen und dann an Land gehen und es
als Mensch ausgeben. Zu einem bin ich entschlossen: ich will nicht
gehängt werden, wenn ich es vermeiden kann. Kommt, helft mir, ich
bin ja nur ein Anfänger. Ist denn keine Möglichkeit, etwas
Disziplin und Vernunft in dies Unternehmen zu bringen?«

Einer der Leute begann zu reden, er sagte, sie müßten von Rechts
wegen einen Quartiermeister haben, und kaum war das Wort aus seinem
Munde, als sie alle derselben Meinung
waren. Durch Zuruf wurde Ballantrae zum Quartiermeister gewählt,
der Rum wurde ihm anvertraut, man stimmte ab über Gesetze, ähnlich
denen auf einem Piratenschiff, das von einem gewissen Roberts
geführt wurde, und schließlich wurde der Vorschlag gemacht, Teach
abzusetzen. Aber Ballantrae fürchtete sich vor einem fähigeren
Kapitän, der ihm die Waage halten könnte, und widersprach sehr
energisch. Teach, sagte er, sei gut genug, um Schiffe zu entern und
mit geschwärztem Gesicht und Flüchen Trottel zu erschrecken. Wir
würden kaum einen besseren Mann für diese Zwecke finden als Teach,
und außerdem sei er jetzt mißachtet und so gut wie abgesetzt, so
daß wir seinen Anteil am Raub vermindern könnten. Das gab den
Ausschlag, der Anteil von Teach wurde auf eine lächerliche Summe
herabgedrückt, so daß er tatsächlich kleiner war als der meine, und
es blieben nur noch zwei Punkte zu erledigen: erstens, ob er sich
damit einverstanden erklären würde, und zweitens, wer ihm die
Beschlüsse mitteilen sollte.

»Macht euch keine Sorge«, sagte Ballantrae, »ich werde es
tun.«

Er ging zur Kajüte und trat dem betrunkenen Raufbold ganz allein
entgegen.

»Das ist der richtige Mann für uns!« rief einer von den Leuten.
»Drei Hurras für den Quartiermeister!« Sie wurden kräftig
ausgebracht, meine eigene Stimme war die lauteste, und ich glaube,
daß diese Hochrufe einen tiefen Eindruck machten auf Teach in
seiner Kabine, wie wir denn in unseren Tagen ja gesehen
haben, daß lautes Schreien auf den Straßen
selbst die Gemüter von Gesetzgebern beunruhigen kann.

Was sich wirklich zutrug, wurde niemals bekannt, obgleich einige
der Hauptpunkte später ruchbar wurden. Wir waren alle sehr
aufgeregt und gleichzeitig auch sehr beruhigt, als Ballantrae mit
Teach am Arm auf Deck erschien und verkündete, alles sei
erledigt.

Ich überfliege rasch jene zwölf oder fünfzehn Monate, die wir
noch im nördlichen Atlantik auf See blieben, indem wir Nahrung und
Wasser von den Schiffen nahmen, die wir beraubten. Alles in allem
machten wir sehr gute Geschäfte. Niemand wird gern so unerfreuliche
Dinge lesen wie die Memoiren eines Piraten, und sei es auch eines
unfreiwilligen wie ich. Unsere Pläne verwirklichten sich unendlich
viel besser als früher, und Ballantrae behauptete seine Führerkraft
von diesem Tage an zu meiner Verwunderung. Ich hatte gedacht, daß
ein Gentleman überall an der Spitze stehen müsse, selbst an Bord
eines Raubschiffes, aber von Geburt aus bin ich ebensoviel wie
jeder andere schottische Lord und schäme mich nicht zu bekennen,
daß ich bis zum Schluß der Fiedelfritze blieb und nicht viel mehr
als ein Spaßmacher für die Besatzung war. Es war keine Umgebung,
meine Tugenden ans Licht zu bringen. Meine Gesundheit litt aus den
verschiedensten Ursachen, ich bin im Sattel durchaus mehr zu Hause
als an Bord eines Schiffes, und um ehrlich zu sein, die Angst vor
dem Meere lastete immerfort auf meiner Seele und war nur zu
vergleichen mit der Furcht vor meinen Kameraden. Ich brauche mich
meines Mutes nicht laut zu rühmen, ich habe
mich auf vielen Schlachtfeldern unter den Augen berühmter Generale
bewährt und meine letzte Auszeichnung durch eine Tat größter
Tapferkeit vor vielen Zeugen gewonnen. Aber wenn wir ein fremdes
Schiff entern mußten, fiel das Herz Francis Burkes in die Schuhe.
Die kleine Nußschale, auf der wir fuhren, das entsetzliche
Auftürmen der hohen Wogen, die Steilheit des Schiffes, das wir
erklettern mußten, der Gedanke an große Besatzungen, die sich mit
Recht verteidigten, der finstere Himmel, der in jenen Gegenden so
oft dunkel auf unsere Abenteuer herunterblickte, und das Stöhnen
des Windes in meinen Ohren: alles das waren Eindrücke, die meiner
Tapferkeit zuwiderliefen. Außerdem, da ich immer ein Geschöpf von
höchster Empfindsamkeit war, regten mich die Szenen, die einem
erfolgreichen Angriff folgten, ebensosehr auf wie eine etwaige
Niederlage. Zweimal fanden wir Frauen an Bord vor, und obgleich ich
ganze Städte niederbrennen sah und noch kürzlich in Frankreich
furchtbare öffentliche Tumulte miterlebte, hatten diese
Piratenstücke wegen der geringen Anzahl der Kämpfenden inmitten der
Meereswüste etwas höchst Aufregendes an sich. Ich gestehe offen,
daß ich nicht mitmachen konnte, wenn ich nicht dreiviertel
betrunken war, und der Mannschaft ging es ebenso. Teach selbst war
unbrauchbar, bis er voll Rum war, und es war eine der schwierigsten
Aufgaben Ballantraes, uns unser genaues Maß von Alkohol zu
verabreichen. Selbst das tat er bewunderungswert; er war alles in
allem der fähigste Mensch und der von der Natur begabteste, den ich
je angetroffen habe. Er riß sich nicht
einmal um die Gunst der Mannschaft, wie ich es durch fortwährenden
Ulk wegen meiner Herzensangst tat, sondern bewahrte unter den
meisten Umständen viel Würde und Distanz, so daß er wie ein Vater
unter einer Familie von unerwachsenen Kindern oder wie ein
Schulmeister unter seinen Zöglingen erschien. Seine Aufgaben waren
um so schwerer zu erfüllen, als die Leute eingefleischte Nörgler
waren; so gelinde Ballantraes Zucht war, widerstand sie doch ihrer
Freiheitsliebe, und was noch schlimmer war: wenn sie nüchtern
waren, hatten sie Zeit nachzudenken. Einige verfielen deshalb
darauf, ihre verabscheuungswürdigen Verbrechen zu bereuen, und
besonders einer, ein guter Katholik, mit dem ich mich manchmal
beiseitestahl, um zu beten, vorzugsweise bei schlechtem Wetter,
Nebel und strömendem Regen, wenn man uns weniger scharf
beobachtete. Ich bin sicher, daß nie zwei Verbrecher im Zuchthaus
ihre Andacht mit ernsterer Aufrichtigkeit verrichteten. Die
anderen, die solche Hoffnungen nicht hegten, verfielen auf einen
anderen Zeitvertreib, sie begannen die Beute nachzurechnen. Den
ganzen Tag lang konnten sie ihre Anteile zählen und sich über das
Resultat entrüsten. Ich habe gesagt, daß wir ziemlich gute Erfolge
hatten, aber man bemerkt immer wieder, daß auf dieser Erde die
Gewinne niemals den Erwartungen entsprechen. Wir fanden viele
Schiffe und raubten sie aus, aber wenige nur enthielten viel Geld,
ihre Ladung war gewöhnlich für uns wertlos, denn was sollten wir
mit Pflügen oder gar mit Tabak machen, und es ist ein sehr
qualvoller Gedanke, daß wir viele
Besatzungen über das Brett ins Meer sandten, nur um etwas
Schiffszwieback oder ein oder zwei Fässer Schnaps zu bekommen.

Inzwischen wurde unser Schiff sehr morsch, und es war hohe Zeit,
unseren Zufluchtshafen anzusteuern, der in einer Flußmündung mitten
in Sümpfen lag. Es war stillschweigend vereinbart, daß wir alsdann
auseinander gehen und jeder seinen Beuteanteil fortschaffen sollte,
und das machte jeden habgierig in Kleinigkeiten, so daß der
Entschluß von Tag zu Tag hinausgezögert wurde. Schließlich führte
ein nichtssagender Umstand, der dem Uneingeweihten lächerlich
erscheinen mag, zur Entscheidung. Aber hier muß ich eine Erklärung
einfügen. Von allen Schiffen, die wir ausraubten, bot nur eines
ernsthaften Widerstand, nämlich das erste, auf dem sich Frauen
befanden. Bei dieser Gelegenheit wurden zwei unserer Leute getötet
und mehrere verletzt, und wenn Ballantrae nicht so tapfer gewesen
wäre, hätte man uns schließlich ohne Zweifel zurückgeschlagen.
Überall sonst war die Verteidigung, wenn sie überhaupt aufgenommen
wurde, so schwach, daß die schlechtesten europäischen Truppen
darüber gelacht hätten. Das Erklimmen der Bordseite war also unsere
gefährlichste Aufgabe, und ich habe sogar gesehen, wie die armen
Seelen an Bord uns Taue zuwarfen, so eifrig waren sie bemüht, uns
zu helfen, dem Tode des Ertrinkens zu entgehen. Diese ständige
Gefahrlosigkeit hatte unsere Leute verweichlicht, so daß ich
verstehen konnte, warum Teach einen so tiefen Eindruck auf ihre
Gemüter machte, denn die Anwesenheit dieses Irrsinnigen war
unsere größte Lebensgefahr. Das Ereignis,
das ich erwähnen will, war folgendes: Wir hatten ein kleines
Vollschiff nahe vor uns im Nebel gesichtet. Es segelte ebenso gut
wie wir oder, um der Wahrheit näher zu kommen, ebenso schlecht, und
wir machten ein Wurfgeschoß klar, um den Leuten ein paar Speere um
die Ohren sausen zu lassen. Die See ging außerordentlich hoch, das
Schiff schaukelte über alle Maßen, und es war nicht zu verwundern,
daß unsere Schützen dreimal feuerten und immer noch weit vom Ziele
landeten. Aber in der Zwischenzeit hatte das Segelschiff eine
Kanone am Heck klargemacht, was durch den dichten Nebel verborgen
blieb, und da sie besser schossen, traf die erste Kugel unsern
Bugspriet und zerfetzte unsere Kanoniere zu Brei, so daß wir alle
mit Blut bespritzt wurden. Der Schuß drang durch das Deck ins
Vorderschiff, wo unsere Schlafstätten waren. Ballantrae hätte
ausgehalten, und kein echter Soldat hätte sich durch den
Gegenangriff abschrecken lassen. Aber der Junker hatte die Wünsche
unserer Mannschaft rasch erkannt, und es war klar, daß dieser
glückliche Schuß sie ihres Gewerbes überdrüssig machte. Alle waren
plötzlich einer Meinung, das andere Schiff zog von uns fort, die
Verfolgung war zwecklos, die »Sarah« war zu morsch, um auch nur
eine leere Flasche einzuholen, und es wäre höchste Torheit gewesen,
mit ihr auf hoher See zu bleiben. Aus diesen Gründen, die
vorgeschützt wurden, machten wir sofort kehrt und nahmen Kurs auf
den Fluß zu. Es war eigenartig zu sehen, welche Fröhlichkeit unter
der Mannschaft ausbrach und wie sie das Deck stampften vor Freude, wobei jeder sich ausrechnete, welchen
Beutezuwachs er durch den Tod der beiden Kanoniere erhalten
habe.

Die Reise zum Hafen dauerte neun Tage, so schwach war der Wind
und so morsch der Schiffsrumpf, aber in der Frühe des zehnten Tages
passierten wir die Landzunge im Nebel, der sich langsam hob. Etwas
später senkte er sich wieder, wobei wir einen Kreuzer ziemlich
nahebei erblickten. Das war ein unangenehmer Schlag, der uns so
dicht vor unserem Zufluchtsort traf. Es erhob sich eine lebhafte
Debatte, ob er uns gesichtet habe, und ob er, wenn das der Fall
wäre, die »Sarah« erkannt hätte. Wir waren vorsichtig genug, alle
Leute zu töten von den Schiffen, die wir ausgeraubt hatten, um
keine Augenzeugen zu hinterlassen, die uns wiedererkennen konnten,
aber das Erscheinen der »Sarah« selbst konnten wir nicht
verheimlichen. Obendrein hatten wir in der letzten Zeit, seit sie
morsch geworden war, manches Schiff erfolglos verfolgt, und öfter
war eine Beschreibung unseres Fahrzeuges veröffentlicht worden. Ich
vermutete deshalb, daß dies Zusammentreffen Veranlassung sein
würde, uns sofort voneinander zu trennen, aber auch hier
überraschte mich wieder die natürliche Begabung Ballantraes. Er und
Teach – und das war einer seiner größten Erfolge – hatten Hand in
Hand gearbeitet seit dem Tage seiner Ernennung zum Quartiermeister.
Ich befragte ihn oft über diese Tatsache, konnte aber nie eine
Antwort erhalten außer einmal, als er mir erzählte, er und Teach
hätten eine Vereinbarung getroffen, »die die Mannschaft sehr
überraschenwürde, wenn sie davon hören sollte,
und ihn selbst werde es am meisten überraschen, wenn sie zur
Ausführung gelangte«. Kurz, auch hier waren Teach und er einer
Meinung, und durch ihre gemeinsamen Bemühungen geriet die ganze
Mannschaft in einen Zustand unbeschreiblicher Betrunkenheit, als
der Anker eben ausgeworfen war. Gegen Nachmittag befanden sich auf
unserem Schiff nur noch Verrückte, die Sachen über Bord warfen,
hundert Lieder zu gleicher Zeit hinausbrüllten und sich stritten
und kämpften, um sofort ihre Zwistigkeiten wieder zu vergessen und
sich zu umarmen. Ballantrae hatte mich aufgefordert, nichts zu
trinken und Betrunkenheit vorzutäuschen, wenn mir mein Leben lieb
sei. Ich habe nie einen langweiligeren Tag erlebt, ich lag die
meiste Zeit auf dem Vorderdeck und betrachtete die Sümpfe und das
Dickicht, von denen unsere kleine Bucht überall umgeben war, so
weit das Auge reichte. Kaum war es dunkel geworden, als Ballantrae
dicht an mich heranstolperte, so tat, als ob er fiele, trunken
auflachte und mir, bevor er wieder auf die Beine kam, zuflüsterte,
ich solle in die Kajüte hinunterschwanken und mich zum Scheine auf
einem Kasten schlafen legen, bald werde man mich brauchen. Ich tat,
wie mir befohlen war, und als ich in die Kajüte kam, wo es
stockfinster war, ließ ich mich auf den ersten besten Kasten
niederfallen. Dort war bereits ein Mann, und die Art, wie er mich
anpackte und fortstieß, ließ mich vermuten, daß er nicht viel
Alkohol genossen habe, aber als ich einen anderen Platz gefunden
hatte, schien er wieder einzuschlafen. Mein Herz schlug heftig,
denn ich sah voraus, daß irgendeine
Verzweiflungstat in Vorbereitung war. Bald darauf kam Ballantrae
herunter, machte Licht, blickte sich um, nickte, als ob er
zufrieden sei, und ging, ohne ein Wort zu sagen, wieder an
Deck.

Ich sah durch meine Finger hindurch zwei Leute schlafen oder so
tun, als ob sie schliefen: außer mir einen gewissen Dutton und
einen Mann namens Grady, beides entschlossene Kerle. Auf Deck
hatten die andern inzwischen einen Zustand der Trunkenheit
erreicht, der nicht mehr menschlich genannt werden konnte, so daß
man die Laute, die sie von sich gaben, anständigerweise nicht
beschreiben kann. Ich habe im Laufe meines Lebens manchen
Trunkenbold gehört und manche tolle Szene an Bord der »Sarah«
mitgemacht, aber alles das war nichts im Vergleich zu dieser Orgie,
so daß ich damals schon vermutete, man habe etwas unter den Schnaps
gemischt. Es dauerte lange, bevor das Schreien und Heulen zu einer
Art jämmerlichen Grunzens abstarb. Schließlich war alles ruhig, und
es kam mir sehr lange vor, bis Ballantrae wieder herunterkam,
diesmal gefolgt von Teach, der anfing zu fluchen, als er uns drei
auf den Kästen schlafen sah.

»Pah!« sagte Ballantrae. »Ihr könnt eine Pistole vor ihren Ohren
abfeuern. Ihr wißt, was sie verschluckt haben.«

Im Kajütenboden war eine Luke, unter der der größte Teil der
Beute bis zum Tage der Teilung versteckt lag. Sie war mit einem
Riemen und drei Schlössern gesichert, deren Schlüssel der größeren
Sicherheit wegen verteilt waren; einen
besaß Teach, den zweiten Ballantrae und den dritten der Steuermann,
ein Mann namens Hammond. Aber ich staunte, als ich alle drei in
einer Hand sah, und noch mehr wunderte ich mich – ich sah immer
noch durch meine Finger –, als Ballantrae und Teach mehrere Pakete
heraufbrachten, alles in allem vier Stück, die sorgfältig verpackt
waren und eine Schleife zum Tragen hatten.

»Und nun«, sagte Teach, »wollen wir gehen.«

»Ein Wort«, sagte Ballantrae, »ich habe festgestellt, daß noch
ein Mann außer Ihnen einen Schleichweg durch den Sumpf weiß, und es
scheint, als ob er kürzer ist als der Ihre.«

Teach schrie, in diesem Falle seien sie verloren.

»Das weiß ich nicht«, sagte Ballantrae. »Ich muß Sie im übrigen
noch mit einigen anderen Dingen vertraut machen. Zunächst ist keine
Kugel in Ihren Pistolen, die ich, wie Sie sich erinnern werden,
heute morgen für uns beide freundlicherweise geladen habe. Zweitens
können Sie sich vorstellen, daß ich mich wahrscheinlich nicht mit
einem Idioten wie Sie belasten werde, da es einen anderen Menschen
gibt, der einen Weg kennt. Drittens gehören diese Herren, die sich
nicht länger schlafend zu stellen brauchen, zu meiner Partei. Sie
werden Sie ergreifen und an den Mast binden, und wenn Ihre Leute
aufwachen, falls das geschehen sollte trotz des Giftes, das wir
unter den Schnaps gemischt haben, werden sie Sie ohne Zweifel von
Herzen gern ausliefern. Die Sache mit den Schlüsseln werden Sie
dann, wie ich annehme, leicht erklären können.«

Teach sprach kein Wort, sondern blickte uns
wie ein erschrockenes Kind an, als wir ihn knebelten und
banden.

»Nun wissen Sie, Sie Mondkalb«, sagte Ballantrae, »warum wir
vier Pakete gemacht haben. Bisher hat man Sie Kapitän Teach
genannt, aber ich glaube, jetzt sind Sie eher ein Kapitän
Learn.«

Das war unser letztes Wort an Bord der »Sarah«. Wir vier mit
unseren vier Paketen ließen uns vorsichtig in ein Boot hinunter,
und hinter uns blieb das Schiff schweigend wie ein Grab zurück,
abgesehen von dem Stöhnen einiger Betrunkener. Auf dem Wasser lag
Nebel bis ungefähr zur Brusthöhe, so daß Dutton, der den Weg
kannte, aufstehen mußte, um unsere Ruder zu lenken. Das war der
Grund, weshalb die Flucht gelang, denn wir waren gezwungen, langsam
zu rudern. Erst eine kurze Strecke waren wir vom Schiff entfernt,
als der Morgen zu grauen begann und die Vögel über das Wasser
strichen. Plötzlich sackte Dutton auf den Sitz nieder und flüsterte
uns zu, um des Himmels willen ruhig zu sein und zu lauschen. Wir
hörten deutlich das leise Quietschen von Riemen auf der einen
Seite, und dann wieder etwas weiter weg ein ähnliches Geräusch auf
der andern Seite. Es wurde uns klar, daß wir gestern früh gesichtet
worden waren, die Boote des Kreuzers sollten uns vom Meere
abschneiden, und wir lagen hilflos zwischen ihnen. Niemals drohte
uns armen Teufeln größere Gefahr, und während wir auf unsere Ruder
gebückt lagen, flehten wir zu Gott, der Nebel möge dicht bleiben,
und Schweiß tropfte vonunseren Stirnen. Bald
darauf hörten wir eins der Boote so nahe, daß wir einen
Schiffszwieback hätten hinüberwerfen können. »Vorsichtig, Leute«,
hörten wir einen Offizier flüstern, und ich fragte mich, ob sie
nicht das Hämmern meines Herzens vernehmen könnten.

»Es kommt jetzt nicht auf den Richtweg an«, sagte Ballantrae,
»wir müssen irgendwo Deckung finden, laßt uns direkt auf die Ufer
der Bucht zuhalten.«

Mit größter Vorsicht ruderten wir weiter, und zwar mit den
Händen, so gut es ging. Auf gut Glück steuerten wir durch den
Nebel, der unsere einzige Rettung war. Aber der Himmel schützte
uns, wir liefen in einem Dickicht auf Grund, krochen mit unserem
Schatz an Land, und da wir das Boot nicht verstecken konnten und
der Nebel sich bereits lichtete, drückten wir es nieder und ließen
es absacken. Kaum waren wir in Deckung, als die Sonne aufging, und
im selben Augenblick erscholl in der Mitte der Bucht ein Geschrei
von Matrosen, und nun wußten wir, daß die »Sarah« gestürmt wurde.
Ich hörte später, daß der Offizier, der sie
einnahm, zu großen Ehren gelangte, und die Annäherung wurde
tatsächlich klug durchgeführt, obgleich er meines Erachtens wenig
Schwierigkeiten hatte, als er einmal an Bord war. Anm. Mr. Mackellars: Dieser Teach von
der »Sarah« darf nicht verwechselt werden mit dem berühmten
Black-Beard. Die Daten und Taten stimmen keineswegs überein.
Möglicherweise hat der zweite Teach sich nicht nur den Namen
beigelegt, sondern auch die verrückten Eigenarten des ersteren
nachgeahmt. Selbst der Junker von Ballantrae fand ja
Bewunderer.

Noch war ich allen Heiligen dankbar für unser glückliches
Entkommen, als ich bemerkte, daß uns andere Gefahren bevorstanden.
Wir waren hier auf gut Glück in einem großen und drohenden Sumpf
gelandet, und es war schwierig, anstrengend und gefährlich, den
Richtweg zu erreichen. Dutton war der Ansicht, wir sollten warten,
bis das Schiff abgefahren sei, um dann das Boot wieder
herauszufischen, denn ein gewisses Zögern sei klüger, als
blindlings durch den Morast zu waten. Einer von uns ging deshalb
zum Ufer der Bucht zurück, blickte durch das Gestrüpp und sah den
Nebel schon ganz verflüchtigt und die englische Flagge auf der
»Sarah«, aber kein Anzeichen dafür, daß sie sich in Bewegung
setzte. Unsere Lage war sehr ungewiß. Im Sumpf zu verharren war
ungesund. Wir waren so gierig gewesen, unsere Schätze in Sicherheit
zu bringen, daß wir nur wenig Nahrungsmittel mitführten, und es war
höchst wünschenswert, aus dieser Gegend herauszukommen und zu
menschlichen Wohnungen zu gelangen, bevor die Nachricht von der
Eroberung des Schiffes bekannt wurde. Diesen Befürchtungen entgegen
stand nur die eine Gefahr, durch die Sümpfe
zu gelangen. Ich glaube, es ist nicht verwunderlich, daß wir uns
zum Handeln entschlossen.

Die Sonne brannte schon heiß, als wir uns aufmachten, um den
Morast zu durchqueren oder vielmehr an der Hand eines Kompasses den
Pfad ausfindig zu machen. Dutton nahm den Kompaß, und abwechselnd
trugen wir seinen Anteil an der Beute. Man kann mir glauben, daß er
sich scharf umblickte, denn was er uns anvertraute, war ihm so
wertvoll wie seine Seele. Das Gestrüpp war dicht wie Buschwerk, der
Boden sehr trügerisch, so daß wir oft entsetzlich tief einsanken
und Umwege machen mußten. Außerdem war die Hitze erstickend, die
Luft sonderbar schwer, und stechende Insekten umschwirrten uns in
so dichten Schwärmen, daß jeder von uns wie unter einer Wolke ging.
Man hat oft behauptet, daß Edelleute von hoher Geburt Strapazen
besser ertragen als Leute aus dem Volke, so daß Offiziere, die
neben ihren Mannschaften im Schmutz marschieren müssen, durch ihre
Ausdauer die Soldaten beschämen. Das war auch hier leicht
festzustellen, denn hier waren Ballantrae und ich, zwei Edelleute
vornehmster Herkunft, und andererseits Grady, ein Matrose, ein Mann
von nahezu riesenhafter Körperkraft. Der Fall Duttons kommt hier
nicht in Frage, denn ich muß gestehen, daß er sich ebenso tapfer
wie einer von uns benahm. Anm. Mr. Mackellars: Und erklärt sich
dies nicht vollkommen dadurch, daß dieser Dutton genau wie die
Offiziere den Anreiz einer gewissen Verantwortlichkeit
empfand?

Was Grady betrifft, so begann er bald sein
Geschick zu beklagen. Er fiel zurück, weigerte sich, Duttons Paket
zu tragen, wenn die Reihe an ihm war, verlangte ständig Rum, wovon
wir nur wenig besaßen, und bedrohte uns schließlich sogar von
hinten mit gespannter Pistole, wenn wir ihm nicht gestatteten,
auszuruhen. Ballantrae wollte es ausfechten, wie ich glaube, aber
ich bewog ihn zu einer anderen Maßnahme, und so machten wir halt
und aßen etwas. Grady schien sich nur wenig zu erholen und stürzte
schließlich aus Unachtsamkeit, und weil er nicht sorgfältig unserer
Spur folgte, in ein tiefes Loch, das hauptsächlich mit Wasser
gefüllt war. Er schrie ein paarmal grauenhaft auf, und bevor wir
ihm zur Hilfe kommen konnten, war er mit seiner Beute
versunken.

Sein Schicksal und vor allem seine Schreie erschütterten uns,
aber letzten Endes war es doch ein Glückszufall, der zu unserer
Rettung beitrug, denn Dutton fühlte sich veranlaßt, einen Baum zu
besteigen, von wo er eine Erhöhung des Waldes wahrnehmen konnte,
ein Wahrzeichen des Fußweges, das er mir zeigte, da ich ihm
nachgeklettert war. Er ging nun etwas sorgloser vorwärts, wie ich
annehme, denn bald darauf sahen wir ihn etwas einsinken. Er zog die
Füße heraus und sank wieder ein, und so zweimal hintereinander.
Dann wandte er uns sein Gesicht zu, das sehr weiß geworden war.

»Helft mir«, sagte er, »ich bin in Gefahr.«

»Das scheint mir nicht so«, sagte Ballantrae und blieb
stehen.

Dutton stieß entsetzliche Flüche aus, sank
wieder etwas tiefer ein, so daß der Morast ihm fast bis zum Gürtel
reichte, und riß eine Pistole heraus. »Helft mir«, schrie er, »oder
sterbt und fahrt zur Hölle!«

»Nun«, sagte Ballantrae, »ich scherzte nur. Ich komme.« Er legte
sein eigenes und Duttons Paket nieder, das er gerade trug. »Kommen
Sie mir nicht nach, bevor ich sehe, daß ich Sie brauche«, sagte er
zu mir, und ging allein vorwärts zu dem Platz, wo der Mann
steckengeblieben war. Dutton war jetzt still, hielt die Pistole
aber noch in der Hand, und die Anzeichen des Grauens konnte man nur
mit tiefer Bewegung wahrnehmen.

»Um des Himmels willen«, sagte er, »gebt scharf acht.«

Ballantrae war nun ganz nahe bei ihm. »Haltet Euch ruhig«, sagte
er und schien zu überlegen. Dann fuhr er fort: »Gebt mir beide
Hände!«

Dutton legte seine Pistole nieder, und so wäßrig war die
Oberfläche des Bodens, daß sie sofort ganz verschwand. Mit einem
Fluch bückte er sich, um nach ihr zu greifen, und in diesem
Augenblick lehnte Ballantrae sich vor und stieß ihm einen Dolch
zwischen die Schultern. Hoch über den Kopf warf er seine Hände, ich
weiß nicht, ob aus Schmerz oder um sich zu wehren, und im nächsten
Augenblick stürzte er nach vorn in den Morast.

Ballantrae war bereits bis über die Knöchel eingesunken, aber er
riß sich heraus und kam zurück zu mir, der ich mit zitternden Knien
dastand. »Der Teufel hole Euch, Francis!« sagte er. »Ich glaube,
Ihr seid doch ein Hasenfuß. Ich habe nur
Gericht gehalten über einen Piraten, und jetzt sind wir alle
Verbindungen mit der »Sarah« los! Wer will nun behaupten, daß wir
unsere Hände in unredlichen Dingen gehabt haben?«

Ich versicherte ihn, daß er mir Unrecht tue, aber mein Gefühl
für Menschlichkeit war durch die grauenhafte Tat so verletzt, daß
ich kaum eine Antwort stammeln konnte.

»Kommt«, sagte er, »Ihr müßt entschlossener sein. Wir brauchten
diesen Burschen nicht mehr, als er Euch gezeigt hatte, wo der
Fußpfad ist, und Ihr könnt nicht leugnen, daß ich ein Tor gewesen
wäre, wenn ich eine so günstige Gelegenheit verpaßt hätte.«

Ich konnte in der Tat nicht leugnen, daß er grundsätzlich recht
hatte, aber trotzdem konnte ich mich der Tränen kaum erwehren,
deren sich kein tapferer Mann zu schämen braucht, und ich mußte
erst einen Schluck Rum nehmen, bevor ich weitergehen konnte. Ich
wiederhole, daß ich keineswegs beschämt war über mein Mitgefühl,
denn Mitleid ehrt den Krieger, und doch konnte ich Ballantrae nicht
scharf tadeln. Er hatte wirklich Erfolg, denn wir erreichten den
Pfad ohne weitere Zwischenfälle und kamen gegen Sonnenuntergang
desselben Abends an den Rand des Sumpfes.

Wir waren zu erschöpft, die Gegend auszukundschaften, legten uns
auf den trockenen Sand, der noch warm war von der Tagessonne, dicht
bei einem Kiefernwald, und fielen sogleich in Schlaf.

Am nächsten Morgen erwachten wir sehr früh und begannen sofort
verdrießlich eine Unterhaltung, die beinahe mit Schlägen geendet hätte. Wir waren nun in den
südlichen Provinzen gestrandet, tausende Meilen entfernt von einer
französischen Niederlassung, eine furchtbare Reise und zahllose
Gefahren lagen vor uns, und wenn je Freundschaft wertvoll war, so
war sie es unter solchen Umständen. Ich kann nur vermuten, daß
Ballantrae den Begriff wahrer Höflichkeit verloren hatte, und
tatsächlich ist diese Vorstellung durchaus nicht sonderbar, nachdem
wir solange mit Seeräubern zusammengelebt hatten. Er behandelte
mich so schroff, daß jeder Mann von Ehre ein solches Benehmen
zurückweisen mußte. Ich sagte ihm, in welchem Lichte ich sein
Betragen sähe. Er entfernte sich etwas, und ich folgte ihm, um ihm
Vorhaltungen zu machen, bis er mich mit der Hand zurückhielt.

»Frank«, sagte er, »Ihr wißt, was wir uns geschworen haben, und
doch würde kein Eid mich veranlassen können, solche Redensarten
hinunterzuschlucken, wenn ich Euch nicht mit aufrichtiger Zuneigung
betrachtete. Daran könnt Ihr unmöglich zweifeln, ich habe genug
Beweise gegeben. Dutton mußte ich mitnehmen, weil er den Pfad
kannte, und Grady, weil Dutton ohne ihn nicht mitkommen wollte.
Aber welche Veranlassung lag vor, Euch mitzunehmen? Ihr bedeutet
für mich eine ständige Gefahr wegen Eures verfluchten irischen
Dialektes. Von Rechts wegen müßtet Ihr jetzt auf dem Kreuzer in
Eisen liegen. Und Ihr streitet Euch mit mir herum wegen einiger
Lächerlichkeiten!«

Ich empfand diese Rederei als höchst unfein und kann sie bis auf
den heutigen Tag nicht in Einklang bringen
mit meiner Vorstellung von einem Gentleman, der mein Freund war.
Ich warf ihm seinen schottischen Dialekt vor, der zwar nicht sehr
ausgeprägt war, aber hinreichte, um unvornehm und gemein zu wirken,
wie ich ihm offen sagte. Die Angelegenheit hätte sich noch
ausgewirkt, wenn nicht ein höchst beunruhigender Zwischenfall
eingetreten wäre.

Wir waren eine Strecke den Sand entlang gegangen. Der Platz, wo
wir geschlafen hatten und wo die Pakete geöffnet lagen, das Geld
ringsumher verstreut, lag zwischen uns und den Kiefern, und der
Fremde muß aus dem Walde herausgetreten sein. Jedenfalls stand er
plötzlich da, ein großer, ungeschlachter Geselle dieses Landes,
eine breite Axt auf der Schulter, und blickte mit offenem Munde
bald auf den Schatz, der zu seinen Füßen lag, bald auf uns, die wir
in unserem Streit bereits zu den Waffen gegriffen hatten. Kaum
hatten wir ihn bemerkt, als er seine Beine wiederfand und zum Walde
zurücklief.

Diese Szene konnte zu unserer Beruhigung nicht beitragen: ein
paar bewaffnete Leute in Seemannskleidung, die sich wegen eines
Schatzes stritten, nur einige Meilen entfernt von der Stelle, wo
man ein Piratenschiff erobert hatte – das mußte genügen, um alle
Bewohner des Landes auf uns zu hetzen. Die Streitigkeiten wurden
nicht einmal richtig ausgeglichen, sondern waren im Nu in unseren
Herzen ausgelöscht. In einer Sekunde rafften wir unsere Pakete
zusammen und rannten aus Leibeskräften davon. Aber das Unglück war,
daß wir die Richtung nicht kannten und fortwährend wieder umkehren mußten. Ballantrae hatte zwar alles
aus Dutton herausgeholt, soweit es möglich war, aber es ist
schwierig, nach solchen Angaben zu wandern, und die Flußmündung,
die einen großen, unregelmäßigen Hafen einschließt, hemmte unseren
Weg auf allen Seiten durch Wasserläufe.

Wir waren nahezu verzweifelt und vom Laufen beinahe erschöpft,
als wir von der Höhe einer Düne feststellten, daß wir durch eine weitere Verzweigung der Bucht
wieder abgeschnitten waren. Dieser Einschnitt unterschied sich
jedoch erheblich von den andern, die uns bisher aufgehalten hatten,
er lag zwischen Felsen und fiel jäh ab zu solcher Tiefe, daß ein
kleines Schiff, das mit einer Trosse befestigt war, am Ufer liegen
konnte. Die Leute hatten ein Brett zur Küste hinübergelegt, wo sie
ein Feuer angezündet hatten und beim Mahle saßen. Das Schiff war
eins von denen, wie man sie auf den Bermudasinseln baut.

Die Liebe zum Gold und der große Haß, den jeder gegen Piraten
hegt, waren zu gefährlich und würden ohne Zweifel das ganze Land
auf unsere Spur gesetzt haben. Außerdem war es uns nun klar, daß
wir uns auf einer Halbinsel befanden, die sich wie die Finger einer
Hand spaltete, und das Handgelenk, nämlich der Übergang zum
eigentlichen Festland, dem wir uns sofort hätten zuwenden sollen,
war jetzt wahrscheinlich schon versperrt. Diese Überlegungen
trieben uns zu einem kühnen Entschluß. Wir legten uns, solange wir
es wagen durften, auf der Höhe der Düne nieder und horchten
aufmerksam auf Geräusche von Verfolgern. Als wir auf diese Weise
wieder etwas zu Atem gekommen waren und unsere Kleider geordnet
hatten, schlenderten wir auf die Leute am Feuer zu und gaben uns
den Anschein größter Sorglosigkeit.

Es war ein Händler und seine Negersklaven aus Albany in der
Provinz New York, der auf dem Heimwege war von Indien mit seiner
Ladung. Seinen Namen habe ich vergessen. Wir hörten erschrocken,
daß er aus Furcht vor der »Sarah« hier
Zuflucht gesucht hatte. Daß unsere Taten so allgemein bekannt
waren, hatten wir nicht gedacht. Kaum hatte der Kapitän vernommen,
daß das Schiff gestern gekapert worden sei, als er auf die Füße
sprang, uns ein Glas Schnaps reichte zum Dank für die guten
Nachrichten und seinen Negern befahl, die Segel zu hissen. Wir
selbst gewannen durch den Schluck aus der Flasche mehr Zutrauen und
boten uns schließlich als Passagiere an. Er blickte mißtrauisch auf
unsere teerigen Kleider und die Pistolen und erwiderte höflich, er
könne uns schlecht unterbringen. Auch unsere Bitten und
Geldangebote, die wir hoch hinaufschraubten, konnten ihn nicht
rühren.

»Ich sehe«, sagte Ballantrae, »daß Ihr schlecht von uns denkt,
aber ich will Euch beweisen, wie gut wir von Euch denken, indem ich
Euch die Wahrheit sage. Wir sind flüchtige Jakobiten, und auf
unsere Köpfe ist ein Preis ausgesetzt.«

Der Mann aus Albany war durch diese Bemerkung offenbar etwas
bewegt. Er stellte uns viele Fragen über den schottischen Krieg,
die Ballantrae ausführlich beantwortete. Und dann sagte er mit
einer Handbewegung ziemlich grob: »Ich denke, ihr und euer Prinz
Charlie habt mehr abbekommen, als euch lieb ist.«

»Zum Teufel, ja, das haben wir!« sagte ich. »Und Ihr, verehrter
Herr, solltet ein besseres Beispiel geben und uns entsprechend gut
behandeln.«

Ich sagte das in der irischen Art, die, wie allgemein
zugestanden wird, etwas sehr Verlockendes an sich hat. Es ist
bemerkenswert und ein Beweis für die Liebe, die man für unsere Nation hegt, daß ein irisches Wort bei
einem anständigen Menschen fast nie seine Wirkung verfehlt. Ich
weiß nicht, wie oft ich es erlebt habe, daß ein gemeiner Soldat den
Spießruten entging oder ein Bettler reiche Gaben erhielt, weil sie
sich der irischen Sprache bedienten. Und als der Mann mir zulachte,
war ich sehr beruhigt. Allerdings stellte er auch dann noch viele
Bedingungen und nahm uns vor allen Dingen unsere Waffen ab, bevor
er uns an Bord gehen ließ. Das war das Zeichen zur Abfahrt, und
wenige Augenblicke später fuhren wir bei guter Brise die Bucht
hinunter und dankten Gott für unsere Rettung. Ungefähr auf der Höhe
der Flußmündung kamen wir an dem Kreuzer vorbei und etwas später an
der armen »Sarah« mit der gefesselten Mannschaft, beides Anblicke,
die uns zittern machten. Das bermudische Schiff schien ein sehr
sicherer Aufenthaltsort zu sein und unsere Kühnheit sich zu lohnen,
als wir auf diese Weise an das Schicksal unserer früheren Kameraden
erinnert wurden. Alles in allem waren wir allerdings noch
keineswegs sicher, wir waren aus der Bratpfanne ins Feuer gehüpft,
rannten vom Gefängnis zum Galgen und waren der offenen Feindschaft
des Kriegsschiffes entronnen, um der zweifelhaften Ehrbarkeit des
Händlers aus Albany ausgeliefert zu sein.

Verschiedene Umstände brachten es jedoch mit sich, daß wir
sicherer waren, als wir zu hoffen gewagt hatten. Die Stadt Albany
befaßte sich damals viel mit dem Schmuggel zwischen Indianern und
Franzosen in den Wüstengebieten. Da dieser Handel im höchsten
Grade ungesetzlich war und die Leute
andererseits in Berührung brachte mit dem höflichsten Volk der
Erde, waren ihre Sympathien geteilt. Sie glichen allen Schmugglern,
Spionen und Zwischenhändlern der ganzen Welt und waren beiden
Parteien gleich geneigt. Unser Kapitän war außerdem ein sehr
ehrenhafter Mensch und sehr habgierig, und nebenbei gefiel ihm
unsere Gesellschaft vorzüglich, was unser Glück krönte. Bevor wir
die Stadt New York erreicht hatten, hatten wir uns in jeder
Beziehung verständigt. Er sollte uns ganz bis Albany führen und uns
dort helfen, die Grenze zu überschreiten, um zu den Franzosen zu
stoßen. Wir mußten dafür hoch bezahlen, aber Bettler haben keine
Wahl, und Verbrecher dürfen sich nicht beklagen.

Wir segelten also den Hudson hinauf, ein sehr stolzer Strom, wie
ich ausdrücklich bemerken will, und schlugen unser Quartier in den
»Kings Arms« zu Albany auf. Die Stadt war voll von Soldaten aus der
Provinz, die Rache brüteten gegen die Franzosen. Der Gouverneur
Clinton war selbst anwesend, ein sehr geschäftiger Mann und, soviel
ich feststellen konnte, durch die Parteizwistigkeiten des
Parlaments nahezu wahnsinnig. Die Indianer auf beiden Seiten waren
auf dem Kriegspfad, wir sahen sie in Gruppen Gefangene einbringen,
und was viel schlimmer ist, auch männliche und weibliche Skalpe,
für die sie nach einem festen Satz bezahlt wurden. Ich brauche
nicht zu versichern, daß uns der Anblick nicht sehr ermutigte. Wir
konnten kaum zu einem ungeeigneteren Zeitpunkt kommen, um unsere
Pläne durchzuführen. Der Aufenthalt in dem erstenHotel der Stadt richtete alle Blicke furchterregend
auf uns, der Kaufmann aus Albany fand tausend Ausflüchte, um die
Abreise zu verzögern, und schien sich aus seinen Verpflichtungen
lösen zu wollen. Nichts als Gefahr schien uns arme Flüchtlinge zu
umgeben, und eine Zeitlang suchten wir unsere Sorgen durch einen
sehr unregelmäßigen Lebenswandel zu vergessen.

Aber auch das war uns günstig, und man kann über unsere ganze
Flucht nur sagen, daß alle unsere Schritte bis zum Schluß von der
Vorsehung gelenkt wurden: welche Demütigung für die Würde des
Menschengeschlechts! Meine Philosophie, die außerordentliche
Begabung Ballantraes und unsere Tapferkeit, in der wir uns, wie ich
zugebe, gleichstanden: alles das mochte unzureichend sein ohne den
göttlichen Segen, der unsere Bemühungen begleitete. Und wie richtig
ist es, wenn die Kirche uns lehrt, daß die Wahrheiten der Religion
letzten Endes auch auf alltägliche Dinge durchaus anwendbar sind.
Im Laufe unserer Ausschweifungen machten wir nämlich schließlich
die Bekanntschaft eines mutigen jungen Mannes namens Chew. Cr war
einer der kühnsten Händler unter den Indianern, wohlvertraut mit
den geheimen Pfaden durch die Wildnis, bedürftig, liederlich und,
ein weiterer guter Zufall, von seiner Familie ziemlich verachtet.
Ihn überredeten wir, uns beizustehen. Er beschaffte heimlich alles,
was wir zur Flucht brauchten, und eines Tages machten wir uns
stillschweigend fort aus Albany, ohne uns von unserem früheren
Freund zu verabschieden, und bestiegen etwas höher hinauf ein
Kanu.

Um die Mühseligkeiten und Gefahren dieser
Reise richtig zu beschreiben, bedürfte es einer geübteren Feder.
Der Leser selbst muß sich die furchtbare Wildnis vorstellen, die
wir nun zu durchqueren hatten, mit ihren Dickichten, Sümpfen,
steilen Felsen, reißenden Strömen und tosenden Wasserfällen.
Inmitten dieser wilden Szenerie mußten wir den ganzen Tag schuften,
indem wir bald paddelten, bald unser Kanu auf den Schultern trugen.
Nachts schliefen wir bei einem Feuer, umlauert von heulenden Wölfen
und anderen wilden Tieren. Unser Plan war, gegen die Strömung des
Hudson bis in die Nähe von Crown Point vorzudringen, wo die
Franzosen in den Wäldern am Champlain-See einen befestigten Platz
hatten. Aber der direkte Weg war zu gefährlich, und wir benutzten
deshalb ein solches Labyrinth von Flüssen,, Seen und
Stromschnellen, daß mein Gehirn sich verwirrt, wenn ich daran
denke. Diese Wege waren gewöhnlich ganz einsam, aber jetzt war das
Land in Aufruhr, die Stämme auf dem Kriegspfad, die Wälder voll von
Indianerspionen. Immer wieder trafen wir auf solche Gruppen, wenn
wir es am wenigsten erwarteten, und eines Tages fanden wir uns, was
ich nie vergessen werde, in der Abenddämmerung plötzlich umzingelt
von fünf oder sechs dieser bemalten Teufel, die wüste Schreie
ausstießen und ihre Beile schwangen. Aber alles verlief friedlich
wie unsere sämtlichen Abenteuer, denn Chew war bei den
verschiedenen Stämmen gut bekannt und hoch geschätzt. Er war
wirklich ein sehr tapferer, anständiger, kluger Mensch, aber selbst
in seiner Begleitung waren diese Zusammenkünfte durchaus nicht ungefährlich. Um unsere Freundschaft
kundzutun, mußten wir Rum verteilen, wie es denn die eigentliche
Aufgabe der Indianerhändler ist, in den Wäldern in irgendeiner
Weise eine wandernde Schänke bei sich zu behalten. Hatten die
Tapferen ihre Flasche »Scaura«, wie sie den widerlichen Schnaps
nennen, einmal erhalten, so konnten wir weiterwandern und unsere
Skalpe retten. Waren sie erst etwas betrunken, so war Vernunft und
Anstand vergessen, sie hatten nur noch den einen Gedanken, mehr
»Scaura« zu bekommen. Es hätte ihnen dann leicht einfallen können,
uns zu verfolgen, und wenn sie uns eingeholt hätten, so hätte ich
dies Tagebuch nie geschrieben.

Wir waren zum kritischen Punkt unserer Reise gelangt, wo wir
sowohl in die Hände der Franzosen als auch in die der Engländer
geraten konnten, als uns ein entsetzliches Unglück zustieß. Chew
wurde plötzlich krank, zeigte alle Symptome der Vergiftung und
verschied nach wenigen Stunden auf dem Boden des Kanus. Wir
verloren so zugleich unseren Führer, unseren Dolmetscher, unseren
Bootsmann und unseren Paß, was er alles in einer Person war, und
sahen uns mit einem Schlage einer verzweifelten Hilflosigkeit
gegenüber. Chew, der sehr stolz war auf seine Kenntnisse, hatte uns
allerdings oft Unterricht gegeben in der Geographie, und Ballantrae
hatte, wie ich glaube, gut zugehört. Aber ich fand solche
Belehrungen immer sehr langweilig und wußte nur, daß wir im Lande
der Adirondackindianer und nicht sehr weit von unserem Ziel waren,
wenn wir nur den Weg ausfindig machen konnten. Die Weisheit
meines Benehmens wurde bald offenbar, denn
Ballantrae wußte trotz seiner großen Anstrengungen nicht mehr als
ich. Er war sich klar, daß wir einen Fluß verfolgen und dann über
eine Stromschnelle hinweg einen zweiten hinunterfahren mußten, um
schließlich einen dritten wieder hinaufzupaddeln. Man muß aber
bedenken, daß in einem so gebirgigen Lande von allen Zeiten
zahlreiche Ströme herbeiflossen. Wie kann also ein Mann, der diese
Teile der Welt durchaus nicht kennt, den einen vom anderen
unterscheiden? Auch war das nicht unsere einzige Sorge. Wir waren
noch Anfänger in der Handhabung eines Kanus, die Stromschnellen
gingen beinahe über unsere Kraft, so daß wir manchmal eine halbe
Stunde stumm in Verzweiflung dasaßen, und das Auftauchen eines
einzigen Indianers würde wahrscheinlich unser Verderben bedeutet
haben, da wir uns ja nicht mit ihm verständigen konnten. Es ist
also wohl zu entschuldigen, daß Ballantrae manchmal ziemlich
niedergeschlagen war. Seine Gewohnheit, den anderen, die ebenso
tüchtig waren wie er, alle Schuld zuzuschieben, war immer schwerer
zu ertragen, und seine Ausdrücke waren nicht leicht zu verzeihen.
Er hatte sich an Bord des Piratenschiffes eine Sprache angewöhnt,
die zwischen Edelleuten höchst ungewöhnlich ist, und jetzt, wo er
gewissermaßen im Fieber war, wurde er um so anmaßender.

Am dritten Tage unserer Wanderung fiel das Kanu, als wir es über
eine felsige Stromschnelle trugen, nieder und zerschellte
vollständig. Die Stromschnelle lag zwischen zwei Seen, die beide
sehr groß waren; der Pfad, soweit von ihm
die Rede sein konnte, führte an beiden Enden ins Wasser und war an
beiden Leiten von undurchdringlichen Wäldern eingeschlossen. Die
Ufer der Seen waren sumpfig und ungangbar, so daß wir nicht nur
gezwungen waren, unser Boot und den größten Teil des Proviantes im
Stich zu lassen, sondern sofort einen Weg durch undurchdringliches
Dickicht bahnen und unsere einzige Richtschnur, den Flußlauf,
verlassen mußten. Wir steckten beide unsere
Pistolen in den Gürtel, schulterten eine Axt und nahmen unseren
Schatz und so viel Vorrat, wie wir schleppen konnten, auf den
Rücken. Den Rest unseres Eigentums ließen wir liegen, darunter
sogar unsere Schwerter, die uns im Walde sehr behindert hätten, und
stürzten uns in dies beklagenswerte Abenteuer. Die Arbeiten des
Herkules, die Homer so schön beschreibt, waren lächerlich gegen
das, was uns bevorstand. Manche Teile des Waldes waren bis zum
Boden vollkommen dicht, so daß wir uns unseren Weg wie Maden im
Käse suchen mußten. In anderen Teilen war der Boden tief, sumpfig,
und alles Holz vollständig morsch. Einmal sprang ich auf einen
großen niedergestürzten Baumstamm und sank bis zu den Knien in
faules Holz, und während ich fiel, versuchte ich mich an einem, wie
es schien festen Stamm zu halten, aber das ganze Ding sank bei der
bloßen Berührung wie ein Blatt Papier in sich zusammen. Wir
taumelten, fielen, rutschten auf den Knien, hieben unseren Weg
vorwärts, Zweige und Äste schlugen uns beinahe die Augen aus, die
Kleider wurden uns vom Leibe gerissen, wir mühten uns den ganzen
Tag ab, und es blieb fraglich, ob wir zwei Meilen vorwärts kamen.
Was aber schlimmer war: da wir keinen freien Ausblick hatten und
ständig durch Hindernisse vom Wege vertrieben wurden, war es
unmöglich, auch nur ungefähr eine Ahnung von der Richtung zu haben,
in der wir uns bewegten.

Etwas vor Sonnenuntergang warf Ballantrae auf einem freien Platz
an einem Fluß, ringsumher von schroffen
Bergen umgeben, sein Gepäck nieder. »Ich gehe nicht mehr weiter«,
sagte er und forderte mich auf, Feuer zu machen, indem er mich bis
aufs Blut kränkte durch Ausdrücke, wie sie sich kaum für einen
Kutscher geziemen.

Ich sagte ihm, er möge doch vergessen, daß er einmal ein
Seeräuber gewesen sei und sich erinnern, daß er zuvor ein Edelmann
war.

»Seid Ihr verrückt?« schrie er. »Widersprecht mir hier nicht!«
Und dann schüttelte er die Faust gegen die Berge und rief: »In
dieser elenden Wildnis soll ich meine Gebeine lassen! Wollte Gott,
ich wäre wie ein Edelmann auf dem Schafott gestorben!« Er sagte
das, indem er wie ein Schauspieler schwülstig deklamierte, und dann
saß er da, biß auf seine Finger und starrte auf den Boden, ein
höchst unchristlicher Anblick.

Mich überkam ein wenig Verachtung vor dem Mann, denn ich sagte
mir, daß ein Soldat und ein Edelmann sein Ende philosophischer
hinnehmen müsse. Ich gab ihm deshalb keine Antwort, und bald darauf
nahte die Nacht so kühl, daß ich froh war, aus eigenem Interesse
ein Feuer entzünden zu können. Und doch grenzte diese Handlung weiß
Gott an Irrsinn, da der Platz offen lag und das Land von Wilden
überrannt war. Ballantrae schien mich nicht mehr zu sehen, aber
schließlich, als ich dabei war, etwas Korn zu rösten, blickte er
auf.

»Habt Ihr jemals einen Bruder gehabt?« fragte er.

»Dem Himmel sei Dank«, antwortete ich, »nicht weniger als
fünf.«

»Ich habe nur den einen«, sagte er mit
eigenartiger Stimme, und gleich darauf: »Er soll mich für all dies
bezahlen!« Und als ich ihn fragte, was sein Bruder mit unserem
Mißgeschick zu tun habe, schrie er: »Wie? Er sitzt an meinem Platz,
er trägt meinen Namen, er liebt mein Weib, und ich bin hier allein
mit einem verfluchten Irländer in dieser Wüste, daß mir die Zähne
klappern! Oh, welch ein elender Tor bin ich gewesen!«

Dieser Ausbruch widersprach so vollkommen der Natur meines
Freundes, daß alle gerechte Empfindsamkeit in mir erstarb. Gewiß erscheint ein beleidigender
Ausdruck, auch wenn er heftig hervorgestoßen wird, unter so
verzweifelten Umständen als äußerst geringfügige Angelegenheit,
aber hier machte sich eine sonderbare Sache bemerkbar. Er hatte
bisher nur einmal die Dame erwähnt, zu der er in Beziehungen
gestanden hatte. Das war damals, als wir in die Nähe von New York
kamen und er mir erzählte, daß er jetzt sein eigenes Besitztum
sehen könnte, wenn alles mit rechten Dingen zugegangen wäre, denn
Miß Graeme verfügte über große Güter in dieser Provinz. Das war
ohne Zweifel ein natürlicher Anlaß gewesen, aber jetzt erwähnte er
sie ein zweites Mal, und es ist sicher angebracht, zu berichten,
daß gerade in diesem Monat, nämlich im November 1747, und ich
glaube, gerade an jenem Tage, als wir zwischen diesen wilden
Gebirgen saßen, sein Bruder und Miß Graeme heirateten. Ich bin
durchaus nicht abergläubisch, aber die Hand der Vorsehung zeigte
sich hier zu deutlich, um unbeachtet zu bleiben. Anm. Mr. Mackellars: Ein völliger
Irrtum, denn an diesem Tage wurde kein Wort von der Hochzeit
erwähnt. Man vergleiche meinen eigenen Bericht.

Der nächste und übernächste Tag wurde unter ähnlichen
Anstrengungen verbracht, und Ballantrae entschied oft über die
Richtung, indem er eine Münze hochwarf. Als ich diesem kindischen
Benehmen einmal widersprach, machte er eine sonderbare Bemerkung,
die ich niemals vergessen habe. »Ich weiß keinen besseren Weg«,
sagte er, »um meiner Verachtung der menschlichen Vernunft Ausdruck
zu verleihen.«

Ich glaube, es war der dritte Tag, als wir
den Leichnam eines Christen fanden, der skalpiert und höchst
unwürdig verstümmelt war. Er lag in der Lache seines Blutes, und
die Vögel der Wildnis schrien um ihn herum wie Fliegenschwärme. Ich
vermag nicht zu beschreiben, wie entsetzlich dieser Anblick für uns
war, aber er raubte mir alle Kraft und alle Hoffnung dieser Welt.
Am gleichen Tage, und nur ein wenig später, stolperten wir durch
einen Teil des Waldes, der niedergebrannt worden war, und plötzlich
bückte sich Ballantrae, der ein wenig voraus war, hinter einen
niedergestürzten Stamm. Auch ich benutzte die Deckung, und wir
konnten rundum blicken, ohne selbst gesehen zu werden, und
bemerkten im Grunde des nächsten Tales einen großen Kriegszug von
Wilden, der unsere Richtung kreuzte. Sie mochten ungefähr ein
kleines Bataillon stark sein, alle nackt bis zum Gürtel, geschwärzt
mit Fett und Ruß und bemalt mit weißer und roter Farbe, wie es ihre
viehische Sitte war. Sie gingen hintereinander wie eine Gänseherde,
mit raschen Schritten, so daß sie nach kurzer Zeit vorbeigetrottet
und in den Wäldern verschwunden waren. Aber ich glaube, wir
erduldeten in diesen wenigen Minuten größere Todesangst der
Verzagtheit und Hilflosigkeit, als ein Mensch gewöhnlich während
seines ganzen Lebens erleidet. Ob es französische oder englische
Indianer waren, ob sie Skalpe oder Gefangene wollten, ob wir uns
auf gut Glück zeigen oder ruhig verhalten und unsere
herzzerbrechende Mühsal wieder auf uns nehmen sollten: alle diese
Fragen hätten, glaube ich, selbst den Verstand eines
Aristoteles lebhaft beschäftigt. Ballantrae
wandte mir sein Gesicht zu, das ganz in Falten gezogen war, seine
Zähne traten aus den Lippen hervor wie bei Leuten, die verhungern –
nach Berichten, die ich gelesen habe. Er sprach kein Wort, aber
seine ganze Erscheinung war eine Art furchtbarer Frage.

»Vielleicht gehören sie zur Partei der Engländer«, flüsterte
ich, »und bedenkt, das beste, was wir dann erhoffen könnten, wäre
neue Flucht unter denselben Umständen.«

»Ich weiß – ich weiß«, sagte er, »aber schließlich muß die
Entscheidung fallen.« Und er riß plötzlich seine Münze heraus,
schüttelte sie mit geschlossenen Händen, sah sie an und legte sich
nieder, das Gesicht in den Staub gedrückt.

*

Bemerkung Mr. Mackellars: Hier unterbreche ich die Erzählung des
Chevaliers, weil die beiden sich am selben Tage erzürnten und
trennten, und der Bericht des Chevaliers über den Streit scheint
mir, wie ich bemerken muß, ganz unvereinbar mit der Natur dieser
Gegner. Von jetzt ab wanderten sie allein und erlitten
außerordentliche Qualen, bis zuerst der eine und dann auch der
andere von Truppen des Fort St. Frederick aufgegriffen wurde. Nur
zweierlei ist bemerkenswert. Erstens, und das ist das wichtigste
für meine Erzählung, vergrub der Junker im Laufe seiner Irrfahrten
seinen Schatz an einer Stelle, die bisher noch nicht wieder
entdeckt worden ist, von der er aber eine Zeichnung mit seinem eigenen Blut auf dem Futter seines Hutes
entwarf. Und zweitens wurde er, als er völlig mittellos im Fort
ankam, von dem Chevalier wie ein Bruder willkommen geheißen, der
dann auch seine Überfahrt nach Frankreich bezahlte. Die Einfalt
seines Charakters veranlaßt Burke bei dieser Gelegenheit, den
Junker außerordentlich zu loben. Einem klügeren Menschen muß es
scheinen, als ob allein der Chevalier zu preisen wäre. Es bereitet
mir um so größeres Vergnügen, diesen außerordentlich edlen Zug
meines hochgeschätzten Mitarbeiters zu erwähnen, als ich, wie ich
fürchten muß, ihm soeben noch unrecht getan habe. Ich habe es
vermieden, seine ungewöhnlichen und in meinen Augen unmoralischen
Ansichten zu kritisieren, denn ich weiß, daß er Achtung verdient.
Aber seine Darstellung des Zwistes ist wirklich mehr, als ich
wiedergeben kann, denn ich kannte den Junker selbst, und man kann
sich keinen Mann vorstellen, der der Furcht weniger zugängig war
als er. Ich bedaure, daß der Chevalier das nicht klar erkannt hat,
um so mehr, als der Wortlaut seiner Erzählung mir als höchst
geistreich erscheint, abgesehen von einigen schnörkelhaften
Redensarten.
















Kapitel 4
Die Verfolgungen, die Mr. Henry erdulden musste





Man kann sich vorstellen, bei welchen seiner Abenteuer der
Oberst besonders lange verweilte. In der Tat, wenn wir damals alles
erfahren hätten, wäre der Lauf des Geschickes wahrscheinlich ein
ganz anderer geworden. Das Piratenschiff wurde nur nebenbei
erwähnt, und ich hörte den Oberst nicht einmal das zu Ende
berichten, was er bereit war mitzuteilen, denn schließlich erhob
sich Mr. Henry, der eine Zeitlang in tiefem Nachdenken dagesessen
hatte, von seinem Stuhl, entschuldigte sich bei dem Oberst, daß er
Geschäfte habe, und bat mich, ihm zur Amtsstube zu folgen.

Als wir dort anlangten, versuchte er nicht länger, seine
Bestürzung zu verbergen, ging mit verzerrtem Gesicht in dem Zimmer
auf und ab und legte seine Hand wiederholt auf die Stirn.

»Wir müssen handeln«, begann er schließlich, und dann unterbrach
er sich und erklärte, wir müßten Wein haben und ließ einen Liter
vom besten heraufholen. Das widersprach völlig seiner sonstigen
Gewohnheit, um so mehr, als er, sobald der Wein gebracht wurde, ein
Glas nach dem anderen hinunterstürzte wie
jemand, der keine Erziehung genossen hat. Aber durch das Trinken
gewann er seine Haltung zurück.

»Sie werden kaum überrascht sein, Mackellar«, sagte er, »wenn
ich Ihnen mitteile, daß mein Bruder, über dessen Wohlbefinden wir
uns alle freuen, einiges Geld braucht.«

Ich antwortete, daß ich das bereits geargwöhnt habe, aber die
Zeit sei wenig günstig, da Börsenwerte niedrig notierten.

»Die meinen nicht«, sagte er. »Und da ist doch das Geld zur
Ablösung der Hypothek.«

Ich erinnerte ihn daran, daß es Mrs. Henry gehöre.

»Ich werde meiner Frau dafür bürgen«, rief er heftig aus.

»Aber dann«, sagte ich, »bleibt die Hypothek bestehen.«

»Ich weiß es«, antwortete er, »darüber wollte ich mit Ihnen zu
Rate gehen.«

Ich wies ihm nach, wie ungünstig der Zeitpunkt sei, dies Geld
seiner Bestimmung zu entziehen, und daß wir alle Vorteile unserer
Sparsamkeit auf diese Weise einbüßen und die Besitzungen ihrem
früheren schlechten Zustande wieder ausliefern müßten. Ich nahm mir
sogar die Freiheit, mit ihm zu streiten, und als er mir immer noch
kopfschüttelnd und mit bitterer, verbissener Miene widersprach,
ließ mich der Eifer meine Stellung ganz vergessen. »Das ist eine
Hundstagsverrücktheit!« rief ich aus, »ich will jedenfalls nichts
damit zu tun haben.«

»Sie reden, als ob es für mich ein Vergnügen
sei«, sagte er, »aber ich besitze jetzt ein Kind, und außerdem
liebe ich die Ordnung. Um die Wahrheit ehrlich zu gestehen,
Mackellar, war ich sehr stolz auf die Güter.« Er sann einen
Augenblick nach. »Aber was wollen Sie?« fuhr er fort, »nichts
gehört mir, nichts. Die Nachrichten, die uns heute zugingen, haben
meiner Existenz den Boden entzogen. Ich besitze wohl den Namen und
schattenhafte Dinge – nur Schatten –, aber meine Rechtsansprüche
haben keine Geltung.«

»Vor Gericht werden sie genug Geltung haben«, sagte ich.

Er sah mich mit brennenden Augen an und schien die Worte im
Munde zurückzuhalten. Ich bereute, was ich gesagt hatte, denn ich
sah, daß er, als er von dem Besitz sprach, im Innern auch an seine
Ehe dachte; und dann riß er plötzlich den Brief aus seiner Tasche,
der ganz zerknittert war, glättete ihn mit heftiger Bewegung auf
dem Tisch und las mir mit zitternder Stimme folgende Worte vor:

»Mein teurer Jakob«, so begann er, »mein teurer Jakob, einst
nannte ich dich so, wie du dich erinnern wirst, und jetzt hast du
das Geschäft gemacht und meine Fersen hoch in den Himmel
geschleudert.«

»Was denken Sie davon, Mackellar«, sagte er, »das von dem
einzigen Bruder? Ich schwöre bei Gott, daß ich ihn sehr gern hatte,
ich war immer ehrlich gegen ihn, und nun schreibt er mir so! Aber
ich will mich unter dieser Verleumdung nicht beugen« – er ging auf
und ab –, »ich bin so gut wie er, ich bin besser als er,
ich bitte zu Gott, es offenbar zu machen!
Ich kann ihm die ganze ungeheure Summe nicht geben, die er
verlangt, er weiß, daß die Güter das nicht tragen, aber ich werde
ihm das geben, was ich habe, und es ist mehr, als er erwartet. Ich
habe alles dies zu lange ertragen. Sehen Sie, was er weiter
schreibt, lesen Sie es selbst: ›Ich weiß, Du bist ein geiziger
Hund.‹ Ein geiziger Hund! Ich geizig? Ist das wahr, Mackellar?
Glauben Sie das auch?«

Ich vermutete wirklich, er wollte mich in diesem Augenblick
schlagen. »Oh, ihr denkt alle so! Nun, ihr werdet sehen, und er
wird sehen, und Gott wird sehen. Wenn ich den Besitz ruiniere und
barfuß gehen soll, ich werde diesem Blutsauger den Mund stopfen.
Soll er alles verlangen, alles, er soll es bekommen! Er ist in
seinem Recht. Ah!« schrie er, »ich sah das alles voraus und
schlimmeres, als er mich damals nicht ziehen lassen wollte.«

Er schenkte sich wieder ein Glas Wein ein und wollte es an die
Lippen führen, als ich kühn genug war, ihm die Finger auf den Arm
zu legen. Er hielt einen Augenblick inne. »Sie haben recht«, sagte
er und schleuderte das Glas mit dem Wein in den Kamin. »Kommen Sie,
wir wollen das Geld abzählen.«

Ich wagte nicht länger zu widersprechen und war aufs höchste
erschüttert angesichts der Fassungslosigkeit eines Mannes, der sich
gewöhnlich so in der Gewalt hatte. Wir setzten uns zusammen nieder,
zählten das Geld und machten Päckchen, damit Oberst Burke, der es
überbringen sollte, bequemer zu tragen hätte. Darauf kehrte Mr. Henry zur Halle zurück, wo er und der alte
Lord die ganze Nacht mit ihrem Gast verweilten.

Kurz vor der Morgendämmerung rief man mich, und ich machte mich
mit dem Oberst auf den Weg. Er würde sich schwerlich mit einem
weniger verantwortungsvollen Begleiter begnügt haben, denn er war
ein Mann, der Achtung verlangte. Andererseits konnten wir ihm auch
keinen würdigeren Begleiter mitgeben, weil Mr. Henry nicht mit den
Schmugglern zusammen gesehen werden durfte. Es war bitter kalt und
windig an diesem Morgen, und als wir durch das langgestreckte
Gehölz gingen, wickelte sich der Oberst in seinen Mantel.

»Mein Herr«, sagte ich, »Ihr Freund verlangt eine sehr große
Summe Geldes. Ich muß annehmen, daß seine Bedürfnisse sehr groß
sind.«

»Wir müssen es annehmen«, sagte er trocken, wie mir schien, aber
vielleicht hörte es sich nur so an, weil er den Mantel über den
Mund geschlagen hatte.

»Ich bin nur ein Diener der Familie«, sagte ich, »Sie können
offen zu mir sprechen. Ich fürchte, wir haben wenig Gutes von ihm
zu erwarten!«

»Verehrter Herr«, sagte der Oberst, »Ballantrae ist ein Edelmann
von höchst bedeutsamen, natürlichen Gaben, ein Mann, den ich
bewundere und den ich verehre, ich ehre sogar den Boden, auf dem er
steht.« Und dann schwieg er eine Weile, als ob er verlegen sei.

»Aber trotzdem«, sagte ich, »werden wir wahrscheinlich wenig
Gutes von ihm erfahren!«

»Gewiß«, antwortete der Oberst, »aber machen
Sie Ihren eigenen Vers darauf, verehrter Herr.«

Wir waren inzwischen bei der Bucht angelangt, an deren Ufer das
Boot auf ihn wartete. »Nun«, sagte er, »ich bin Ihnen ohne Zweifel
sehr verpflichtet für Ihre große Liebenswürdigkeit, Herr Soundso,
und zu guter Letzt will ich Ihnen gegenüber, der Sie mir soviel
wohlwollendes Interesse entgegengebracht haben, einen kleinen
Umstand erwähnen, der Ihrer Familie von Nutzen sein kann. Denn ich
glaube, mein Freund vergaß zu erwähnen, daß er die höchste Pension
bezieht aus dem schottischen Flüchtlingsfonds in Paris, und das ist
um so schändlicher, mein Herr«, rief der Oberst bewegter aus, »weil
für mich kein lausiger Pfennig vorhanden ist.«

Er schwang seinen Hut gegen mich, als ob ich schuld sei an
dieser Parteilichkeit, aber dann wurde er wieder bezaubernd
höflich, schüttelte mir die Hand und ging hinunter zum Boot, das
Geld unter dem Arm. Er pfiff dabei das pathetische Lied aus Shule
Aron. Ich hörte die Melodie damals zum ersten Male, aber später
hörte ich sie wieder mitsamt den Worten, wie man erfahren wird. Ich
erinnere mich deutlich, wie die kurze Strophe in meinem Gehirn
haften blieb, als die Schmuggler ihm zugerufen hatten: »Rasch, in
des Teufels Namen!« und das Klatschen der Ruder das Lied
unterbrach. Ich stand da und beobachtete, wie die Morgendämmerung
über dem Meere heraufkroch, das Boot sich langsam entfernte und
drüben der Kutter mit gerefften Focksegeln dalag, der es
erwartete.

Das Loch, das in unsern Geldbeutel gerissen
war, war schwer zu stopfen und hatte unter anderem die Folge, daß
ich nach Edinburgh reiten und unter sehr ungünstigen Bedingungen
eine neue Anleihe aufnehmen mußte, um den Verpflichtungen aus der
alten nachkommen zu können, und so war ich nahezu drei Wochen von
Durrisdeer abwesend.

Was in der Zwischenzeit geschehen war, erzählte mir niemand.
Aber ich stellte bei meiner Rückkehr fest, daß Mrs. Henry ihr
Verhalten sehr geändert hatte. Die früheren Unterhaltungen mit dem
Lord unterblieben meistens, es machte sich deutlich bemerkbar, daß
sie ihrem Gatten etwas abbitten wollte, und nach meiner Beobachtung
richtete sie jetzt öfter das Wort an ihn. Auf alle Fälle war sie
nun gegen die kleine Katharine sehr zärtlich. Man möchte denken,
daß dieser Wechsel Mr. Henry angenehm war, aber das war keineswegs
der Fall. Im Gegenteil, jede Änderung in ihrem Verhalten war ein
Dolchstoß für ihn, er erblickte in allem ein Zugeständnis
trügerischer Launen. Die Treue gegen den Junker, auf die sie stolz
war, solange sie ihn tot glaubte, machte sie jetzt erröten, da sie
wußte, daß er noch lebte. Und diese Beschämung war der Grund für
den Umschwung ihres Benehmens, den er verachtete. Ich will die
Wahrheit nicht bemänteln und offen gestehen, daß die Haltung Mr.
Henrys in dieser Zeit mir als sehr unwürdig vorkam. Nach außen
beherrschte er sich allerdings, aber unter der Oberfläche konnte
man eine tiefe Verstimmung wahrnehmen. Mir gegenüber, auf den er
weniger Rücksicht nahm, war er oft höchst ungerecht. Und selbst seine Frau wies er manchmal scharf
zurecht, wenn sie ihn vielleicht durch Liebenswürdigkeiten reizte,
die er nicht wünschte; aber auch ohne sichtbaren Grund kam seine
dauernd schlechte Laune unwillkürlich zum Durchbruch. Vergaß er
sich auf diese Weise, was durchaus in Widerspruch stand zu ihrem
sonstigen gegenseitigen Verhältnis, so ging ein Erschrecken durch
die ganze Gesellschaft, und die Augen des Paares begegneten sich in
peinvollem Erstaunen.

Während er sich selbst in dieser Zeit unrecht tat durch Mangel
an Beherrschung, untergrub er seine wirtschaftlichen Verhältnisse
durch hartnäckiges Schweigen, von dem ich nicht weiß, ob ich es als
Folge seiner Freigebigkeit oder seines Stolzes bezeichnen soll.
Immer wieder kamen die Schmuggler, brachten Briefe vom Junker, und
keiner ging mit leeren Händen fort. Ich durfte nie mit Mr. Henry
darüber rechten, er gab mit einer Art vornehmen Zorns, was man von
ihm verlangte. Vielleicht weil er von Natur dazu neigte,
Sparsamkeit zu üben, bereitete ihm die Rücksichtslosigkeit gegen
sich selbst, mit der er die Verschwendungssucht seines Bruders
befriedigte, einen aufpeitschenden Genuß. Die Fragwürdigkeit seiner
Lage würde vielleicht auch einen weniger bedeutenden Menschen zu
solchen Exzessen getrieben haben, Aber die Güter (wenn ich mich so
ausdrücken darf) seufzten darunter, unsere täglichen Ausgaben
wurden immer mehr beschnitten, die Ställe leerten sich bis auf vier
Gebrauchspferde, Bedienstete wurden entlassen, was entsetzlichen
Unwillen im Lande erregte und die alte Mißgunst gegen Mr. Henry
wieder aufflammen ließ, und schließlich
mußte der Besuch, den man Edinburgh jährlich abstattete,
unterbleiben.

Das war im Jahre 1756. Man muß bedenken, daß jener Blutsauger
sieben Jahre hindurch das Herzblut von Durrisdeer getrunken hatte,
und daß mein Herr die ganze Zeit hindurch seine Ruhe bewahrte.
Teuflische Bosheit veranlagte den Junker, sich mit seinen Bitten
stets allein an Mr. Henry zu wenden und nie an den Lord
heranzutreten. Die Familie hatte verwundert unsere Einschränkungen
wahrgenommen. Ich bezweifle nicht, daß sie sich beklagt hatte, mein
Brotgeber sei ein großer Geizhals geworden, ein Übel, das immer
verächtlich, bei einem so jungen Menschen aber abschreckend wirkt,
und Mr. Henry war damals noch nicht dreißig Jahre alt. Jedoch hatte
er die geschäftlichen Angelegenheiten von Durrisdeer beinahe von
Kindesbeinen an geführt, und alle ertrugen den Wandel der Dinge mit
einem Stillschweigen, das ebenso stolz und bitter wie das seine
war, bis der Stein des Anstoßes kam, die Reise nach Edinburgh.

Zu jener Zeit war mein Herr mit seiner Gemahlin selten zusammen,
außer bei den Mahlzeiten. Gleich nach den Eröffnungen von Oberst
Burke machte Mrs. Henry deutlich wahrnehmbare Annäherungsversuche.
Man könnte sagen, daß sie ihren Gatten ein wenig hofierte und sich
ganz anders benahm als früher in ihrer Gleichgültigkeit und Kälte.
Ich fand niemals den Mut, Mr. Henry zu tadeln, weil er diese
Annäherungen abwies, noch auch seine Frau, weil sie durch diese
Zurückweisung tief verletzt wurde. Der Erfolg war jedoch eine
völlige Entfremdung, so daß sie, wie ich
schon sagte, selten zusammen sprachen, ausgenommen bei den
Mahlzeiten. Selbst die Angelegenheit der Reise nach Edinburgh wurde
zuerst bei Tisch beredet, und der Zufall wollte, daß Mrs. Henry an
jenem Tage leidend und zänkisch war. Kaum begriff sie die Weigerung
ihres Gemahls, als ihr Röte ins Gesicht stieg.

»Das ist zuviel!« rief sie aus, »der Himmel weiß, wie wenig
Vergnügen ich in meinem Leben habe, und jetzt soll mir mein
einziger Trost verweigert werden. Diese schmachvollen Neigungen
müssen unterdrückt werden, schon jetzt weist man in der
Nachbarschaft mit Fingern auf uns. Ich werde diese neue
Unsinnigkeit nicht hinnehmen.«

»Ich kann die Reise nicht erschwingen«, sagte Mr. Henry.

»Erschwingen?« rief sie aus. »Eine Schande! Aber ich besitze
selbst Geld.«

»Alles gehört mir, gnädige Frau, durch den Heiratskontrakt«,
knurrte er und verließ sofort den Raum.

Der alte Lord warf die Hände zum Himmel, und er und seine
Tochter zogen sich zum Kamin zurück und gaben mir deutlich zu
verstehen, daß ich gehen möge. Ich fand Mr. Henry in seinem
gewöhnlichen Zufluchtsort, dem Verwalterzimmer, er hockte am Ende
des Tisches und stieß sein Taschenmesser in sehr übler Laune in die
Platte.

»Mr. Henry«, sagte ich, »Sie tun sich selbst unrecht, und es ist
Zeit, daß das aufhört.«

»Ach«, rief er, »niemand kümmert sich hier
darum, sie halten das alle für natürlich. Ich habe schändliche
Neigungen, ich bin ein geiziger Hund«, und er stieß das Messer bis
zum Heft in den Tisch, »aber ich werde diesem Burschen zeigen«,
rief er unter Flüchen aus, »ich werde ihm zeigen, wer großherziger
ist!«

»Das ist keine Großherzigkeit«, sagte ich, »das ist nur
Stolz.«

»Meinen Sie, daß ich moralische Belehrungen wünsche?« fragte
er.

Ich glaubte, daß er Hilfe brauche, und die wollte ich ihm
verschaffen, auch gegen seinen Willen, und kaum hatte Mrs. Henry
ihr Zimmer aufgesucht, als ich zur Tür ging und um Einlaß bat.

Sie war sichtlich erstaunt. »Was wollen Sie von mir, Mr.
Mackellar?« fragte sie.

»Gott weiß, gnädige Frau«, sagte ich, »daß ich mir niemals eine
Freiheit Ihnen gegenüber herausgenommen habe, aber diese
Angelegenheit lastet schwer auf meinem Gewissen und muß heraus. Ist
es möglich, daß zwei Menschen so blind sind wie Sie und der alte
Lord? Sie haben alle diese Jahre mit einem so edlen Menschen wie
Mr. Henry zusammengelebt und verstehen doch seine Natur so
wenig?«

»Was soll das heißen?« rief sie aus.

»Wissen Sie nicht, wohin das Geld geht, sein und Ihr Geld und
selbst das Geld für den Wein, den er jetzt bei Tisch nicht mehr
trinkt?« fuhr ich fort. »Nach Paris, zu jenem Menschen! Achttausend
Pfund Sterling hat er in sieben Jahren aus
uns herausgeholt, und mein Herr ist töricht genug, es zu
verschweigen!«

»Achttausend Pfund Sterling!« wiederholte sie, »das ist
unmöglich, der ganze Besitz gibt das nicht her.«

»Gott weiß, wie wir jeden Pfennig zusammengekratzt haben, um die
Summe aufzubringen«, sagte ich, »aber sie beträgt
achttausendundsechzig Pfund, abgesehen von einigen Schillingen. Und
wenn Sie meinen Herrn jetzt noch für geizig halten, so will ich
mich zum letzten Male eingemischt haben.«

»Sie brauchen mir nichts mehr zu sagen, Mr. Mackellar«,
antwortete sie. »Was Sie Einmischung nennen in allzu bescheidener
Weise, ist durchaus richtig gewesen. Ich verdiene scharfen Tadel,
Sie müssen mich für eine sehr unachtsame Frau halten«, und sie
lächelte mich sonderbar an, »aber ich werde das sofort in Ordnung
bringen. Der Junker war immer unbedachtsam, aber sein Herz ist
ausgezeichnet, er ist eine Seele von Edelherzigkeit. Ich werde ihm
selbst schreiben. Sie können sich nicht vorstellen, wie sehr mich
Ihre Mitteilung schmerzt.«

»Ich hatte allerdings gehofft, gnädige Frau, Ihnen Freude zu
bereiten«, sagte ich, denn ich war zornig darüber, daß sie immer
noch an den Junker dachte.

»Auch Freude«, sagte sie, »selbstverständlich auch Freude.«

Am gleichen Tage – ich will nur erzählen, was ich selbst
beobachtete – hatte ich die Genugtuung, Mr. Henry ganz verwandelt
aus dem Zimmer seiner Frau kommen zu sehen. Sein Gesicht war vom
Weinen geschwollen, und doch schien er wie
auf Wolken zu wandern. Ich entnahm daraus, daß seine Frau ihm volle
Genugtuung gegeben hatte. »Aha«, dachte ich bei mir selbst, »heute
habe ich einen guten Streich gemacht.«

Am andern Morgen saß ich über meinen Büchern, als Mr. Henry
leise von hinten auf mich zutrat, meine Schultern ergriff und mich
in heiterer Laune schüttelte. »Ich stelle fest, daß Sie letzten
Endes doch ein treuloser Geselle sind«, sagte er. Es war die
einzige Erwähnung meiner Tat mir gegenüber, doch der Ton, in dem er
das sagte, war mehr für mich als eine lange Dankesrede. Aber das
war nicht alles, was ich vollbracht hatte, denn als der nächste
Bote kam, was nicht viel später geschah, nahm er nur einen Brief
für den Junker wieder mit. In der letzten Zeit hatte ich die
Schreibereien selbst erledigt, Mr. Henry setzte die Feder nicht
aufs Papier, und ich schrieb nur trockene und formale Worte. Aber
diesen Brief bekam ich nicht einmal zu lesen. Er war kaum sehr
erfreulich, denn Mr. Henry fühlte, daß er jetzt seine Frau hinter
sich hatte, und ich konnte beobachten, daß er an dem Absendetage
sehr heiter dreinblickte.

Alles verlief nun glatter in der Familie, obgleich man kaum
behaupten kann, daß es gut ging. Jedenfalls herrschte jetzt kein
Mißverständnis mehr, alle waren liebenswürdig gegeneinander, und
ich glaube, mein Herr und seine Frau hätten sich wieder ganz finden
können, wenn er seinen Stolz überwunden und sie die Gedanken an den
anderen Mann aufgegeben hätte, der Hauptgrund alles Übels. Es ist
sonderbar, wie geheime Gedanken sich
bemerkbar machen, und es erscheint mir jetzt wie ein Wunder, daß
wir alle das Spiel ihrer Gefühle verfolgen konnten. Obgleich sie
sich sehr ruhig benahm und keine Launen zeigte, konnten wir doch
feststellen, wann ihre Gedanken in Paris weilten. Und sollte man
nicht annehmen, daß meine Eröffnungen dies Götzenbild zu Fall
gebracht hätten? Ich glaube, die Frauen haben den Teufel im Leibe.
Viele Jahre waren verflossen, der Mann hatte sich nicht blicken
lassen, sie konnte sich an wenig Zärtlichkeiten erinnern aus der
Zeit, da sie ihn noch besaß. Dann kam die Nachricht von seinem
Tode, und jetzt war ihr seine herzlose Habgier bekannt. Aber alles
das änderte nichts, auch jetzt noch mußte sie den ersten Platz in
ihrem Herzen für diesen verfluchten Burschen frei halten, eine
Tatsache, die einen einfachen Mann in Wut versetzen konnte. Ich
besaß nie große natürliche Sympathie für die Leidenschaft der
Liebe, aber diese Unvernunft des Weibes meines Herrn verleidete mir
die ganze Sache aufs äußerste. Ich erinnere mich, daß ich eine Magd
ausschalt, weil sie ein kindisches Liebesgeplärr sang, während mein
Geist über diese Dinge nachdachte, und meine Grobheit trug mir die
Feindseligkeit aller Unterröcke unseres Hauses ein. Das kränkte
mich wenig, aber es belustigte Mr. Henry, der mich mit unserer
gemeinsamen Unbeliebtheit aufzog. Es ist sonderbar genug: meine
eigene Mutter gehörte sicher zum Salz der Erde, und meine Tante
Dickson, die meine Universitätsstudien bezahlte, war eine sehr
achtenswerte Dame, aber ich habe für das weibliche Geschlecht nie
viel übrig und möglicherweise auch wenig
Verständnis gehabt, und da ich alles andere als ein kühner Mann
bin, habe ich ihre Gesellschaft immer gemieden. Nicht nur, daß ich
keine Ursache sehe, diese Zurückhaltung meinerseits zu bedauern,
ich habe auch stets die unglücklichsten Folgen bei denen bemerkt,
die weniger weise waren. Soviel glaubte ich sagen zu müssen, um
Mrs. Henry gegenüber nicht ungerecht zu erscheinen. Und außerdem
ergab sich diese Bemerkung ganz natürlich beim Wiederlesen des
Briefes, der die nächste Entwicklung in diesen Angelegenheiten
darstellt und der mich zu meinem aufrichtigen Erstaunen etwa einige
Wochen nach der Abreise des letzten Boten durch private Vermittlung
erreichte.

 

Brief von Oberst Burke (nachmals Chevalier) an
Mr. Mackellar.

Troyes in der Champagne, 12. Juli 1756

Sehr geehrter Herr!

Sie werden zweifellos erstaunt sein, von jemand ein Schreiben zu
erhalten, den Sie so wenig kennen, aber als ich das Glück hatte,
Ihnen auf Durrisdeer zu begegnen, bemerkte ich, daß Sie ein junger
Mann von ernsthaftem Charakter sind, eine Eigenschaft, die ich
offen gestanden fast ebenso hoch schätze wie angeborenes Genie oder
den tapferen oder ritterlichen Geist der Soldaten. Außerdem nahm
ich Interesse an der edlen Familie, der zu dienen Sie die Ehre
haben oder, um esgelehrter auszudrücken, deren
ergebener und hochgeschätzter Freund Sie sind. Noch heute erinnere
ich mich lebhaft an ein Gespräch, das ich in der Frühe des Morgens
mit Ihnen zu führen das Vergnügen hatte.

Als ich neulich in Paris war, auf Besuch von dieser berühmten
Stadt aus, wo ich in Garnison liege, nahm ich Gelegenheit, Ihren
Namen, den ich, wie ich bekenne, vergessen hatte, von meinem
Freunde, dem Junker von B., in Erfahrung zu bringen, und ich
benutze eine günstige Gelegenheit, Ihnen Neuigkeiten
mitzuteilen.

Der Junker von B. erhielt, als wir zuletzt über ihn sprachen,
eine höchst ansehnliche Rente aus dem Schottenfonds, wie ich Ihnen
wohl erzählte. Bald darauf erhielt er eine Kompanie und nicht lange
danach ein eigenes Regiment. Verehrter Herr, ich gebe mir nicht die
Mühe, diese Tatsachen zu erklären, ebensowenig, warum ich selbst,
der ich zur rechten Hand vom Prinzen geritten bin, mit einigen
Orden abgespeist und in ein Provinznest verschickt wurde, um dort
zu verkommen. Ich kenne die Höfe und fühle deutlich, daß sie keine
Atmosphäre sind für einen einfachen Soldaten. Ich konnte nie
hoffen, auf ähnlichem Wege emporzukommen und vermochte mich nie zu
einem Versuch dieser Art zu entschließen. Aber unser Freund hat
eine besondere Begabung, durch Vermittlung von Damen Erfolge zu
erzielen, und wenn alles wahr ist, was ich vernommen habe, so
erfreute er sich besonderer Protektion. Wahrscheinlich schlug
dieser Umstand zu seinen Ungunsten aus, denn als ich die Ehre
hatte, ihm die Hand zu drücken, war er
soeben aus der Festung befreit worden, wohin man ihn auf Grund
eines Geheimbefehls gebracht hatte, und obgleich er jetzt frei ist,
hat er doch sein Regiment und seine Rente verloren. Verehrter Herr,
die Treue eines ehrlichen Irländers wird schließlich über alle
Ränke siegen, wie ohne Zweifel ein Gentleman von Ihrer
Unantastbarkeit zugeben muß.

Nun, mein Herr, ist der Junker ein Mann, dessen Genie ich über
alle Maßen bewundere, und außerdem ist er mein Freund. Deshalb
dachte ich, ein paar Zeilen über den Umsturz seiner Verhältnisse
könnten willkommen sein, denn nach meiner Meinung ist der Mann in
Verzweiflung. Er sprach, als ich ihn besuchte, von einer Reise nach
Indien, wohin auch ich die Hoffnung habe, meinen berühmten
Landsmann Mr. Lally begleiten zu dürfen, aber zu diesem Zweck
braucht er, soweit ich unterrichtet bin, mehr Geld, als ihm
augenblicklich zur Verfügung steht. Sie kennen vielleicht das
militärische Sprichwort, daß man dem fliehenden Feinde goldene
Brücken bauen soll. Ich nehme an, daß Sie mich verstehen und
zeichne mit ergebenen Empfehlungen an Lord Durrisdeer, seinen Sohn
und die schöne Mrs. Durie

als Ihr ergebener Diener

Francis Burke.

*

Diesen Brief trug ich sofort zu Mr. Henry, und ich glaube, wir
hatten beide denselben Gedanken, daß der Brief eine Woche zu spät
gekommen sei. Ich sandte eiligst eine
Antwort an Oberst Burke und bat ihn, den Junker zu versichern, wenn
er ihn träfe, daß sein nächster Bote gut aufgenommen werden würde.
Aber trotz aller Eile konnte ich die Geschehnisse, die herannahten,
nicht abwenden. Der Pfeil war abgeschossen, er mußte jetzt fliegen.
Fast möchte man die Macht der Vorsehung und den Willen des
Höchsten, das Rad des Schicksals aufzuhalten, anzweifeln, und es
ist ein sonderbarer Gedanke, daß die meisten von uns die
Katastrophe lange Zeit hindurch selbst vorbereitet hatten, in
blinder Unkenntnis dessen, was wir taten.

Seit der Brief des Oberst Burke eingetroffen war, hatte ich ein
Fernrohr auf meinem Zimmer. Ich begann die Pächter auszuforschen,
und da man kein großes Geheimnis daraus machte und der Schmuggel in
unserer Gegend nicht nur heimlich, sondern auch mit Waffengewalt
betrieben wurde, hatte ich bald eine genaue Kenntnis der Signale
und wußte ziemlich sicher, wann ein Bote erwartet wurde. Ich sagte,
daß ich die Pächter befragte, denn ich konnte mich nie
entschließen, mich mit den Schmugglern selbst, diesen verwegenen
Haudegen, die stets bewaffnet gingen, freiwillig einzulassen. Ich
war sogar, was sich in der Zukunft als recht ungünstig erwies, ein
Gegenstand der Verachtung für manche dieser Messerhelden, die mich
nicht nur mit einem Spitznamen versahen, sondern mich eines Nachts
auf einem Feldweg erwischten und mich zu ihrer Erheiterung tanzen
ließen, da sie, wie sie es ausdrückten, guter Laune waren. Die
Methode, die sie dabei anwandten, war grausam genug; sie warfen mit
blanken Messern nach meinen Zehen und
schrien dabei: »Plattfuß!«, und obgleich sie mir kein Leid antaten,
ging mir die Sache doch sehr nahe, und ich war gezwungen, mehrere
Tage das Bett zu hüten: ein Skandal auf schottischem Boden, für den
jeder Kommentar überflüssig ist.

Am Nachmittag des siebenten November dieses unglücklichen Jahres
erspähte ich während eines Spazierganges den Hauch eines
Leuchtfeuers auf dem Muckle Roß. Es war eigentlich höchste Zeit für
mich zurückzukehren, aber die Unruhe meines Geistes war an jenem
Tage so groß, daß ich mich durch das Dickicht hindurchzwängen
mußte, bis zur Ecke von Craig Head, wie man ein Riff nennt. Die
Sonne war schon untergegangen, aber im Westen war noch ein breiter
Lichtstreif, der mir einige Schmuggler
zeigte, wie sie das Signalfeuer auf dem Roß austraten. In der Bucht
lag der Kutter mit gerefften Segeln. Er war offenbar gerade vor
Anker gegangen, und doch war das Boot schon ausgesetzt und strebte
dem Landungsplatz am Ende des langen Gehölzes zu. Das konnte nur
eins bedeuten: die Ankunft eines Boten für Durrisdeer.

Ich überwand den Rest meiner Furchtsamkeit, kletterte den Felsen
hinunter, wohin ich mich nie getraut hatte, und verbarg mich im
Gestrüpp am Strande, um das Boot auflaufen zu sehen. Kapitän Crail
saß selbst am Steuer, was höchst ungewöhnlich war. Ihm zur Seite
saß ein Passagier, und die Mannschaft kam nur langsam vorwärts,
weil sie durch nahezu ein halbes Dutzend großer und kleiner Koffer
behindert wurde. Aber das Landungsmanöver wurde glatt durchgeführt,
und bald war alles Gepäck an Land geworfen, das Boot kehrte zum
Kutter zurück, und der Passagier stand allein auf einem Felsblock,
die schlanke Gestalt eines Edelmannes, schwarz gekleidet, ein
Schwert an der Seite und einen Spazierstock in der Hand. Als er so
dastand, winkte er Kapitän Crail mit dem Stock zu, und es war eine
Geste von Grazie und Spott zugleich, die sich meinem Gemüt tief
einprägte.

Kaum war das Boot mit meinen geschworenen Feinden fort, als ich
allen Mut zusammennahm, zum Rande des Dickichts schritt und dort
wieder stillstand. Mein Geist schwankte ständig hin und her
zwischen verständlichem Mißtrauen und lebhafter Vorahnung der
Wahrheit. Ich hätte dort wirklich die ganze Nacht
zweifelnd stehen können, hätte sich nicht
der Fremde umgedreht, mich im Nebel, der allmählich niedersank,
erblickt und mir rufend zugewinkt, näher zu kommen. Ich tat es, mit
einem Herzen wie Blei.

»Hier, guter Mann«, sagte er mit englischem Akzent, »hier sind
einige Sachen für Durrisdeer.«

Ich war inzwischen nahe genug herangekommen, um ihn sehen zu
können: Figur und Haltung sehr ansprechend, schlank, gereckt, das
Gesicht braun, das Auge lebhaft, bewegt, dunkel wie das eines
Kämpfers und eines Mannes, der gewöhnt ist zu befehlen. Auf einer
Backe hatte er eine Narbe, die ihm nicht schlecht stand; ein großer
Diamant funkelte an seiner Hand, sein Gewand, obwohl einfarbig, war
mit französischer Eleganz zugeschnitten, die Manschetten, länger
als gewöhnlich, bestanden aus herrlichen Spitzen, und ich
bewunderte seine Erscheinung um so mehr, als er soeben ein
schmutziges Schmugglerschiff verlassen hatte. Inzwischen hatte er
mich näher betrachtet, musterte mich ein zweites Mal scharf und
lächelte dann.

»Ich wette, mein Freund«, sagte er, »daß ich Euren Namen und
Euren Spitznamen kenne. Ich schloß sogar auf Eure Kleidung aus
Eurer Handschrift, Mr. Mackellar.«

Bei diesen Worten begann ich zu zittern. »Oh«, sagte er, »Sie
brauchen sich vor mir nicht zu fürchten, ich nehme Ihnen Ihre
häßlichen Briefe nicht übel und habe die Absicht, Sie stark für
mich zu beschäftigen. Sie können mich Mr. Bally nennen, das ist der
Name, den ich angenommen habe, oder vielmehr – da ich mit
jemand spreche, der alles sehr genau nimmt
–, wie ich meinen eigenen zurechtgestutzt habe. Kommen Sie jetzt,
nehmen Sie das und das« – er zeigte auf zwei der Koffer –, »mehr
werden Sie nicht tragen können, und das übrige kann warten. Kommen
Sie, verlieren Sie keine Zeit mehr, wenn ich bitten darf.«

Sein Ton war so herausfordernd, daß ich alles tat, was er
verlangte, und zwar wie aus einem Instinkt heraus, da mein Geist
die ganze Zeit völlig verwirrt war. Kaum hatte ich die Koffer
aufgenommen, als er mir den Rücken zudrehte und durch das lange
Gehölz davonschritt, wo es schon dunkel zu werden begann, denn der
Busch ist dicht und immergrün. Ich folgte ihm, unter meiner Last
bis zum Boden gedrückt, obgleich ich, wie ich bekenne, mir meiner
Bürde nicht bewußt war. Das Ungeheuerliche dieser Heimkehr hatte
mich vollkommen überrumpelt, und mein Geist flog hin und her wie
ein Weberschiffchen.

Plötzlich setzte ich die Koffer auf den Boden und stand still.
Er drehte sich um und sah mich an.

»Nun?« fragte er.

»Sind Sie der Junker von Ballantrae?«

»Sie werden gerecht genug sein festzustellen«, sagte er, »daß
ich vor dem schlauen Mackellar daraus kein
Geheimnis gemacht habe.«

»Aber im Namen Gottes«, rief ich aus, »was bringt Sie hierher?
Kehren Sie um, solange es noch Zeit ist.«

»Ich danke Ihnen«, sagte er. »Ihr Herr hat es gewollt, nicht
ich, aber da er seine Wahl getroffen hat, müssen er und auch Sie
die Folgen tragen. Und nun nehmen Sie meine Sachen auf, die Sie an
einem sehr schmutzigen Platz niedergesetzt haben, und tun Sie, was
ich Ihnen aufgetragen habe.«

Aber ich dachte jetzt nicht an Gehorsam, sondern trat ganz nahe
an ihn heran. »Wenn nichts Sie bewegen kann umzukehren«, sagte ich,
»obgleich jeder Christ und sogar jeder Edelmann unter den
bestehenden Verhältnissen Bedenken tragen würde, weiter zu gehen…
«

»Das sind entzückende Bemerkungen!« warf er ein.

»Wenn nichts Sie bewegen kann umzukehren«, fuhr ich fort, »so
sind auf alle Fälle doch gewisse Anstandsregeln zu beachten. Warten
Sie hier mit Ihrem Gepäck, während ich vorangehe und Ihre Familie
vorbereite. Ihr Vater ist ein alter Mann, und … « ich
stotterte … »es gibt Anstandsregeln, die man beachten
muß.«

»Dieser Mackellar«, sagte er, »gewinnt wahrhaftig bei näherer
Bekanntschaft. Aber verstehen Sie mich recht, Mann, und behalten
Sie es ein für allemal: Sie verschwenden Ihre Worte an mich, ich
gehe meine eigenen Wege unbeirrbar weiter.«

»Aha!« sagte ich. »Ist das der Fall, dann werden wir sehen!«

Und ich drehte mich um und rannte auf
Durrisdeer zu. Er griff nach mir und schrie ärgerlich auf, und dann
glaubte ich ihn lachen zu hören, und ohne Zweifel folgte er mir ein
oder zwei Schritte, um alsdann, wie ich vermute, zurückzubleiben.
Eins jedenfalls ist sicher: daß ich wenige Minuten später an der
Tür des großen Hauses anlangte, nahezu erstickt vor Atemnot, und
daß ich in die Halle stürzte und der Familie gegenüberstand, ohne
sprechen zu können. Mein Bericht mußte aber in meinen Augen
geschrieben stehen, denn sie standen von ihren Sitzen auf und
starrten mich entgeistert an.

»Er ist da!« stieß ich schließlich heraus.

»Er?« sagte Mr. Henry.

»Er selbst«, sagte ich.

»Mein Sohn?« rief der alte Lord. »Törichter, törichter Knabe!
Ach, konnte er nicht bleiben, wo er in Sicherheit war?«

Kein Wort sprach Mrs. Henry, und auch ich blickte sie nicht an,
ich weiß nicht, warum.

»Nun«, sagte Mr. Henry und holte sehr tief Atem, »wo ist
er?«

»Ich ließ ihn in dem langen Gehölz zurück«, sagte ich.

»Führt mich zu ihm«, antwortete er.

So gingen wir beide, er und ich, hinaus, ohne daß sonst jemand
noch ein Wort sprach, und in der Mitte eines mit Sand bedeckten
Platzes trafen wir den Junker, der heranschlenderte, pfeifend und
mit dem Handstock durch die Luft schlagend. Es war noch hell genug,
um Mienen zu erkennen, wenn auch nicht, um sie zu
lesen. »Aha, Jakob«, sagte der Junker,
»hier ist Esau wieder.«

»James«, antwortete Mr. Henry, »um Gottes willen, nenne mich bei
meinem Namen. Ich will nicht behaupten, daß ich über deine Rückkehr
froh bin, aber soweit ich vermag, will ich dich im Hause unserer
Väter willkommen heißen.«

»In meinem Hause oder in deinem?« fragte der Junker. »Was
wolltest du sagen? Aber das ist eine alte Wunde, die wir nicht
öffnen wollen. Wenn du mit mir auch nicht teilen wolltest, als ich
in Paris war, hoffe ich doch, du wirst deinem Bruder nicht ein
Plätzchen am Herdfeuer von Durrisdeer verweigern.«

»Das sind überflüssige Redensarten«, erwiderte Mr. Henry, »du
kennst die Macht deiner Stellung ausgezeichnet!«

»Nun, ich glaube es«, sagte der andere mit leisem Lächeln.

Und das war, wie man sagen könnte, das Ende dieser Begegnung der
beiden Brüder, obgleich sie sich noch nicht die Hand gereicht
hatten, denn jetzt wandte sich der Junker an mich und forderte mich
auf, sein Gepäck zu holen.

Ich meinerseits blickte Mr. Henry an, um seine Zustimmung zu
erfahren, und zwar vielleicht etwas trotzig.

»Solange der Junker hier ist, Mr. Mackellar, würden Sie mich
sehr verpflichten, wenn Sie seine Wünsche als die meinigen
betrachten wollten«, sagte Mr. Henry. »Wir bemühen Sie fortwährend:
wollen Sie so liebenswürdig sein, einen
der Dienstboten herauszuschicken?« Er betonte das Wort
Dienstboten.

Wenn diese Bemerkung überhaupt etwas zu bedeuten hatte, so war
sie sicher eine verdiente Zurechtweisung des Eindringlings, aber
seine Unverschämtheit war so teuflisch, daß er den Sinn der Worte
verdrehte.

»Sollen wir uns nicht gleich einen Bruderkuß geben?« fragte er
mit sanfter Stimme und blickte mich von der Seite an.

Wenn der Besitz eines Königreiches davon abgehangen hätte, wäre
ich jetzt meiner Selbstbeherrschung in Worten nicht sicher gewesen.
Einen Diener zu rufen, war mir unmöglich, ich wollte diesem
Menschen eher selbst dienen, als jetzt sprechen, und ich wandte
mich schweigend ab und schritt zum Gehölz, Zorn und Verzweiflung im
Herzen. Es war dunkel unter den Bäumen, und ich ging stumpfsinnig
dahin und vergaß, weshalb ich gekommen war, bis ich mir beinahe das
Schienbein an den Koffern zerbrach. Dann bemerkte ich eine
sonderbare Erscheinung, denn während ich vorher beide Koffer
getragen hatte, fast ohne es zu spüren, konnte ich jetzt kaum einen
heben, und so blieb ich längere Zeit von der Halle fern, da ich
gezwungen war, den Weg doppelt zu machen.

Als ich anlangte, war die Begrüßung längst vorbei, die
Gesellschaft saß bereits beim Abendessen, und durch ein Versehen,
das mich tief verletzte, hatte man mein Gedeck vergessen. Ich hatte
den Junker bei seiner Rückkehr von der einen Seite kennengelernt:
jetzt sollte ich auch die andere sehen. Er zuerst bemerkte mein
Kommen und sah, wie ich etwas mißmutig
beiseitetrat. Er sprang von seinem Stuhl auf.

»Ich habe wohl den Platz des guten Mackellar eingenommen!« rief
er. »John, ein neues Gedeck für Mr. Bally, ich will durchaus
niemand stören, und euer Tisch ist groß genug für uns alle.«

Ich traute meinen Augen und Ohren nicht, als er mich bei den
Schultern nahm und mich lachend auf meinen Platz drängte, soviel
heitere Liebenswürdigkeit war in seiner Stimme. Und während John
ein neues Gedeck für ihn auflegte, worauf er bestand, lehnte er an
seines Vaters Sessel und blickte auf ihn nieder, und der alte Herr
drehte sich um und blickte hinauf zu seinem Sohn, wobei eine so
große gegenseitige Zärtlichkeit zum Ausdruck kam, daß ich staunend
die Hände zum Kopf hätte erheben können.

Doch so war alles in allem. Kein rauhes Wort kam von seinen
Lippen, keine höhnische Bemerkung. Er hatte seinen scharfen
englischen Akzent abgelegt und sprach den liebenswürdigen
schottischen Dialekt, der Wert legt auf verbindliche Worte, und
obgleich seine Geste eine graziöse Eleganz besaß, die uns auf
Durrisdeer fremd war, benahm er sich doch mit einer vertraulichen
Höflichkeit, die uns nicht beschämte, sondern uns schmeichelte. Das
setzte er während der ganzen Mahlzeit fort, trank mir mit betonter
Hochachtung zu, wandte sich an John mit einer freundlichen
Bemerkung, streichelte die Hand seines Vaters, erzählte heitere
kleine Anekdoten von seinen Abenteuern, ließ die Vergangenheit
fröhlich auferstehen, kurz, alles was er tat, war so
gewinnend und er selbst so liebenswürdig,
daß ich mich kaum darüber wundern konnte, daß der alte Lord und
Mrs. Henry mit strahlenden Gesichtern am Tisch saßen und John mit
tränenden Augen servierte.

Kaum war das Abendessen beendet, als Mrs. Henry sich erhob, um
sich zurückzuziehen.

»Das war doch sonst nicht deine Gewohnheit, Alison«, sagte
er.

»Sie ist es jetzt«, antwortete sie, was völlig falsch war, »und
ich will dir gute Nacht sagen, James, und dich willkommen heißen –
von den Toten!« sagte sie, und ihre Stimme wurde leiser und
zitterte.

Der arme Mr. Henry, der während der Mahlzeit ziemlich steif
dagesessen hatte, war verwirrter als je zuvor. Es gefiel ihm, daß
seine Frau sich zurückzog, aber mit Mißfallen dachte er an den
Grund, und im nächsten Augenblick schien er von der Warmherzigkeit
ihrer Worte ganz niedergeschmettert zu sein.

Ich meinerseits glaubte, daß ich jetzt überflüssig sei und
wollte Mrs. Henry folgen, als der Junker es bemerkte.

»Nun, Mr. Mackellar«, sagte er, »ich muß das beinahe als
unfreundlich bezeichnen. Ich will nicht, daß Sie gehen, das hieße
doch, aus dem verlorenen Sohn einen Fremdling machen, und zwar,
daran darf ich Sie erinnern, in seines eigenen Vaters Haus! Kommt,
setzt Euch, und trinkt noch ein Gläschen mit Mr. Bally.«

»Ja, ja, Mr. Mackellar«, sagte der Lord, »wir dürfen weder ihn
noch Euch als Fremdling betrachten. Ich habe meinem Sohn erzählt«, fügte er hinzu, und seine
Stimme wurde wieder warm, als er das Wort aussprach, »wie hoch wir
alle Ihre freundlichen Dienste schätzen.«

So saß ich schweigend da bis zu meiner gewöhnlichen Stunde und
hätte mich beinahe über die wahre Natur dieses Mannes täuschen
lassen, wenn nicht durch einen Ausspruch seine Verruchtheit allzu
offen zum Ausdruck gekommen wäre. Ich gebe hier diesen Teil der
Unterhaltung wieder, und der Leser, der das Zusammentreffen der
Brüder kennt, soll seine eigene Schlußfolgerung ziehen. Mr. Henry
saß ziemlich stumm da, obgleich er sich alle Mühe gab, vor dem
alten Lord Haltung zu bewahren, als der Junker plötzlich aufsprang,
um den Tisch herumging und seinem Bruder die Hände auf die
Schultern legte.

»Nun, nun, mein lieber Heinz«, sagte er in dem breiten Dialekt,
den sie als Knaben miteinander gesprochen haben müssen, »du mußt
nicht niedergeschlagen sein, weil dein Bruder eingekehrt ist. Alles
gehört dir, daran ist kein Zweifel, und ich mißgönne es dir nicht.
Und nun mußt du mir auch meinen Platz bei meines Vaters Feuer nicht
mißgönnen.«

»Das ist nur allzu wahr, Henry«, sagte der alte Lord mit leisem
Vorwurf, was selten bei ihm geschah. »Du bist der ältere Bruder der
Parabel im guten Sinne gewesen und mußt nun das Gegenteil
vermeiden.«

»Es ist nicht schwer, mich ins Unrecht zu setzen«, antwortete
Mr. Henry.

»Wer will dich ins Unrecht setzen?« rief der
Lord aus, und zwar ziemlich heftig im Vergleich zu seiner sonstigen
Milde. »Du hast meinen und deines Bruders Dank tausendmal verdient,
du kannst stets auf unsere Dankbarkeit rechnen, und das muß dir
genügen.«

»Ja, Heinz, darauf kannst du dich verlassen«, sagte der Junker,
und es schien mir, als ob Mr. Henry ihn mit fast zornigen Blicken
ansah.

Vier Fragen habe ich mir bei all den elenden Angelegenheiten,
die nun folgten, oft vorgelegt und stelle sie mir heute noch: Wurde
dieser Mensch getrieben von einer besonderen Mißgunst gegen Mr.
Henry? Oder von seinem vermeintlichen eigenen Interesse? Oder von
einem bloßen Wohlgefallen an der Grausamkeit, wie Katzen und nach
Ansicht der Theologen die Teufel sie zeigen? Oder aber von der
Liebe, wie er sie auffaßte? Nach meiner Meinung von den ersten drei
Momenten, aber vielleicht lag seinem Benehmen alles zusammen
zugrunde. Ich sage mir: seine Abneigung gegen Mr. Henry mag seine
haßerfüllten Äußerungen erklären, die er ausstieß, wenn sie allein
waren. Die Zwecke, die er verfolgte, können seine völlig anders
geartete Haltung in Gegenwart des Lords erklären, und dies sowie
die Absicht, die Würze der Galanterie nicht zu vergessen,
veranlagte ihn, sich mit Mrs. Henry gut zu stellen. Die Freude an
der Bosheit aber trieb ihn dazu, sein Benehmen fortgesetzt zu
ändern und völlig gegensätzlich erscheinen zu lassen.

Weil ich ein sehr offenherziger Freund meines Herrn war und in
meine Briefe nach Paris oft freimütige Vorwürfe eingefügt hatte, mußte auch ich seinem teuflischen
Vergnügen dienen. Wenn ich allein mit ihm war, verfolgte er mich
mit höhnischen Bemerkungen, aber in Gegenwart der Familie
behandelte er mich äußerst liebenswürdig und herablassend. Das war
nicht nur an sich qualvoll und setzte mich nicht nur fortgesetzt
ins Unrecht, sondern es lag ein Element unbeschreiblicher
Beleidigung darin. Daß er sich vor mir nicht verstellte und so
offenbarte, daß selbst meine Zeugenschaft ihm zu verächtlich war,
um Rücksicht darauf zu nehmen, erbitterte mich bis ins Blut hinein.
Aber was ich dabei empfand, ist nicht wert, niedergeschrieben zu
werden. Ich will es hier nur erwähnen, und besonders aus dem
Grunde, weil es eine gute Wirkung hatte: es verschaffte mir ein
besseres Verständnis für das Martyrium Mr. Henrys.

Auf ihn fiel die ganze Last. Wie sollte er sich den öffentlichen
Schmeicheleien seines Bruders gegenüber verhalten, der nie
versäumte, ihn unter vier Augen zu verspotten? Wie sollte er das
Lächeln des Betrügers und Beleidigers erwidern? Er war dazu
verurteilt, unliebenswürdig zu erscheinen, er war verurteilt zum
Schweigen. Wäre er weniger stolz gewesen und hätte er gesprochen,
wer hätte ihm geglaubt? Die Tatsachen sprachen gegen ihn, der alte
Lord und Mrs. Henry waren täglich Zeugen der Vorgänge, sie hätten
vor Gericht schwören können, daß der Junker das Vorbild langmütiger
Gutherzigkeit und Mr. Henry ein abschreckendes Beispiel von Neid
und Undank sei; und so häßlich solche Fehler immer sind, sie
erschienen zehnmal häßlicher bei Mr. Henry, denn wer konnte
vergessen, daß der Junker in ständiger
Lebensgefahr schwebte, und daß er bereits seine Geliebte, seinen
Titel und sein Vermögen verloren hatte?

»Henry, willst du mit mir ausreiten?« fragte der Junker eines
Tages.

Mr. Henry, der den ganzen Vormittag von diesem Menschen
beleidigt worden war, antwortete rauh: »Nein!«

»Ich möchte, du wärst etwas liebenswürdiger«, antwortete der
andere schwermütig.

Ich führe das als Beispiel an, und solche Auftritte ereigneten
sich ständig. Man kann sich nicht wundern, daß Mr. Henry getadelt
wurde, und daß mir beinahe vor Wut die Galle überlief. Noch jetzt
spüre ich bei der bloßen Erinnerung Bitterkeit auf der Zunge.

Nie hat die Welt solch teuflisches Doppelspiel gesehen, so
gemein und doch so einfach und unmöglich zu bekämpfen. Trotzdem
denke ich immer wieder, daß Mrs. Henry zwischen den Zeilen hätte
lesen sollen. Sie hätte den Charakter ihres Gemahls besser kennen
und nach so viel Jahren der Ehe sein Vertrauen besitzen oder
erobern müssen. Und was meinen alten Lord betrifft, diesen äußerst
aufmerksamen Edelmann – wo blieb seine ganze Beobachtungsgabe?
Allerdings wurde der Betrug von Meisterhand ausgeführt und hätte
auch einen Engel täuschen können. Und was Mrs. Henry anbelangt, so
habe ich immer festgestellt, daß Menschen nie so weit voneinander
entfernt leben wie Eheleute, die sich nicht verstehen, wobei es oft
den Anschein hat, als ob sie taub seien oder keine gemeinsame
Sprache redeten. Und schließlich, wenn man
beide Zuschauer in Betracht zieht, so waren sie beide geblendet
durch eingewurzelte Vorliebe. Es kommt aber viertens noch hinzu,
daß alle Welt glaubte – ich sage glaubte, und man wird bald hören,
warum –, der Junker schwebe ständig in Lebensgefahr, weshalb es um
so unedler sei, ihn zu kritisieren. Er hielt alle in ständiger
zärtlicher Sorge um sein Leben und machte sie völlig blind
gegenüber seinen Mängeln.

In jener Zeit begriff ich deutlich den Wert guter Manieren und
beklagte lebhaft meine eigene Unbeholfenheit. Mr. Henry besaß das
Wesen eines Edelmanns. Wenn ihn etwas bewegte und die Umstände es
erforderten, vermochte er seine Rolle würdig und klug zu spielen,
aber im täglichen Leben – es hat keinen Sinn, das abzustreiten –
fehlte ihm die Grazie. Der Junker andererseits konnte keine
Bewegung machen, ohne angenehm aufzufallen. Erschien also der eine
höflich und der andere unhöflich, so schien jede kleinste Bewegung
ihrer Körper die Echtheit ihrer Empfindungen zu bestätigen. Aber
nicht allein das: je heftiger Mr. Henry im Netz seines Bruders
zappelte, desto unbeholfener wurde er, und je mehr der Junker dies
widerwärtige Vergnügen genoß, desto liebenswürdiger und
verbindlicher erschien er. Auf diese Weise gewann diese Intrige an
Wuchs und Ausmaß, je länger sie fortgesetzt und betrieben
wurde.

Es gehörte zu den Künsten dieses Menschen, die Gefahr, in der
er, wie ich sagte, scheinbar schwebte, sich zunutze zu machen. Er
sprach davon zu jenen, die ihn liebten, in
heiterem Scherz, wodurch sie um so mehr gerührt wurden. Gegenüber
Mr. Henry brauchte er sie als grausam beleidigende Waffe. Ich
erinnere mich, daß er eines Tages den Finger auf die durchsichtige
Scheibe in dem bemalten Fenster legte, als wir drei allein in der
Halle waren. »Hier hindurch flog Euer glückhaftes Geldstück,
Jakob«, sagte er. Und als Mr. Henry ihn finster anschaute, fügte er
hinzu: »Oh, du brauchst mich nicht in ohnmächtiger Wut anzusehen,
arme Mücke. Du kannst die Spinne loswerden, wenn's dir paßt. Wie
lange noch, o Herr? Wann wirst du dich zum Verrat aufraffen,
gewissenloser Bruder? Das gehört zu den spannenden Momenten dieser
elenden Lüge, solche Experimente habe ich immer geliebt.«

Mr. Henry starrte ihn noch immer finsteren Blickes an, und ich
wechselte die Farbe. Schließlich brach der Junker in Gelächter aus,
schlug ihm auf die Schulter und hieß ihn einen grämlichen Hund. Da
trat mein Herr zurück mit einer drohenden Geste, die ich für sehr
gefährlich hielt, und ich muß annehmen, daß der Junker ähnlich
dachte, denn er blickte drein, als sei er doch ein ganz klein wenig
aus der Fassung gebracht, und ich entsinne mich nicht, daß er
jemals wieder Hand anlegte an Mr. Henry.

Obgleich er nun seine Lebensgefahr immer im Munde führte, hielt
ich sein Benehmen doch für höchst unvorsichtig und glaubte, die
Regierung, die einen Preis auf seinen Kopf ausgesetzt hatte, sei
ganz und gar eingeschlafen. Ich will nicht leugnen, daß mir
manchmal der Wunsch aufstieg, ihn zu verraten, aber zwei
Überlegungen hielten mich zurück: erstens
würden der Vater und die Frau meines Herrn ihn für ewige Zeiten
heiliggesprochen haben, wenn er sein Leben auf dem Schafott ehrbar
geendet hätte; und zweitens wäre es kaum zu vermeiden gewesen, daß
ein gewisser Verdacht sich gegen Mr. Henry geregt hätte, wenn ich
irgendwie mit der Angelegenheit zu tun hatte. In der Zwischenzeit
ging unser Feind mehr ein und aus, als ich für möglich gehalten
hätte, die Tatsache seiner Heimkehr wurde überall im Lande
ausposaunt, und doch wurde er überhaupt nicht gestört. Von all den
vielen Leuten, die von seiner Anwesenheit Kenntnis hatten, besaß
offenbar niemand die geringste Geldgier, wie ich in meinem Verdruß
zu sagen pflegte, noch die geringste Königstreue, und der Mensch
ritt überall hin und war viel willkommener als Mr. Henry, wenn man
seine frühere Unbeliebtheit bedenkt, und viel sicherer als ich,
wenn man sich der Schmuggler entsinnt.

Allerdings hatte auch er seine Sorgen, und davon muß ich nun
erzählen, da sich die schwersten Folgen daraus ergaben. Der Leser
wird sich sicher an Jessie Broun erinnern. Sie lebte meistens
zusammen mit den Schmugglern, auch Kapitän Crail gehörte zu ihren
Freunden, und sie erfuhr sehr bald, daß Mr. Bally wieder daheim
sei. Nach meiner Meinung hatte sie längst aufgehört, sich für des
Junkers Person einen Deut zu interessieren, aber sie hatte sich
daran gewöhnt, sich beständig mit des Junkers Namen in Verbindung
zu bringen, und das war der Grund für ihr ganzes Getue. Als er nun
zurückgekehrt war, hielt sie sich für verpflichtet, in der Nachbarschaft von Durrisdeer
herumzuspuken. Der Junker konnte sich kaum draußen zeigen, ohne daß
sie ihm auflauerte: ein skandalöses Weib, die nicht oft nüchtern
war. Sie schrie ihm laut zu: »Mein lieber Junge!«, sang
Zigeunerlieder und versuchte sogar, wie man mir erzählte, sich an
seiner Brust auszuweinen. Ich gestehe, daß ich mir die Hände rieb
vor Freude über diese Nachstellungen, aber der Junker, der andern
so viel zumutete, war selbst der ungeduldigste aller Menschen. Im
Laufe der Zeit trugen sich allerlei
sonderbare Dinge zu. Manche erzählen, er habe seinen Stock gegen
sie erhoben, und Jessie soll ihre früheren Waffen wieder benutzt
haben, nämlich die Steine. Auf alle Fälle legte er endlich Kapitän
Crail nahe, er solle dem Weib den Schädel einschlagen lassen, aber
der Kapitän wies die Zumutung mit ungewöhnlicher Heftigkeit zurück.
Und schließlich errang Jessie den Sieg. Geld wurde
zusammengebracht, eine Unterredung fand statt, während der mein
stolzer Gentleman sich küssen und unter Tränen umarmen lassen
mußte, und man richtete der Frau eine eigene Kneipe ein, irgendwo
an der Küste am Ufer des Solway, ich weiß nicht genau wo, die von
äußerst übelbeleumdeten Personen besucht wurde. Das ist alles, was
ich darüber erfuhr.

Aber ich greife der Entwicklung vor. Als Jessie ihm eine
Zeitlang nachgestellt hatte, kam der Junker eines Tages zu mir ins
Verwalterzimmer und sagte höflicher als sonst: »Mackellar, es
treibt sich hier ein verdammtes Frauenzimmer herum. Ich selbst kann
in der Sache nichts unternehmen, und deshalb komme ich zu Ihnen.
Seien Sie doch so gut und bemühen Sie sich in dieser Angelegenheit,
die Leute müssen strengen Befehl erhalten, mir die Hexe vom Leibe
zu halten.«

»Mein Herr«, sagte ich und zitterte etwas, »waschen Sie Ihre
schmutzige Wäsche bitte selbst!«

Er antwortete kein Wort und verließ das Zimmer.

Bald erschien Mr. Henry. »Was ist denn das?« rief er aus. »Es
scheint immer noch nicht genug zu sein, und Sie müssen meine
Schlechtigkeit noch übertrumpfen. Scheinbar haben Sie Mr. Bally
beleidigt!«

»Mit Ihrer gütigen Erlaubnis darf ich sagen,
Mr. Henry«, antwortete ich, »daß er mich beleidigt hat, und zwar
meines Erachtens gröblich. Aber ich habe Ihre Lage nicht bedacht,
als ich redete, und wenn Sie anders entscheiden, nachdem Sie alles
gehört haben, mein hochverehrter Herr, so brauchen Sie nur ein Wort
zu sagen. Ihnen würde ich unter allen Umständen gehorchen, auch
wenn ich eine Sünde begehen müßte, Gott verzeih mir!«

Und dann erzählte ich ihm, was sich zugetragen hatte.

Mr. Henry lächelte in sich hinein, ein grimmigeres Lächeln, als
ich je an ihm wahrnahm.

»Das haben Sie vorzüglich gemacht«, sagte er, »er soll seine
Jessie Broun bis zur Neige genießen.«

Dann sah er den Junker draußen, öffnete das Fenster, rief ihn
bei dem Namen Mr. Bally und bat ihn, auf ein Wort
heraufzukommen.

»James«, sagte er, als unser Feind hereingekommen und die Tür
hinter sich geschlossen hatte, wobei er mich mit einem Lächeln
ansah, als ob er glaubte, ich würde jetzt vor ihm gedemütigt, »du
hast dich über Mr. Mackellar beschwert, und ich habe die
Angelegenheit untersucht. Ich brauche dir nicht zu sagen, daß ich
sein Wort immer dem deinen vorziehen werde, denn wir sind hier
allein, und ich will ebenso frei sprechen, wie du es sonst zu tun
pflegst. Mr. Mackellar ist ein Ehrenmann, den ich hochschätze, und
du mußt bemüht sein, solange du unter diesem Dach lebst, in Zukunft
keine Reibereien mit jemand zu verursachen, den ich mit allen mir
zu Gebote stehenden Mitteln unterstützen werde. Was den Botendienst
anbelangt, den du ihm auftrugst, so mußt
du hinfort die Folgen deiner eigenen Grausamkeit selbst auf dich
nehmen, keiner meiner Angestellten soll in irgendeiner Weise bemüht
werden in dieser Angelegenheit.«

»Die Angestellten meines Vaters, denke ich!« warf der Junker
ein.

»Geh zu ihm mit deinem Anliegen«, antwortete Mr. Henry.

Der Junker wurde sehr bleich. Er wies mit seinem Finger auf mich
und sagte: »Ich verlange, daß dieser Mann entlassen wird!«

»Das wird nicht geschehen«, sagte Mr. Henry.

»Du wirst mir das teuer bezahlen«, antwortete der Junker.

»Ich habe bereits so viel bezahlt für einen verruchten Bruder«,
sagte Mr. Henry, »daß ich selbst die Furcht nicht mehr kenne. Es
gibt keine Stelle an mir, die du noch treffen könntest.«

»Ich werde dir das beweisen«, antwortete der Junker und zog sich
langsam zurück.

»Was wird er jetzt unternehmen, Mr. Mackellar?« rief Mr. Henry
aus.

»Lassen Sie mich fortgehen«, sagte ich, »mein verehrter Gönner,
lassen Sie mich fortgehen, ich bin nur die Ursache neuer
Leiden.«

»Wollen Sie mich ganz allein lassen?« fragte er.

Wir sollten nicht lange im ungewissen bleiben über die Natur des
neuen Angriffs. Bis zu dieser Stunde hatte der Junker ein durchaus
geheimnisvolles Spiel getrieben, soweit
Mrs. Henry in Betracht kam. Er hatte sorgfältig vermieden, mit ihr
allein zu sein, was ich damals für eine Anwandlung von Anstand
hielt, aber jetzt glaube ich, daß es eine höchst listige
Verschlagenheit war. Er traf sie sozusagen nur bei den Mahlzeiten
und benahm sich dabei wie ein liebevoller Bruder. Bis heute hatte
er, so kann man behaupten, kaum irgendwie das Verhältnis von Mr.
Henry zu seiner Frau angetastet, außer daß er die beiden hinderte,
sich einander liebenswürdig zu begegnen. Jetzt sollte das alles
anders werden, aber ob er aus Rache handelte, oder weil er sich auf
Durrisdeer langweilte und nach Abwechslung Umschau hielt, vermag
nur der Teufel zu entscheiden.

Jedenfalls begann von dieser Stunde an eine Belagerung von Mrs.
Henry, eine Sache, die so gewandt ausgeführt wurde, daß ich kaum
weiß, ob sie selbst es bemerkte, und daß ihr Gemahl nur schweigend
zuschauen konnte. Der erste Angriff wurde durch einen Zufall
eröffnet, wie es den Anschein erweckte. Das Gespräch kam, wie es
öfter der Fall war, auf die Verbannten in Frankreich und glitt
hinüber zu ihren Liedern.

»Da gibt es ein Lied«, sagte der Junker, »wenn ihr euch dafür
interessiert, das mir stets sehr ergreifend schien. Es ist rauhe
Poesie, und trotzdem hat sie, vielleicht wegen meiner Lage, immer
den Weg zu meinem Herzen gefunden. Es soll, wie ich hinzufügen
will, von der Geliebten eines Verbannten gesungen werden und gibt
vielleicht nicht so sehr das wieder, was sie in Wirklichkeit denkt,
sondern die Gefühle, die er, der arme Teufel, in jenen fremden
Landen von ihr erhofft.«

Hier seufzte der Junker. »Ich muß sagen, es
ist ein bewegender Anblick, wenn ein Haufe rauher Irländer, alle
gemeine Landsknechte, dies Lied anstimmen, und man kann aus den
Tränen, die sie vergießen, vermuten, wie es sie rührt. Es geht so,
Vater«, sagte er und wandte sich ganz absichtlich an den alten Lord
als Zuhörer, »und wenn ich nicht ganz damit zu Ende komme, so mußt
du bedenken, daß das bei uns Verbannten allgemein so ist.«

Und nun begann er dieselbe Melodie anzustimmen, die ich den
Oberst pfeifen hörte, aber er sang nun die in der Tat rauhen, aber
höchst pathetischen Worte dazu, die die Sehnsucht eines armen
Mädchens nach ihrem verbannten Geliebten zum Ausdruck bringen. Ein
Vers, oder wenigstens der ungefähre Wortlaut, haftet noch in meinem
Gedächtnis:

Ach, will färben mein Röcklein rot, 

Mit meinem Liebsten betteln mein Brot, 

Und wenn mir alle wünschen den Tod: 

Dir gehör' ich, mein Willi am fernen Strand. Oh!

Er sang gut, wenn es auch nur ein Volkslied war, aber noch
besser schauspielerte er. Ich habe berühmte Schauspieler gesehen,
und kein Auge war trocken im Theater von Edinburgh. Gewiß ein
großes Wunder, aber nicht wundervoller, als wenn der Junker diese
kleine Ballade vortrug und auf denen, die ihm zuhörten, wie auf
einem Instrument spielte. Bald schien er vor Rührung abbrechen zu
müssen, bald besiegte er seinen Kummer, so
daß Worte und Musik aus seinem eigenen Herzen und seinem eigenen
Schicksal zu strömen und sich direkt an Mrs. Henry zu wenden
schienen. Doch seine Kunst ging noch weiter, denn alles wurde so
zart gehandhabt, daß es unmöglich schien,
ihm irgendeine Absicht vorzuwerfen. Er machte so wenig Wesens aus
seiner Bewegung, daß jeder geschworen hätte, er bemühe sich, ruhig
zu erscheinen. Als er geendet hatte, saßen wir alle eine Zeitlang
schweigend da; er hatte die Dämmerung des Nachmittags gewählt, so
daß keiner das Gesicht seines Nachbarn sehen konnte, aber es
schien, als ob wir alle den Atem anhielten; nur der alte Lord
räusperte sich. Der Sänger selbst rührte sich zuerst wieder, er
stand plötzlich und leise auf und ging langsam im unteren Teil der
Halle auf und ab, wo sonst Mr. Henry seinen Platz hatte.

Wir mußten vermuten, daß er dort den Rest seiner Bewegtheit
niederkämpfte, denn bald darauf kam er zurück und begann eine
Unterredung über die Natur des irischen Volkes, das stets so sehr
verkannt werde, und das er verteidigte, und zwar mit seiner
natürlichen Stimme, so daß wir, bevor die Lampen hereingebracht
wurden, mitten in einem gewöhnlichen Gespräch waren. Aber selbst
dann noch schien mir das Gesicht von Mrs. Henry einen Schatten
bleicher zu sein, und sie zog sich auffälligerweise fast sofort
zurück.

Das nächste Anzeichen des Angriffs war eine Freundschaft, die
dieser listige Teufel mit der unschuldigen kleinen Katharine
begann. Man sah sie stets zusammen, Hand in Hand, oder sie
kletterte auf sein Knie, und sie waren wie ein Paar Kinder. Diese
Annäherung wirkte, wie alle seine teuflischen Taten, in doppelter
Weise. Für Mr. Henry war es der ärgste Streich, als er sein eigenes
Kind gegen sich aufgehetzt sah. Er wurde gegen das arme unschuldige Wesen grob, was ihn in der Achtung
seines Weibes noch etwas tiefer sinken ließ, und schließlich war es
ein Band der Einigkeit zwischen der Dame des Hauses und dem Junker.
Unter diesem Einfluß schmolz die frühere Kälte zwischen den beiden
täglich mehr und mehr dahin. Bald machten sie gemeinsame
Spaziergänge in dem langen Gehölz, unterhielten sich im Belvedere,
und es kam zu ich weiß nicht welcher zarten Vertrautheit. Ich bin
sicher, daß Mrs. Henry mancher guten Frau glich: sie hatte ein
normales Gewissen, aber es neigte dazu, manchmal ein Auge
zuzudrücken. Denn selbst für einen so schwerfälligen Beobachter wie
mich war es klar, daß ihre Liebenswürdigkeit über die Natur
schwesterlicher Zuneigung hinausging.

Die Bewegung ihrer Stimme schien klangreicher, ihr Auge zeigte
Licht und Sanftmut, sie war gegen uns alle, selbst gegen Mr. Henry
und sogar gegen mich, freundlicher, und mir schien, als ob sie ein
stilles, schwermütiges Glücksgefühl ausströme.

Welch eine Qual für Mr. Henry war es, dem zuzuschauen! Und doch
brachte es uns endgültige Erlösung, wie ich in Kürze erzählen
werde.

Die Absicht, die der Junker mit seiner Anwesenheit verfolgte,
war keine edlere, als Geld herauszupressen, wenn er sie auch
versteckte. Er hatte den Plan, in Französisch-Indien sein Glück zu
machen, wie der Chevalier mir schrieb, und die Summe, die er dazu
gebrauchte, suchte er hier zu erlangen. Für die übrige Familie
bedeutete das den Ruin, aber der alte Lord in seiner
unglaublichen Parteilichkeit drängte auf
Gewährung. Die Familie war jetzt so klein – sie bestand ja nur noch
aus dem Vater und den beiden Söhnen –, daß es möglich war, das
Erblehen anzutasten und ein Stück Land zu veräußern. Und Mr. Henry
wurde zunächst durch Andeutungen und dann durch offenkundigen Druck
dazu getrieben, seine Zustimmung zu geben. Ich weiß sehr genau, daß
er es nie getan hätte, wenn die Wucht der Leiden, unter denen er
seufzte, nicht so schwer gewesen wäre. Hätte er nicht den
leidenschaftlichen Wunsch gehabt, seinen Bruder fortziehen zu
sehen, würde er niemals gegen sein eigenes Gefühl und die
Überlieferungen seines Hauses so verstoßen haben. Und selbst jetzt
verkaufte er ihnen seine Zustimmung sehr teuer, und zum ersten Male
redete er offen heraus und stellte den Handel in seinen
schmachvollen Farben rücksichtslos dar.

»Ihr müßt gestehen«, sagte er, »daß es eine Ungerechtigkeit ist
gegen meinen Sohn, wenn ich jemals einen bekomme.«

»Aber es besteht kaum eine Wahrscheinlichkeit, daß du einen
bekommst«, sagte der Lord.

»Das weiß Gott!« sagte Mr. Henry. »Und angesichts der grausamen
Verfälschung meiner Lage meinem Bruder gegenüber und der Tatsache,
daß du, mein Lord, mein Vater bist und das Recht hast mir zu
befehlen, setze ich meine Unterschrift unter dies Papier. Aber eins
will ich vorher noch sagen: man hat mich unbarmherzig dazu
getrieben, und wenn du in Zukunft Vergleiche anstellst zwischen
deinen Söhnen, bitte ich dich zu
überlegen, was ich getan habe und was er getan hat. Taten sind der
gerechte Prüfstein.«

Der alte Lord war so unwillig, wie ich ihn nie zuvor gesehen
hatte, in sein altes Gesicht stieg das Blut auf, und er sagte: »Ich
glaube, der Augenblick ist nicht sehr gut gewählt, Henry, dich zu
beklagen, das nimmt dir das Verdienst deiner Edelmütigkeit.«

»Täusche dich nicht, mein Lord«, sagte Mr. Henry, »dies Unrecht
geschieht nicht aus Edelmut gegen meinen Bruder, sondern aus
Gehorsam gegen dich.«

»Vor fremden Ohren … « begann der Lord mit noch
unglücklicherer Miene.

»Hier ist niemand anwesend außer Mackellar«, antwortete Mr.
Henry, »und er ist mein Freund. Da du deine häufigen Tadel nicht
vor ihm verheimlichst, wäre es ungerecht, wenn er bei einer so
seltenen Sache wie meiner Rechtfertigung nicht anwesend wäre.«

Es schien mir beinah, als ob der Lord seinen Entschluß bedaure,
aber der Junker war auf der Hut.

»Ach, Henry, Henry!« sagte er. »Du bist doch der Beste von uns.
Rauh, aber wahrhaftig! Ach, Mensch, ich wollte, ich wäre so gut wie
du!«

Angesichts dieses Beweises von der Großmut seines
Lieblingssohnes gab der alte Lord sein Zögern auf, und der Vertrag
wurde unterzeichnet.

Sobald es möglich war, wurde das Land von Ochterhall weit unter
Preis verkauft, das Geld wurde dem Blutsauger ausgehändigt und auf
geheimem Wege nach Frankreich geschickt. So wenigstens behauptete
er, aber ich hatte den Verdacht, daß es
nicht sehr weit fortgeschafft wurde. Und obgleich nun der Vorsatz
dieses Mannes zu einem erfolgreichen Abschluß gebracht war und
seine Taschen wieder einmal strotzten von unserem Golde, erreichten
wir doch nicht das Ziel, um dessentwillen wir dies Opfer gebracht
hatten, und der Besucher trieb sich immer noch auf Durrisdeer
umher. Sei es nun aus Bosheit oder weil die Zeit noch nicht
gekommen war für das Abenteuer in Indien, sei es, daß er noch
Hoffnungen hatte, bei Mrs. Henry weiterzukommen, oder Befehle der
Regierung vorlagen: wer vermag das zu sagen? Jedenfalls trieb er
sich immer noch dort herum, und zwar wochenlang.

Man beachte, daß ich sage: Befehle der Regierung, denn um diese
Zeit sickerte das schmachvolle Geheimnis des Menschen durch.

Die erste Andeutung erhielt ich von einem Pächter, der sich über
den Aufenthalt des Junkers und über seine Sicherheit ausließ. Denn
dieser Pächter war ein Anhänger der Jakobiten und hatte einen Sohn
bei Culloden verloren, was ihn hellsichtiger machte. »Eine Sache«,
sagte er, »kommt mir sonderbar vor, und zwar, wie er nach
Cockermouth kam.«

»Nach Cockermouth?« fragte ich und erinnerte mich plötzlich an
mein erstes Erstaunen, als ich sah, wie der Mensch nach einer so
langen Reise in tadelloser Kleidung ans Land stieg.

»Nun ja«, sagte der Pächter, »dort wurde er von Kapitän Crail an
Bord genommen. Sie dachten, er sei direkt
zur See von Frankreich gekommen? Das glaubten wir damals alle.«

Ich überlegte mir die Dinge eine Zeitlang und trug sie dann Mr.
Henry vor.

»Das ist eine sonderbare Angelegenheit«, sagte ich und erzählte
ihm alles.

»Was tut es, wie er herüberkam, Mackellar, solange er hier ist?«
grollte Mr. Henry.

»Nein, Herr«, sagte ich, »denken Sie doch darüber nach! Riecht
das nicht nach Einverständnis mit der Regierung? Sie wissen, wie
sehr wir uns bereits über sein Gefühl der Sicherheit gewundert
haben.«

»Halt!« rief Mr. Henry. »Laßt mich darüber nachdenken.« Und als
er nachdachte, kam jenes grimmige Lächeln in sein Gesicht, das ein
wenig erinnerte an das des Junkers. »Geben Sie mir ein Blatt
Papier«, sagte er. Und er setzte sich ohne weitere Erklärungen
nieder und schrieb an einen Edelmann seiner Bekanntschaft – ich
will keine unnötigen Namen nennen, aber er war in einer sehr
gehobenen Stellung. Diesen Brief ließ ich durch den einzigsten
Menschen befördern, auf den ich mich in solchen Fällen verlassen
konnte, Macconochie, und der alte Mann ritt scharf, denn er war mit
der Antwort zurück, bevor selbst mein Übereifer gehofft hatte, ihn
erwarten zu dürfen. Wieder hatte Mr. Henry dasselbe grimmige
Lächeln auf seinem Gesicht, als er sie las.

»Das ist das beste, was Sie bisher für mich geleistet haben,
Mackellar«, sagte er, »mit diesem Brief in
meiner Hand werde ich ihm einen Hieb versetzen. Beobachten Sie uns
beim Mittagessen.«

Beim Essen schlug Mr. Henry seinem Plane entsprechend vor, der
Junker solle sich in aller Öffentlichkeit zeigen, und, wie er
hoffte, widersprach der alte Lord wegen der damit verbundenen
Gefahren.

»Ach«, sagte Mr. Henry leichthin, »du brauchst mir das nicht
mehr vorzuspielen, ich kenne dein Geheimnis so gut wie du
selbst.«

»Ein Geheimnis?« fragte der Lord. »Was willst du damit sagen,
Henry? Ich gebe dir mein Wort, daß ich kein Geheimnis kenne, das
dir verborgen ist.«

Der Junker hatte die Farbe gewechselt, und ich bemerkte, daß der
Hieb gesessen hatte.

»Wie?« sagte Mr. Henry und wandte sich ihm mit anscheinend
großem Erstaunen zu. »Ich sehe, daß du deinem Lord ein sehr treuer
Diener bist, aber ich hätte geglaubt, du besäßest genug
Menschlichkeit, deinen alten Vater zu beruhigen.«

»Wovon sprichst du? Ich will nicht, daß meine Angelegenheiten
öffentlich diskutiert werden. Ich befehle, daß du Schluß machst!«
rief der Junker mit törichter Leidenschaft aus, mehr wie ein Kind
denn als Mann.

»So viel Verschwiegenheit erwartete man nicht von dir, des kann
ich dich versichern«, fuhr Mr. Henry fort. »Sieh hier, was man mir
schreibt«, und er entfaltete den Brief: »Es liegt
selbstverständlich sowohl im Interesse der Regierung, als auch des
Herrn, den wir vielleicht am besten auch weiterhin Mr. Bally
nennen, diesen Vertrag geheimzuhalten, aber man hat nie
verlangt, daß seine eigene Familie
andauernd in jener Ungewißheit gehalten werden sollte, die Sie mir
so lebendig schildern, und ich wäre erfreut, wenn mein Schreiben
die Veranlassung wäre, diese Befürchtungen aus der Welt zu
schaffen. Mr. Bally ist in Großbritannien ebenso sicher wie Sie
selbst.«

»Ist das möglich?« rief der alte Lord aus, indem er seinen Sohn
mit höchst verwunderter Miene und mit noch größerem Mißtrauen
anschaute.

»Mein teurer Vater«, sagte der Junker, der bereits seine Fassung
wiedergewonnen hatte, »ich bin außerordentlich erfreut, daß alles
jetzt offenbar geworden ist. Meine eigenen Instruktionen, die ich
direkt von London erhielt, lauteten völlig entgegengesetzt, und ich
war verpflichtet, die Vergünstigung, die man mir gewährte, vor
jedermann geheimzuhalten, auch vor dir, und sogar ganz besonders
vor dir, wie ich schwarz auf weiß beweisen kann, wenn ich das
Schreiben nicht vernichtet habe. Sie müssen ihre Ansicht sehr rasch
gewechselt haben, denn der Befehl liegt nicht sehr lange zurück,
oder der Herr, mit dem Henry sich in Verbindung gesetzt hat, muß
diesen Teil der Vereinbarung mißverstanden haben, wie er
anscheinend auch alles andere mißverstanden hat. Um dir die
Wahrheit zu gestehen, mein Lord«, fuhr er fort und wurde sichtlich
ruhiger, »ich lebte in der Vermutung, daß dies unerklärliche
Wohlwollen einem Rebellen gegenüber zurückzuführen sei auf ein
Gnadengesuch von deiner Seite, und ich erklärte mir den Befehl,
auch meiner Familie gegenüber das Geheimnis zu bewahren, damit, daß
du selbst den Wunsch ausgesprochen
hättest, diese Gnade solle verborgen bleiben. Deshalb war ich um so
mehr bemüht, die Weisungen zu befolgen. Nun ist man darauf
angewiesen zu erraten, durch welche anderen Kanäle so viel
Nachsicht einem so offenkundigen Verbrecher wie mir zugeflossen
ist. Ich glaube nicht, daß dein Sohn sich verteidigen muß gegen
das, was in Henrys Brief angedeutet zu sein scheint. Noch nie hörte
ich von einem Durrisdeer, der ein Überläufer oder ein Spion war!«
sagte er stolz.

Und so schien es, als ob er unbehelligt aus der Gefahrenzone
herausgeschwommen sei, aber er hatte einen Fehler nicht berechnet,
den er gemacht hatte, und die Hartnäckigkeit nicht berücksichtigt,
die Mr. Henry bewies, der nun zeigte, daß er etwas von seines
Bruders Geist besaß.

»Du sagst, daß die Weisung aus neuerer Zeit stammt«, sagte Mr.
Henry. – »Ja, aus neuerer Zeit«, antwortete der Junker, als ob er
seiner Sache ganz sicher sei, aber doch nicht ohne leises
Zögern.

»Aus so neuer Zeit, wie hier steht?« fragte Mr. Henry wie
jemand, der vor einem Rätsel steht, und breitete den Brief noch
einmal aus. In dem ganzen Schreiben stand kein Wort über das Datum,
aber wie sollte der Junker das wissen?

»Für mich war es spät genug«, sagte er lachend, und beim Klang
dieses Lachens, das gebrochen herauskam wie der Ton einer
geborstenen Glocke, blickte der alte Lord ihn über den Tisch hinweg
wieder an, und ich sah, wie seine alten Lippen sich scharf
aufeinanderpreßten.

»Ich entsinne mich doch«, warf Mr. Henry
ein, und schaute immer noch auf den Brief, »daß du sagtest, die
Weisung stamme aus der allerletzten Zeit.«

Und nun sahen wir, daß wir gesiegt hatten, aber erhielten
gleichzeitig auch den stärksten Beweis für die unglaubliche
Nachsicht des Lords, denn er sah sich sofort veranlagt, seinen
Lieblingssohn vor einer Bloßstellung zu retten!

»Ich denke, Henry«, sagte er mit einer Art mitleidvollen Eifers,
»ich denke, wir brauchen nicht mehr darüber zu reden. Wir sind alle
erfreut, daß wir deinen Bruder endlich in Sicherheit wissen, wir
sind alle einig darüber, und als dankbare Untertanen müssen wir auf
die Gesundheit und das Wohlwollen des Königs trinken.«

Auf diese Weise entschlüpfte der Junker aus der Schlinge, aber
letzten Endes war er doch in die Verteidigungsstellung getrieben
worden. Er hatte sich lahm aus der Affäre gezogen, und der Zauber,
der ihn umgeben hatte wegen der Lebensgefahr, in der er zu schweben
schien, war ihm nun in aller Öffentlichkeit geraubt worden. Der
alte Lord wußte jetzt in seinem Innersten, daß sein Lieblingssohn
ein Spion der Regierung war, und Mrs. Henry – wie immer sie sich
die Geschichte erklären mochte – war sichtbar kalt in ihrem
Benehmen gegen den entlarvten Helden der Romantik. So besitzt jedes
Gewebe der Doppelzüngigkeit einen schwachen Punkt, und wenn man ihn
erwischt, löst es sich gänzlich auf. Hätten wir durch diesen
glücklichen Vorstoß das Idol des alten Lords nicht erschüttert:
wer kann sagen, wie es uns bei der
kommenden Katastrophe ergangen wäre?

Und doch schienen wir im Augenblick nichts erreicht zu haben.
Nach ein oder zwei Tagen hatte der Junker den schlechten Eindruck
seiner Lügereien verwischt und stand allem Anschein nach so hoch
wie immer. Was den alten Lord Durrisdeer betraf, so war er in
väterlicher Parteilichkeit befangen; es war nicht so sehr Liebe,
die ja eine aktive Eigenschaft sein sollte, als vielmehr
Teilnahmlosigkeit und Unterdrückung seiner anderen Fähigkeiten, und
Verzeihung, um das edle Wort hier trotz allem anzuwenden, strömte
aus reiner Weichmütigkeit aus ihm heraus wie Tränen der
Greisenhaftigkeit. Der Fall lag bei Mrs. Henry anders, und der
Himmel allein weiß, was er ihr zu sagen wußte oder wie er sie
abbrachte von der Verachtung für ihn. Es ist eine der schlimmsten
Eigenarten des Gefühls, daß die Stimme wichtiger werden kann als
die Worte und der Sprecher als das, was geredet wird. Aber
irgendeine Entschuldigung muß der Junker gefunden haben, ja,
vielleicht hatte er sogar einen Kunstgriff angewandt, um diese
Bloßstellung zu seinem eigenen Vorteil auszuschlachten, denn nach
einiger Zeit der Kälte schien es, als ob die Dinge zwischen ihm und
Mrs. Henry schlimmer stünden als zuvor. Sie waren damals ständig
zusammen. Man darf mich nicht in Verdacht haben, daß ich einen
Schatten des Tadels auf diese unglückselige Frau werfen will, ich
rüge nur ihre halb willkürliche Blindheit und glaube, daß sie in
diesen letzten Tagen mit dem Feuer spielte. Ob ich nun recht oder
unrecht habe, eins ist sicher und völlig
genügend: Mr. Henry dachte so. Der arme Edelmann saß tagelang in
meinem Zimmer und bot ein so trauriges Bild der
Niedergeschlagenheit, daß ich nie wagte ihn anzureden, aber man
darf annehmen, daß schon meine Gegenwart und das Bewußtsein meiner
Teilnahme ihm einigen Trost bereiteten. Es gab auch Zeiten, wo er
sprach, und es war eine sonderbare Art des Sprechens. Niemals wurde
eine Person genannt oder auf irgendeinen besonderen Umstand Bezug
genommen, aber wir hatten dieselben Dinge in unserem Geiste vor uns
und wußten es beide. Es ist eine eigenartige Art der Unterhaltung,
die man auf diese Weise ausüben kann: stundenlang über eine Sache
zu sprechen, ohne sie zu nennen oder auch nur anzudeuten. Und ich
erinnere mich, daß ich darüber nachdachte, ob es vielleicht auf
eine natürliche Begabung dieser Art zurückzuführen sei, wenn der
Junker den ganzen Tag lang Mrs. Henry seine Liebe offenbarte, wie
er es ohne Zweifel tat, ohne sie jemals zur Zurechtweisung zu
zwingen.

Um zu zeigen, wie weit die Dinge mit Mr. Henry gekommen waren,
will ich einige seiner Worte wiedergeben, die er, wie ich nie
vergessen werde, am 26. Februar 1757 äußerte. Es war
unverhältnismäßig schlechtes Wetter, eine Art Wiederkehr des
Winters: windstill, bitterkalt, die Welt weiß von Reif, die Wolken
niedrig und grau, das Meer schwarz und schweigend wie ein toter
Steinbruch. Mr. Henry saß dicht beim Kamin und debattierte darüber,
wie es damals seine Gewohnheit war, ob »ein Mensch« handeln müsse,
ob »Dazwischentreten klug sei« und
ähnliche Möglichkeiten, die uns besonders nahelagen. Ich stand am
Fenster und schaute hinaus, als unten der Junker, Mrs. Henry und
Miß Katharine, dies ständige Trio, vorübergingen. Das Kind lief hin
und her, erfreut über die Kälte; der Junker sprach dicht zum Ohr
der Lady mit einer teuflischen Liebenswürdigkeit der Überredung,
wie es selbst auf diese Entfernung erschien, und sie ihrerseits
blickte zu Boden wie jemand, der ganz im Zuhören verloren ist. Ich
durchbrach meine Zurückhaltung.

»Wenn ich Sie wäre, Mr. Henry«, sagte ich, »würde ich mit dem
alten Lord offen sprechen.«

»Mackellar, Mackellar«, sagte er, »Sie sehen nicht die
Unsicherheit des Bodens, auf dem ich stehe. Ich kann solch niedrige
Gedanken niemandem vortragen, am wenigsten meinem Vater, das würde
mir seine tiefste Verachtung eintragen. Die Schwäche meiner
Position«, fuhr er fort, »beruht auf mir selbst, denn ich gehöre
nicht zu denen, die Liebe erzwingen können. Ich besitze ihre
Dankbarkeit, sie alle sagen mir das, ich habe einen reichen Vorrat
davon. Aber ich bin nicht gegenwärtig in ihren Gemütern, sie fühlen
sich nicht bewegt, mit mir oder für mich zu denken. Das ist mein
Schicksal!«

Er erhob sich und trat das Feuer aus. »Aber irgendein Ausweg muß
gefunden werden, Mackellar«, sagte er und blickte mich plötzlich
über die Schulter an, »irgendein Mittel muß ausfindig gemacht
werden. Ich bin ein Mensch von sehr großer Geduld, von allzu
großer, allzu großer Geduld. Ich beginne mich selbst zu verachten. Niemals war ein Mensch so in Netze
verstrickt!« Er fiel in sein Brüten zurück.

»Nur Mut!« sagte ich, »das Netz wird von selbst zerreißen.«

»Ich habe den Zorn längst hinter mir«, antwortete er, was so
wenig Beziehung zu meiner Bemerkung hatte, daß ich die Unterhaltung
abbrach.
















Kapitel 5
Bericht über alle Ereignisse, die sich in der Nacht des 27. Februar
1757 zutrugen





Am Abend des Tages, an dem das erwähnte Gespräch stattfand, ging
der Junker fort. Er blieb einen großen Teil des nächsten Tages,
jenes verhängnisvollen 27. Februar, auswärts, aber wohin er ging
und was er tat, darüber nachzuforschen hatten wir keine
Veranlassung vor dem nächsten Tage. Hätten wir es getan und
zufällig herausgefunden, wo er sich aufhielt, so hätte sich
vielleicht alles geändert. Da aber alles, was wir taten, in
Unkenntnis der Dinge geschah und auch so beurteilt werden muß,
werde ich die Ereignisse so beschreiben, wie sie uns im Augenblick
des Geschehens erschienen, und alles das, was ich seither entdeckt
habe, zur Zeit der Entdeckung mitteilen. Denn ich bin nun zu einem
der finsteren Teile meiner Erzählung gekommen und muß die Nachsicht
des Lesers für meinen Gönner beanspruchen.

Den ganzen 27. Februar dauerte das strenge Wetter an: es war
bitter kalt, die Leute gingen vorüber wie rauchende Schornsteine,
der große Feuerplatz in der Halle war
hochgetürmt voll mit Brennstoff, einige Frühlingsvögel, die sich
schon nördlich in unsere Nachbarschaft gewagt hatten, belagerten
die Fenster des Hauses oder hüpften auf dem gefrorenen Rasen wie
wahnsinnige Wesen. Gegen Mittag gab es einige Sonnenstrahlen, die
eine sehr schöne, frostige Winterlandschaft von weißen Hügeln und
Wäldern zeigten, im Hintergrund der Kutter Crails bei Craig Head
auf Wind wartend, während der Rauch aus jedem Bauernhof und jedem
Haus senkrecht in die Höhe stieg. Als der Abend kam, verdichtete
sich der Nebel von oben her, die Nacht brach dunkel, still und
sternenlos herein, es war außerordentlich kalt, eine Nacht, die der
Jahreszeit durchaus nicht entsprach und für eigenartige
Geschehnisse vorbereitet zu sein schien.

Mrs. Henry zog sich, wie sie es jetzt zu tun pflegte, sehr
zeitig zurück. Wir hatten uns in der letzten Zeit immer zu einem
Spiel Karten niedergesetzt, um die Abende zu verbringen, ein
weiteres Anzeichen dafür, daß unserem Besuch das Leben auf
Durrisdeer mächtig langweilig war. Noch nicht lange waren wir beim
Spiel, als der alte Lord sich von seinem Platz am Kamin erhob und
ohne ein Wort verschwand, um die Wärme des
Bettes aufzusuchen. Die Drei, die so zurückgeblieben waren, hatten
sich nichts Liebes oder Zuvorkommendes zu sagen, keiner von uns
würde auch nur einen Augenblick ausgeharrt haben, um den andern zu
verpflichten, aber durch die Macht der Gewohnheit und da die Karten
gerade verteilt waren, machten wir uns daran, die Partie zu Ende zu
spielen. Ich muß bemerken, daß wir immer spät aufsaßen, und
obgleich der alte Lord früher fortgegangen war, als es sonst seine
Gewohnheit war, war Mitternacht bereits einige Zeit vorüber, und
die Dienerschaft lag schon lange in den Betten. Auch das muß ich
bemerken, daß der Junker, den ich niemals unter dem Einfluß des
Alkohols gesehen, ziemlich viel getrunken hatte und vielleicht ein
wenig angeregt war, obgleich er es nicht merken ließ.

Auf alle Fälle zeigte er jetzt einen seiner jähen Übergänge, und
kaum hatte sich die Tür hinter dem Lord geschlossen, verließ er
ohne die geringste Veränderung seiner Stimme den Faden der
gewöhnlichen höflichen Unterhaltung und ging über zu einem Sturm
der Beleidigungen.

»Mein lieber Henry, du mußt ausspielen«, hatte er gesagt, und
nun fuhr er fort: »Es ist höchst sonderbar, daß du selbst bei einer
so unbedeutenden Sache wie dem Kartenspiel deine Ungeschliffenheit
zeigst. Du spielst, Jakob, wie ein Kohlbaron oder ein Seemann in
einer Kneipe. Immer die gleiche Stumpfsinnigkeit, dieselbe
kleinliche Habgier, cette lenteur d'hébété qui me fait
rager; es ist sonderbar, daß ich einen solchen Bruder habe.
Selbst Plattfuß besitzt eine gewisse Lebendigkeit,wenn sein Einsatz in Gefahr ist, aber die
Langweiligkeit eines Spieles mit dir kann ich mit Worten wirklich
nicht ausdrücken.«

Mr. Henry fuhr fort auf seine Karten zu blicken, als ob er das
Spiel sehr ernsthaft überlege, aber seine Gedanken waren
anderswo.

»Herrgott, kommst du nie zu Rande?« rief der Junker,
» Quel lourdeau! Aber warum bemühe ich dich mit
französischen Ausdrücken, die bei einem solchen Ignoranten in den
Wind gesprochen sind? Ein lourdeau, mein lieber
Bruder, ist, was wir einen Trottel, einen Hanswurst, einen Tölpel
nennen würden, ein Bursche ohne Form, Geschliffenheit und
Beweglichkeit, ohne jede Gabe zu gefallen, ohne jeden natürlichen
Glanz, ein Kerl, den du dir ansehen kannst, falls es dir gefällt,
wenn du in den Spiegel schaust. Ich sage dir diese Dinge zu deinem
Nutzen, sei versichert, und außerdem, Plattfuß« – er sah mich an
und unterdrückte ein Gähnen –, »gehört es zu meiner Unterhaltung in
diesem langweiligen Loch, Sie und Ihren Herrn im Feuer zu rösten
wie Kastanien. Ihr Fall amüsiert mich, denn ich sehe, daß der
Spitzname, so grob er ist, die Macht hat, daß Sie bei seiner
Erwähnung sich wie ein Wurm krümmen.

Aber mit diesem werten Burschen hier habe ich manchmal mehr
Last, denn er scheint über seinen Karten eingeschlafen zu sein.
Siehst du nicht ein, wie gut die Namen, die ich dir gegeben habe,
zu dir passen, teurer Henry? Ich will es dir beweisen. Zum Beispiel
habe ich trotz aller guten Eigenschaften, die ich mit Freuden bei dir feststelle, niemals eine Frau
gekannt, die nicht mich vorzog – und die, wie ich glaube«, fuhr er
fort, und zwar mit verschlagenster Bedachtsamkeit, »wie ich glaube
– nicht fortfuhr, mich vorzuziehen.«

Mr. Henry legte die Karten nieder. Er erhob sich sehr langsam
und kam mir vor wie jemand, der in tiefen Gedanken ist.

»Du Feigling!« sagte er leise wie zu sich selbst. Und dann
schlug er den Junker gegen den Mund, ohne Hast und ohne besondere
Heftigkeit.

Der Junker sprang wie verwandelt hoch, ich habe den Mann niemals
so schön gesehen. »Ein Schlag!« schrie er. »Selbst von Gott dem
Allmächtigen lasse ich mich nicht schlagen!«

»Mäßige deine Stimme«, sagte Mr. Henry. »Oder willst du, daß
mein Vater wieder für dich einspringt?«

»Meine Herren, meine Herren!« rief ich und versuchte zwischen
sie zu treten.

Der Junker faßte mich an der Schulter, hielt mich auf Armlänge
fern und sprach weiter zu seinem Bruder: »Weißt du, was das
heißt?«

»Es war die bewußteste Handlung meines Lebens«, sagte Mr.
Henry.

»Dafür will ich Blut, ich will Blut dafür!« rief der Junker.

»So wahr Gott will, es soll dir werden«, sagte Mr. Henry. Er
schritt zur Wand und nahm ein Paar Säbel herunter, die dort
blinkend mit anderen zusammen hingen. Er reichte sie dem Junker zur
Auswahl, indem er sie bei den Spitzen
hielt. »Mackellar soll Schiedsrichter sein«, sagte Mr. Henry, »ich
halte das für sehr gut.«

»Du brauchst mich nicht mehr zu beleidigen«, sagte der Junker
und nahm, ohne hinzusehen, einen der Säbel, »ich habe dich mein
ganzes Leben lang gehaßt.«

»Mein Vater ist soeben erst schlafen gegangen«, sagte Mr. Henry,
»wir müssen das Haus verlassen.«

»In dem langen Gehölz ist ein ausgezeichneter Platz«, sagte der
Junker.

»Meine Herren«, warf ich ein, »es ist eine Schande für Sie
beide: Söhne der gleichen Mutter, wollen Sie das Leben verletzen,
das sie Ihnen gab?«

»So ist es, Mackellar«, sagte Mr. Henry mit der gleichen
vollkommenen Ruhe seiner Haltung, die er während der ganzen Zeit
bewiesen hatte.

»Ich werde es verhüten!« antwortete ich.

Und hier nun ist ein Makel auf meinem Leben. Bei diesen Worten
richtete der Junker sein Schwert gegen meine Brust, ich sah das
Licht über den Stahl laufen, und ich warf beide Arme hoch und fiel
vor ihm auf die Knie nieder. »Nein, nein!« schrie ich wie ein
kleines Kind.

»Wir werden weiter keine Mühe mit ihm haben«, sagte der Junker,
»es ist gut, wenn man einen Feigling im Hause hat.«

»Wir müssen Licht haben«, sagte Mr. Henry, als ob es keine
Unterbrechung gegeben hätte.

»Dieser Hasenfuß kann ein paar Kerzen holen«, sagte der
Junker.

Zu meiner Schande sei es gestanden: ich war
vom Blitzen des blanken Schwertes noch so geblendet, daß ich mich
bereit fand, eine Laterne zu holen.

»Wir brauchen keine L–L–L–aterne«, sagte der Junker, indem er
meiner spottete, »draußen ist kein Luftzug, kommt, vorwärts, nehmt
ein paar Kerzen und geht voran, ich bin dicht hinterdrein mit
diesem –« und er ließ die Klinge blitzen, während er sprach.

Ich ergriff die Leuchter und ging vor ihm her, Schritte, die ich
ungeschehen machen möchte durch Hergabe einer Hand. Aber ein
Feigling ist im besten Falle ein Sklave, und selbst als ich ging,
schlugen meine Zähne im Munde aufeinander. Es war, wie er gesagt
hatte, kein Lufthauch regte sich, windfreier Frost hatte die Luft
gefesselt, und als wir im Schein der Kerzen dahinschritten, lag die
Finsternis wie ein Dach über unseren Köpfen. Kein Wort wurde
gesprochen. Man hörte keinen Laut außer dem Knirschen der Fußtapfen
auf dem hartgefrorenen Pfad. Die Kälte der Nacht stürzte über mich
wie ein Eimer Wasser, ich zitterte vor Grauen, als ich weiterging,
aber meine Begleiter, barhäuptig gleich mir, und soeben noch in der
warmen Halle, schienen den Unterschied nicht einmal zu
bemerken.

»Hier ist der Platz«, sagte der Junker, »setz die Kerzen
nieder.«

Ich tat, wie er befahl, und sogleich richteten sich die Flammen
auf und brannten gleichmäßig wie in einem Zimmer inmitten der
froststarrenden Bäume, und ich sah, wie diese beiden Brüder ihre
Stellung einnahmen.

»Das Licht blendet mich etwas«, sagte der Junker.

»Ich will dir jeden Vorteil geben«, antwortete Mr. Henry und
wechselte seinen Stand, »denn ich glaube, du mußt bald
sterben.«

*

Er sprach traurig, wie es schien, aber seine
Stimme klang fest.

»Henry Durie«, sagte der Junker, »zwei Worte, bevor ich beginne.
Du bist ein Fechter, du kannst ein Rapier führen, aber wie man ein
Schwert hält, davon verstehst du wenig! Und deshalb weiß ich, daß
du fallen wirst. Bedenke aber, wie gut meine Lage ist. Wenn du
fällst, entfliehe ich aus diesem Lande dorthin, wo mein Geld jetzt
schon ist. Falle ich jedoch, was willst du dann tun? Mein Vater,
dein Weib – die mich liebt, wie du sehr wohl weißt –, selbst dein
Kind, das mich dir vorzieht: wie werden sie alle mich rächen! Hast
du dir das überlegt, teurer Henry?« Er blickte seinen Bruder
lächelnd an, und dann salutierte er wie auf dem Fechtboden.

Kein Wort sprach Mr. Henry, aber er salutierte auch, und die
Säbel fielen gegeneinander.

Ich kann Fechten nicht beurteilen, und außerdem war mein Kopf
benommen vor Kälte, Furcht und Schrecken, aber es schien, als ob
Mr. Henry die Oberhand gewann in dem Kampf, indem er mit
verhaltener und doch glühender Wut gegen den Feind eindrang. Er
arbeitete sich näher und näher an den Mann heran, bis der Junker
plötzlich leise stöhnend mit einem Fluch zurückwich, und ich
glaube, daß diese Bewegung das Licht wieder gegen seine Augen warf.
In der neuen Stellung gingen sie wieder aufeinander los, aber
dichter, wie mir schien. Mr. Henry kämpfte noch wütender, der
Junker verlor allmählich sein Selbstvertrauen. Denn es besteht kein
Zweifel, daß er sich jetzt für verloren hielt und einen Vorgeschmack von Furcht und Todesangst empfand, sonst
hätte er den faulen Hieb nie versucht. Ich will nicht behaupten,
daß ich alles richtig verfolgen konnte, mein ungeübtes Auge war nie
schnell genug, um Einzelheiten zu erfassen, aber es scheint mir,
als habe er den Säbel seines Bruders mit der linken Hand ergriffen,
eine unerlaubte Handlung. Mr. Henry rettete sich fraglos nur
dadurch, daß er zur Seite sprang, und ebenso fraglos stürzte der
Junker aufs Knie, als er in die Luft stieß, und bevor er sich
aufrichten konnte, saß das Schwert in seinem Körper.

Ich stieß einen unterdrückten Schrei aus und rannte hinzu, aber
der Körper war schon zu Boden gefallen, wo er sich eine Weile wie
ein zertretener Wurm krümmte und dann regungslos liegenblieb.

»Betrachten Sie seine linke Hand«, sagte Mr. Henry.

»Sie ist ganz blutig«, sagte ich.

»Innen?« fragte er.

»Sie ist innen zerschnitten«, antwortete ich.

»Das dachte ich mir«, sagte er und wandte mir den Rücken.

Ich öffnete den Rock des Mannes, das Herz stand ganz still, es
regte sich nicht.

»Gott verzeihe uns, Mr. Henry!« sagte ich, »er ist tot.«

»Tot?« wiederholte er etwas blöde, und dann rief er mit
erhobener Stimme: »Tot? Tot?« Und plötzlich warf er sein blutiges
Schwert zu Boden.

»Was sollen wir tun?« fragte ich.

»Kommen Sie zu sich, es ist zu spät jetzt,
Sie müssen zu sich kommen!«

Er wandte sich mir zu und starrte mich an. »Oh, Mackellar«,
sagte er und vergrub sein Gesicht in die Hände.

Ich zupfte an seinem Rock. »Um Gottes willen, um unser aller
willen, seien Sie mutiger!« sagte ich. »Was sollen wir tun?«

Er zeigte mir sein Gesicht, das immer noch blöde vor sich hin
starrte. »Tun?« sagte er. Und während er die Augen voll auf den
Leib des Bruders richtete, rief er: »Oh!« und hob die Hand zu den
Brauen, als ob er sich nicht erinnern könne. Dann drehte er sich um
und rannte mit sonderbar taumelnden Schritten auf Durrisdeer
zu.

Ich stand einen Augenblick verwirrt da, dann aber schien es mir,
meine Pflicht sei ganz selbstverständlich auf seiten der Lebenden,
und lief hinter ihm her, indem ich die Kerzen auf dem gefrorenen
Boden zurückließ, wo der Körper in ihrem Licht unter den Bäumen
lag. Aber so sehr ich auch rannte, er war zu weit voraus und schon
im Haus und in der Halle, wo ich ihn vor dem Kamin stehen sah, das
Gesicht wieder in den Händen, und wie er so dastand, zitterte er
sichtlich.

»Mr. Henry, Mr. Henry«, sagte ich, »das wird uns alle zugrunde
richten.«

»Was habe ich getan?« rief er, und dann sagte er mit einem
Ausdruck, den ich nie vergessen werde: »Wer soll es dem alten Lord
sagen?«

Dies Wort traf mein Herz, aber für
Weichmütigkeit war jetzt keine Zeit. Ich schenkte ihm ein Glas
Brandy ein. »Trinken Sie, trinken Sie das, trinken Sie es
hinunter.« Ich zwang ihn wie ein Kind zum Trinken, und da ich von
der Kälte der Nacht noch erschauerte, folgte ich seinem
Beispiel.

»Es muß ihm gesagt werden, Mackellar«, sagte er, »es muß gesagt
werden.« Und er fiel plötzlich zurück in einen Sessel – in den
Sessel meines alten Lords zur Seite des Kamins – und brach in heiße
Tränen aus.

Verzweiflung bestürmte meine Seele, es wurde mir klar, daß ich
von Mr. Henry keine Unterstützung zu erwarten hatte. »Nun gut«,
sagte ich, »bleiben Sie hier sitzen und überlassen Sie alles mir.«
Ich nahm eine Kerze in die Hand und ging aus der Halle in das
finstere Haus. Nichts regte sich, ich durfte vermuten, daß alles
unbeachtet geblieben war, und ich überlegte mir, wie alles andere
nun auch mit derselben Heimlichkeit erledigt werden müßte. Es war
keine Zeit zu Bedenklichkeiten, ich öffnete die Tür der Dame des
Hauses, ohne anzuklopfen, und trat kühn ein.

»Es ist ein Unglück geschehen«, schrie sie und richtete sich im
Bett auf.

»Gnädige Frau«, sagte ich, »ich werde wieder auf den Gang
hinaustreten, und Sie müssen sich so rasch wie möglich anziehen. Es
muß viel geschehen.«

Sie stellte mir keine Fragen, noch hielt sie mich auf. Bevor ich
Zeit hatte, mir meine Worte zu überlegen, stand sie auf der
Schwelle und gab mir ein Zeichen, einzutreten.

»Gnädige Frau«, sagte ich, »wenn Sie nicht
sehr tapfer sein können, muß ich mich anderswohin wenden, denn wenn
mir heute nacht niemand hilft, bricht das Haus Durrisdeer
zusammen.«

»Ich bin sehr mutig«, sagte sie, und sie sah mich mit einem
Lächeln an, das sehr qualvoll war, aber auch sehr tapfer.

»Es ist zu einem Duell gekommen«, sagte ich.

»Ein Duell?« wiederholte sie. »Ein Duell? Henry und –«

»Und der Junker«, antwortete ich. »Dinge haben sich angehäuft,
Dinge, von denen Sie nichts wissen, die Sie nicht glauben würden,
wenn ich sie Ihnen erzählte. Aber heute nacht ging es zu weit, und
als er Sie beleidigte –«

»Halt!« rief sie. »Er? Wer?«

»Oh! gnädige Frau«, rief ich, und meine Bitterkeit kam zum
Durchbruch, »solche Frage richten Sie an mich? Dann muß ich mich
wirklich anderswo nach Hilfe umsehen, hier finde ich keine!«

»Ich weiß nicht, wodurch ich Sie beleidigt habe«, sagte sie.
»Verzeihen Sie mir, nehmen Sie diese Ungewißheit von mir.«

Aber ich wagte nicht, ihr jetzt schon alles zu erzählen, ich war
ihrer nicht sicher, und in diesem Zweifel und im Gefühl der
Ohnmacht, die er mit sich brachte, wandte ich mich dem armen Weibe
fast mit Zorn zu.

»Gnädige Frau«, sagte ich, »wir reden von zwei Männern: der eine
von ihnen beleidigte Sie, und Sie fragen mich, wer es war. Ich
werde Ihnen helfen, die Antwort zu finden. Mit einem dieser Männer
haben Sie alle Ihre Stunden verbracht: hat
der andere Sie jemals getadelt? Dem einen gegenüber waren Sie immer
liebenswürdig, dem andern gegenüber nicht immer, wie ich glaube,
und so wahr Gott mich sieht und zwischen uns beiden richtet: hat
seine Liebe Sie je verlassen? Heute nacht sagte der eine dieser
beiden Männer in meiner Gegenwart – in der Gegenwart eines
bezahlten Fremden – zu dem anderen, daß Sie ihn lieben. Bevor ich
ein weiteres Wort sage, sollen Sie mir Ihre eigene Frage
beantworten: Welcher von beiden war es? Nein, gnädige Frau, Sie
sollen mir eine andere Frage beantworten: Wenn es zu diesem
furchtbaren Ende gekommen ist, wessen Schuld ist es?«

Sie starrte mich verwirrt an. »Guter Gott!« sagte sie dann, und
es klang wie ein zäher Ausruf, und dann ein zweites Mal flüsternd
zu sich selbst: »Großer Gott! Im Namen der Barmherzigkeit,
Mackellar, was ist geschehen?« rief sie aus. »Ich bin gefaßt, ich
kann alles hören.«

»Sie sind nicht bereit zu hören«, antwortete ich. »Was auch
immer geschehen sein mag, Sie sollen zunächst sagen, daß es Ihre
Schuld ist.«

»Oh!« rief sie aus und rang die Hände. »Dieser Mann macht mich
wahnsinnig! Können Sie mich nicht aus Ihren Gedanken
ausschalten?«

»Ich denke durchaus nicht an Sie«, rief ich, »ich denke an
niemand als an meinen teuren, unglücklichen Herrn.«

»Ah!« schrie sie und führte die Hand ans Herz. »Ist Henry
tot?«

»Sprechen Sie leiser«, sagte ich. »Der andere.«

Ich sah sie in sich zusammensinken wie einen
Halm, der vom Winde niedergedrückt wird, und ich wandte mich ab und
blickte zu Boden, ich weiß nicht, ob aus Feigheit oder Mitleid. »Es
sind furchtbare Ereignisse«, sagte ich schließlich, als ihr
Schweigen meine Furcht erregte. »Sie und ich müssen tapferer sein,
wenn das Haus gerettet werden soll.«

Noch immer antwortete sie nicht. »Außerdem ist Miß Katharine
noch da«, fügte ich hinzu, »und wenn wir die Angelegenheit nicht in
Ordnung bringen, wird ihr Erbteil wahrscheinlich die Schande
sein.«

Ich weiß nicht, ob der Gedanke an das Kind oder das nackte Wort
Schande sie aus der Erstarrung befreite; jedenfalls hatte ich kaum
geendet, als ein Laut über ihre Lippen kam, wie ich ihn zuvor nie
gehört habe. Es war, als ob sie unter einem Hügel begraben läge und
nun versuchte, die Last zu bewegen. Und im nächsten Augenblick fand
sie ihre Stimme allmählich wieder.

»Es war ein Kampf?« flüsterte sie. »Es war kein –?« Und sie
sprach das Wort nicht aus.

»Von der Seite meines Herrn war es ehrlicher Kampf«, sagte ich.
»Was den andern betrifft, so wurde er erschlagen, als er gerade
einen verächtlichen Streich versuchte.«

»Jetzt nicht!« rief sie.

»Gnädige Frau«, sagte ich, »Haß gegen diesen Menschen glüht in
meinem Herzen wie brennendes Feuer, auch jetzt noch, da er tot ist.
Gott weiß, ich hätte den Kampf verhindert, wenn ich es gewagt
hätte. Es ist meine Schande, daß ich es nicht tat. Aber als ich
ihn fallen sah, hätte ich neben dem
Mitleid für meinen Herrn nur einen Gedanken haben können: Freude
über die Befreiung von diesem Menschen.«

Ich weiß nicht, ob sie das verstand, aber ihre nächsten Worte
waren: »Der alte Lord?«

»Das soll meine Aufgabe sein«, sagte ich.

»Sie werden zu ihm nicht so reden wie zu mir?« fragte sie.

»Gnädige Frau«, sagte ich, »gibt es sonst niemand, an den Sie
denken müssen? Überlassen Sie den alten Lord mir.«

»Sonst niemand?« wiederholte sie.

»Ihren Gatten«, sagte ich. Sie blickte mich mit unenträtselbarer
Miene an. »Wollen Sie ihn im Stich lassen?« fragte ich.

Noch immer schaute sie mich an, dann legte sie die Hand wieder
aufs Herz. »Nein«, sagte sie.

»Gott segne Sie für dies Wort«, sagte ich. »Gehen Sie zu ihm, er
sitzt in der Halle. Sprechen Sie zu ihm, es ist ganz gleich, was
Sie sagen, geben Sie ihm die Hand, sagen Sie: ich weiß alles – und
wenn Gott Ihnen genug Gnade gibt, sprechen Sie: verzeih mir!«

»Gott gebe Ihnen Kraft und mache Sie barmherzig«, sagte sie.
»Ich werde zu meinem Gatten gehen.«

»Lassen Sie mich Ihnen leuchten«, sagte ich und nahm die
Kerze.

»Ich werde meinen Weg im Dunkeln finden«, sagte sie mit einem
Schauer, und ich glaube, sie erschauerte vor mir.

So trennten wir uns, sie ging nach unten, wo
hinter der Tür der Halle ein kleines Licht glomm, und ich den
Korridor entlang zum Zimmer des alten Lords. Es ist schwer zu
erklären, aber ich konnte den alten Herrn nicht so überfallen wie
die junge Frau, und ich mußte anklopfen, obgleich ich mich dagegen
sträubte. Aber der Schlummer seiner alten Tage war leicht, oder
vielleicht schlief er nicht. Beim ersten Klopfen rief er mich
hinein.

Auch er richtete sich auf im Bett und sah sehr alt und blutlos
aus. Besaß er, wenn er tagsüber angekleidet war, einen gewissen
Adel der Erscheinung, so erschien er jetzt hinfällig und klein, und
sein Gesicht war nicht größer als das eines Kindes, da er seine
Perücke abgelegt hatte. Das schmerzte mich und nicht weniger der
verstörte Blick seines Auges, als wenn er Unheil ahnte. Trotzdem
war seine Stimme friedvoll, als er mich nach meinem Begehren
fragte. Ich setzte meine Kerze auf einen Stuhl, lehnte mich an
einen Bettpfosten und blickte ihn an.

»Lord Durrisdeer«, sagte ich, »es ist Ihnen hinreichend bekannt,
daß ich Partei bin in Ihrer Familie.«

»Ich hoffe, keiner von uns ist parteilich«, sagte er. »Daß Sie
meinen Sohn aufrichtig lieben, habe ich stets freudig
wahrgenommen.«

»Oh, mein Lord, die Stunde solcher Höflichkeiten ist vorüber«,
antwortete ich. »Wenn wir aus diesem Feuer etwas retten wollen,
müssen wir den Tatsachen ins Auge schauen. Ich bin Partei,
parteilich sind wir alle gewesen, und in meiner Parteilichkeit
stehe ich mitten in der Nacht vor Ihnen, um Sie anzuflehen.
Hören Sie mich an, bevor ich gehe, werde
ich Ihnen sagen, warum.«

»Ich würde Sie stets anhören, Mr. Mackellar«, sagte er, »und
zwar zu jeder Stunde, Tag und Nacht, denn ich wüßte stets, daß Sie
einen Grund hätten. Einmal haben Sie sehr zweckdienlich gesprochen,
ich habe das nicht vergessen.«

»Ich bin hier, um die Sache meines Gönners zu vertreten«, sagte
ich. »Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, wie er zu handeln pflegt.
Sie wissen, wie seine Lage war. Sie wissen, mit welcher
Großzügigkeit er stets Ihren andern – Ihren Wünschen begegnete«,
verbesserte ich mich, da ich über das Wort »Sohn« stolperte. »Sie
wissen – Sie müssen es wissen, was er litt – was er wegen seiner
Frau litt.«

»Mr. Mackellar!« rief der Lord und richtete sich in seinem Bett
wie ein Löwe mit gesträubter Mähne auf.

»Sie haben gesagt, daß Sie mich anhören wollen«, fuhr ich fort.
»Was Sie nicht wissen, aber wissen sollen, eines der Dinge, von
denen ich sprechen will, ist die Verfolgung, die er im geheimen
ertragen mußte. Sie hatten Ihren Rücken kaum gewandt, als jemand,
dessen Namen ich nicht zu nennen wage, mit rücksichtslosesten
Beleidigungen über ihn herfiel. Er warf ihm – verzeihen Sie mir,
mein Lord –, er warf ihm Ihre Parteilichkeit vor, nannte ihn Jakob,
nannte ihn Trottel, verfolgte ihn mit beißendem Spott, den kein
Mann ertragen hätte. Und sobald jemand erschien, wandelte er sich
sofort, und mein Herr mußte dem Menschen zulächeln und höflich
gegen ihn sein, der ihn soeben mit Beleidigungen überhäuft hatte. Ich weiß es, denn ich
habe vieles gehört, und ich erkläre, daß dies Leben unerträglich
war. Die ganzen Monate hat es angehalten, es begann mit der Landung
dieses Menschen, mit dem Namen Jakob wurde mein Herr am ersten
Abend begrüßt.«

Der alte Lord machte eine Bewegung, als wolle er die Decken
abwerfen und aufstehen. »Wenn das wahr wäre –«, sagte er.

»Sehe ich aus wie ein Lügner?« unterbrach ich ihn und hielt ihn
mit meiner Hand zurück.

»Sie hätten es mir sofort sagen sollen«, sagte er.

»Ach, mein Lord, ja, ich hätte es tun sollen, und nun mögen Sie
das Gesicht dieses ungetreuen Dieners hassen!« rief ich aus.

»Ich werde sofort Ordnung schaffen«, sagte er, und wieder machte
er eine Bewegung, als wolle er aufstehen.

Wieder hielt ich ihn zurück. »Ich habe es nicht getan«, sagte
ich. »Wollte Gott, ich hätte gesprochen! Alles das hat mein teurer,
unglücklicher Gönner ohne Hilfe und Unterstützung ertragen. Ihre
eigenen Worte, mein Lord, waren im besten Falle solche der
Dankbarkeit. Ach, auch er war Ihr Sohn! Er hatte keinen anderen
Vater. Draußen im Lande war er verhaßt, und Gott weiß, mit wieviel
Ungerechtigkeit. Er führte eine lieblose Ehe. Nirgendwo fand er
Liebe oder Hilfe – dies große, edelmütige, unglückliche, adlige
Herz!«

»Ihre Tränen ehren Sie und beschämen mich«, sagte der Lord, und
er zitterte in seiner Gichtbrüchigkeit. »Aber Sie tun mir doch unrecht. Henry ist mir immer lieb
gewesen, sehr lieb. James – ich leugne es nicht, Mr. Mackellar –
James ist mir vielleicht lieber. Sie haben meinen James nicht in
ganz günstigem Licht gesehen, er hat unter seinen
Schicksalsschlägen gelitten, und wir wollen uns stets daran
erinnern, wie heftig und unverdient sie waren. Und selbst jetzt ist
er die liebenswürdigere Natur. Aber ich will nicht von ihm
sprechen. Alles, was Sie von Henry sagen, ist durchaus richtig. Ich
wundere mich nicht darüber, ich weiß, daß er sehr hochherzig ist,
aber Sie werden sagen, daß ich seinen Charakter mißbrauchen ließ.
Es ist möglich, es gibt gefährliche Tugenden, Tugenden, die den
Gegner reizen. Mr. Mackellar, ich werde alles wieder gutmachen, ich
werde alles das in Ordnung bringen. Ich bin nachsichtig gewesen,
und, was schlimmer ist, ich bin unaufmerksam gewesen.«

»Mein Lord, ich will nicht hören, daß Sie sich selbst Vorwürfe
machen, denn ich habe noch vieles auf dem Herzen, was ich Ihnen
sagen muß«, erwiderte ich. »Sie sind nicht nachsichtig gewesen, Sie
sind von einem satanischen Heuchler hinters Licht geführt worden.
Sie haben selbst festgestellt, wie er Sie mit der Vorspiegelung der
Lebensgefahr täuschte. Er hat Sie während seines ganzen Lebens
hintergangen. Ich möchte ihn aus ihrem Herzen reißen, ich möchte
Ihnen die Augen öffnen über Ihren anderen Sohn, ach, dort haben Sie
wirklich einen Sohn!«

»Nein, nein«, sagte er, »zwei Söhne, ich habe zwei Söhne.«

Ich machte eine Gebärde der Verzweiflung,
die ihn überraschte. Er sah mich mit verändertem Gesicht an. »Ist
mir noch viel Schlimmes verborgen?« fragte er, und seine Stimme
starb ab, wie sie sich zu Beginn der Frage gehoben hatte.

»Viel Schlimmes«, antwortete ich. »Heute nacht sprach er zu Mr.
Henry diese Worte: ›Ich habe nie ein Weib gekannt, das mich nicht
dir vorgezogen hätte und, so glaube ich, das nicht fortgefahren
hätte mich vorzuziehen.‹«

»Ich wünsche nichts gegen meine Tochter zu hören«, rief der
Lord, und aus der Raschheit, mit der er mich in dieser Beziehung
unterbrach, schließe ich, daß sein Blick nicht so unachtsam war,
wie ich geglaubt hatte, und daß er nicht ohne Sorge die Bedrängung
von Mrs. Henry beobachtet hatte.

»Ich denke nicht daran, Sie zu tadeln«, rief ich aus. »Das ist
es nicht. Diese Worte wurden in meiner Gegenwart zu Mr. Henry
gesprochen, und wenn Sie sie noch nicht deutlich genug finden,
hören Sie die anderen, die bald danach gesprochen wurden: ›Dein
Weib, das in mich verliebt ist.‹«

»Sie haben sich gestritten?« fragte er.

Ich nickte.

»Ich muß zu ihnen eilen«, sagte er und versuchte von neuem, das
Bett zu verlassen.

»Nein, nein!« rief ich und streckte meine Hände aus.

»Sie verstehen das nicht«, sagte er, »das sind gefährliche
Worte.«

»Können Sie denn nicht verstehen, mein
Lord?« sagte ich. Seine Augen flehten mich um Wahrheit an.

Ich warf mich neben dem Bett auf die Knie nieder. »Oh, mein
Lord«, rief ich, »denken Sie an ihn, der Ihnen geblieben ist,
denken Sie an diesen armen Sünder, den Sie zeugten, den Ihr Weib
Ihnen gebar, den wir alle nicht so unterstützt haben, wie wir
sollten! Denken Sie an ihn, nicht an sich selbst, denken Sie an
seine Qualen, an ihn! Das Tor des Leidens ist das Tor Christi,
Gottes Tor: ach! es steht offen. Denken Sie an ihn, wie er an Sie
gedacht hat. Seine Worte waren: Wer soll es dem alten Herrn sagen?
Deshalb bin ich zu Ihnen gekommen, deshalb liege ich zu Ihren Füßen
und flehe Sie an.«

»Ich will aufstehen!« rief er, drängte mich zur Seite und war
vor mir auf den Beinen. Seine Stimme flatterte wie ein Segel im
Winde, aber er sprach deutlich und laut; sein Gesicht war weiß wie
Schnee, aber seine Augen waren ruhig und trocken. »Hier wird zuviel
geredet«, sagte er. »Wo ist es geschehen?«

»Im Gehölz«, sagte ich.

»Und Mr. Henry?« fragte er.

Als ich ihm alles erzählte, legte er sein altes Gesicht
nachdenklich in Falten.

»Und Mr. James?« sagte er.

»Ich habe ihn neben den Kerzen liegen lassen«, sagte ich.

»Kerzen?« rief er aus. Und damit rannte er zum Fenster, öffnete
es und schaute hinaus. »Man könnte alles vom Wege aus sehen.«

»Dort geht zu dieser Stunde niemand
vorüber«, warf ich ein.

»Das tut nichts«, sagte er, »es könnte sein. Hören Sie!« rief er
aus. »Was ist das?«

Es war das Geräusch von Leuten, die sehr vorsichtig in der Bucht
ruderten, und ich sagte es ihm.

»Die Schmuggler«, sagte der Lord. »Laufen Sie sogleich,
Mackellar, und löschen Sie diese Kerzen aus. Ich will mich
inzwischen anziehen, und wenn Sie zurückkommen, wollen wir
überlegen, was das klügste ist.«

Ich tastete mich die Treppe hinunter und zur Tür hinaus. Von
weither war ein Lichtschein sichtbar, der helle Flecke im Gehölz
verbreitete. In einer so finsteren Nacht hätte man ihn meilenweit
sehen können, und ich tadelte mich bitter wegen meiner
Unvorsichtigkeit. Um wieviel schärfer aber, als ich den Platz
erreichte! Einer der Leuchter war umgeworfen und das Licht
erloschen. Das andere brannte ruhig weiter und ließ einen breiten
Lichtschein auf den gefrorenen Boden fallen. In diesem Umkreis
erschien alles durch die Kraft des Kontrastes und die Finsternis
ringsumher heller als bei Tageslicht. In der Mitte war die
Blutlache, und ein wenig weiter lag das Schwert Mr. Henrys, dessen
Knauf aus Silber war; aber vom Körper keine Spur. Mein Herz
hämmerte gegen die Rippen, das Haar stand mir zu Berge, so
grauenhaft war die Furcht, die in mir erwachte. Ich schaute nach
rechts und links, doch der Boden war so hart, daß er keine Spuren
trug. Ich stand und lauschte, bis meine Ohren schmerzten, aber die
Nacht ringsumher war so hohl wie eine leere Kirche. Am Strande
hörte man nicht einmal ein Plätschern, es
schien, als könne man eine Nadel im weiten Lande fallen hören.

Ich löschte die Kerze aus, und die Finsternis überfiel mich
tiefschwarz; es war mir, als ob eine Menschenmenge mich umzingelte,
und ich ging, das Kinn auf der Schulter, zum Hause Durrisdeer
zurück; und während ich dahineilte, überfielen mich feige
Vermutungen. Aus der Tür trat mir eine Person entgegen, und ich
hätte fast vor Entsetzen aufgeschrien, bevor ich Mrs. Henry
erkannte.

»Haben Sie es ihm erzählt?« fragte sie.

»Er hat mich hingeschickt«, sagte ich. »Er ist verschwunden.
Aber warum sind Sie hier?«

»Er ist verschwunden?« wiederholte sie. »Wer ist
verschwunden?«

»Der Körper«, antwortete ich. »Warum sind Sie nicht bei Ihrem
Gatten?«

»Verschwunden?« fragte sie. »Sie müssen nicht gut nachgeschaut
haben. Kommen Sie mit mir zurück.«

»Es ist kein Licht mehr da«, sagte ich, »ich wage es nicht.«

»Ich kann im Dunkeln sehen. Ich habe hier so lange gestanden, so
lange«, sagte sie. »Kommen Sie, geben Sie mir Ihre Hand.«

Wir kehrten zu dem Gehölz Hand in Hand zurück und suchten den
Unglücksplatz.

»Achten Sie auf das Blut«, sagte ich.

»Blut?« rief sie aus und wich plötzlich zurück.

»Ich glaube, es ist Blut«, antwortete ich. »Ich bin wie ein
Blinder.«

»Nein«, sagte sie, »nichts! Haben Sie nicht
geträumt?«

»Ach, wollte Gott, ich hätte geträumt!« rief ich aus.

Sie erblickte das Schwert, hob es auf und ließ es, als sie das
Blut sah, mit weit auseinander strebenden Händen wieder fallen.

»Oh!« rief sie. Und dann nahm sie es mit neuem Mut zum
zweitenmal auf und stieß es bis zum Heft in den gefrorenen Boden.
»Ich will es mit zurücknehmen und gut säubern«, sagte sie, und
dabei blickte sie sich nach allen Seiten um. »Ist es möglich, daß
er nicht tot ist?« fügte sie hinzu.

»Sein Herz stand still«, sagte ich, und dann erinnerte ich mich
und fuhr fort: »Warum sind Sie nicht bei Ihrem Gatten?«

»Es hat keinen Zweck«, sagte sie, »er will nicht mit mir
sprechen.«

»Nicht mit Ihnen sprechen?« wiederholte ich. »Ach, Sie haben es
nicht versucht.«

»Sie haben recht, wenn Sie an mir zweifeln«, antwortete sie mit
sanfter Würde.

Zum ersten Male ergriff mich jetzt Mitleid mit ihr. »Gott weiß,
gnädige Frau«, rief ich aus, »Gott weiß, daß ich nicht so hart bin,
wie ich erscheine. Wer kann in dieser grauenhaften Nacht seine
Worte abwägen? Aber ich bin der Freund aller, die nicht zu den
Feinden Henry Duries gehören.«

»Es ist also hart, wenn Sie seinem Weibe gegenüber zögern«,
sagte sie.

Ich sah plötzlich, als wenn ein Schleier
sich höbe, wie tapfer sie dies widernatürliche Unheil getragen und
wie edelmütig sie meine Vorwürfe entgegengenommen hatte.

»Wir müssen zurückgehen und alles dem alten Lord erzählen«,
sagte ich.

»Ihm kann ich nicht gegenübertreten«, rief sie aus.

»Sie werden feststellen, daß er am wenigsten von uns allen
erregt ist«, sagte ich.

»Und doch kann ich ihm nicht gegenübertreten«, antwortete
sie.

»Nun gut«, sagte ich, »Sie können zu Mr.
Henry zurückgehen, ich werde den Lord aufsuchen.«

Als wir zurückwanderten, ich mit den Leuchtern und sie das
Schwert in der Hand – eine eigenartige Bürde für diese Frau –,
hatte sie einen anderen Gedanken. »Sollen wir Henry alles
erzählen?« fragte sie.

»Der Lord soll darüber entscheiden«, erwiderte ich.

Der Lord war nahezu fertig angezogen, als ich sein Zimmer
betrat. Er hörte mich stirnrunzelnd an. »Die Schmuggler«, sagte er.
»Aber lebend oder tot?«

»Ich hielt ihn für –«, sagte ich und machte eine Pause, da ich
mich vor dem Worte scheute.

»Ich weiß es, aber es ist sehr wohl möglich, daß Sie sich
getäuscht haben. Warum sollten sie ihn fortschaffen, wenn er nicht
lebte?« fragte er. »Oh! hier ist ein weites Tor der Hoffnung. Man
muß die Nachricht verbreiten, daß er, genau wie er kam, ohne jede
Verständigung fortgereist ist. Wir müssen allen Skandal
vermeiden.«

Ich bemerkte, daß er, wie wir alle, hauptsächlich an das Haus
dachte. Jetzt, da alle lebenden Familienmitglieder in tiefsten
Schmerz gestürzt waren, war es sonderbar, wie wir uns diesen
abstrakten Vorstellungen von der Familie zuwandten und das in der
Luft schwebende Nichts ihres Rufes zu stützen trachteten – nicht
nur die Duries selbst, sondern auch der bezahlte Angestellte.

»Sollen wir es Mr. Henry erzählen?« fragte ich ihn.

»Ich werde sehen«, sagte er, »ich werde zunächst ihn aufsuchen
und dann mit Ihnen das Gehölz besichtigen, um alles zu
überlegen.«

Wir gingen hinunter in die Halle. Mr. Henry
saß am Tisch, den Kopf auf die Hand gelegt wie ein Mann von Stein.
Seine Frau stand ein wenig hinter ihm, ihre Hand am Mund. Offenbar
konnte sie ihn nicht wecken. Der alte Lord ging mit festen
Schritten auf seinen Sohn zu, er war sehr gefaßt, aber, wie mir
schien, ein wenig kaltherzig. Als er vor ihm stand, streckte er
beide Hände aus und sagte: »Mein Sohn!«

Mit einem gebrochenen, heiseren Schrei sprang Mr. Henry auf und
fiel seinem Vater jammernd und weinend um den Hals, der
bemitleidenswerteste Anblick, den jemals ein Mensch erlebte. »Ach,
Vater!« rief er aus. »Du weißt, daß ich ihn liebte; du weißt, daß
ich ihn früher liebte; ich hätte für ihn sterben können – du weißt
es! Ich hätte mein Leben für ihn und dich hingeben können. Ach!
sag, daß du es weißt. Ach! sag, daß du mir verzeihen kannst. Ach!
Vater, Vater, was habe ich getan, was habe ich getan? Einst haben
wir als Kinder miteinander gespielt!« Er weinte und seufzte,
streichelte den alten Mann und umarmte seine Schultern mit der
Leidenschaft eines erschrockenen Kindes.

Und dann erblickte er plötzlich sein Weib, als wäre es das
erstemal, wie sie weinend dastand und ihn anhörte, und im nächsten
Augenblick lag er zu ihren Füßen.

»Und du, mein Mädel«, rief er aus, »auch du mußt mir verzeihen!
Nicht dein Gatte bin ich gewesen, sondern nur der Ruin deines
Lebens. Du kanntest mich, als ich ein Junge war, damals war Henry
Durie ohne Falsch, er wollte dein Freund sein. Hier bin ich, der
alte Spielkamerad, ach, ach, kannst du mir
nie, nie verzeihen?«

Währenddessen schien der alte Lord wie ein kalter,
liebenswürdiger Zuschauer, der alle Sinne beieinander hat.

Beim ersten Aufschrei, der in der Tat genügt hätte, das ganze
Haus um uns zu versammeln, hatte er mir über die Schulter weg
gesagt: »Schließen Sie die Tür!« Und jetzt nickte er vor sich
hin.

»Wir können ihn nun seiner Frau überlassen«, sagte er. »Bringen
Sie ein Licht, Mr. Mackellar.«

Als ich mit dem alten Lord nun wieder hinausschritt, bemerkte
ich eine sonderbare Erscheinung, denn obgleich es ganz dunkel und
die Nacht noch nicht zu Ende war, glaubte ich den Morgen zu
riechen. Gleichzeitig erhob sich ein Rauschen in den Zweigen der
immergrünen Sträucher, so daß sie raunten wie eine leicht bewegte
See.

Die Luft wehte in Abständen gegen unser Gesicht, und die Flamme
der Kerze flackerte. Ich glaube, wir beeilten uns, weil wir von
diesem Geräusch umgeben waren. Wir suchten den Duellplatz auf, wo
der Lord mit stoischer Ruhe das Blut betrachtete, traten dann näher
an den Landungsplatz heran und entdeckten schließlich einige
Anzeichen der Wahrheit. Denn erstens war das Eis dort, wo ein
kleiner Graben den Weg querte, offenbar unter dem Gewicht mehrerer
Männer eingebrochen; dann, ein wenig weiter, war ein junger Zweig
geknickt, und unten am Landungsplatz, wo die Boote der Händler
gewöhnlich an Land gezogen wurden, bezeichnete ein frischer Blutfleck den Platz, wo der
Körper ohne Zweifel niedergelegt worden war, damit die Träger sich
ausruhen konnten.

Wir machten uns daran, diesen Blutfleck mit Seewasser, das wir
im Hut des Lords herbeitrugen, fortzuwaschen, und als wir damit
beschäftigt waren, erhob sich plötzlich ein stöhnender Windstoß,
der uns sofort in Finsternis hüllte.

»Es wird Schnee fallen«, sagte der Lord, »und das ist das beste,
was wir erhoffen können. Lassen Sie uns jetzt zurückkehren, wir
können im Dunkeln nichts weiter unternehmen.«

Als wir dem Haus zuschritten, hatte sich der Wind wieder gelegt,
und wir hörten über uns in der Nacht ein starkes plätscherndes
Geräusch. Sobald wir den Schutz der Bäume verließen, stellten wir
fest, daß es stark regnete.

Während der ganzen Zeit hatte der Lord zu meinem Erstaunen die
Klarheit seines Geistes nicht minder bewahrt als die Lebendigkeit
seines Körpers. Dem allem setzte er die Krone auf während der
Beratung, die wir nach unserer Rückkehr abhielten. Die Schmuggler
hatten den Junker zweifellos mit sich genommen, während wir noch
Vermutungen ausgeliefert waren, ob er tot oder lebendig war. Der
Regen mußte lange vor Tagesanbruch alle Spuren verwischen, und
daraus wollten wir Vorteil ziehen. Der Junker war unerwartet nach
Einbruch der Nacht erschienen: man mußte nun verbreiten, daß er
ebenso unvermittelt vor Tagesanbruch abgereist sei, und um das
glaubhaft zu machen, blieb mir nichts
weiter übrig, als in das Schlafzimmer des jungen Mannes
hinaufzusteigen und sein Gepäck zusammenzuschnüren und zu
verbergen. Allerdings waren wir angewiesen auf das Stillschweigen
der Schmuggler, aber das war eine unabwendbare Schwäche unserer
Situation.

Ich hörte dem Lord, wie ich schon sagte, mit Bewunderung zu, und
beeilte mich zu gehorchen. Mr. und Mrs. Henry hatten die Halle
verlassen, der Lord eilte um der Wärme willen zu seinem Bett
zurück, unter der Dienerschaft war noch immer keine Bewegung, und
als ich die Turmstufen hinaufging und das Zimmer des toten Mannes
betrat, lag auf meiner Seele der Schrecken der Einsamkeit. Zu
meinem höchsten Erstaunen war alles in Unordnung wie vor einer
Abreise. Von den drei Koffern waren zwei bereits verschlossen; der
dritte lag offen und fast voll da. Sofort tauchte in mir ein
Verdacht auf. Der Mensch wollte also wirklich fortreisen, er hatte
nur auf Crail gewartet, wie Crail auf Wind. Gegen Abend hatten die
Seeleute einen Wetterumschlag bemerkt, das Boot war gekommen, um
diese Wetteränderung zu melden und den Passagier an Bord zu rufen,
und die Mannschaft des Bootes war über den Körper gestolpert, der
dort in seinem Blute lag. Und noch mehr steckte dahinter. Diese
wohlvorbereitete Abreise warf einiges Licht auf die sonst
unbegreifliche Beleidigung, die er in der letzten Nacht ausgestoßen
hatte: es war ein Abschiedsschuß, der Haß brauchte durch
Überlegungen nicht mehr eingedämmt zu werden. Und was die Natur
dieser Beleidigung und das Benehmen von
Mrs. Henry betraf, so deutete alles auf eine Schlußfolgerung, deren
Richtigkeit ich nicht feststellen konnte und auch bis zum Jüngsten
Gericht nicht feststellen kann: die Schlußfolgerung, daß er sich
schließlich vergessen hatte, in seinen Annäherungen zu weit
gegangen und zurückgewiesen war. Die Wahrheit dieser Vermutung kann
nicht erwiesen werden, wie ich sagte, aber als ich an jenem Morgen
angesichts der Gepäckstücke darüber nachdachte, war mir dieser
Gedanke süß wie Honig.

In den offenen Koffer griff ich ein wenig hinein, bevor ich ihn
schloß. Ich bemerkte mit sehr gemischten Gefühlen die schönsten
Spitzen und Tücher, viele Anzüge aus feinen und einfachen Stoffen,
in denen er zu erscheinen beliebte, einige Bücher, und zwar
vorzügliche, Cäsars Denkwürdigkeiten, einen Band von Hobbes, die
Henriade von Voltaire, ein Buch über Indien und eins über
Mathematik, das weit über meine eigenen Kenntnisse hinausging. Aber
in diesem offenen Koffer fanden sich keinerlei Schriften. Das
machte mich nachdenklich. Es war möglich, daß dieser Mensch tot
war, aber nicht wahrscheinlich, da die Händler ihn fortgeschafft
hatten. Es war möglich, daß er noch an seiner Verwundung starb,
aber es war auch denkbar, daß er weiter lebte. Und für diesen Fall
war ich entschlossen, Verteidigungsmaterial zu sammeln.

Ich trug seine Koffer einen nach dem anderen in eine Dachkammer
ganz oben im Hause, die wir geschlossen hielten. Dann ging ich auf
mein Zimmer, um die Schlüssel zu holen, und als ich zur Dachkammer
zurückkehrte, hatte ich die Genugtuung,
daß zwei recht gut paßten. In einem der Koffer war eine
Briefkassette aus Chagrinleder, die ich mit meinem Taschenmesser
aufschnitt, und von jetzt an – soweit man es übersehen konnte – war
der Mensch mir ausgeliefert. Es fanden sich hier eine große Anzahl
galanter Briefe, hauptsächlich aus seinen Pariser Tagen, und, was
wichtiger war, hier waren die Abschriften seiner eigenen Berichte
an den englischen Staatssekretär und die Originalantworten des
Staatssekretärs: eine durchaus vernichtende Sammlung, deren
Veröffentlichung die Ehre des Junkers zugrunde richten und einen
Preis für seinen Kopf herausfordern mußte.

Ich kicherte in mich hinein, als ich die Dokumente überflog, ich
rieb mir die Hände und sang in meinem Entzücken mit lauter Stimme.
Das Tageslicht fand mich noch immer bei dieser angenehmen
Beschäftigung, und auch dann ließ mein Eifer nicht nach, nur trat
ich einmal ans Fenster, blickte einen Augenblick hinaus und sah,
daß der Frost verschwunden war. Die Welt war wieder schwarz, Wind
und Regen jagten über die Bucht, und ich versicherte mich, daß der
Kutter seinen Ankerplatz verlassen hatte und der Junker jetzt tot
oder lebendig auf der Irischen See schaukelte.

An dieser Stelle ist es angebracht, das wenige mitzuteilen, was
ich nachträglich über die Ereignisse jener Nacht noch
herausgefunden habe. Es nahm eine lange Zeit in Anspruch, alles zu
sammeln, denn wir fürchteten uns, öffentlich nachzufragen, und die
Schmuggler betrachteten mich mit Feindseligkeit, wenn nicht mit
Rachegefühlen. Erst nach sechs Monaten
wußten wir genau, daß der Mensch noch lebte, und erst Jahre später
erfuhr ich von einem der Leute Crails, der sich mit seinem
Verbrecherlohn ein Wirtshaus gekauft hatte, einige Einzelheiten,
die mir nach Wahrheit zu riechen schienen. Es scheint, daß die
Schmuggler den Junker auffanden, als er sich mühsam auf einen
Ellbogen aufgerichtet hatte und wie ein Irrer bald um sich starrte,
bald die Kerze oder seine blutüberströmte Hand anschaute. Als sie
herankamen, scheint er die Besinnung wieder erlangt zu haben. Er
bat sie, ihn an Bord zu tragen und den Mund zu halten. Als der
Kapitän fragte, wie er in diese mißliche Lage gekommen sei, brach
er in wütende Flüche aus und fiel gleich darauf in Ohnmacht. Sie
hielten eine Beratung ab, aber da sie in allernächster Zeit Wind
erwarteten und hoch dafür bezahlt wurden, falls sie ihn nach
Frankreich durchschmuggelten, wollten sie die Abreise nicht
verzögern. Außerdem war er bei diesen verächtlichen Kreaturen
ziemlich beliebt. Sie waren der Meinung, er sei zum Tode verurteilt
und wußten nicht, welch unglücklichen Umständen er seine Wunde
verdankte, und so hielten sie es für eine gute Tat, ihn aus der
Gefahrenzone herauszuschaffen. Er wurde an Bord getragen, erholte
sich auf der Überfahrt und wurde in Havre de Grace als
Rekonvaleszent ans Land gesetzt. Wirklich bemerkenswert ist es, daß
er zu keinem ein Wort äußerte über das Duell, und bis heute weiß
keiner der Händler, in welchem Streit und durch wessen Hand er
fiel. Bei jedem anderen Menschen würde ich das dem natürlichen
Schamgefühl zuschreiben, bei ihm jedoch
dem Stolz. Er konnte es nicht ertragen zuzugestehen, vielleicht
nicht einmal sich selbst, daß er niedergeschlagen worden war von
jemand, den er so schwer beleidigt und so grausam verachtet
hatte.
















Kapitel 6
Bericht über die Ereignisse während der zweiten abwesenheit des
Junkers





Von der heftigen Erkrankung, die sich am nächsten Morgen
bemerkbar machte, kann ich mit Gleichmut reden, da es der letzte
ungemischte Schmerz war, der meinen Herrn befiel. Vielleicht war
sie in Wirklichkeit eine Gnade, denn welche körperlichen Schmerzen
konnten den Qualen seiner Seele gleichkommen? Mrs. Henry und ich
wachten an seinem Bett. Der alte Lord bat von Zeit zu Zeit um
Benachrichtigung, aber überschritt im allgemeinen nicht die
Schwelle. Einmal, so erinnere ich mich, als alle Hoffnung beinahe
geschwunden war, trat er ans Bett, blickte eine Weile in das
Antlitz seines Sohnes und wandte sich ab mit einer einzigartigen
Bewegung des Kopfes, die Hand nach oben geworfen, die wie etwas
Tragisches in meinem Gedächtnis geblieben ist: so viel Schmerz und
so viel Verachtung der Dinge dieser Erde drückte sie aus. Aber die
meiste Zeit hatten Mrs. Henry und ich das Zimmer für uns allein,
indem wir uns nachts abwechselten und tags einander Gesellschaft
leisteten, denn die Wachen waren sehr
langweilig. Mr. Henry trug den geschorenen Kopf in einem Handtuch,
warf sich ununterbrochen hin und her und schlug mit den Händen auf
die Bettdecke. Seine Zunge stand niemals still, seine Stimme floß
ununterbrochen wie ein Strom, so daß mein Herz ihres Klanges sehr
überdrüssig war. Es war bemerkenswert und für mich unbeschreiblich
qualvoll, daß er immer nur von Dingen sprach, die keinerlei
Wichtigkeit besaßen: von Ankunft und Abreise, von Pferden, die er
stets zu satteln befahl, weil er wohl glaubte – die arme Seele –,
er könne seinem Elend entwischen; von Gärtnereiangelegenheiten, von
Lachsnetzen und – was anzuhören mich besonders zornig machte –
fortgesetzt von seinen Geschäften, indem er Ziffern nannte und sich
mit den Pächtern herumstritt. Niemals ein Wort von seinem Vater
oder seinem Weib, geschweige denn von dem Junker. Nur ein oder zwei
Tage weilte sein Geist ganz in der Vergangenheit, und er glaubte
sich wieder Knabe bei unschuldigen Kinderspielen mit seinem Bruder.
Das war um so erregender, als es schien, der Junker schwebe in
Lebensgefahr, denn er schrie auf: »Oh! Jamie ertrinkt – oh, rettet
Jamie!«, was er mit großer Leidenschaft mehrmals wiederholte.

Das war, wie ich sagte, sowohl für Mrs. Henry als für mich
erregend, aber im großen ganzen waren die Phantasien meines Herrn
seinem Charakter nicht entsprechend. Es schien, als habe er die
Absicht, die Verleumdungen seines Bruders zu rechtfertigen und zu
beweisen, daß er ein Mann von trockener Natur sei, der darauf ausgehe, Geld zu machen. Wäre ich allein
gewesen, hätte mich das nicht gerührt, aber immer, wenn ich
lauschte, berechnete ich die Wirkung auf die Gattin des Mannes und
sagte mir, daß er täglich in ihrer Achtung sinken müsse. Ich war
der einzige Mensch auf Erden, der ihn verstand, und ich wollte es
erzwingen, daß noch ein zweiter vorhanden war. Ob er nun sterben
mußte und seine guten Eigenschaften mit ihm untergingen, oder ob er
gerettet wurde und sein Gedächtnis, das Erbe seiner Qualen,
wiedererlangte: ich wollte, daß er im ersten Fall von Herzen
betrauert und im zweiten unumwunden willkommen geheißen wurde von
dem Menschen, den er am meisten liebte, nämlich von seinem
Weibe.

Da ich keine Gelegenheit zur freien Aussprache fand, entschloß
ich mich endlich zu einer Art dokumentarischer Beweisführung. Ich
benutzte einige Nächte, als ich keine Wache hatte und schlafen
sollte, zur Vorbereitung dessen, was ich meine Abrechnung nennen
möchte. Aber das war, wie ich herausfand, der leichteste Teil
meiner Arbeit, und der Rest, nämlich die Überreichung an die Herrin
des Hauses, ging beinahe über meine Kraft. Mehrere Tage ging ich
umher, meine Papiere unter dem Arm, und suchte nach einer Wendung
des Gesprächs, die mir als Überleitung dienen konnte. Ich will
nicht leugnen, daß sich manchmal eine günstige Gelegenheit bot,
aber dann klebte meine Zunge am Gaumen, und ich glaube, daß ich
mein Paket bis auf den heutigen Tag tragen würde, wenn nicht ein
glücklicher Umstand mich von meinem Zögern befreit hätte.

Es war eines Nachts, als ich wieder
unverrichteter Sache und verzweifelt über meine eigene Feigheit das
Zimmer verlassen wollte.

»Was tragen Sie dort mit sich herum, Mr. Mackellar?« fragte sie.
»Ich sehe Sie in den letzten Tagen immer mit dem gleichen Armvoll
Papiere aus und ein gehen.«

Ich wandte mich ohne ein Wort um, legte die Papiere auf den
Tisch vor ihr nieder und ließ sie allein, damit sie alles läse. Was
es war, davon will ich nun eine knappe Vorstellung geben, und das
beste wird sein, ich schreibe den Brief ab, den ich meiner
Abrechnung vorausschickte, und von dem ich nach meiner
ausgezeichneten Gewohnheit den Entwurf aufbewahrt habe. Er wird
auch meine Mäßigung in dieser Angelegenheit beweisen, die von
manchen unverantwortlicherweise in Frage gezogen wurde.

*

Durrisdeer 1757

»Sehr geehrte gnädige Frau!

Ich bin gewiß, daß ich nicht ohne besondere Veranlassung die
Grenzen, die meine Stellung mir vorschreibt, überschreiten würde,
aber ich sehe, daß durch den unglücklichen und nie genannten Fehler
der Verschwiegenheit in der vergangenen Zeit sehr viel Unglück über
alle Mitglieder Ihres edlen Hauses gekommen ist. Die Schriftstücke,
die ich mir erlaube, Ihrer Beachtung zu empfehlen, sind
Familiendokumente und alle im höchsten Ausmaß Ihrer Aufmerksamkeit
wert.

Ich füge eine Tabelle mit einigen
notwendigen Anmerkungen bei und verbleibe, sehr geehrte gnädige
Frau, Ihr ergebenster und gehorsamster Diener

Ephraim Mackellar.«

*

Verzeichnis der Schriftstücke:

A. Entwurf von zehn Briefen, gerichtet von Ephraim
Mackellar an den hochwohlgeborenen Herrn James Durie,
höflicherweise Junker von Ballantrae geheißen, während seines
Aufenthaltes in Paris, nach Daten geordnet. (Es folgen die Daten.)
Anmerkung: In Verbindung
mit B und C zu lesen.

B. Sieben Originalbriefe des genannten Junkers von
Ballantrae an den genannten E. Mackellar, nach Daten geordnet. (Es
folgen die Daten.)

C. Drei Originalbriefe des genannten Junkers von
Ballantrae an den hochwohlgeborenen Herrn Henry Durie, nach Daten
geordnet. (Es folgen die Daten.) Anmerkung: Mir zur Beantwortung
übergeben von Mr. Henry, Abschriften meiner Antworten
unter A4, A5 und A9
dieser Mappe. Der Inhalt der Briefe Mr. Henrys, von denen ich keine
Entwürfe finden kann, mag aus den Antworten seines unnatürlichen
Bruders entnommen werden.

D. Eine Korrespondenz, im Original und in Abschriften,
die sich über drei Jahre bis zum Januar des laufenden Jahres
erstreckt, zwischen dem genannten Junker von Ballantrae und …
, Unterstaatssekretär. Siebenundzwanzig im
ganzen. Anmerkung: Unter des Junkers Papieren aufgefunden.

*

Obgleich ich durch Nachtwachen und Seelenqualen erschöpft war,
war es mir unmöglich, Schlaf zu finden. Die ganze Nacht wanderte
ich in meinem Zimmer auf und ab, sann nach, was der Erfolg sein
werde, und bedauerte manchmal die Verwegenheit meiner Einmischung
in diese privaten Angelegenheiten. Beim ersten Morgengrauen war ich
an der Tür des Krankenzimmers. Mrs. Henry hatte die Fensterläden
und auch das Fenster aufgeworfen, denn die Temperatur war milde.
Sie blickte unentwegt hinaus, aber es war nichts zu sehen als das
Blau des Morgens, das zwischen den Bäumen herauskroch. Beim
Geräusch meiner Schritte wandte sie mir nicht einmal das Gesicht
zu, ein Umstand, aus dem ich viel Schlimmes schloß.

»Gnädige Frau«, begann ich, und dann wieder: »Gnädige Frau«,
aber weiter gelangte ich nicht. Auch kam mir Mrs. Henry mit keinem
Wort zu Hilfe. Nun begann ich die Papiere zusammenzunehmen, die auf
dem Tisch verstreut lagen, und sofort bemerkte ich, daß sie
zusammengeschmolzen waren. Ich überflog sie ein- und zweimal, aber
nirgend war die Korrespondenz mit dem Staatssekretär, auf die ich
für die Zukunft so stark gerechnet hatte, aufzufinden. Ich blickte
in den Kamin: zwischen der glühenden Asche flatterten schwarze
Fetzen im Luftzug, und nun verflog meine Zaghaftigkeit.

»Großer Gott, gnädige Frau!« rief ich, mit einer Stimme, die sich für ein Krankenzimmer nicht
schickte, »großer Gott, gnädige Frau, was haben Sie mit den
Papieren angestellt?«

»Ich habe sie verbrannt«, sagte Mrs. Henry und wandte sich um.
»Es ist genug, es ist übergenug, daß Sie und ich sie gesehen
haben.«

»Eine nette Arbeit, die Sie in dieser Nacht verrichtet haben!«
rief ich aus. »Und alles, um den Ruf eines Mannes zu schützen, der
sein Brot verzehrte, wenn er das Blut seiner Kameraden vergoß, wie
ich esse, wenn ich Tinte vergieße.«

»Um den Ruf der Familie zu schützen, deren Diener Sie sind, Mr.
Mackellar«, entgegnete sie, »und für die Sie stets so viel getan
haben.«

»Eine Familie«, rief ich aus, »der ich nicht länger dienen will,
denn man treibt mich zur Verzweiflung. Sie haben mir das Schwert
aus den Händen geschlagen, Sie haben uns alle der Verteidigung
beraubt. Diese Briefe hätte ich stets über seinem Haupte schütteln
können, und nun – was soll jetzt geschehen? Unsere Lage ist so
schief, daß wir nicht wagen dürfen, diesem Menschen die Tür zu
weisen, das Land ringsum würde sich aufbäumen gegen uns! Diese
einzige Waffe besaß ich gegen ihn, und nun ist sie verloren, nun
kann er morgen zurückkehren, und wir müssen alle mit ihm bei Tisch
sitzen, auf der Terrasse mit ihm spazierengehen, mit ihm Karten
spielen und alles tun, um seine Langeweile zu zerstreuen! Nein,
gnädige Frau! Gott verzeihe Ihnen, wenn er es in seinem Herzen
vermag, ich kann es nicht.«

»Ich wundere mich, daß Sie so einfältig
sind, Mr. Mackellar«, sagte Mrs. Henry. »Welchen Wert legt dieser
Mensch auf seinen Ruf? Aber er weiß, wie hoch wir den unseren
schätzen, er weiß, daß wir eher sterben würden, als diese Briefe zu
veröffentlichen. Und glauben Sie, daß er sich diese Erkenntnis
nicht zunutze machen würde? Was Sie Ihr Schwert nennen, Mr.
Mackellar, und was zweifellos gegen jeden Mann, der einen Rest
Ehrgefühl besitzt, eine Waffe gewesen wäre, würde gegen ihn nur
einen Papiersäbel bedeutet haben. Er hätte Ihnen ins Gesicht
gelacht bei einer solchen Drohung. Seine Würdelosigkeit ist seine
Stärke, man kämpft vergeblich gegen derartige Charaktere.«

Den letzten Satz rief sie ein wenig verzweifelt aus, und dann
sagte sie mit mehr Ruhe: »Nein, Mr. Mackellar, ich habe die ganze
Nacht über diese Angelegenheit nachgedacht, es gibt keinen Ausweg.
Schriftstücke oder keine Schriftstücke, die Tür dieses Hauses steht
offen für ihn, er ist in Wahrheit der rechtmäßige Erbe. Wenn wir
versuchten ihn fernzuhalten, würde sich alles gegen den armen Henry
auflehnen, und ich würde von neuem zusehen müssen, wie er auf
offener Straße gesteinigt wird. Ach, wenn Henry stirbt, liegen die
Dinge anders. Sie haben den Besitz aus eigennützigen Absichten
aufgeteilt. Das Erbe geht an meine Tochter, und ich will den sehen,
der einen Fuß darauf setzt. Aber wenn Mr. Henry am Leben bleibt,
mein armer Mr. Mackellar, und jener Mensch kehrt zurück, müssen wir
leiden: diesmal aber alle zusammen.«

Im ganzen war ich mit der Seelenverfassung
Mrs. Henrys wohl zufrieden, und ich konnte nicht leugnen, daß das,
was sie über die Papiere vorzutragen hatte, in gewissem Sinne
zwingend war.

»Wir wollen nicht mehr darüber reden«, sagte ich, »ich kann nur
bedauern, daß ich einer Dame die Originale anvertraute, ein
Verfahren, das zumindest ungeschäftsmäßig war. Was ich gesagt habe
über das Aufgeben meiner Stellung in der Familie, war nur mit der
Zunge geredet, Sie können sich darüber beruhigen. Ich gehöre zu
Durrisdeer, Mrs. Henry, als ob ich dort geboren wäre.«

Ich muß gerecht genug sein zu bemerken, daß sie völlig beruhigt
schien, so daß wir diesen Tag mit gegenseitiger Nachsicht und
Hochschätzung begannen, die wir uns viele Jahre hindurch
bewahrten.

An diesem Tage, der zweifellos zur Freude vorbestimmt war,
bemerkten wir das erste Anzeichen der Genesung bei Mr. Henry.
Ungefähr um drei Uhr nachmittags fand er die Besinnung wieder und
nannte meinen Namen mit stärksten Anzeichen der Zuneigung. Mrs.
Henry war ebenfalls im Zimmer und stand zu Füßen des Bettes, aber
er schien sie nicht zu bemerken. Tatsächlich verschwand das Fieber,
und er war so schwach, daß er nur diese eine Anstrengung machte und
dann wieder in seine Lethargie zurücksank. Der Verlauf der
Wiedergenesung war nun langsam, aber gleichmäßig, jeden Tag nahm
der Appetit zu, jede Woche konnten wir ein Anwachsen der Kraft und
des Körpergewichts feststellen, vor Ende des Monats hatte er
das Bett verlassen, und man konnte ihn
bereits im Liegestuhl auf die Terrasse tragen.

Ungefähr um diese Zeit waren Mrs. Henry und ich geistig am
meisten bedrückt. Die Sorge um sein Leben war zu Ende, aber eine
schlimmere Befürchtung machte sich nun geltend. Es war uns bewußt,
daß wir uns jeden Tag der Aussprache näherten, aber die Tage
flossen dahin, und nichts geschah. Mr. Henry nahm an Kräften zu, er
führte mit uns lange Gespräche über alle möglichen Themen, sein
Vater kam, saß bei ihm und ging wieder fort, und doch wurden die
Tragödie oder die früheren Qualen, die sie heraufbeschworen hatten,
nicht erwähnt. Erinnerte er sich und verbarg das furchtbare Wissen,
oder war alles aus seinem Geiste ausgelöscht? Das war die Frage,
die uns am Tage, wenn wir bei ihm waren, im Zustand der Beobachtung
und in Furcht hielt, und uns nachts, wenn wir in unseren einsamen
Betten lagen, nicht schlafen ließ. Wir wußten nicht einmal, worauf
wir hoffen sollten, denn beides erschien unnatürlich und ließ auf
einen verwirrten Verstand schließen. Nachdem die Befürchtung einmal
aufgetaucht war, beobachtete ich seine Haltung mit emsiger
Genauigkeit. Er zeigte etwas von einem Kinde: eine Heiterkeit, die
seinem früheren Charakter ganz fremd war, ein Interesse, das leicht
erregt wurde und dann an Dingen kleinlicher Natur zäh haftete, die
er bisher verachtet hatte. Wenn er früher niedergeschlagen war, zog
er nur mich ins Vertrauen, und ich kann sagen, ich war sein
einziger Freund, während er mit seiner Frau in Zwiespalt lebte.
Nach seiner Genesung wandelte sich alles,
die Vergangenheit war vergessen, seine Frau war die Erste und sogar
Einzige in seinen Gedanken. Er wandte sich an sie mit allen seinen
Gefühlsäußerungen wie ein Kind an die Mutter und schien ihrer
Teilnahme gewiß zu sein, er rief sie in allen seinen Nöten mit
jener etwas unmutigen Vertraulichkeit, die der Gunst sicher ist,
und ich muß sagen, um seiner Frau Gerechtigkeit widerfahren zu
lassen: sie enttäuschte ihn nie. Für sie war sein verändertes
Benehmen in der Tat unaussprechlich aufregend, und ich glaube, sie
empfand es heimlich wie einen Vorwurf, so daß ich sie in den ersten
Tagen manchmal aus dem Zimmer fliehen sah, um sich auszuweinen.
Aber mir erschien der Wechsel nicht natürlich, und während ich ihn
betrachtete, begann ich mit viel Kopfschütteln zu überlegen, ob
seine Vernunft vollkommen erhalten sei.

Da dieser Zweifel viele Jahre anhielt, ja bis zum Tode meines
Herrn ertragen werden mußte und alle unsere Beziehungen nunmehr
überschattete, darf ich wohl ein wenig länger dabei verweilen. Als
er imstande war, seine Geschäfte einigermaßen wieder aufzunehmen,
fand ich manche Gelegenheit, ihn genau zu prüfen. Das Verständnis
und der Wille zu gebieten waren vorhanden, aber das alte zähe
Interesse ganz geschwunden. Er wurde rasch müde, begann zu gähnen
und behandelte Geldangelegenheiten mit einer Leichtherzigkeit, die
gewiß nicht am Platze war und an Leichtsinn grenzte. Allerdings,
seit wir die Ansprüche des Junkers nicht mehr zu befriedigen
hatten, war es nicht mehr so notwendig, die Einschränkung zum
Prinzip zu machen und um jeden Pfennig zu
kämpfen. Andererseits ging diese Nachlässigkeit auch nicht
allzuweit, sonst hätte ich sie nicht mitgemacht. Aber alles das
wies auf einen Wandel hin, sehr geringfügig, aber doch deutlich
bemerkbar. Und obgleich niemand behaupten konnte, mein Herr habe
etwa seinen Verstand eingebüßt, so konnte doch auch niemand
leugnen, daß er seinen Charakter verändert hatte. Dasselbe galt von
seinen Gewohnheiten und seiner äußeren Erscheinung. Etwas von der
Hitze eines Fiebers war in seinen Adern geblieben, seine Bewegungen
waren ein wenig hastig, die Sprache bemerkenswert wortreicher, wenn
auch keineswegs wirklich verwirrt. Seine ganze Seele war offen für
glückliche Eindrücke, die er willkommen hieß, und aus denen er sich
viel machte, aber die geringste Andeutung von Sorge und Kummer nahm
er mit sichtbarer Ungeduld entgegen und streifte alles sofort
erleichtert wieder ab. Dieser Gemütsverfassung verdankte er das
Glück seiner späteren Lebenslage, und doch konnte man deshalb, wenn
überhaupt davon die Rede sein konnte, den Mann nicht für geistig
krank erklären. Ein großer Teil unseres Lebens geht dahin mit der
Betrachtung der Dinge, die wir nicht ändern können, aber Mr. Henry
mußte, wenn er die Sorge nicht durch Überlegungen bannen konnte,
sofort und unter allen Umständen den Ursachen zu Leibe gehen, so
daß er abwechselnd die Rolle eines Straußes und eines Stieres
spielte. Dieser außergewöhnlichen Furcht vor dem Leiden muß ich
alle jene unglückseligen und außergewöhnlichen Unternehmungen
seines späteren Lebens zuschreiben. Ohne Zweifel war dies die Ursache, weshalb er McManus, den
Kammerdiener, schlug, eine Handlung, die seiner früheren Art völlig
widersprach und seinerzeit so viel Unwillen erregte.

Dies war auch der Grund, warum nahezu zweihundert Pfund verloren
wurden, von denen ich mehr als die Hälfte hätte retten können, wenn
seine Ungeduld es gestattet hätte. Aber er zog den Verlust oder
eine verzweifelte Kraftanstrengung jeder andauernden geistigen
Bedrückung vor.

Alles das hatte mich unsere unmittelbare Sorge beinahe vergessen
lassen, ob er sich der entsetzlichen Tat erinnerte oder sie
vergessen hatte, und wenn er sich erinnerte, in welchem Licht er
sie sah. Die Wahrheit wurde uns plötzlich offenbar, und sie war
tatsächlich eine der größten Überraschungen meines Lebens. Er war
schon einige Male draußen gewesen und begann ein wenig
umherzugehen, wenn man ihm den Arm reichte, als ich zufällig mit
ihm auf der Terrasse einmal allein war. Er wandte sich mir mit
einem eigenartig versteckten Lächeln zu, wie Schuljungen es an sich
haben, wenn sie ertappt werden, und sagte leise flüsternd und ohne
jede Überleitung: »Wo habt Ihr ihn begraben?«

Ich konnte kein Wort als Antwort herausbringen.

»Wo habt Ihr ihn begraben?« wiederholte er. »Ich will sein Grab
sehen.«

Ich hielt es für das beste, den Stier bei den Hörnern zu packen.
»Mr. Henry«, sagte ich, »ich kann Ihnen etwas mitteilen, das Sie
außerordentlich erfreuen wird. Nach aller menschlichen Berechnung
sind Ihre Hände rein von Blut. Ich urteile
nach gewissen Anzeichen, und nach diesen scheint es sicher, daß Ihr
Bruder nicht tot ist, sondern in einer Ohnmacht an Bord des Kutters
getragen wurde. Heute wird er wohl völlig wieder genesen sein.«

Was in seinen Zügen lag, konnte ich nicht lesen. »James?« fragte
er.

»Ihr Bruder James«, antwortete ich. »Ich möchte keine Hoffnung
erwecken, die sich als Täuschung erweisen könnte, aber in meinem
Herzen halte ich es für sehr wahrscheinlich, daß er lebt.«

»Ah!« sagte Mr. Henry, und plötzlich erhob er sich mit größerer
Lebhaftigkeit, als er sie bisher gezeigt hatte, aus seinem Stuhl,
setzte einen Finger auf meine Brust und rief mir mit einer Art
heiser krächzendem Geflüster zu: »Mackellar« – das waren seine
Worte –, »nichts kann diesen Menschen töten. Er ist nicht
sterblich. Er sitzt mir für alle Ewigkeit im Nacken – für Gottes
ganze Ewigkeit!«

Und dann setzte er sich wieder und verfiel in hartnäckiges
Schweigen.

Ein oder zwei Tage später sagte er mit demselben geheimnisvollen
Lächeln, und nachdem er zuvor um sich geblickt hatte, um sich zu
versichern, daß wir allein waren: »Mackellar, falls Sie irgend
etwas hören, lassen Sie es mich auf alle Fälle wissen. Wir müssen
ihn im Auge behalten, sonst überfällt er uns, wenn wir es am
wenigsten vermuten.«

»Er wird sich hier nicht wieder blicken lassen«, entgegnete
ich.

»O ja, bestimmt«, sagte Mr. Henry, »wo immer
ich bin, dort wird auch er sein.« Und wieder blickte er um
sich.

»Sie müssen bei solchen Gedanken nicht verweilen, Mr. Henry«,
sagte ich.

»Nein«, sagte er, »das ist ein sehr guter Rat. Wir wollen nie
daran denken, außer wenn Sie Nachrichten erhalten. Und wir wissen
ja noch nicht«, fügte er hinzu, »er kann ja tot sein.«

Die Art, wie er das sagte, überzeugte mich durchaus davon, was
ich kaum zu vermuten gewagt hatte: daß er, weit entfernt, Reue über
die Tat zu zeigen, nur den Fehlschlag beklagte. Es war eine
Entdeckung, die ich für mich behielt, denn ich fürchtete, sie würde
ihn bei seinem Weibe mißliebig machen. Aber ich hätte mir diese
Sorge sparen können, sie hatte alles selbst erraten und fand das
Gefühl ganz natürlich. In der Tat, ich kann nur sagen, daß wir alle
drei in derselben Stimmung waren und keine Nachricht auf Durrisdeer
freudiger begrüßt hatten als die vom Tode des Junkers.

Das veranlaßt mich, von der einzigen Ausnahme zu sprechen, dem
alten Lord. Sobald die Sorge für meinen eigenen Herrn etwas
nachließ, bemerkte ich eine Veränderung bei dem alten Edelmann,
seinem Vater, die tödliche Folgen befürchten ließ.

Sein Gesicht war bleich und geschwollen. Wenn er über seinen
lateinischen Büchern am Kamin saß, pflegte er plötzlich
einzuschlafen, wobei die Schriften ins Feuer fielen. An manchen
Tagen schleppte er einen Fuß nach, an anderen stotterte er beim
Sprechen. Die Liebenswürdigkeit seines
Benehmens schien aufs äußerste getrieben, er entschuldigte sich
eingehend wegen der geringsten Bemühung und hatte das Wohl aller im
Auge. Mir gegenüber war er von schmeichelhafter Höflichkeit. Eines
Tages, als er seinen Rechtsanwalt zu sich gebeten hatte und lange
Zeit allein mit ihm geblieben war, begegnete er mir, als er mit
qualvollen kleinen Schritten durch die Halle ging, und nahm mich
vertraulich bei der Hand. »Mr. Mackellar«, sagte er, »ich hatte oft
Gelegenheit, Ihre Dienste voll zu würdigen, und heute habe ich mir
die Freiheit genommen, als ich mein Testament neu aufstellte, Sie
als einen meiner Testamentsvollstrecker einzusetzen. Ich glaube,
daß Sie unserem Hause hinreichend Liebe entgegenbringen, um mir
diesen Dienst zu erweisen.« Zu jener Zeit verbrachte er den größten
Teil des Tages im Schlummer, aus dem er oft nur schwer geweckt
werden konnte. Er schien alle Beziehungen zur Gegenwart verloren zu
haben und rief mehrmals, besonders wenn er aufwachte, nach seiner
Frau und einem alten Diener, dessen Grabstein bereits mit Moos grün
bewachsen war. Unter Eid hätte ich erklären müssen, daß er unfähig
war, sein Testament zu machen, und doch wurde nie ein letzter Wille
sorgfältiger in jeder Einzelheit aufgesetzt und zeigte ein
vorzüglicheres Urteil über Menschen und Dinge.

Seine Auflösung vollzog sich, obgleich sie nicht sehr lange Zeit
in Anspruch nahm, in unendlich feinen Abstufungen. Seine
Fähigkeiten nahmen ständig miteinander ab, die Kraft seines Körpers
war fast ganz dahingeschwunden, er war außerordentlich taub,
seine Stimme war nur noch leises Flüstern,
und doch brachte er es zuwege, bis zu seinem Ende etwas von seiner
früheren Liebenswürdigkeit und Freundlichkeit zu bewahren. Jedem,
der ihm half, drückte er die Hand, mir schenkte er eines seiner
lateinischen Bücher, in das er sorgfältig meinen Namen geschrieben
hatte, und auf tausenderlei Weise wurde uns die Größe des Verlustes
klar, den wir beinahe schon jetzt erlitten hatten. Kurz vor dem
Ende kehrte die Klarheit der Sprache blitzähnlich zurück, es
schien, als habe er die Kunst des Sprechens nur vergessen, wie ein
Kind seine Aufgabe vergißt, und als erinnere er sich zeitweise an
Einzelheiten. In der letzten Nacht seines Daseins brach er
plötzlich das Schweigen mit diesen Worten Virgils:
» Gnatique pratisque, alma, precor miserere«, die er
deutlich und mit richtiger Betonung aussprach. Beim ersten klaren
Laut wurden wir von unseren Beschäftigungen aufgeschreckt, aber wir
wandten uns ihm vergeblich zu, er fast schweigend und allem
Anscheine nach teilnahmslos da. Ein wenig später wurde er mit
größeren Schwierigkeiten als je zuvor ins Bett getragen, und zu
irgendeiner Zeit der Nacht entfloh sein Geist ohne jeden heftigen
Todeskampf.

In viel späterer Zeit sprach ich zufällig mit einem Doktor der
Medizin, einem Mann von so großem Ruf, daß ich mich scheue, seinen
Namen anzuführen, über diese Besonderheiten. Nach seiner Ansicht
litten Vater und Sohn beide an derselben Krankheit: der Vater durch
die Last seiner unnatürlichen Sorgen, der Sohn vielleicht durch die
Hitze eines Fiebers. Jedem war ein Blutgefäß im Gehirn gesprungen, und wahrscheinlich,
so fügte der Arzt hinzu, liege in der Familie eine gewisse Neigung
zu Anfällen dieser Art. Der Vater starb, der Sohn gewann alle
Anzeichen eines gesunden Menschen wieder, aber wahrscheinlich
blieben jene zarten Gewebe etwas zerstört, in denen die Seele wohnt
und ihre irdischen Geschäfte verrichtet – ihre himmlischen, so
möchte ich hoffen, können durch diese körperlichen Zustände nicht
beeinträchtigt werden. Jedoch, wenn man es reiflich überlegt,
spielt alles das keine Rolle: er, der Gericht halten wird über die
Taten unseres Daseins, hat uns selbst mit unserer Zerbrechlichkeit
geschaffen.

Der Tod des alten Lords war die Ursache einer neuen Überraschung
für uns, die wir das Benehmen seines Nachfolgers beobachteten. Für
jeden überlegenden Menschen hatten die beiden Söhne den Vater
zwischen sich erschlagen, und derjenige, der zum Schwerte griff, so
könnte man sagen, hatte ihn sogar mit seiner eigenen Hand
erschlagen, aber den neuen Lord schien ein solcher Gedanke nicht zu
beschäftigen. Er war den Umständen entsprechend ernst, aber ich
könnte kaum behaupten betrübt, oder jedenfalls war sein Kummer mit
einer gewissen Befriedigung gepaart. Er sprach von dem Toten mit
bedauernder Heiterkeit, erzählte Beispiele seiner
Charaktereigenschaften, belächelte sie mit gutem Gewissen und
erfüllte am Tage der Beerdigung seine Hausherrnpflichten in
korrekter Haltung. Ich konnte überdies feststellen, daß er die
Nachfolge des Titels mit großer Befriedigung antrat und ihn sorgsam
zur Geltung brachte.

Und nun erschien ein neuer Schauspieler auf
der Bühne, der seine Rolle in dieser Geschichte auch spielt. Ich
meine den gegenwärtigen Lord, Alexander, dessen Geburt am 17. Juli
1757 den Freudenkelch meines armen Herrn bis zum Rande füllte.
Nichts blieb ihm damals zu wünschen übrig, noch fand er Muße, sich
etwas zu wünschen. Wohl niemals gab es einen so liebevollen und
hingebenden Vater wie ihn. Er war ständig unruhig, wenn sein Sohn
nicht anwesend war. War der Sohn draußen, so pflegte der Vater die
Wolken zu beobachten, ob es regnen könne. In der Nacht erhob er
sich von seinem Lager, um den Schlummer des Kindes zu beobachten.
Seine Unterhaltung wurde für Besucher sogar langweilig, weil er
fast nur von seinem Sohne sprach. In allen Dingen, die den Besitz
betrafen, wurde alles unter besonderem Hinblick auf Alexander
geordnet. So hieß es: »Wir wollen das sofort in Angriff nehmen,
damit der Wald herangewachsen ist, wenn Alexander großjährig wird.«
Oder: »Das wird gerade bei Alexanders Hochzeit vorzüglich von
Nutzen sein.«

Die Inanspruchnahme aller geistigen Fähigkeiten des Mannes in
dieser Richtung wurde täglich deutlicher, und manche Einzelheiten
waren rührend, manche auch sehr tadelnswert. Bald konnte das Kind
mit ihm nach draußen gehen, zuerst auf die Terrasse, Hand in Hand
mit ihm, und später in die Ländereien. Das wurde die
Hauptbeschäftigung des Lords. Der Klang ihrer beiden Stimmen,
weithin hörbar, weil sie laut sprachen, war in der ganzen Umgebung
bekannt, und ich für meinen Teil fand sie
angenehmer als den Gesang der Vögel. Schön war es, das Paar
zurückkommen zu sehen, mit wilden Rosen bekränzt, der Vater ebenso
sonnenverbrannt und manchmal auch ebenso schmutzig wie das Kind,
denn sie teilten alle knabenhaften Vergnügungen miteinander, gruben
im Sand der Bucht, bauten Dämme und trieben sonst allerlei. Ich
habe einmal gesehen, wie sie mit derselben kindlichen Neugier das
Vieh durch einen Zaun beobachteten.

Die Erwähnung dieser Streifzüge bringt mich auf eine eigenartige
Szene, deren Zeuge ich war. Einen Spaziergang gab es, den ich
selbst nie ohne Bewegtheit unternahm: so oft war ich dort mit
beklagenswerten Aufträgen gegangen, so viel Leid hatte dort das
Haus Durrisdeer befallen. Aber der Weg war von allen Punkten
jenseits des Muckle Roß leicht zu erreichen, und alle zwei Monate
wurde ich trotz meines Widerwillens veranlagt, ihn vielleicht
einmal zu wählen. Es traf sich, daß ich, als Mr. Alexander sieben
oder acht Jahre alt war, am Morgen jenseits des Hügels etwas zu
erledigen hatte, und ich betrat das Gehölz auf dem Heimwege
ungefähr um neun Uhr an diesem schönen Vormittag. Es war zu jener
Zeit des Jahres, da die Bäume alle ihre Frühlingsfarben tragen, das
Dorngestrüpp in Blüte steht und die Vögel am schönsten singen. Im
Gegensatz zu dieser heiteren Umgebung war das Gehölz um so düsterer
und ich durch die Erinnerungen, die es erweckte, um so mehr
niedergeschlagen. In dieser Seelenverfassung überraschte es mich
sehr unangenehm, etwas weiter vorn Laute zu hören und
die Stimmen des Lords und Mr. Alexanders
zu erkennen. Ich strebte vorwärts und wurde bald von ihnen bemerkt.
Sie standen beisammen auf dem freien Platz, wo das Duell
stattgefunden hatte, der Lord hatte die Hand auf die Schulter des
Sohnes gelegt und sprach ziemlich ernst auf ihn ein. Jedenfalls
glaubte ich beobachten zu können, daß seine Miene sich aufhellte,
als er seinen Kopf hob und mir entgegenblickte.

»Ah!« sagte er, »dort kommt der gute Mackellar. Ich habe Sandie
gerade die Geschichte dieses Ortes erzählt und von dem Manne
gesprochen, den der Teufel in Versuchung führte, jemanden zu töten,
und wie nahe er daran war, statt dessen den Teufel zu töten.«

Ich hielt es für sehr sonderbar, daß er das Kind zu diesem Platz
führte, aber daß er die Tat selbst erwähnte, überstieg alles Maß.
Jedoch das Schlimmste kam noch, denn er wandte sich an seinen Sohn
und fügte hinzu: »Du kannst Mackellar fragen, er war dabei und sah
es.«

»Ist das wahr, Mr. Mackellar?« fragte das Kind, »und haben Sie
wirklich den Teufel gesehen?«

»Ich habe nichts von der Geschichte gehört«, erwiderte ich, »und
ich habe es sehr eilig.«

Ich sagte das etwas bitter und kämpfte gegen die Verwirrung, in
die ich geraten war. Und plötzlich überfiel meinen Geist der
Schrecken der Vergangenheit und das Entsetzen jenes Ereignisses
beim Kerzenlicht. Ich überlegte, daß dies Kind vor mir nie das
Licht des Tages erblickt hätte, wenn die Parade damals sich
um eine Sekunde verzögert hätte, und die
Erregung, die stets in meinem Herzen zitterte, wenn ich dies dunkle
Gehölz betrat, machte sich in Worten Luft. »So viel ist richtig«,
rief ich aus, »daß ich den Teufel in diesem Wald antraf und ihn
unterliegen sah. Dank sei Gott, daß wir mit dem Leben davonkamen,
Dank sei Gott, daß in den Mauern von Durrisdeer ein Stein noch auf
dem anderen ist! Und, oh! Mr. Alexander, wenn immer Sie an diesem
Ort vorüberkommen, und wenn das auch nach vielen Jahren geschieht,
und wenn Sie mit den fröhlichsten und höchstgestellten
Persönlichkeiten des Landes kommen, ich würde beiseitetreten und
ein kleines Gebet sprechen.«

Der Lord beugte ernst sein Haupt. »Ja«, sagte er, »Mackellar hat
immer recht. Komm, Alexander, nimm deine Mütze ab.« Und damit
entblößte er sein Haupt und streckte seine Hand aus. »O Herr«,
sagte er, »ich danke dir, und mein Sohn dankt dir für deine
tausendfältige Gnade. Laß uns eine Weile Frieden haben, behüte uns
vor dem bösen Menschen. Wirf ihn nieder, o Herr, auf seinen
lügnerischen Mund!« Der letzte Satz brach aus ihm hervor wie ein
Schrei, und damit wurde er plötzlich ganz stumm, sei es nun, daß
Erinnerung und Zorn seine Lippen schlossen, oder daß er begriff,
wie sonderbar ein solches Gebet sei. Nach einer Weile setzte er
seinen Hut wieder auf.

»Ich glaube«, sagte ich, »Sie haben etwas vergessen, mein Lord:
Vergib uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben unsern Schuldigern,
denn dein ist das Reich und die Kraft und die Herrlichkeit in
Ewigkeit. Amen.« »Ach, das ist leicht
gesagt«, erwiderte der Lord, »das ist sehr leicht gesagt,
Mackellar. Aber ich und verzeihen! Ich glaube, ich würde eine sehr
lächerliche Figur machen, wenn ich den Mut hätte, das
vorzutäuschen.

»Das Kind, mein Lord!« sagte ich ziemlich ernst, denn ich
glaubte, daß diese Redewendungen sich wenig für die Ohren eines
Knaben eigneten.

»Ja, sehr wahr«, sagte er, »das sind traurige Dinge für ein
Kind. Wir wollen zu unserem Nest zurückkehren.«

Ich weiß nicht mehr, ob es am selben Tage war, jedenfalls bald
nachher eröffnete mir der Lord, als er mich allein fand, einiges
mehr über diese Dinge.

»Mackellar«, sagte er, »ich bin jetzt ein sehr glücklicher
Mensch.«

»Das glaube ich auch, mein Lord«, sagte ich, »und der Anblick
macht mein Herz leicht.«

»Glück verpflichtet – glauben Sie das nicht auch?« fuhr er
nachdenklich fort.

»Auch das glaube ich«, sagte ich, »und der Kummer ebenfalls.
Wenn wir auf Erden nicht bemüht sind, unser Bestes zu tun, ist es
für alle Teile meiner unmaßgeblichen Meinung das beste, so rasch
wie möglich zu sterben.«

»Ja, aber wenn Sie in meiner Haut steckten, würden sie ihm
verzeihen?« fragte der Lord.

Die Plötzlichkeit dieses Überfalls verwirrte mich ein wenig. »Es
ist eine Pflicht, die uns streng auferlegt ist«, antwortete
ich.

»Pah!« sagte er, »das sind Redensarten!
Verzeihen Sie dem Menschen?«

»Nun – nein!« erwiderte ich. »Gott verzeih mir, ich nicht.«

»Geben Sie mir die Hand darauf!« rief der Lord mit einer Art
Heiterkeit.

»Es ist ein übles Gefühl, darauf die Hand zu geben«, sagte ich,
»jedenfalls für Christen. Ich will sie Ihnen lieber bei einer
christlicheren Angelegenheit reichen.«

Ich sagte das ein wenig lächelnd, aber was den Lord betrifft, so
verließ er das Zimmer laut lachend.

Für die sklavische Zuneigung des Lords zu dem Kind kann ich
keinen angemessenen Ausdruck finden. Er verlor sich ganz an diesen
Gedanken; Geschäft, Freunde und Frau waren völlig vergessen, oder
er erinnerte sich ihrer nur mit einer qualvollen Anstrengung, wie
einer, der mit einem Gespenst kämpft. Besonders auffällig war das
in bezug auf sein Weib. Seit ich Durrisdeer kannte, war sie der
ständige Gegenstand seiner Gedanken und der Magnet seiner Augen
gewesen, und jetzt war sie völlig ausgeschaltet. Ich habe ihn zur
Tür eines Zimmers kommen sehen, er blickte rund umher und übersah
die Dame des Hauses, als ob sie ein Hund vor dem Kamin wäre. Er
suchte Alexander, und die gnädige Frau wußte es wohl. Ich habe
gehört, wie er so rauh zu ihr sprach, daß ich mich beinahe
aufraffte, dazwischen zu treten: der Grund war immer derselbe, sie
hatte aus irgendeinem Grunde mit Alexander gezankt. Ohne Zweifel
war das eine Art gerechte Strafe für die
Lady, ohne Zweifel hatte sich das Blatt jetzt so sehr gegen sie
gewandt, daß nur die Vorsehung dahinterstehen konnte. Sie, die so
viele Jahre hindurch jedem Anzeichen von Zärtlichkeit gegenüber
kalt geblieben war, wurde jetzt vernachlässigt. Um so lobenswerter
war es, daß sie ihre Rolle gut spielte.

Eine sonderbare Situation ergab sich: wir hatten wieder zwei
Parteien im Hause, und ich stand nun auf seiten der Dame. Nicht,
daß ich je die Liebe verloren hätte, die ich meinem Herrn
entgegenbrachte. Aber erstens bedurfte er weniger meiner
Gesellschaft, und zweitens konnte ich den Fall Mr. Alexanders nicht
mit dem Miß Katharines vergleichen, für die der Lord niemals die
geringste Neigung aufbrachte. Und drittens verletzte mich die
veränderte Haltung, die er seinem Weibe gegenüber einnahm, was mir
wie Untreue vorkam. Außerdem konnte ich ihre Standhaftigkeit und
Liebenswürdigkeit nur bewundern. Vielleicht war ihr Gefühl dem Lord
gegenüber, das von Anfang an ja auf Mitleid beruhte, eher das einer
Mutter als das einer Frau, vielleicht auch freute es sie, wenn ich
so sagen darf, ihre beiden Kinder, Vater und Sohn, so glücklich
miteinander zu wissen, um so mehr, als der eine früher so viel
gelitten hatte. Jedenfalls mußte sie, obgleich ich nie die
geringste Spur von Eifersucht bemerkte, sich jetzt Miß Katharine,
die sie früher vernachlässigte, mehr widmen, und ich meinerseits
gelangte dazu, meine freien Stunden mehr und mehr mit Mutter und
Tochter zu verbringen. Man könnte diesen Zwiespalt leicht zu sehr
betonen, denn im großen ganzen war es ein angenehmes
Familienleben, wenn man alles in Betracht
zieht. Und doch war er vorhanden, aber ob der Lord es wußte,
bezweifle ich. Ich glaube es nicht, er war völlig mit seinem Sohn
beschäftigt, doch wir andern wußten es und litten gewissermaßen
darunter.

Was uns jedoch am meisten bewegte, war die große und wachsende
Gefahr für das Kind. Der Lord war ganz wie sein Vater, und es war
zu befürchten, daß sein Sohn ein zweiter Junker werden würde. Die
Zeit hat gelehrt, daß diese Befürchtung sehr übertrieben war. Ohne
Zweifel gibt es in ganz Schottland augenblicklich keinen würdigeren
Gentleman als den siebenten Lord Durrisdeer. Es ziemt mir nicht,
über meinen Austritt aus seinen Diensten zu sprechen, besonders
nicht in einem Schriftstück, das nur abgefaßt wurde, seinen Vater
zu rechtfertigen …

(Anmerkung des Herausgebers: Fünf Seiten von Mr. Mackellars
Manuskript sind hier ausgelassen. Beim Durchfliegen habe ich den
Eindruck gewonnen, daß Mr. Mackellar im vorgerückten Alter ein
ziemlich anspruchsvoller Beamter war. Gegen den siebenten Lord
Durrisdeer, mit dem wir auf alle Fälle nichts zu tun haben, wird
nichts Bemerkenswertes ins Treffen geführt. R. L. S.)

… Wir fürchteten damals, er würde in der Person seines Sohnes
eine zweite Ausgabe seines Bruders heranzüchten. Die Lady hatte
versucht, einige wohltuende Strenge walten zu lassen, aber sie war
froh, das bald wieder aufgeben zu können, und blickte jetzt mit
heimlicher Enttäuschung allem zu. Manchmal sprach sie
andeutungsweise darüber zu mir, und manchmal, wenn sie Kenntnis
erhielt von einer ungeheuerlichen Nachsichtigkeit des Lords,
verriet sie sich durch eine Geste oder einen Ausruf. Ich selbst wurde von dem Gedanken Tag
und Nacht verfolgt, nicht so sehr im Interesse des Kindes, als
vielmehr in dem des Vaters. Der Mann war in Schlaf verfallen, er
träumte einen Traum, und ein rauhes Erwachen mußte unweigerlich
tödlich wirken. Daß er eine Enttäuschung überleben würde, war
unmöglich, und ich bedeckte mein Antlitz aus Furcht vor einer
Entehrung seiner Liebe.

Diese ständige Sorge peinigte mich so, daß ich schließlich den
Mut fand zu widersprechen, ein Ereignis, das wert ist, genau
berichtet zu werden. Eines Tages saßen der Lord und ich an einem
Tisch bei einer langweiligen Geschäftsangelegenheit. Ich sagte
schon, daß er das frühere Interesse an solchen Dingen verloren
hatte, er war offenbar verärgert und wollte gehen, er sah mißmutig,
gelangweilt und, wie mir schien, auch älter aus, als ich je zuvor
festgestellt hatte. Ich glaube, sein unglückliches Gesicht
veranlaßte mich plötzlich zu meinem Vorstoß.

»Mein Lord«, sagte ich, während ich den Kopf senkte und so tat,
als ob ich mit meiner Beschäftigung fortführe, »oder gestatten Sie
mir lieber, Sie wieder Mr. Henry anzureden, denn ich fürchte Ihren
Zorn und möchte, daß Sie sich der alten Zeiten erinnerten –«

»Mein guter Mackellar«, sagte er, und zwar in einem Ton, der so
liebenswürdig war, daß ich mein Vorhaben beinahe aufgegeben hätte.
Aber ich erinnerte mich, daß ich zu seinem Besten sprechen wollte,
und fuhr hartnäckig fort.

»Haben Sie sich jemals überlegt, was Sie tun?«

»Was ich tue?« wiederholte er, »ich habe
Rätsel nie gut lösen können.«

»Was Sie mit Ihrem Sohn tun!« sagte ich.

»Nun«, rief er etwas mißtrauisch aus, »was tue ich denn mit
meinem Sohn?«

»Ihr Vater war ein sehr guter Mensch«, sagte ich und wich vom
direkten Wege ab, »aber glauben Sie, daß er ein weiser Vater
war?«

Er schwieg eine Weile, bevor er antwortete, und dann sagte er:
»Ich sage nichts gegen ihn. Ich hätte vielleicht viel Grund dazu,
aber ich sage nichts.«

»Sehen Sie, das ist es«, entgegnete ich, »Grund hätten Sie also
auf alle Fälle. Und doch war Ihr Vater ein guter Mann, ich habe nie
einen besseren kennengelernt, bis auf den einen Punkt, und nie
einen klügeren. Wo er stolperte, kann ein anderer leicht fallen. Er
besaß zwei Söhne –«

Der Lord schlug plötzlich heftig auf den Tisch.

»Was soll das?« schrie er. »Sprechen Sie!«

»Gut, ich will es«, sagte ich, aber meine Stimme wurde vom
Hämmern meines Herzens beinahe erstickt. »Wenn Sie fortfahren, Mr.
Alexander zu verziehen, werden Sie in die Fußtapfen Ihres Vaters
treten. Hüten Sie sich, mein Lord, daß Ihr Sohn, wenn er aufwächst,
nicht in die des Junkers tritt!«

Ich hatte nie die Absicht gehabt, die Sache so weit zu treiben,
aber im Zustand der äußersten Furcht besitzt man eine Art grausamen
Mutes, den grausamsten überhaupt, und ich verbrannte meine Schiffe,
als ich diese Worte sprach. Eine Antwort
habe ich nicht bekommen. Als ich meinen Kopf hob, war der Lord
aufgestanden, und im nächsten Augenblick schlug er heftig zu Boden.
Der Anfall dauerte nicht sehr lange, er kam halbwegs zu sich, legte
die Hand auf den Kopf, den ich stützte, und sagte mit gebrochener
Stimme: »Ich bin krank«, und etwas später: »Helfen Sie mir.« Ich
richtete ihn auf, und er hielt sich ziemlich gut, obgleich er sich
am Tisch festklammerte. »Es ging mir schlecht, Mackellar«, sagte
er. »Etwas zerbrach, Mackellar, oder ich selbst zerbrach, und dann
verschwamm alles. Ich glaube, ich war sehr zornig. Nehmen Sie es
nicht übel, Mackellar, nehmen Sie es nicht übel, guter Freund. Kein
Haar auf Ihrem Haupte möchte ich krümmen. Wir haben zuviel
miteinander erlebt, zwischen uns besteht ein gewisses Etwas …
aber ich denke, Mackellar, ich will zu Mrs. Henry gehen – ich
denke, ich will zu Mrs. Henry gehen«, sagte er und schritt ziemlich
aufrecht aus dem Zimmer, während ich von Reue übermannt
zurückblieb.

Bald darauf flog die Tür auf, die Lady stürzte mit brennenden
Augen herein und rief: »Was soll das alles? Was haben Sie meinem
Gemahl angetan? Werden Sie nie Ihre Stellung in diesem Hause
begreifen? Werden Sie nie aufhören, sich in alle möglichen Dinge
einzumischen?«

»Gnädige Frau«, sagte ich, »seit ich in diesem Hause bin, habe
ich viele harte Worte entgegengenommen. Zeitweise waren sie mein
tägliches Brot, und ich schluckte sie alle hinunter. Was den
heutigen Tag anbetrifft, so mögen Sie mich
schelten, so viel Sie wollen: nie werden Sie Worte finden, die
meinen Mißgriff scharf genug kennzeichnen. Und doch meinte ich es
gut.«

Ich erzählte ihr alles ohne Beschönigung, wie ich es hier
beschrieben habe, und als sie mich angehört hatte, wurde sie
nachdenklich, und ich konnte bemerken, daß ihre Erregung gegen mich
nachließ. »Ja«, sagte sie, »Sie haben es gut gemeint, ich hatte
selbst schon den Gedanken gefaßt, oder vielmehr, ich wäre beinahe
derselben Versuchung unterlegen, und das läßt mich Ihnen verzeihen.
Aber, guter Gott, können Sie nicht verstehen, daß er nicht mehr
ertragen kann? Er kann nicht mehr ertragen!« rief sie aus. »Der
Bogen ist bis zum Äußersten gespannt. Was geht uns die Zukunft an,
wenn er nur ein paar gute Tage erlebt?«

»Amen«, sagte ich, »ich werde mich nicht mehr einmischen und bin
glücklich genug, daß Sie meine gute Absicht anerkennen.«

»Ja«, sagte die Lady, »aber wenn ich es recht überlege, hat Ihr
Mut Sie im Stich gelassen, wie ich annehme, denn was Sie gesagt
haben, haben Sie sehr grausam gesagt.« Sie hielt eine Weile inne,
blickte mich an, lächelte plötzlich ein wenig und sagte ein
sonderbares Wort: »Wissen Sie, was Sie sind, Mr. Mackellar? Sie
sind eine alte Jungfer!«

Nichts von Bedeutung ereignete sich in der Familie weiterhin,
bis zur Rückkehr jenes unglückseligen Menschen, des Junkers. Aber
ich muß hier einen zweiten Auszug geben aus den Memoiren des
Chevalier Burke, der, an sich schon interessant, für meine
Absichten aber von größter Wichtigkeit
ist. Es ist der einzige Einblick in die Reisen des Junkers in
Indien, und die erste Erwähnung von Secundra Daß. Eine Tatsache, so
wird man feststellen, erhellt hier sehr deutlich, die uns viel
Unheil und Kummer erspart hätte, wenn wir sie zwanzig Jahre früher
gewußt hätten: daß Secundra Daß Englisch sprach.
















Kapitel 7
Abenteuer des Chevalier Burke in Indien (Auszug aus seinen
Memoiren)





Hier war ich also auf den Straßen jener Stadt, an deren Namen
ich mich nicht erinnern kann, während ich ihre Lage so wenig
kannte, daß ich nicht wußte, ob ich mich nach Süden oder nach
Norden wenden sollte. Der Alarm war so plötzlich geschlagen worden,
daß ich ohne Schuhe und Strümpfe fortgerannt war. Mein Hut war mir
im Handgemenge vom Kopf gestoßen worden, meine Ausrüstung war in
Händen der Engländer, niemand war bei mir außer einem Sepoy, ich
hatte keine Waffe außer meinem Schwert, und keinen verteufelten
Heller in der Tasche. Kurzum, ich war wie einer jener Kerle, mit
denen uns Mr. Galland in seinen eleganten Geschichten bekannt
macht. Diese Leute begegnen immer wieder, wie man sich entsinnen
wird, den außerordentlichsten Abenteuern, und ich selbst sollte ein
so erstaunliches erleben, daß ich es beim besten Willen heute noch
nicht erklären kann.

Der Sepoy war ein durchaus ehrlicher Mensch.
Er hatte viele Jahre unter der französischen Fahne gedient und
hätte sich für jeden der tapferen Landsleute von Mr. Lally in
Stücke hauen lassen. Es ist derselbe Bursche, sein Name ist mir
völlig entfallen, von dem ich bereits ein überraschendes Beispiel
von Seelengröße erzählt habe: er fand Mr. de Fessac und mich auf
den Verteidigungswällen, vollständig betrunken, und deckte uns mit
Stroh zu, als der Kommandant vorbei kam. Ich besprach also die Lage
vollkommen freimütig mit ihm. Es war eine schwierige Frage, was zu
tun sei, aber schließlich faßten wir den Entschluß, über eine
Gartenmauer zu klettern, wo wir gewiß im Schatten der Bäume
schlafen konnten und vielleicht Gelegenheit hatten, ein Paar
Pantoffeln und einen Turban zu finden. In jenem Teil der Stadt
hatten wir nur die Qual der Wahl, denn das ganze Viertel bestand
aus eingezäunten Gärten, und die Gassen, die dazwischen lagen,
waren zu dieser Nachtstunde einsam. Der Sepoy stieg auf meinen
Rücken, und bald waren wir in einem großen eingeschlossenen Raum
voller Bäume. Der Platz war naß vom Tau, der in jenem Lande
besonders für Weiße außerordentlich ungesund ist; aber meine
Müdigkeit war so groß, daß ich bereits halb eingeschlafen war, als
der Sepoy mich zur Besinnung zurückrief. Am äußersten Ende des
Gartens war plötzlich ein helles Licht aufgeflammt, und es brannte
stetig zwischen den Zweigen. Das war eine Tatsache, die an solchem
Ort und zu solcher Stunde höchst außergewöhnlich war, und in
unserer Lage mußten wir vorsichtig zu Werke gehen. Der Sepoy wurde auf Kundschaft geschickt und
kehrte bald mit der Nachricht zurück, daß wir großes Pech hatten,
denn das Haus gehörte einem weißen Mann, der aller
Wahrscheinlichkeit nach Engländer war.

»Meiner Treu«, sagte ich, »wenn dort ein weißer Mann ist, will
ich ihn mir ansehen, denn, Gott sei gelobt, es gibt davon mehr
Sorten als eine!«

Der Sepoy führte mich also an einen Platz, wo ich gut auf das
Haus hinuntersehen konnte. Es war von einer breiten Veranda
umgeben, eine Lampe, sehr gut zurechtgemacht, stand auf dem Boden,
und an jeder Seite der Lampe saß ein Mann, nach orientalischer
Sitte mit gekreuzten Beinen. Beide waren wie Eingeborene ganz in
Musselin eingehüllt, und doch war der eine nicht nur ein Meister,
sondern auch ein Mann, der mir und dem Leser wohlbekannt war: es
war tatsächlich eben jener Junker von Ballantrae, von dessen
Tapferkeit und Genie ich so oft sprechen mußte. Gerüchtweise hatte
ich gehört, daß er nach Indien gefahren war, obgleich ich ihn nie
getroffen hatte und wenig von seinem Leben wußte. Kaum hatte ich
ihn erkannt und wußte mich in den Händen eines so alten Kameraden,
als ich meine Leiden für beendet hielt. Ich trat ohne Scheu in das
volle Licht des Mondes, der außerordentlich stark schien, rief
Ballantrae beim Namen und unterrichtete ihn mit wenigen Worten über
meine mißliche Lage. Er wandte sich um, keineswegs überrascht,
blickte mir gerade ins Gesicht, während ich sprach, und als ich
geendet hatte, redete er seinen Begleiter in dem barbarischen
Eingeborenendialekt an. Diezweite Person, von
äußerst zarter Erscheinung, mit Beinen wie Spazierstöcke und
Fingern wie der Griff einer Tabakspfeife,Anm. Mr. Mackellars: Offenbar Secundra
Daß. E. Mc. erhob sich nun.

»Der Sahib«, sagte er, »verstehen nicht englische Sprache. Ich
verstehen selbst, und ich sehen, Sie machen eine kleine Fehler –
oh! was mag geschehen sehr oft. Aber der Sahib wäre glücklich zu
wissen, wie Sie kommen in ein Garten.«

»Ballantrae!« rief ich, »besitzen Sie die verfluchte
Unverschämtheit, mich von Angesicht zu Angesicht zu
verleugnen?«

Ballantrae bewegte keinen Muskel, er starrte mich an wie ein
Götzenbild in einer Pagode.

»Der Sahib verstehen nicht englische Sprache«, sagte der
Eingeborene verschlagen wie zuvor. »Der Sahib wäre glücklich zu
wissen, wie Sie kommen in ein Garten.«

»Oh! Der Teufel hole ihn!« rief ich. »Er wäre froh zu wissen,
wie ich in den Garten komme? Nun, lieber Mann, habt die
Liebenswürdigkeit, dem Sahib mit besten Empfehlungen zu erzählen,
daß wir zwei Soldaten sind, die er nie gesehen und von denen er nie
gehört hat. Aber der Sepoy ist ein verteufelter Kerl, und auch ich
bin ein verteufelter Kerl. Und wenn wir nicht ein gutes
Fleischgericht, einen Turban, Pantoffeln und Kleingeld im Wert
eines Goldstückes zu unserer Verfügung erhalten, verdammt, mein
Junge, dann werden wir die Hand anlegen an einen Garten, in dem
Unheil geschehen wird.«

Sie führten die Komödie so weit, daß sie
sich inzwischen hindustanisch unterhielten, und dann sagte der
Hindu mit demselben Lächeln, aber auch mit einem Seufzer, als wenn
er es satt hätte, alles zu wiederholen: »Der Sahib wäre glücklich
zu wissen, wie Sie kommen in ein Garten.«

»Ist das die Art?« rief ich und legte die Hand an den
Schwertknauf, indem ich den Sepoy aufforderte, vom Leder zu
ziehen.

Ballantraes Hindu, immer noch lächelnd, zog eine Pistole aus dem
Busen, und obgleich Ballantrae selbst keinen Muskel bewegte, wußte
ich sehr genau, daß er auf alles gefaßt sei.

»Der Sahib denken, Ihr besser fortgehen!« sagte der Hindu.

Nun, um aufrichtig zu sein, so dachte ich das auch, denn das
Krachen einer Pistole würde uns beide an den Galgen gebracht haben,
so wahr Gott lebt.

»Sagt dem Sahib, daß ich ihn nicht als Gentleman betrachte«,
sagte ich und wandte mich mit einem Zeichen der Verachtung ab.

Ich war noch nicht drei Schritte gegangen, als die Stimme des
Hindus mich zurückrief. »Der Sahib wäre froh zu wissen, ob Sie sein
ein verfluchter gemeiner Irländer«, sagte er, und bei diesen Worten
lächelte Ballantrae und verbeugte sich sehr tief.

»Was soll das heißen?« fragte ich.

»Der Sahib sagt, Sie sollen fragen Ihren Freund Mackellar«,
erwiderte der Hindu, »der Sahib sagt, Sie sein quitt.«

»Sagt dem Sahib, ich werde ihm auf der schottischen Geige
aufspielen, wenn wir uns das nächste Mal begegnen!« schrie ich.

Die beiden lächelten immer noch, als ich sie verließ.

An meinem eigenen Benehmen kann man sicher auch herumnörgeln,
denn wenn ein Mensch, sei er noch so tapfer, der Nachwelt einen Bericht über seine Taten
gibt, muß er fast immer darauf gefaßt sein, das Schicksal Cäsars
und Alexanders zu teilen und einige Verleumdungen mit in den Kauf
zu nehmen. Aber das kann man Francis Burke nicht vorwerfen: er hat
niemals einen Freund im Stich gelassen …

(Hier folgt ein Abschnitt, den der Chevalier Burke sorgfältig
unleserlich gemacht hat, bevor er mir das Manuskript sandte. Ohne
Zweifel handelt es sich um eine sehr verständliche Beschwerde über
eine Indiskretion, die ich nach seiner Ansicht begangen haben soll,
obgleich ich mich nicht daran erinnere. Vielleicht war Mr. Henry
weniger vorsichtig, oder es wäre auch möglich, daß der Junker
Gelegenheit fand, meine Korrespondenz zu durchblättern, wobei er
den Brief von Troyes gelesen haben mag. Aus Rache nahm er dann die
grausame Verspottung Mr. Burkes in seiner äußersten Not vor. Der
Junker war trotz seiner Verderbtheit nicht ohne natürliche Gefühle
der Zuneigung. Ich glaube, er war Mr. Burke anfangs aufrichtig
verbunden, aber der Gedanke an Verrat trocknete rasch die Quellen
seiner an sich schon geringfügigen Freundschaft aus, und seine
verabscheuungswürdige Natur kam nackt zum Durchbruch. E. Mck.)
















Kapitel 8
Der Feind im Hause





Es ist eine sonderbare Sache, daß ich in Verlegenheit bin wegen
eines Datums – das Datum eines Ereignisses sogar, durch das meine
ganze Lebensweise umgestoßen wurde, und das uns alle in ferne
Länder sandte. Aber es ist eine Tatsache, daß ich aus allen meinen
Gewohnheiten herausgerissen wurde, meine Tagebücher schlecht
geordnet vorfinde und ein oder zwei Wochen lang die Tage nicht
eingetragen sehe, wodurch alles den Anschein gewinnt, als ob der
Schreiber nahezu in Verzweiflung war. Es war jedenfalls Ende März
oder Anfang April 1764. Ich hatte fest geschlafen und wachte auf
mit einem Vorgefühl kommenden Unglücks. Es war so stark, daß ich in
Hemd und Hosen die Treppen hinuntereilte, und meine Hand – ich
entsinne mich dessen – zitterte auf dem Geländer. Es war ein
kalter, sonniger Morgen mit starkem, weißem Frost. Die Drosseln
sangen außergewöhnlich süß und laut rings um das Haus von
Durrisdeer, und in allen Räumen war das Geräusch des Meeres. Als
ich zur Tür der Halle kam, machte mich ein anderer Laut stillstehen
– es warenmenschliche Stimmen. Ich trat näher
und stand da wie ein Mensch, der traumbefangen ist. Hier war ohne
Zweifel eine menschliche Stimme in meines eigenen Herrn Hause, und
ich kannte sie nicht. Ohne Zweifel eine menschliche Stimme, und
zwar in meiner Heimat, und doch verstand ich, so sehr ich lauschte,
nicht eine Silbe. Eine alte Sage von einer Fee oder vielleicht nur
einer umherstreifenden Fremden kam mir ins Gedächtnis, die vor
einigen Generationen in das Dorf meiner Väter kam und ungefähr eine
Woche dort blieb. Ihre Sprache war für die Zuhörer völlig
unverständlich, und sie ging wieder fort, wie sie gekommen war, im
Schatten der Nacht, ohne auch nur ihren Namen zurückzulassen. Ich
spürte einige Furcht, aber noch mehr Neugier, öffnete die Hallentür
und trat ein.

Die Reste des Abendessens standen auf dem Tisch, die Läden waren
noch geschlossen, obgleich der Tag durch die Spalten schaute, und
der große Raum war nur durch eine einzige Kerze und einige kleine
Flammen des Kamins erhellt. Dicht am Feuer saßen zwei Männer. Den
einen, der in einen Mantel gehüllt war und Stiefel trug, erkannte
ich sofort: es war der Vogel des Unheils, der zurückgekehrt war.
Von dem anderen, der dicht bei der glühenden Asche saß und sich wie
eine Mumie zu einem Bündel zusammengewickelt hatte, konnte ich nur
feststellen, daß er ein Fremdling war, mit einer dunkleren Haut als
der irgendeines Europäers, sehr zart gebaut, mit besonders hoher
Stirn und einem verschleierten Auge. Mehrere Bündel und ein kleiner
Koffer lagen auf dem Boden, und wenn man nach der
Geringfügigkeit des Gepäcks und dem
Zustand der Schuhe des Junkers, die von einem skrupellosen
Landschuster roh zusammengeflickt waren, urteilen sollte, so hatte
die Sünde sich nicht gelohnt.

Bei meinem Eintreten stand er auf, unsere Augen trafen sich, und
ich weiß nicht, warum es geschah, aber mein Mut erhob sich wie eine
Lerche an einem Maienmorgen.

»Aha!« rief ich. »Sie sind es?« und die Unbefangenheit meiner
eigenen Stimme gefiel mir.

»Ja, ich bin es tatsächlich, würdiger Mackellar«, erwiderte der
Junker.

»Diesmal haben Sie den schwarzen Teufel sichtbar im Nacken«,
erwiderte ich.

»Meinen Sie Secundra Daß?« fragte der Junker. »Gestatten Sie,
daß ich vorstelle. Er ist ein eingeborener Edelmann aus
Indien!«

»Hm!« sagte ich. »Ich liebe weder Sie noch Ihre Freunde sehr,
Mr. Bally, aber ich werde etwas Tageslicht hereinlassen und Sie mir
ansehen.« Und während ich das sagte, öffnete ich die Läden des
Ostfensters. Im Licht des Morgens konnte ich feststellen, daß der
Mann sich verändert hatte. Später, als wir alle zusammensaßen, war
ich noch mehr überrascht, wie wenig die Zeit ihn mitgenommen hatte,
aber der erste Eindruck war ein anderer.

»Sie werden alt«, sagte ich.

Ein Schatten fiel über sein Gesicht. »Wenn Sie sich selbst sehen
könnten«, antwortete er, »würden Sie das nicht erwähnen.«

»Pah!« entgegnete ich. »Für mich bedeutet
das Alter nichts. Ich glaube, ich bin immer alt gewesen, und ich
bin jetzt, Gott sei Dank, richtiger erkannt und mehr geachtet.
Nicht jeder kann das von sich sagen, Mr. Bally! Die Linien auf
Ihrer Stirn deuten auf Unglück, Ihr Leben beginnt sich wie ein
Gefängnis um Sie zu schließen, der Tod wird bald an Ihre Tür
klopfen, und ich sehe nicht, aus welcher Quelle Sie Trost schöpfen
könnten.«

Hier wandte sich der Junker auf hindustanisch an Secundra Daß,
woraus ich entnahm – und ich will offen gestehen, mit einem hohen
Grad der Befriedigung –, daß meine Bemerkungen ihn ärgerten.
Während der ganzen Zeit waren meine Gedanken, wie man sich
vorstellen kann, mit anderen Dingen beschäftigt, auch, als ich
meinen Feind schmähte, und zwar besonders damit, wie ich meinen
Herrn heimlich und rasch unterrichten könnte. Darauf verwandte ich
nun mein ganzes Nachdenken während der Atempause, die mir gegeben
wurde. Aber plötzlich, als ich meine Augen wandte, bemerkte ich,
daß der Lord selbst in der Türöffnung stand, und zwar allem
Anschein nach gänzlich gefaßt. Er war meinem Blick kaum begegnet,
als er über die Schwelle trat. Der Junker hörte ihn kommen und ging
ihm seinerseits entgegen. In einem Abstand von ungefähr vier Fuß
hielten die Brüder inne und wechselten ruhige Blicke. Dann lächelte
der Lord, verbeugte sich leicht und wandte sich jäh ab.

»Mackellar«, sagte er, »wir müssen Frühstück für diese Reisenden
besorgen.«

Offenbar war der Junker ein wenig verwirrt,
aber er gewann um so rascher die Unverschämtheit seiner Sprache und
seines Benehmens zurück. »Ich bin hungrig wie ein Geier«, sagte er,
»besorge etwas Gutes, Henry.«

Der Lord wandte sich ihm mit demselben starren Lächeln wieder
zu. »Lord Durrisdeer«, sagte er.

»Oho! Nicht im Kreis der Familie«, erwiderte der Junker.

»Jedermann in diesem Hause redet mich mit meinem richtigen Titel
an«, sagte der Lord. »Wenn du eine Ausnahme machen willst, gebe ich
dir zu bedenken, welchen Eindruck es auf Fremde machen wird, und ob
man es nicht als Ausfluß ohnmächtiger Eifersucht auslegen
wird.«

Ich hätte vor Freude in die Hände klatschen mögen, um so mehr,
als der Lord ihm keine Zeit zur Antwort ließ, sondern sofort die
Halle verließ, indem er mich durch ein Zeichen aufforderte ihm zu
folgen.

»Kommen Sie rasch«, sagte er, »wir haben Ungeziefer aus dem
Hause zu entfernen.« Und er eilte mit so raschen Schritten durch
die Gänge, daß ich ihm kaum folgen konnte. Er ging direkt zur Tür
John Pauls, öffnete sie ohne anzuklopfen und trat ein. John lag
anscheinend in tiefem Schlummer, aber der Lord gab nicht erst vor,
ihn wecken zu müssen.

»John Paul«, sagte er, indem er so ruhig wie je zuvor sprach,
»du hast meinem Vater lange gedient, sonst würde ich dich wie einen
Hund aus dem Hause jagen. Wenn du in einer halben Stunde
verschwunden bist, sollst du auch
weiterhin deinen Lohn in Edinburgh erhalten. Treibst du dich aber
hier oder in St. Bride herum, alter Mann, alter Diener und was
sonst noch, so werde ich einen Weg finden, der dich überraschen
wird, um dich wegen deiner Treulosigkeit zu brandmarken. Mach dich
davon! Die Tür, durch die du sie hereingelassen hast, soll dir zur
Abreise dienen. Ich will nicht, daß mein Sohn noch einmal dein
Gesicht sieht.«

»Ich freue mich, daß Sie alles so ruhig nehmen«, sagte ich, als
wir wieder allein waren.

»Ruhig!« rief er und legte meine Hand plötzlich auf sein Herz,
das wie ein Schmiedehammer gegen die Rippen schlug.

Bei dieser Feststellung wurde ich mit Verwunderung und Furcht
erfüllt. Keine Natur konnte eine so heftige Beanspruchung
vertragen, am wenigsten die seine, die schon in Mitleidenschaft
gezogen war, und ich beschloß in meinem Geist, daß der entsetzliche
Zustand aufhören müsse.

»Ich glaube, es wäre gut, wenn ich der Lady Nachricht gäbe«,
sagte ich. Er hätte ja eigentlich selbst gehen sollen, aber ich
rechnete nicht ohne Grund mit seiner Gleichgültigkeit.

»Nun gut«, sagte er, »tun Sie das. Ich werde rasch Frühstück
bestellen, wir müssen alle bei Tisch erscheinen, selbst Alexander.
Alle sollen den Eindruck der Unbefangenheit erwecken.«

Ich lief zum Zimmer der Lady und eröffnete ihr die Tatsachen
ohne grausame Vorbereitungen.

»Ich war lange darauf gefaßt«, erwiderte
sie. »Wir müssen heute noch unser Gepäck vorbereiten und heimlich
in der Nacht abreisen. Dem Himmel sei Dank, daß wir eine zweite
Heimat besitzen! Das erste Schiff, das abfährt, soll uns nach New
York tragen.«

»Und was soll aus ihm werden?« fragte ich.

»Wir überlassen ihm Durrisdeer«, rief sie aus, »wenn es ihm Spaß
macht, kann er hier hausen.«

»Das nicht, wenn Sie gestatten«, entgegnete ich. »Wir wollen
einen Hund auf seine Fersen setzen, der zufassen kann. Bett und
Verpflegung und ein Reitpferd soll er bekommen, wenn er sich gut
benimmt, aber die Schlüssel werden in den Händen eines gewissen
Mackellar bleiben, wenn Sie das für richtig halten, gnädige Frau.
Er wird alles gut betreuen, darauf können Sie sich verlassen.«

»Mr. Mackellar«, rief sie aus, »ich danke Ihnen für diesen
Gedanken. Alles soll in Ihren Händen bleiben. Wenn wir in ein
wildes Land gehen müssen, beauftrage ich Sie, Rache für uns zu
nehmen. Senden Sie Macconochie nach St. Bride, damit er heimlich
Pferde bestellt und einen Rechtsanwalt herbittet. Der Lord muß
Ihnen das Verfügungsrecht übertragen.«

In diesem Augenblick erschien der Lord in der Tür, und wir
eröffneten ihm unseren Plan.

»Ich will nichts davon hören!« rief er aus. »Er würde glauben,
daß wir uns fürchten. Ich werde in meinem eigenen Hause bleiben, so
wahr es Gott gefällt, bis ich sterbe. Kein Mensch in der ganzen
Welt kann mich vertreiben. Ein für allemal, hier bin ich, und
hier bleibe ich, trotz aller Teufel der
Hölle!« Ich kann keine Vorstellung geben von der Heftigkeit seiner
Worte, aber wir standen beide entgeistert da, besonders ich, der
früher Zeuge seiner Selbstbeherrschung gewesen war.

Die Lady sah mich so flehend an, daß es mir zu Herzen ging und
mir meine fünf Sinne wiedergab. Ich machte ihr heimlich ein
Zeichen, daß sie gehen möge, und als der Lord und ich allein waren
und er in der einen Ecke des Zimmers halb wahnsinnig hin und her
rannte, ging ich auf ihn zu und legte ihm meine Hand fest auf die
Schulter.

»Mein Lord«, sagte ich, »ich muß wieder einmal derjenige sein,
der Ihnen offen die Meinung sagt, und wenn es das letztemal ist, um
so besser, denn ich bin dieser Rolle überdrüssig.«

»Nichts kann meinen Entschluß ändern«, antwortete er, »Gott
verhüte, daß ich mich weigern sollte, Sie anzuhören, aber nichts
wird meinen Entschluß ändern.« Er sagte das mit fester Stimme, aber
ohne Anzeichen seiner früheren Heftigkeit, so daß ich bereits
wieder Hoffnung hatte.

»Nun gut«, erwiderte ich, »mich hindert nichts, meine Worte zu
verschwenden.« Ich deutete auf einen Stuhl, und er setzte sich und
sah mich an. »Ich erinnere mich an eine Zeit, da die gnädige Frau
Sie stark vernachlässigte«, begann ich.

»Ich habe nie darüber geredet, während das geschah«, erwiderte
der Lord und wurde hochrot, »und jetzt hat sich alles
geändert.«

»Wissen Sie inwieweit?« fuhr ich fort.
»Wissen Sie, inwieweit sich alles geändert hat? Die Dinge haben
sich gewandt, mein Lord! Heute fleht die Lady Sie an um ein gutes
Wort, um einen Blick, und, ach, leider vergeblich. Wissen Sie, mit
wem sie ihre Tage zubringt, während Sie auf dem Gut umherwandern?
Mein Lord, sie ist glücklich, ihre Stunden mit einem gewissen
trockenen, alten Rentmeister namens Efraim Mackellar zubringen zu
können, und ich glaube, Sie sind imstande sich zu erinnern, was das
heißt, denn wenn ich mich nicht sehr täusche, waren Sie selbst
einst gezwungen, mit dieser Gesellschaft vorliebzunehmen.«

»Mackellar!« rief der Lord aus und stand auf. »Oh, mein Gott,
Mackellar!«

»Weder der Name Mackellar noch der Name Gottes kann die Wahrheit
vertuschen«, sagte ich, »ich erzähle Ihnen Tatsachen. Und wenn Sie
jetzt, der Sie so viel litten, dasselbe Leiden einer Frau zufügen,
ist das dann christlich? Aber Sie sind von Ihrem neuen Freunde so
eingenommen, daß die alten alle vergessen sind. Alle sind sie aus
Ihrem Gedächtnis ausgelöscht. Und doch standen sie Ihnen in den
schwärzesten Stunden bei, die Lady nicht zuletzt. Und beschäftigt
die Lady jemals Ihren Geist? Überlegten Sie sich jemals, was wir in
jener Nacht durchmachten, welch treues Weib sie Ihnen von dieser
Zeit an gewesen ist und in welcher Lage sie sich heute befindet?
Niemals! Sie setzen Ihren Stolz darin, hierzubleiben und ihm
standzuhalten, aber sie muß mit Ihnen hierbleiben. Oh, der Stolz
meines Lords, das ist die wichtigste Sache! Und doch ist sie
eine Frau, und Sie sind ein großer starker
Mann! Sie ist das Weib, das Sie zu beschützen schworen, und was
mehr ist, die Mutter Ihres einzigen Sohnes!«

»Sie sprechen bittere Worte, Mackellar«, sagte er, »aber Gott
weiß, ich fürchte, Sie sprechen die Wahrheit. Ich habe mich meines
Glückes nicht würdig gezeigt. Holen Sie die Lady zurück.«

Die Lady wartete in der Nähe, um das Ergebnis der Unterredung zu
erfahren. Als ich sie hereinbrachte, nahm der Lord ihre und meine
Hand und legte sie zusammen auf seine Brust. »Ich habe in meinem
Leben zwei Freunde besessen«, sagte er. »Aller Trost, der mir je
wurde, kam von euch beiden. Wenn ihr beiden einer Meinung seid,
müßte ich ein undankbarer Halunke –« Er schloß seinen Mund
plötzlich und sah uns mit nassen Augen an. »Tut mit mir, was euch
beliebt«, sagte er, »nur denkt nicht –« Wieder hielt er inne. »Tut
mit mir, was euch beliebt, Gott weiß, ich liebe und verehre
euch.«

Er ließ unsere Hände los, drehte uns den Rücken, ging zum
Fenster und schaute hinaus. Aber die Lady eilte hinter ihm her,
rief seinen Namen aus und warf sich laut aufschluchzend an seinen
Hals.

Ich ging hinaus, schloß die Tür hinter mir, stand da und dankte
Gott aus der Tiefe meines Herzens.

An der Frühstückstafel trafen wir alle zusammen gemäß dem Plan
des Lords. Der Junker hatte inzwischen seine geflickten Stiefel
abgelegt und sich für die Tafel zurechtgemacht. Secundra Daß war
nicht mehr in Lumpen gehüllt, sondern trug einen anständigen und
einfachen schwarzen Anzug, der ihm
sonderbar schlecht stand. Das Paar hielt sich bei dem großen
Fenster auf und blickte hinaus, als die Familie eintraf. Die beiden
wandten sich um, und der schwarze Mann, wie sie ihn bereits im
Hause nannten, verbeugte sich beinahe bis zu den Knien, während der
Junker wie einer aus der Familie vorwärts eilte. Die Lady hielt ihn
auf, indem sie am anderen Ende der Halle einen tiefen Knicks machte
und ihre Kinder hinter sich ließ. Der Lord stand etwas vor ihr, so
daß die drei Sprößlinge von Durrisdeer sich von Angesicht zu
Angesicht gegenüberstanden. Die Hand der Zeit war bei allen
deutlich sichtbar, ich glaubte in ihren veränderten Zügen
ein memento mori zu lesen, und was mich noch
mehr erregte, war, daß der schlechte Mensch seine Jahre am
vorteilhaftesten trug. Die Lady hatte sich völlig in eine Matrone
verwandelt, eine Frau, die zu einer grossen Anzahl von Kindern und
Angehörigen als Dame des Hauses gepaßt hätte. Der Lord hatte von
seiner Kraft viel eingebüßt, er stolperte, schritt vorwärts, als
wolle er laufen und habe von Mr. Alexander wieder gehen gelernt.
Sein Gesicht hatte sich verlängert, es schien etwas schmaler zu
sein als früher und trug bisweilen ein höchst sonderbares Lächeln,
das in meinen Augen halb bitter und halb pathetisch war. Der Junker
jedoch hielt sich immer noch sehr gut, wenn vielleicht auch
künstlich. Seine Stirn trug in der Mitte herrische Linien, sein
Mund hatte befehlshaberische Züge. Er besaß die ganze Würde und
etwas von dem Glanz Satans aus dem »Verlorenen Paradies«. Ich mußte
den Mann bewundernd anschauen und war
überrascht, daß ich ihn mit so wenig Furcht betrachtete.

Als wir jedoch bei Tisch saßen, schien es mir, als ob seine
Autorität ganz geschwunden sei und ihm alle Zähne gezogen seien.
Wir hatten ihn gekannt als Zauberer, der die Elemente beherrschte,
und nun saß er hier, verwandelt in einen gewöhnlichen Gentleman,
der wie seine Nachbarn an der Frühstückstafel plauderte. Denn der
Vater war jetzt tot und der Lord mit der Lady versöhnt: in wessen
Ohr sollte er nun seine Verleumdungen träufeln? Es kam über mich
wie eine Art Vision, daß ich die Schlauheit dieses Mannes weit
überschätzt habe. Noch besaß er seine Bosheit, er war falsch wie
immer, aber hier saß er nun ohnmächtig da. Noch immer war er wie
eine Viper, aber heute verspritzte er sein Gift vergeblich. Doch
zwei weitere Überlegungen kamen mir in den Sinn, während wir an der
Tafel saßen: erstens, daß er niedergeschlagen, ja, ich möchte fast
sagen, traurig war, seine Gemeinheit wirkungslos zu finden, und
zweitens, daß der Lord vielleicht recht hatte und wir einen Fehler
begingen, vor dem geschlagenen Feind zu fliehen. Aber das hämmernde
Herz meines armen Herrn tauchte vor mir auf, und ich wußte, daß wir
Feiglinge sein mußten, um sein Leben zu retten.

Als das Mahl vorüber war, folgte mir der Junker auf mein Zimmer,
nahm einen Stuhl, den ich nie angeboten hätte, und fragte mich, was
mit ihm geschehen werde.

»Nun, Mr. Bally«, sagte ich, »das Haus wird
Ihnen noch für eine Weile offen stehen.«

»Für eine Weile?« erwiderte er. »Ich weiß nicht, ob ich Sie
richtig verstehe.«

»Es ist klar genug«, sagte ich, »wir nehmen Sie auf, um unseren
Ruf zu wahren. Sobald Sie sich öffentlich durch irgendeine Untat
unmöglich gemacht haben, werden wir Sie wieder fortschicken.«

»Sie sind ein unverschämter Flegel geworden«, rief der Junker
und wandte mir drohend die Stirn zu.

»Ich bin in eine gute Schule gegangen«, erwiderte ich, »Sie
werden schon begriffen haben, daß mit dem Tode des alten Lords Ihre
Macht völlig vernichtet wurde. Ich fürchte Sie nicht mehr, Mr.
Bally, ich glaube sogar – Gott verzeihe mir –, daß Ihre
Gesellschaft mir ein gewisses Vergnügen bereitet.«

Er brach in schallendes Gelächter aus, das sichtlich
geschauspielert erschien.

»Ich bin mit leeren Taschen gekommen«, sagte er nach einer
Weile.

»Ich glaube nicht, daß Geld für Sie bereit ist«, entgegnete ich,
»ich möchte Ihnen raten, nicht damit zu rechnen.«

»Über diesen Punkt habe ich einiges zu bemerken«, gab er
zurück.

»Wirklich?« sagte ich. »Ich kann mir nicht vorstellen, was es
ist.«

»Oh! Sie tun so, als ob Sie Ihrer Sache sicher wären«, sagte der
Junker, »aber ich habe noch einen Trumpf:
Ihre Leute fürchten einen Skandal, und ich habe Freude daran.«

»Verzeihung, Mr. Bally«, sagte ich, »wir fürchten keineswegs
einen Skandal, der sich gegen Sie richtet.«

Er lachte wieder. »Sie haben gelernt zu antworten«, sagte er.
»Aber reden ist sehr leicht, und manchmal täuscht es über Tatsachen
hinweg. Ich warne Sie aufrichtig, Sie werden feststellen, daß ich
Gift bin für dies Haus. Sie täten besser, mir Geld auszuzahlen, um
mich loszuwerden.« Mit diesen Worten schwenkte er seine Hand gegen
mich und verließ das Zimmer.

Etwas später kam der Lord mit dem Anwalt, Mr. Carlyle, eine
Flasche alter Wein wurde gebracht, und wir tranken alle ein Glas,
bevor wir uns an die Geschäfte machten. Die notwendigen Dokumente
wurden aufgesetzt und unterzeichnet, und die schottischen
Besitztümer Mr. Carlyle und mir in Verwaltung gegeben.

»Da ist ein Punkt, Mr. Carlyle«, sagte der Lord, als diese
Geschäfte erledigt waren, »den ich Sie richtig aufzufassen bitte.
Die plötzliche Abreise, die mit der Rückkehr meines Bruders
zusammenfällt, wird sicher viel besprochen werden. Ich möchte Sie
bitten, jede Verbindung zwischen diesen beiden Ereignissen
abzustreiten.«

»Ich will mir das angelegen sein lassen, mein Lord«, antwortete
Mr. Carlyle. »Der Junk – Mr. Bally begleitet Sie also nicht?«

»Diesen Punkt muß ich jetzt besprechen«, sagte der Lord. »Mr.
Bally bleibt auf Durrisdeer unter der Obhut von Mr. Mackellar, und
ich wünsche nicht, daß er auch nur unseren zukünftigen Aufenthalt
erfährt.«

»Das öffentliche Gerede aber –«, begann der
Anwalt.

»Nun, Mr. Carlyle, es ist ein Geheimnis, das zwischen uns
bleiben muß«, unterbrach ihn der Lord. »Nur Sie und Mackellar
sollen über meine Reise unterrichtet werden.«

»Und Mr. Bally bleibt hier? Nun gut«, sagte Mr. Carlyle, »die
Vollmachten, die Sie zurücklassen –«, er brach ab. »Mr. Mackellar,
wir haben ziemlich schwere Pflichten zu erfüllen.«

»Ohne Zweifel«, erwiderte ich.

»Ohne Zweifel«, sagte er. »Mr. Bally soll nichts zu sagen
haben?«

»Er soll nichts zu sagen haben«, sagte der Lord, »und wird
hoffentlich auch keinen Einfluß haben. Mr. Bally ist kein guter
Ratgeber.«

»Ich begreife«, sagte der Anwalt. »Nebenbei, besitzt Mr. Bally
Vermögen?«

»Soviel ich weiß, nichts«, erwiderte der Lord. »Ich bewillige
ihm Unterhalt, Feuer und Licht in diesem Hause.«

»Und Taschengeld? Wenn ich die Verantwortung teilen soll, werden
Sie verstehen, wie wünschenswert es ist, wenn ich Ihre Ansichten
genau kenne«, sagte der Anwalt.

»Wie steht es also mit einem Taschengeld?«

»Ein Taschengeld wird nicht gezahlt«, sagte der Lord. »Ich
wünsche, daß Mr. Bally sehr zurückgezogen lebt, wir sind nicht
immer mit seinem Benehmen zufrieden gewesen.«

»Und in Geldangelegenheiten«, fügte ich
hinzu, »hat er sich als ehrloser und schlechter Sachwalter
bewiesen. Werfen Sie ein Auge auf jene Liste, Mr. Carlyle, wo ich
die verschiedenen Summen zusammengetragen habe, die der Mensch in
den letzten fünfzehn oder zwanzig Jahren unserm Vermögen entzogen
hat. Die Gesamtsumme ist erschreckend.«

Mr. Carlyle tat, als ob er pfeifen wollte. »Davon hatte ich
keine Ahnung«, sagte er. »Entschuldigen Sie nochmals, mein Lord,
wenn ich Sie zu drängen schien, aber es ist wirklich wünschenswert,
daß ich Ihre Absichten voll erkenne. Mr. Mackellar könnte sterben,
und ich allein würde dann die Verantwortung haben. Würden Sie es
nicht vorziehen, mein Lord, wenn Mr. Bally – hm – das Land
verließe?«

Der Lord schaute Mr. Carlyle an. »Warum fragen Sie das?« sagte
er.

»Ich nehme an, mein Lord, daß Mr. Bally für seine Familie keine
Annehmlichkeit bedeutet«, sagte der Anwalt lächelnd.

Das Gesicht des Lords war plötzlich zugeknöpft. »Ich wollte, er
führe zum Teufel!« rief er und schenkte sich mit zitternder Hand
ein Glas Wein ein, das zur Hälfte auf seine Brust spritzte. Dies
war das zweitemal, daß seine Erregung ihn fortriß, mitten in einer
sonst ruhigen und klugen Unterredung. Mr. Carlyle war überrascht
und beobachtete den Lord von jetzt an mit heimlicher Neugier. Mir
aber gab es die Gewißheit wieder, daß wir die Gesundheit und den
Verstand des Lords schützten, wenn wir unsere Entschlüsse
ausführten.

Abgesehen von diesem Ausbruch wurde das
Gespräch glücklich zu Ende geführt. Ohne Zweifel würde Mr. Carlyle
nach und nach einiges verlauten lassen, wie Rechtsanwälte es zu tun
pflegen. Auf diese Weise würde, wie wir überzeugt sein konnten, in
der Umgebung allmählich eine bessere Stimmung uns gegenüber sich
breitmachen, und das Benehmen jenes Menschen selbst würde ohne
Zweifel vollenden, was wir begonnen hatten. Noch bevor er Abschied
nahm, bewies uns der Anwalt, daß die Wahrheit draußen bereits etwas
aufdämmerte.

»Ich sollte Ihnen vielleicht erklären, mein Lord«, sagte er nach
einer Weile, als er den Hut schon in der Hand hatte, »daß ich von
den Maßnahmen gegenüber Mr. Bally nicht völlig überrascht wurde.
Etwas über seinen Charakter sickerte durch, als er zuletzt in
Durrisdeer war. Man sprach über eine gewisse Frau in St. Bride,
gegen die Sie sich außerordentlich anständig, Mr. Bally aber
ziemlich grausam benahm. Dann war es auch die Teilung des Erblehns,
über die viel geredet wurde. Kurzum, es war kein Mangel an
Gesprächsstoff, für und wider, und manche unserer Bierbankpolitiker
vertraten heftig ihre verschiedenen Ansichten. Ich selbst hielt
mich zurück, wie es meinem Amt geziemt, aber Mr. Mackellars
Aufstellung hier hat mir die Augen endgültig geöffnet. Ich glaube
nicht, Mr. Mackellar, daß Sie und ich die Zügel schleifen lassen
werden.«

Der Rest dieses bedeutungsvollen Tages verlief glücklich. Es war
unsere Absicht, den Feind im Auge zu behalten, und ich teilte mich
mit den anderen in die Aufgabe, ihn zu
bewachen. Ich glaube, seine Stimmung hob sich, als er bemerkte, wie
aufmerksam wir waren, während ich andererseits fühlte, wie die
meinige deutlich schlechter wurde. Was mich am meisten beunruhigte,
war die einzigartige Schläue des Menschen, in unsere
Angelegenheiten einzudringen. Der Leser hat vielleicht nach einem
Sturz vom Pferde die Hand des Masseurs kennengelernt, der alle
Muskeln einzeln befühlt und prüft und dann herzhaft die verletzte
Stelle in Angriff nimmt. So war es mit des Junkers Zunge, die
äußerst gewitzt zu fragen verstand, und mit seinen Augen, die
äußerst scharf beobachteten. Ich glaubte nichts gesagt und doch
alles verraten zu haben. Bevor ich es recht begriff, sprach der
Mensch mir sein Beileid aus über die Vernachlässigung, die der Lord
der Lady und mir angedeihen ließ und über die schädliche Nachsicht
gegenüber seinem Sohn. Auf diesen letzten Punkt kam er immer wieder
zurück, wie ich zu meinem Entsetzen bemerkte. Der Knabe war vor
seinem Onkel etwas zurückgewichen; ich vermutete stark, daß der
Vater töricht genug gewesen war, ihm das auf die Seele zu binden,
was nicht sehr klug war. Und wenn ich den Mann vor mir ansah, immer
noch schön, ein gewandter Sprecher, der unendlich viele Abenteuer
zu erzählen hatte, wußte ich, daß er bestimmt in der Lage sei, die
Phantasie eines Knaben zu fesseln. John Paul hatte erst am Morgen
das Haus verlassen. Es war nicht anzunehmen, daß er über sein
Lieblingsthema geschwiegen hatte, so daß Mr. Alexander in der Lage
der Dido war und vor Neugier brannte, und hier war nun der Junker wie ein teuflischer Äneas, voll von
Erzählungen, die für ein jugendliches Ohr die schönsten in der Welt
sind: über Schlachten, Schiffsunfälle, Flucht vor dem Feinde, die
Wälder des Westens und, seit der letzten Reise, die alten Städte
Indiens. Wie schlau solche Lockspeisen verwandt und welch ein
Königreich nach und nach im Herzen eines Knaben durch sie errichtet
werden konnte, war mir sofort klar. Solange der Mensch in diesem
Hause war, gab es kein Mittel, das stark genug war, die beiden
auseinander zu halten, denn wenn es schwierig ist, Schlangen zu
zähmen, so ist es nicht sehr schwer, ein kleines Menschenkind, das
noch nicht lange Zeit Hosen trägt, zu entzücken. Ich erinnerte mich
an einen alten Seemann, der in einem einsamen Hause wohnte jenseits
der Figgate Whins – ich glaube, er nannte es Porto Bello –, zu dem
die Knaben am Sonnabend von Leith aus herbeiströmten, und dem sie
zu Füßen saßen, um seinen gewaltigen Erzählungen zu lauschen. Die
jungen Leute scharten sich um ihn wie Krähen um einen Kadaver, was
ich oft bemerkte, wenn ich als junger Student während meiner
eigenen nachdenklicheren Feiertagserholung vorüberging. Viele der
Knaben gingen ohne Zweifel hin trotz ausdrücklichen Verbots, viele
fürchteten und haßten den alten Kerl sogar, den sie zu ihrem Helden
machten, und ich habe gesehen, wie sie vor ihm flohen, wenn er
angeheitert, und ihn steinigten, wenn er betrunken war. Und doch
kamen sie jeden Sonnabend wieder! Um wieviel leichter würde ein
Knabe wie Mr. Alexander unter den Einfluß eines gut aussehenden und
glänzend erzählenden Gentleman-Abenteurers
geraten, der die Lust verspürte, ihn für sich zu gewinnen. Und
wuchs der Einfluß, wie leicht konnte er ihn zum Verderben des
Kindes benutzen!

Ich bezweifle, ob unser Feind den Namen Alexander dreimal
ausgesprochen hatte, bevor ich begriff, was ihm im Geiste
vorschwebte – seine ganze Gedankenrichtung und die Erinnerung an
die Vergangenheit stand mir plötzlich vor Augen –, und ich möchte
sagen, daß ich zurückschreckte, als wenn ich auf einer Landstraße
plötzlich einem breiten Graben begegnete. Mr. Alexander: das war
der wunde Punkt, das war die Eva in unserem fragwürdigen Paradies,
und die Schlange war bereits zischend in der Nähe.

Ich kann versichern, daß ich nunmehr um so energischer alle
Vorbereitungen traf, meine letzten Bedenken waren verschwunden, die
Gefahr jeder Zögerung stand vor mir geschrieben in riesigen
Buchstaben. Es will mir vorkommen, als ob ich von diesem Augenblick
an nicht mehr gesessen oder Atem geschöpft hätte. Bald war ich auf
meinem Posten beim Junker und seinem Inder, bald in der Dachstube
beim Kofferpacken. Dann wieder sandte ich Macconochie durch ein
Seitentor hinaus über den Waldweg, um ein Gepäckstück zum
Treffpunkt zu tragen, und darauf beriet ich mich von neuem in
einigen heimlichen Worten mit der Lady. Das war in Wirklichkeit
unser Leben in Durrisdeer an jenem Tage, aber nach außen hin schien
alles ganz geordnet, wie bei einer Familie auf dem heimatlichen
Erbsitz, und wenn der Junker irgendeine Verwirrung bemerkt haben
mag, so mußte er sie zurückführen auf die Überraschung durch seine unvorhergesehene Ankunft und auf die
Furcht, die er gewohnt war einzuflößen.

Das Abendessen ging glimpflich vorüber, kalte Begrüßungen wurden
ausgetauscht, und dann verzog sich die Gesellschaft auf ihre
verschiedenen Schlafzimmer. Ich blieb bis zuletzt beim Junker. Wir
hatten ihn neben dem Inder im Nordflügel einquartiert, weil er am
weitesten entfernt lag und durch Türen von dem Haupthaus abgetrennt
werden konnte. Ich beobachtete, daß er ein liebenswürdiger Freund
oder ein guter Herr (wie er immer gewesen sein mag) gegenüber
seinem Secundra Daß war. Er war auf seine Bequemlichkeit bedacht,
schürte das Feuer mit eigener Hand, da der Inder sich über die
Kälte beklagte, fragte nach dem Reis, von dem der Fremdling lebte,
sprach freundlich mit ihm auf hindustanisch, während ich mit der
Kerze in der Hand dabeistand und so tat, als sei ich von Müdigkeit
übermannt. Schließlich bemerkte der Junker die Anzeichen meiner
Mißmutigkeit und sagte: »Ich sehe, daß Sie Ihre alten Gewohnheiten
beibehalten haben: früh zu Bett und früh wieder hoch. Gähnt Euch
von dannen!«

Sobald ich auf meinem Zimmer war, machte ich die
gewohnheitsmäßige Bewegung des Auskleidens, um die Zeit richtig
abzuschätzen, und als sie verstrichen war, legte ich mein Feuerzeug
zurecht und blies die Kerze aus. Ungefähr eine Stunde später machte
ich wieder Licht, zog meine Filzschuhe an, die ich am Krankenbett
meines Lords getragen hatte, und schlich ins Haus, um die Reisenden
zusammenzurufen. Alle waren angekleidet und warteten: der Lord, die
Lady, Miß Katharine, Mr.Alexander und die Zofe
der Lady, Christie. Ich beobachtete die Wirkung heimlichen Tuns
selbst bei diesen ganz unschuldigen Personen, die nacheinander mit
wachsbleichen Gesichtern im Türrahmen erschienen. Wir schlüpften
durch den Seitenausgang in die stockfinstere Nacht hinaus, die kaum
durch einen oder zwei Sterne erhellt war, so daß wir zuerst
stolperten und taumelten und in das Buschwerk fielen. Einige
hundert Meter den Waldpfad hinauf wartete Macconochie mit einer
großen Laterne, so daß der Rest des Weges uns ziemlich leicht
wurde; aber trotzdem schwiegen alle, als ob sie schuldig seien. Ein
Stück oberhalb der Abtei mündete der Weg in die Hauptstraße, und
ungefähr eine Viertelmeile weiter sahen wir bei dem Ort, der Eagles
genannt wird, wo die Sümpfe beginnen, die Lichter zweier Wagen
leuchten an der Wegseite. Beim Abschied wurden nur wenige Worte
gewechselt, und diese betrafen geschäftliche Angelegenheiten. Wir
reichten uns nun schweigend die Hände, wandten unsere Gesichter ab,
und alles war vorüber, die Pferde setzten sich in Trab, das
Laternenlicht hüpfte wie ein Irrlicht über das aufgebrochene
Moorland und verschwand hinter Stony Brae. Macconochie und ich
waren mit unserer Laterne allein auf der Straße. Wir wollten
warten, bis die Kutsche bei Cartmore wieder auftauchte. Es schien
uns, als ob sie auf dem Gipfel anhielten, ein letztes Mal
zurückblickten und unsere Laterne sahen, die von dem Trennungsort
noch nicht weit entfernt war, denn sie nahmen ein Wagenlicht und
hoben und senkten es dreimal wie zum Abschiedsgruß. Und dann waren
sie wirklich fort, sie hatten zum letzten
Male das freundliche Dach von Durrisdeer gesehen und richteten nun
ihre Blicke auf ein barbarisches Land. Ich wußte früher nichts von
der gewaltigen Wölbung der Nacht, in der wir beiden armen dienenden
Menschen – der eine alt und der andere ältlich – zum ersten Male
verlassen dastanden. Nie zuvor habe ich meine Abhängigkeit von der
Haltung anderer Menschen so sehr empfunden. Das Gefühl der
Verlassenheit brannte wie Feuer in meinen Eingeweiden. Es schien
mir, als ob wir, die wir zu Hause zurückblieben, in Wirklichkeit
die Verbannten seien, und als ob Durrisdeer und Solwayside und
alles, was mir das Land heimatlich, seine Luft süß und seine
Sprache angenehm machte, von mir geflohen und jenseits des Meeres
mit meinen alten Herrschaften weilte.

Den Rest der Nacht verbrachte ich, indem ich auf der sandigen
Landstraße auf und ab lief und über Zukunft und Vergangenheit nachdachte. Meine Gedanken, die
zunächst sehnsüchtig bei denen weilten, die soeben fortgezogen
waren, wurden mannhafter, als ich bedachte, was mir zu tun
übrigblieb. Der Tag kam herauf über die Berggipfel des Landes, die
Hähne begannen zu krähen und der Rauch aufzusteigen von den Hütten
im braunen Schoß des Moores, bevor ich meine Schritte heimwärts
lenkte und den Weg hinunterschritt, dorthin, wo das Dach von
Durrisdeer in der Morgendämmerung an der See heraufschimmerte.

Zur üblichen Stunde ließ ich den Junker wecken und erwartete ihn
ruhigen Gemütes in der Halle. Er blickte umher in dem leeren Raum
und auf die drei Gedecke.

»Wir sind eine kleine Gesellschaft«, sagte er, »wie kommt
das?«

»Das ist die Gesellschaft, an die wir uns gewöhnen müssen«,
erwiderte ich.

Er sah mich plötzlich scharf an. »Was bedeutet alles das?«
fragte er.

»Sie und ich und unser Freund Mr. Daß sind von jetzt an unter
uns«, entgegnete ich. »Der Lord, die Lady und die Kinder sind auf
Reisen gegangen.«

»Auf mein Wort!« rief er, »ist das möglich? Ich habe also
wirklich Ihre Volsker in Corioli aufgeschreckt! Aber das ist kein
Grund, das Frühstück kalt werden zu lassen. Setzen Sie sich bitte,
Mr. Mackellar« – indem er sprach, nahm er die Spitze der Tafel ein,
die ich mir selbst zugedacht hatte–, »und während wir essen, können
Sie mir die Einzelheiten dieser Flucht erzählen.«

Ich konnte beobachten, daß er erregter war,
als seine Reden verrieten, und ich beschloß, es ihm an Kälte
gleichzutun. »Ich wollte Sie soeben bitten, den Vorsitz an der
Tafel zu übernehmen«, sagte ich, »denn obgleich ich jetzt in die
Lage versetzt bin, Ihr Gastgeber zu sein, könnte ich doch nie
vergessen, daß Sie schließlich einmal ein Mitglied der Familie
waren.«

Eine Weile spielte er die Rolle des Hausherrn, gab Befehle an
Macconochie, der sie mit böser Miene entgegennahm, und bemühte sich
besonders um Secundra. »Und wohin hat sich meine liebe Familie
zurückgezogen?« fragte er lässig.

»Ja, Mr. Bally, das ist eine andere Sache«, sagte ich, »ich habe
keine Anweisung, Ihnen das Ziel der Reise mitzuteilen.«

»Auch mir nicht?« fragte er.

»Niemand«, sagte ich.

»Das ist weniger verletzend«, sagte der Junker, » c'est
de bon ton: mein Bruder bessert seine Sitten, je länger er
lebt, und was ist mit mir, teurer Mr. Mackellar?«

»Sie werden Wohnung und Verpflegung erhalten, Mr. Bally«,
antwortete ich. »Es ist mir gestattet, Ihnen den Weinkeller
freizugeben, der sehr gut gefüllt ist. Sie haben sich nur gut mit
mir zu stellen, was nicht sehr schwer ist, dann werden Sie weder
Wein noch Reitpferd entbehren.«

Er fand einen Vorwand, um Macconochie aus dem Zimmer zu
entfernen.

»Und wie steht es mit Geld?« erkundigte er sich. »Muß ich mich
mit meinem lieben Freund Mackellar auch
gut stellen, um Taschengeld zu erhalten? Das bedeutet eine
angenehme »Rückkehr in die Knabenzeit.«

»Bewilligt wurde nichts«, sagte ich, »aber ich werde es auf
meine eigene Kappe nehmen, Sie in bescheidenen Grenzen zu
versorgen.«

»In bescheidenen Grenzen?« wiederholte er. »Und Sie wollen es
auf Ihre eigene Kappe nehmen?« Er richtete sich auf und blickte
über die lange Reihe der Porträts in der Halle. »Im Namen meiner
Vorfahren, ich danke Ihnen«, sagte er, und dann wurde er wieder
ironisch: »Aber Secundra Daß muß doch sicherlich auch ein
Taschengeld erhalten?« fragte er. »Es ist unmöglich, daß man das
vergessen habe.«

»Ich werde es mir merken und um Anweisungen bitten, wenn ich
schreibe«, entgegnete ich.

In plötzlich veränderter Haltung lehnte er sich vor und stützte
einen Ellbogen auf den Tisch: »Halten Sie das alles für sehr
klug?«

»Ich führe Befehle aus, Mr. Bally«, sagte ich.

»Außerordentlich bescheiden«, sagte der Junker, »aber vielleicht
nicht gleichermaßen klug. Sie sagten mir gestern, meine Macht sei
mit dem Tode meines Vaters zusammengebrochen. Wie kommt es denn,
daß ein hoher Adliger unter dem Schutz der Nacht aus einem Hause
flieht, in dem seine Väter mehrere Belagerungen ausgehalten haben?
Daß er seine Adresse verschweigt, was Seine Majestät den König und
auch die ganze Öffentlichkeit angeht? Und daß er mich im Besitz der
Ländereien zurückläßt, unter dem väterlichen Schutz seines unschätzbaren Mackellar? Das sieht mir aus
nach sehr beträchtlicher und echter Furcht.«

Ich wollte ihn mit irgendeiner nicht sehr glaubwürdigen
Abwehrrede unterbrechen, aber er wies mich mit einer Handbewegung
zur Ruhe und fuhr fort zu sprechen:

»Ich sage, daß es nach Furcht schmeckt, aber ich will
weitergehen, denn ich glaube, daß die Furcht begründet ist. Ich kam
in dies Haus mit einigem Zögern; angesichts der Umstände meiner
letzten Abreise konnte mich nur zwingende Notwendigkeit zur
Rückkehr bewegen. Geld aber muß ich bekommen. Sie werden es mir
nicht gutwillig geben, aber ich habe die Macht, es von Ihnen zu
ertrotzen. Innerhalb einer Woche werde ich, ohne Durrisdeer zu
verlassen, herausfinden, wohin diese Narren geflohen sind. Ich
werde folgen, und wenn ich meine Beute erreicht habe, will ich
einen Keil in die Familie treiben, der sie von neuem zersplittert.
Dann werde ich sehen, ob Lord Durrisdeer«, er sagte das mit
unglaublicher Verachtung und Wut, »meine Abreise erkaufen wird, und
Sie werden sehen, wie ich mich dann entscheide: für Geldgewinn oder
für Rache!«

Ich war entsetzt, den Mann so offen sprechen zu hören. In
Wahrheit war er außer sich vor Ärger über die erfolgreiche Flucht
des Lords, fühlte sich selbst als genasführt und war deshalb nicht
in der Stimmung, seine Zunge zu beherrschen.

»Halten Sie das für durchaus klug?« sagte ich, indem ich seine
eigenen Worte brauchte.

»Zwanzig Jahre habe ich mit meiner
armseligen Klugheit gelebt«, antwortete er mit einem Lächeln, das
in seiner Eitelkeit fast töricht aussah.

»Um schließlich als Bettler zu enden«, erwiderte ich, »wenn das
Wort Bettler genügend bezeichnend ist.«

»Ich bitte Sie zu beachten, Mr. Mackellar«, schrie er plötzlich
herrisch und hitzig, was ich nur bewundern konnte, »daß ich
peinlich höflich bin. Ahmen Sie mir darin nach, dann werden wir uns
besser verstehen!«

Während dieser ganzen Unterredung empfand ich es als unbequem,
von Secundra Daß beobachtet zu werden. Niemand von uns hatte seit
dem ersten Wort auch nur einen Bissen gegessen. Unsere Augen
brannten ineinander, sie durchbohrten des anderen Gesicht, ja man
kann sagen, sein Herz, und die des Inders beunruhigten mich durch
ihr wechselndes Aufleuchten, als ob er unser Gespräch verstände.
Aber ich verwarf das als Einbildung und sagte mir von neuem, daß er
Englisch nicht verstehe und nur aus dem Ernst der beiden Stimmen
und der gelegentlichen zornigen Erregung des Junkers schließen
könne, daß sich etwas wichtiges zutrage.

Ungefähr drei Wochen lang lebten wir auf diese Weise zusammen
auf Haus Durrisdeer: der Anfang jener höchst sonderbaren Periode
meines Lebens, die ich meine Vertrautheit mit dem Junker nennen
muß. Zunächst war er ziemlich schwankend in seinem Benehmen, bald
höflich, bald grob wie in früheren Tagen, und in beiden Fällen kam
ich ihm auf halbem Wege entgegen. Der Vorsehung sei Dank, daß ich
mich gegenüber diesem Menschen nicht mehr
zusammenzunehmen brauchte, und ich habe
mich nie vor Stirnfalten gefürchtet, sondern nur vor gezogenen
Schwertern. Auf diese Weise empfand ich ein gewisses Vergnügen bei
solchen Ausbrüchen der Unhöflichkeit und war in meinen Erwiderungen
nicht immer geistlos. Schließlich – es war beim Abendessen – fand
ich einen launigen Ausdruck, der ihn völlig überwältigte. Er lachte
wieder und wieder und rief aus: »Wer hätte vermuten können, daß
dies alte Weib unter ihren Röcken so viel Witz verborgen
hielt?«

»Es ist kein Witz, Mr. Bally«, sagte ich, »es ist trockener
schottischer Humor, und zwar der trockenste, den es gibt.« Und
wirklich habe ich niemals im geringsten vorgegeben, daß ich ein
witziger Mensch sei.

Seit dieser Stunde war er nie wieder grob zu mir, wir verkehrten
nun gewissermaßen liebenswürdig miteinander. Am humorvollsten war
es, wenn er mich um ein Pferd, eine Flasche Wein oder etwas Geld
bat. Dann näherte er sich mir wie ein Schuljunge, und ich tat so,
als ob ich sein Vater sei. Wir waren beide unendlich fröhlich
dabei, und ich mußte glauben, daß er mich jetzt höher schätzte, was
meiner Eitelkeit, dieser armseligen Menscheneigenschaft,
schmeichelte. Vielleicht unbewußt verfiel er nicht nur in einen
familiären, sondern sogar freundschaftlichen Ton, und ich fand das
bei einem Menschen, der mich solange verabscheut hatte, um so
verfänglicher. Er ging wenig nach draußen, und lehnte manchmal
sogar Einladungen ab. »Nein«, pflegte er zu sagen, »was gehen mich
diese dickköpfigen Bauernschädel an? Ich will zu Hause bleiben,
Mackellar,wir wollen friedlich zusammen eine
Flasche trinken und uns angenehm unterhalten«. Und wirklich wären
die Mahlzeiten auf Durrisdeer wegen unserer glänzenden Wechselreden
für jedermann eine Freude gewesen. Er gab oft seiner Verwunderung
Ausdruck über seine frühere Gleichgültigkeit mir gegenüber. »Aber
sehen Sie«, pflegte er hinzuzufügen, »wir gehörten feindlichen
Parteien an. Auch heute ist es so, aber darüber wollen wir nicht
reden. Ich würde schlechter von Ihnen denken, wenn Sie Ihrem Herrn
gegenüber nicht korrekt wären.« Man muß bedenken, daß er mir völlig
unfähig erschien zur Anstiftung irgendeines Unheils, und daß es
eine große Schmeichelei bedeutete, wenn schließlich nach langen
Jahren dem Charakter und der Begabung eines Menschen späte
Gerechtigkeit widerfährt. Aber ich will mich nicht entschuldigen.
Ich bin zu tadeln, ich ließ mich von ihm umgarnen, kurzum, der
Wachthund war nahe daran einzuschlafen, als er plötzlich
aufgeschreckt wurde.

Ich muß bemerken, daß der Inder ständig im Hause auf und ab
wanderte. Er sprach niemals außer in seiner eigenen Mundart und mit
dem Junker, ging lautlos umher und tauchte stets auf, wenn man ihn
am wenigsten erwartete, in tiefen Gedanken verloren, aus denen er
auffuhr, wenn man kam, um einen mit seiner kriechenden Verbeugung
zu verhöhnen. Er schien so ruhig, so gebrechlich und so
eingesponnen in seine eignen Phantasien, daß ich ihn kaum noch
beachtete oder sogar bemitleidete, als harmlosen Verbannten seines
Heimatlandes. Und doch lauschte diese Kreatur überall umher, und
zweifelsohne wurde dem Junker durch seine Verschlagenheit und meine Sicherheit unser Geheimnis
verraten.

Es war in einer stürmischen Nacht, nach dem Abendessen, als wir
in fröhlicherer Laune als sonst zusammengesessen hatten, da wurde
mir der Hieb versetzt.

»Alles dies ist sehr nett«, sagte der Junker, »aber wir täten
besser daran, unsere Bündel zu schnüren.«

»Warum?« rief ich aus. »Wollen Sie abreisen?«

»Wir werden alle morgen früh abreisen«, sagte er, »zunächst nach
dem Hafen von Glasgow und von dort zur Provinz New York.«

Ich glaube, daß ich laut aufstöhnte.

»Ja«, fuhr er fort, »ich habe mich gebrüstet; ich sagte eine
Woche, aber es hat mich ungefähr zwanzig Tage gekostet. Nun gut,
ich werde die Zeit wieder einholen und um so rascher reisen.«

»Haben Sie Geld für die Überfahrt?« fragte ich.

»Teurer und schlauer Mensch, ich habe es«, antwortete er. »Wenn
es Ihnen beliebt, mögen Sie mich wegen meiner Falschheit anklagen,
aber während ich einzelne Schillinge von meinem Väterchen
herauspreßte, besaß ich ein eigenes Vermögen, das ich mir für
schlimme Tage beiseitegelegt hatte. Sie werden Ihre eigene
Überfahrt bezahlen müssen, wenn Sie uns auf unserem Flankenmarsch
begleiten wollen. Ich besitze genug für Secundra und mich, aber
nicht mehr. Genug, um gefährlich, nicht genug, um großherzig zu
sein. Auf dem Wagen ist jedoch ein Außensitz, den ich Ihnen gegen
geringe Entschädigung überlassen werde, so daß die ganze Menagerie zusammen fortziehen kann: der
Haushund, der Affe und der Tiger.«

»Ich gehe mit Ihnen«, sagte ich.

»Ich rechne damit«, antwortete der Junker. »Sie haben mich
betrogen gesehen, und ich möchte, daß Sie mich auch siegreich
sehen. Um das zu erreichen, will ich es riskieren, Sie in diesem
stürmischen Wetter wie einen Schwamm zu durchnässen.«

»Und schließlich«, fügte ich hinzu, »wissen Sie sehr genau, daß
Sie mich nicht loswerden können.«

»Nicht leicht«, sagte er, »Sie haben mit Ihrem ausgezeichneten
Menschenverstand den Finger auf den entscheidenden Punkt gelegt.
Ich kämpfe nie gegen das Unvermeidliche.«

»Ich nehme an, daß es zwecklos ist, auf Sie einzureden«, sagte
ich.

»Vollkommen, glauben Sie mir«, erwiderte er.

»Und doch, wenn Sie mir Zeit ließen, könnte ich schreiben –«,
begann ich.

»Und wie würde die Antwort Lord Durrisdeers ausfallen?« fragte
er.

»Allerdings«, gestand ich, »das ist die Schwierigkeit.«

»Jedenfalls ist es viel wirkungsvoller, wenn ich selbst gehe!«
sagte er. »Aber alles dies ist nur Zeitverschwendung, um sieben Uhr
morgen früh wird der Wagen vor der Tür sein. Denn ich reise ab, von
der Tür ab, Mackellar, ich wate nicht durch Wälder und besteige
nicht meinen Wagen auf offener Straße – etwa bei Eagles.«

Mein Entschluß war jetzt gefaßt. »Können Sie
mir eine Viertelstunde in St. Bride genehmigen?« fragte ich. »Ich
habe mit Carlyle eine kleine notwendige geschäftliche Angelegenheit
zu erledigen.«

»Eine Stunde, wenn Sie es wünschen«, sagte er. »Ich will nicht
leugnen, daß das Geld für Ihren Wagensitz wichtig für mich ist, und
Sie könnten mit Reitpferden natürlich schneller nach Glasgow
gelangen.«

»Nun«, sagte ich, »ich hätte nie geglaubt, das liebe, alte
Schottland verlassen zu müssen.«

»Ich werde Sie aufheitern«, erwiderte er.

»Für einen von uns wird es eine böse Fahrt sein«, sagte ich,
»und ich denke: für Sie. Etwas redet in meinem Herzen, und so viel
empfinde ich deutlich, daß diese Reise unter schlimmen Vorzeichen
begonnen wird.«

»Wenn Sie sich auf Prophezeiungen verlegen«, antwortete er, »so
richten Sie sich doch selbst danach.«

Ein heftiger Windstoß kam herauf von der offenen Solwaybucht,
und der Regen klatschte gegen die großen Fenster.

»Wißt Ihr, was das bedeutet, Kerlchen?« sagte er in breitem
schottischem Dialekt. »Ein gewisser Mackelar wird furchtbar
seekrank werden!«

Als ich auf meinem Zimmer war, saß ich dort in qualvoller
Erregung und lauschte auf das Getöse des Sturmes, der mit voller
Kraft gegen diesen Flügel des Hauses anraste. Ich war
niedergedrückt und mutlos, der Wind stöhnte unheimlich in den
Turmzinnen, die Mauern des Hauses erzitterten, der Schlaf floh
meine Augen. Ich saß bei der Kerze, blickte die schwarzenFensterscheiben an, durch die der Sturm ständig
hereinzubrechen schien, und auf der leeren Fläche sah ich die
kommenden Ereignisse auftauchen, daß mir die Haare zu Berge
standen. Ich sah das Kind verdorben, das Haus zerrüttet, meinen
Herrn tot oder schlimmer als tot, meine Herrin in Verlassenheit
gestürzt: alles das sah ich in leuchtenden Farben vor mir in der
Finsternis, und das Heulen des Sturmes schien meine
Energielosigkeit zu verspotten.
















Kapitel 9
Mr. Mackellars Reise mit dem Junker





Der Wagen kam in stark nässendem Nebel zur Tür. Wir nahmen
schweigend Abschied, das Haus Durrisdeer stand geschlossen da mit
tropfenden Läden und Fenstern wie ein Ort, der der Trauer geweiht
ist. Ich sah, wie der Junker seinen Kopf herausstreckte und zu den
nassen Wänden und schimmernden Dächern zurückblickte, bis sie
plötzlich vom Nebel aufgesogen wurden. Ich glaube, daß eine
natürliche Traurigkeit diesen Menschen bei der Abreise überfiel –
oder war es eine Vorahnung des Endes? Als wir schließlich den
langen Abhang von Durrisdeer aus hinanstiegen und Seite an Seite
auf der feuchten Erde gingen, begann er zuerst zu pfeifen und dann
das traurigste aller Volkslieder zu singen, die »Irrfahrten
Willies«, ein Lied, bei dem die Leute in den Wirtschaften weinen.
Die Worte, die er benutzte, habe ich sonst nie gehört. Ich habe
auch keine Abschrift davon erhalten können, aber einige, die
zu unserer Abreise sehr gut paßten, haften
in meinem Gedächtnis. Ein Vers begann:


»Ach, damals war Heimat noch Heimat,
Liebster, 

Und freundliche Gesichter ringsum. 

Damals war Heimat noch Heimat, Liebster, 

Und Glück für unser Kind.«



Und er endete ungefähr so:


»Wenn jetzt der Tag graut über dem braunen
Moor, 

Steht das Haus einsam und der Herd kalt. 

Laß es stehen, denn die Freunde sind fort, 

Die guten Herzen, die treuen Herzen, deren Liebe uns galt.«



Ich kann die Güte dieser Verse nicht beurteilen, sie wurden
aufgesogen von der Melancholie der Luft und mir von einem
Meistersinger im geeigneten Augenblick vorgesungen oder vielmehr
vorgesummt. Er blickte mir ins Gesicht, als er geendet hatte, und
sah, daß meine Augen feucht waren.

»Ach, Mackellar«, sagte er, »denken Sie, daß ich nie Reue
empfinde?«

»Ich glaube nicht, daß Sie ein so schlechter Mensch sein
könnten«, sagte ich, »wenn Sie nicht alle Anlagen dazu hätten, ein
guter zu sein.«

»Nein, nicht alle«, antwortete er, »nicht alle. Sie befinden
sich in einem Irrtum. Die Krankheit des Nichtwollens, mein
Evangelist!«

Aber mir schien, daß er seufzte, als er wieder in den Wagen
stieg.

Den ganzen Tag fuhren wir in demselben
Wetter, der Nebel drang von allen Seiten auf uns ein, der Himmel
weinte unaufhörlich auf mein Haupt. Der Weg führte über Moorhügel,
wo kein Laut zu hören war als das Schreien der Birkhühner in der
feuchten Heide und das Rauschen der angeschwollenen Bäche. Manchmal
versank ich in Schlummer, aber verfiel sofort in widerliche und
schreckliche Träume, aus denen ich angstverstört erwachte.
Manchmal, wenn der Pfad steil war und die Räder sich langsam
drehten, konnte ich die Stimmen im Wageninnern hören, die in jenem
tropischen Dialekt redeten, der mir ebenso unverständlich war wie
das Geschrei der Vögel. Bisweilen, bei größeren Hügeln, stieg der
Junker aus und ging neben mir, meistens ohne zu sprechen. Und
während der ganzen Zeit hatte ich schlafend oder wachend die
gleiche finstere Vorahnung kommenden Unglücks. Dieselben Bilder
stiegen wieder vor mir auf, nur daß sie jetzt in den Nebel der
Hügellandschaft gemalt waren. Das eine stand, wie ich mich
erinnere, vor mir in den Farben echter Illusion. Es zeigte mir den
Lord, wie er in einem kleinen Zimmer am Tisch saß, er hob langsam
seinen Kopf, den er vorher in die Hände vergraben hatte, und wandte
mir ein Gesicht zu, aus dem alle Hoffnung entflohen war. Ich sah
dies Bild zuerst auf den schwarzen Fensterscheiben während meiner
letzten Nacht auf Durrisdeer, und es verfolgte mich und kehrte
immer wieder zurück während der ersten Hälfte der Reise. Es war
jedoch nicht die Vision eines Irrsinnigen, denn ich habe ein hohes
Alter erreicht, ohne an Verstand einzubüßen; auch war es nicht, wie ich damals versucht war zu
vermuten, eine himmlische Warnung vor der Zukunft. Alle Arten von
Unglück fließen uns zu, aber nicht dies, und ich sah manchen
tieftraurigen Anblick, aber diesen nicht.

Es wurde beschlossen, die ganze Nacht durchzureisen, und es war
sonderbar, daß meine Stimmung sich etwas hob, als die Dämmerung
hereingebrochen war. Die hellen Lampen, die in den Nebel eindrangen
zu den dampfenden Pferden und dem zügelführenden Postkutscher,
boten mir vielleicht einen Anblick, der im Grunde freundlicher war
als das, was der Tag gezeigt hatte. Vielleicht war mein Geist auch
der Melancholie überdrüssig. Jedenfalls verbrachte ich einige wache
Stunden, nicht ohne Befriedigung meiner Gedanken, wenn mein Körper
auch feucht und niedergedrückt war, und schließlich verfiel ich in
einen natürlichen und traumlosen Schlummer. Aber auch im tiefsten
Schlaf muß ich an der Arbeit gewesen sein, und diese Arbeit muß
immerhin einigermaßen vernünftig gewesen sein. Denn plötzlich war
ich ganz wach und überraschte mich bei dem Ruf:

»Damals war Heimat noch Heimat,
Liebster, 

Und Glück für unser Kind!«

Und ich war überrascht, die Strophe unserer Lage angemessen zu
finden und bezeichnend für die furchtbaren Pläne, die der Junker
mit seiner augenblicklichen Reise verfolgte.

Wir waren damals dicht bei der Stadt Glasgow, wo wir bald
zusammen in einem Wirtshaus frühstückten, und wo wir, wie der Teufel es wollte, ein Schiff
vorfanden, das gerade absegeln sollte. Wir nahmen Kabinenplätze und
trugen unser Gepäck zwei Tage später an Bord. Der Name des Schiffes
war »Unvergleichliche«, es war sehr alt und sehr glücklich benannt.
Wie wir von allen Seiten hörten, sollte es seine letzte Reise
machen, die Leute am Kai schüttelten den Kopf, und viele fremde
Menschen auf der Straße warnten mich wiederholt, es sei faul wie
ein Käse und außerdem zu schwer beladen, es müsse unbedingt
kentern, wenn wir in einen Sturm gerieten. Daher waren wir die
einzigen Passagiere, der Kapitän namens McMurtrie war ein
schweigsamer, verschlossener Mann, die Mannschaft bestand aus
unwissenden, rauhen Seeleuten, aus allen Windrichtungen
herbeigeholt, und der Junker und ich waren deshalb nur aufeinander
angewiesen.

Die »Unvergleichliche« hatte auf dem Clyde günstigen Wind, und
ungefähr eine Woche erfreuten wir uns herrlichen Wetters und guten
Fortschritts. Ich selbst war zu meinem Erstaunen ein geborener
Seemann, wenigstens insofern, als ich nie seekrank war, doch
empfand ich nicht die sonstige Frische meiner Gesundheit. War es
nun die Bewegung des Schiffes zwischen den Wellen, die
Unterbringung, das Salzfleisch oder alles zusammen: ich litt unter
starker Niedergeschlagenheit und qualvoller Mutlosigkeit.
Vielleicht trug auch meine Aufgabe dazu bei, aber ich glaube, daß
die Krankheit, wie sie auch immer heißen mochte, in der Hauptsache
durch meine Umgebung verursacht wurde, und wenn das Schiff nicht
die Schuld trug, dann bestimmt der Junker.
Haß und Furcht sind schlimme Genossen, aber, zu meiner Schande sei
es gestanden, auch an anderen Orten habe ich sie erlebt, bin mit
ihnen schlafen gegangen und mit ihnen aufgestanden, habe mit ihnen
gegessen und getrunken, und doch war ich nie zuvor oder hernach so
durch und durch seelisch und körperlich vergiftet wie an Bord der
»Unvergleichlichen«. Ich muß offen bekennen, daß mein Feind mir ein
gutes Beispiel gab durch sein Benehmen; selbst an den schlimmsten
Tagen entfaltete er eine höchst duldsame Liebenswürdigkeit,
unterhielt sich mit mir, solange ich wollte, und wenn ich seine
Höflichkeiten zurückwies, streckte er sich auf Deck aus, um zu
lesen. Das Buch, das er an Bord mit sich führte, war die berühmte
»Clarissa« von Richardson, und neben anderen Gefälligkeiten las er
mir laut Stellen daraus vor. Kein berufsmäßiger Sprecher hätte die
pathetischen Abschnitte des Werkes mit größerer Wirksamkeit
wiedergeben können. Ich meinerseits antwortete mit Stellen aus der
Bibel, die meine ganze Bibliothek darstellte, und zwar erst
neuerdings, da ich meine religiösen Pflichten, wie ich
bedauerlicherweise zugeben muß, immer und bis auf diesen Tag
höchlichst vernachlässigte. Er empfand die Bedeutung des Buches als
Feinschmecker, der er war, und manchmal nahm er es mir aus der
Hand, wandte die Seiten um wie einer, der genau Bescheid weiß, und
las mir mit seiner Betonung weit schönere Stellen vor als die von
mir zitierten. Aber es war sonderbar, wie wenig er das Gelesene auf
sich selbst anwandte. Alles zog über seinem Haupte hin wie ein
Sommergewitter: Lovelace und Clarissa, die
Berichte von Davids Edelmut, seine Bußpsalmen, die großen Fragen
des Buches Hiob, die großartige Poesie Jesaias' – alles das war für
ihn nur eine Quelle der Unterhaltung, wie etwa das Kratzen auf
einer Geige in einer Dorfkneipe. Diese äußerliche Empfindsamkeit
und innere Unberührtheit brachte mich gegen ihn auf, sie schien
übereinzustimmen mit der groben Unverschämtheit, die, wie ich
wußte, unter der Glätte seiner feinen Manieren verborgen war, und
manchmal mußte ich meinen Ekel hinunterwürgen, als ob er
mißgestaltet wäre, und ich zog mich von ihm zurück, als ob er
teilweise durchsichtig wäre. Ich erlebte Augenblicke, wo ich
dachte, er sei aus Pappe, und wenn man die Hülle der guten Haltung
zerrisse, fände man nur Leerheit inwendig. Dieser Abscheu, der
nicht nur, wie ich glaube, auf Phantasie beruhte, vergrößerte meine
Abneigung gegen seine Gesellschaft, ich fühlte ein Erschauern in
mir, wenn er sich näherte, manchmal hatte ich Lust, laut
aufzuschreien, und an manchen Tagen hätte ich ihn schlagen mögen,
wie ich vermute. Diese Gemütsverfassung wurde zweifellos verstärkt
durch das Gefühl der Scham, weil ich während der letzten Tage auf
Durrisdeer eine gewisse Zuneigung zu dem Manne gefaßt hatte, und
wenn mir damals jemand eingeredet hätte, diese Neigung werde
zurückkehren, hätte ich ihm ins Gesicht gelacht. Es ist möglich,
daß er von diesem Fieber meiner Abneigung nichts merkte, aber ich
glaube, er war doch zu schlau, und er hatte sich wahrscheinlich in
seinem langen nichtstuerischen Leben an Gesellschaft so sehr
gewöhnt, daß er nun gezwungen war, meinen unverstecktenWiderwillen hinzunehmen und zu ertragen. Schließlich
liebte er sicher auch den Klang seiner eigenen Stimme, wie er alle
seine körperlichen und geistigen Eigenschaften liebte, eine
Torheit, die fast notwendigerweise mit der Verderbtheit verknüpft
ist. Ich beobachtete, wie er sich zu langen Gesprächen mit dem
Kapitän verstand, wenn ich schweigsam blieb, obgleich der Schiffer
offen seine Langeweile kund tat, mißmutig mit Händen und Füßen
strampelte und nur mit einem Grunzen antwortete.

Nach der ersten Woche auf offener See gerieten wir in widrige
Winde und schweres Wetter. Die See ging hoch. Die
»Unvergleichliche« rollte unglaublich, da sie altmodisch und
schlecht geladen war, so daß der Kapitän für seine Masten und ich
für mein Leben zitterte. Wir machten keine Fortschritte,
unerträgliche Übellaunigkeit herrschte auf dem Schiff, Mannschaft,
Steuerleute und Kapitän fluchten gegeneinander den ganzen Tag. Ein
freches Wort von einer Seite und ein Schlag von der anderen war ein
tägliches Ereignis. Es gab Augenblicke, wo die gesamte Besatzung
den Dienst verweigerte, und wir vom Hinterschiff wurden zweimal
bewaffnet aus Furcht vor Meuterei. Es war das erstemal in meinem
Leben, daß ich Waffen trug.

Inmitten dieser bösen Stimmung kam ein Orkan auf, so daß alle
fürchteten, das Schiff müsse untergehen. Ich wurde in die Kabine
eingeschlossen vom Mittag des einen Tages bis zum Abend des
nächsten, der Junker wurde auf Deck festgebunden; Secundra hatte
irgendein Rauschmittel verschluckt und lag bewußtlos da, so
daß ich diese Stunden in ununterbrochener
Einsamkeit zubrachte. Zunächst war ich vor Schrecken bewegungslos
und fast unfähig nachzudenken, mein Geist war wie eingefroren. Dann
erlebte ich einen Strahl der Hoffnung. Wenn die »Unvergleichliche«
kenterte, würde sie jenes Geschöpf mit sich in die Tiefe des Meeres
hinabreißen, das wir alle fürchteten und haßten. Der Junker von
Ballantrae wäre nicht mehr, die Fische würden zwischen seinen
Rippen spielen, seine Pläne würden zunichte, seine harmlosen Feinde
Frieden haben. Es war zuerst, wie ich sagte, nur ein Strahl der
Hoffnung, aber bald wurde heller Sonnenschein daraus. Der Gedanke
an den Tod dieses Menschen, an seinen Abschied von dieser Welt, die
er für so viele verbitterte, nahm Besitz von meiner Seele. Ich
umarmte diesen Gedanken, ich fand ihn süß von Geschmack. Ich
stellte mir das letzte Niedertauchen des Schiffes vor, die See
brach von allen Seiten in die Kabine, ein kurzer Todeskampf in der
Einsamkeit, eingeschlossen wie ich war, ich zählte mir alle
Schrecken auf, ich hätte beinahe gesagt mit Genugtuung, ich fühlte,
daß ich alles das und noch mehr ertragen könne, wenn die
»Unvergleichliche« den Feind des Hauses meines armen Herrn mit sich
hinunterrisse und in demselben Abgrund begrübe.

Gegen Mittag des zweiten Tages wurde das Heulen des Sturmes
schwächer, das Schiff lag nicht mehr so gefährlich schief, und es
wurde mir klar, daß wir den Höhepunkt des Orkans hinter uns hatten.
Möge Gott mir verzeihen, aber ich war äußerst enttäuscht. In der
Selbstsucht des verderblichen und alles übertrumpfenden Haßgefühls vergaß ich ganz die unschuldige Besatzung
und dachte nur an mich und meinen Feind. Was mich betraf, so war
ich schon alt; ich war niemals jung gewesen, die Freuden der Welt
sagten mir nicht zu, ich besaß wenig Liebhabereien, es kam nicht
darauf an, ob ich jetzt hier im Atlantischen Ozean ertrank oder in
ein paar Jahren vielleicht nicht weniger schrecklich in einem
verlassenen Krankenbett langsam verschied. Ich fiel auf meine Knie
nieder, hielt mich an dem Schrank fest, um nicht quer durch die
Kabine geschleudert zu werden, erhob inmitten des Getöses des
langsam abnehmenden Unwetters meine Stimme und betete
gotteslästerlich um meinen eigenen Tod. »O Gott!« rief ich aus. »Es
wäre männlicher, wenn ich aufstünde und dies Geschöpf
niederschlüge, aber Du hast mich zu einem Feigling gemacht vom
Schoß meiner Mutter an. O Herr, Du schufest mich so, Du kennst
meine Schwäche, Du weißt, daß das Antlitz des Todes mich erzittern
macht. Aber siehe hier Deinen Diener bereit, aller menschlichen
Schwäche ledig. Laß mich mein Leben für dieses Geschöpf opfern,
nimm uns beide, Herr, nimm uns beide und erbarme Dich der
Unschuldigen!«

In solchen Worten, aber noch unehrerbietiger und mit noch
heißeren Beschwörungen, fuhr ich fort meine Seele auszuströmen.
Gott erhörte mich nicht, ich muß annehmen aus Barmherzigkeit, und
ich war noch in der Todesangst meines Flehens befangen, als jemand
die Luke abdeckte und das Licht des Sonnenunterganges in die Kabine
fließen ließ. Ich sprang beschämt auf die Füße und war so
überrascht, daß ich taumelte und Schmerzen
empfand, als ob ich auf der Folterbank gelegen hätte. Secundra Daß,
der sich von der Wirkung des Betäubungsmittels erholt hatte, stand
nicht weit von mir in einer Ecke und starrte mich mit wilden Augen
an, und von oben her dankte mir der Kapitän durch die Luke für mein
Gebet:

»Sie haben das Schiff gerettet, Mr. Mackellar«, sagte er, »keine
Seemannskunst hätte es durch den Sturm führen können, wir mögen
wohl sagen: wenn der Herr die Stadt nicht behütet, wachen die
Wächter umsonst!«

Ich war beschämt über den Irrtum des Kapitäns und beschämt auch
durch die Überraschung und Furcht, mit der der Inder mich zunächst
betrachtete, um mich dann mit heuchlerischen Gefälligkeiten zu
überschütten. Ich weiß heute, daß er alles gehört und die besondere
Natur meiner Gebete verstanden haben muß. Selbstverständlich machte
er seinem Herrn sofort Mitteilung davon, und wenn ich heute mit
genauer Kenntnis der Tatsachen zurückblicke, kann ich verstehen,
warum mich das sonderbare und gewissermaßen zustimmende Lächeln des
Junkers so sehr überraschte. Auch begreife ich nun ein Wort, das er
in jener Nacht während unserer Unterhaltung gebrauchte, wie ich
mich erinnere. Er streckte die Hand aus, lächelte und sagte: »Ach,
Mackellar, nicht jeder ist ein so großer Feigling, wie er glaubt,
und auch nicht ein so guter Christ.« Er wußte nicht, wie wahr er
redete! Denn in der Tat, die Gedanken, die mir bei der Heftigkeit
des Sturmes gekommen waren, hielten meine Sinne gefangen, und die
Worte, die mir in der Inbrunst des Gebetes ungewollt über die
Lippen gekommen waren, dröhnten in meinen
Ohren nach, und ich muß ehrlich erzählen, welch schändliche Folgen
sie hatten, denn ich könnte die Heuchelei nicht ertragen, wenn ich
die Sünden der anderen beschriebe und meine eigenen
verschwiege.

Der Wind flaute ab, aber die See wurde noch schwerer. Die ganze
Nacht rollte die »Unvergleichliche« äußerst heftig, und auch der
nächste Tag und der übernächste brach an, ohne Änderung zu bringen.
Es war kaum möglich, die Kabine zu durchqueren, alterfahrene
Seeleute wurden auf Deck niedergerissen, und einer verletzte sich
grausam durch den Anprall. Alle Planken des alten Schiffes
kreischten laut, und die große Glocke an der Ankerwinde ertönte
unaufhörlich und klagend. Eines Tages saßen der Junker und ich
allein auf der Kante des Achterdecks. Rund um das Achterdeck waren
hohe Holzverschalungen, die das Schiff seeuntüchtig machten. Wo sie
sich dem Abschluß dieses Decks näherten, verliefen sie in eine
feine, altmodische, geschnitzte Leiste, um sich später der
Schutzwehr des Mittelschiffes zu nähern. Durch diese Anordnung, die
mehr dem Zierat als praktischen Zwecken diente, entstand eine Lücke
im Schutz gegen die See, und zwar gerade am Rande des erhöhten
Achterdecks, wo dieser Schutz in manchen Augenblicken am
notwendigsten gewesen wäre. Dort nun saßen wir, unsere Füße hingen
herunter, der Junker hockte zwischen mir und dem Schiffsrand, und
ich hielt mich mit beiden Händen am Rahmen des Kajütenfensters
fest. Es war mir klar, daß wir in einer gefährlichen Lage waren, um
so mehr, als ich ständig einen Gradmesser für die Schwingungen des Schiffes in der Person des
Junkers vor mir hatte, dessen Gestalt in der Lücke der Schutzwehr
gegen die Sonne aufragte. Bald war sein Kopf hoch oben, während
sein Schatten jenseits des Schiffes nach draußen fiel, bald versank
er anscheinend bis unter meine Füße, und der Meeresspiegel stand
hoch über ihm wie die Decke eines Zimmers. Ich betrachtete alles
das wie verzaubert. Man sagt, daß Vögel so Schlangen anstarren.
Außerdem war mein Geist durch die erstaunliche Mannigfaltigkeit der
Geräusche verwirrt, denn wir hatten jetzt alle Segel aufgezogen in
der vergeblichen Hoffnung, das Schiff vor die Wellen zu bringen,
und es erdröhnte in allen Fugen wie eine Fabrik. Wir unterhielten
uns zunächst über die Meuterei, von der wir bedroht gewesen waren,
und dann sprachen wir über das Problem des Mordes, das den Junker
so stark fesselte, daß er nicht widerstehen konnte: er mußte mir
eine Geschichte erzählen und gleichzeitig beweisen, wie klug und
wie schlecht er sei. Er tat das stets mit großer Pose und
schauspielerischen Bewegungen und gewöhnlich mit gutem Erfolg. Aber
diese Geschichte, mit lauter Stimme inmitten eines so gewaltigen
Aufruhrs vorgetragen durch einen Erzähler, der bald vom Himmel
herunter auf mich niederblickte, bald unter die Sohlen meiner Füße
versank – diese ganz besondere Erzählung packte mich in
außergewöhnlicher Weise.

»Mein Freund der Graf«, so begann er seine Geschichte, »hatte
einen gewissen deutschen Baron, der fremd war in Rom, zum Feinde.
Ganz gleich, welches der Grund für die
Feindseligkeit des Grafen war, auf alle Fälle hatte er den festen
Entschluß gefaßt, sich zu rächen, und zwar ohne Gefahr für sich
selbst, so daß er seine Feindseligkeit sogar vor dem Baron verbarg.
Das ist in der Tat der vornehmste Grundsatz der Rache, denn
verratener Haß ist machtloser Haß. Der Graf war neugierig und
wissensdurstig, er hatte etwas von einem Künstler; wenn er etwas
unternahm, mußte es stets mit größter Genauigkeit berechnet werden,
nicht nur auf den Erfolg hin, sondern auch in allen Einzelheiten
und Möglichkeiten, sonst hielt er es für verfehlt. Eines Tages ritt
er zufällig spazieren in den äußeren Vororten, als er zu einem
wenig benutzten Wege kam, der in das Moor führt, das sich um Rom
herum ausbreitet. Auf der einen Seite lag ein altes römisches
Grabmal, auf der anderen Seite ein verlassenes Haus in einem Garten
mit immergrünen Bäumen. Der Weg führte ihn bald zu einem
Ruinenfeld, in dessen Mitte er an einem Hügelabhang eine offene Tür
sah, und nicht weit davon entfernt eine verkümmerte Pinie, nicht
größer als eine Johannisbeerstaude.

Der Ort war einsam und sehr abgelegen, eine Stimme im Herzen
sagte dem Grafen, daß hier günstige Gelegenheiten für ihn wären. Er
band sein Pferd an den Pinienstamm, nahm Zunder und Stahl in die
Hand, um Licht machen zu können, und drang in den Felsen ein. Die
Tür führte in einen Gang aus altem römischem Mauerwerk, der sich
bald verzweigte. Der Graf ging nach rechts und verfolgte den Gang,
indem er im Dunkeln vorwärts tastete, bis er durch eine Art Gitter
aufgehaltenwurde, das ihm ungefähr bis zum
Ellbogen reichte und quer über den Gang verlief. Er tastete mit dem
Fuß nach vorn und spürte eine Kante von glatten Steinen, und
dahinter einen leeren Raum. Seine Neugier erwachte, er sammelte
einige trockene Zweige, die auf dem Boden lagen, und machte Feuer.
Vor ihm lag ein tiefer Brunnen, den ein Bauer in der Nachbarschaft
ohne Zweifel einst für die Bewässerung seiner Felder benutzt und
der auch das Gitter errichtet hatte. Lange Zeit stand der Graf an
das Gitter gelehnt und schaute in den Abgrund. Es war ein römischer
Bau und wie alles, was diese Nation anfaßte, gleichsam für die
Ewigkeit bestimmt. Die Seitenwände waren steil und die Fugen
ausgefüllt, so daß für einen Menschen, der hineinstürzte, keine
Rettung möglich war. Der Graf dachte nach: eine starke Verlockung,
sagte er sich, führte mich an diesen Platz. Wozu? Was habe ich
dadurch gewonnen? Warum sollte ich in diesen Brunnen schauen?
Plötzlich gab das Gitter unter seinem Gewicht nach, und um
Haaresbreite wäre er in den Abgrund gestürzt. Er sprang zurück, um
sich zu retten, und trat dabei den letzten Rest des Feuers aus, so
daß er kein Licht mehr hatte, sondern nur in quälendem Rauch
eingehüllt stand. Wurde ich hierhergesandt, um zu sterben? fragte
er sich und zitterte vom Kopf bis zu den Füßen. Aber dann
durchzuckte ihn ein Gedanke. Er kroch auf Händen und Knien zum
Rande des Abgrundes zurück und tastete über sich in die Luft. Das
Gitter war an zwei Pfeilern befestigt gewesen und nur von dem einen
losgebrochen, so daß es noch an dem zweiten hing. Der Graf
setzte es in seine alte Lage zurück, so
daß der Platz Verderben bedeutete für den ersten Menschen, der
hierher kam. Dann taumelte er wie ein kranker Mensch aus dem
unterirdischen Gang heraus. Als er am nächsten Tage mit dem Baron
auf dem Korso ritt, spielte er absichtlich starke Benommenheit. Der
Baron fragte nach der Ursache, und der Graf, der das gewollt hatte,
gab nach einigem Zögern zu, daß ihm seine Laune durch einen
ungewöhnlichen Traum verdorben worden sei. Er hatte berechnet, daß
eine solche Erzählung auf den Baron wirken würde, der ein
abergläubischer Mensch war und tat, als ob er den Aberglauben
verachte. Einiges Hin und Her folgte, und dann warnte der Graf
seinen Freund, als ob er plötzlich von den Tatsachen übermannt
wäre, und sagte, er habe von ihm geträumt. Sie wissen genug von der
menschlichen Natur, mein herrlicher Mackellar, um eins zu
begreifen: der Baron ruhte nicht, bis er den Traum erfahren hatte.
Der Graf, der seiner Sache sicher war und wußte, daß der andere
nicht ablassen werde, hielt ihn hin, bis seine Neugier in hellen
Flammen stand, und ließ sich schließlich nach scheinbarem Zögern
überreden, alles zu erzählen. Ich warne Sie, sprach er, es wird
Übles daraus entstehen, etwas in mir sagt mir das. Da es aber für
Sie und auch für mich keine Ruhe gibt, bevor ich alles gesagt habe,
so komme alle Schuld auf Ihr Haupt! Dies ist der Traum: Ich sah Sie
reiten, ich weiß nicht wo, aber ich glaube, es war in der Nähe von
Rom, denn auf der einen Seite von Ihnen war ein altes Grabmal und
auf der anderen ein Garten mit immergrünen Bäumen. Ich glaube, daß ich Ihnen immer wieder in wahrer
Todesangst des Schreckens zurief, zurückzukommen. Ob Sie mich
hörten, weiß ich nicht, jedenfalls ritten Sie hartnäckig vorwärts.
Der Weg führte Sie zu einem einsamen Ort zwischen Ruinen, wo eine
Tür in einem Hügelabhang war, und dicht bei der Tür stand eine
verkrüppelte Pinie. Hier stiegen Sie ab, ich rief Ihnen wieder zu,
sich vorzusehen, Sie banden Ihr Pferd an den Pinienstamm und traten
entschlossen durch die Tür ein. Drinnen war es dunkel, aber in
meinem Traum konnte ich Sie immer noch sehen und beschwor Sie,
stehenzubleiben. Sie tasteten sich mit der rechten Hand an der Wand
entlang, bogen in einen Seitengang zur Rechten und gelangten zu
einer kleinen Erweiterung, wo ein Brunnen mit einem Gitter war.
Jetzt – ich weiß nicht warum – wuchs meine Angst um Sie
tausendfältig an, ich schrie, es sei noch Zeit, und flehte Sie an,
den Raum sofort zu verlassen. Das waren die Worte, die ich im Traum
ausstieß, und es schien mir damals, sie hätten eine ganz bestimmte
Bedeutung, aber heute im wachen Zustand gebe ich zu, daß ich nicht
weiß, was sie besagten. Sie gaben auf alle meine Warnungen nichts,
sondern lehnten sich an das Gitter und blickten starr in das Wasser
hinab. Und dann erhielten Sie eine Offenbarung, aber ich glaube,
ich verstand nicht, um was es sich handelte, doch das Entsetzen
darüber riß mich aus dem Schlaf, und ich erwachte zitternd und
weinend. Und nun, fuhr der Graf fort, danke ich Ihnen von Herzen
für Ihre Hartnäckigkeit. Der Traum lag wie eine Last auf mir, aber
jetzt, da ich ihn in einfachen Worten und
bei Tageslicht erzählt habe, scheint er mir keine große Bedeutung
zu besitzen. – Ich weiß es nicht, antwortete der Baron, in manchen
Einzelheiten ist er sonderbar. Eine Offenbarung, sagten Sie? Ach,
es ist ein alberner Traum, eine Geschichte, die unsere Freunde
erheitern wird. – Ich bin nicht ganz so sicher, ich fühle einige
Beklemmung. Wir wollen ihn lieber vergessen. – Nun gut, sagte der
Baron. Und tatsächlich sprach man nicht weiter von dem Traum.
Einige Tage später schlug der Graf einen Ritt in die Felder vor,
dem der Baron, da sie täglich bessere Freunde geworden waren, sehr
rasch zustimmte. Auf dem Rückwege nach Rom bog der Graf unmerkbar
in einen besonderen Weg ein. Plötzlich hielt er sein Pferd an,
schlug die Hände vor die Augen und schrie laut auf. Dann zeigte er
sein Gesicht wieder, das nun ganz weiß war, denn er war ein
vollendeter Schauspieler, und starrte den Baron an. Was quält Sie?
rief der Baron aus, was fehlt Ihnen? – Nichts, antwortete der Graf,
es ist nichts, ein Anfall, ich weiß nicht was. Lassen Sie uns nach
Rom zurückeilen. – Aber inzwischen hatte der Baron sich umgeblickt
und sah an der linken Seite des Weges, als sie sich Rom zuwandten,
einen staubigen Seitenpfad mit einem Grabmal auf der einen Seite
und einem Garten von immergrünen Bäumen auf der anderen. – Ja,
sagte er mit veränderter Stimme, wir wollen so rasch wie möglich
nach Rom zurückeilen, ich fürchte, Ihre Gesundheit ist nicht in
Ordnung. – Ja, um Gottes willen! rief der Graf schaudernd, zurück
nach Rom, und lassen Sie mich zu Bett gehen. – Auf dem Rückwege
sprachen sie kaum ein Wort, und der Graf,
der eigentlich in eine Gesellschaft gehen mußte, legte sich zu Bett
und ließ sagen, er habe einen Anfall von Fieber. Am nächsten Tage
fand man das Pferd des Barons an die Pinie angebunden, von ihm
selbst aber hörte man nichts mehr von dieser Stunde an. – Und nun,
war das Mord?« fragte der Junker und brach scharf ab.

»Sind Sie sicher, daß er ein Graf war?« fragte ich.

»Ich bin des Titels nicht ganz sicher«, sagte er, »aber er war
ein Edelmann von Familie, und der Herr behüte Sie, Mackellar, vor
einem so verschlagenen Feinde.«

Diese letzten Worte sprach er zu mir hinunter, lächelnd, von
hoch oben, bei den nächsten war er unter meinen Füßen. Ich fuhr
fort, seine Bewegungen mit kindischer Hartnäckigkeit zu verfolgen,
sie machten mich schwindlig und wie von Sinnen, und ich sprach wie
im Traum.

»Er haßte den Baron mit einem großen Haß?« fragte ich.

»Sein Magen drehte sich um, wenn der Mann sich ihm näherte«,
antwortete der Junker.

»Ich habe gleiches empfunden«, sagte ich.

»Wirklich?« rief der Junker aus. »Das ist eine Überraschung! Ich
möchte wissen – schmeichle ich mir nur, oder bin ich wirklich die
Ursache dieser Magenrevolten?«

Er war durchaus imstande, eine anmutige Haltung einzunehmen,
auch wenn niemand ihn sah außer mir, und besonders, wenn Gefahr
drohte. Er saß jetzt mit übereinandergeschlagenen Knien, die Arme
auf der Brust gekreuzt, und machte die
Schwingungen des Schiffes mit ausgezeichneter Balance mit, obgleich
das Gewicht einer Feder ihn hätte über Bord stürzen können. In
diesem Augenblick hatte ich plötzlich die Vision von meinem Lord,
der an einem Tisch saß und den Kopf in die Hände legte, nur waren
seine Züge, als er sie mir zeigte, voll von schweren Vorwürfen. Die
Worte meines eigenen Gebetes – es wäre männlicher, wenn ich dies
Geschöpf niederschlüge – schossen mir gleichzeitig durchs Gehirn.
Ich sammelte meine ganze Energie, und als das Schiff sich
niedersenkte gegen meinen Feind, stieß ich schnell mit dem Fuß nach
ihm. Es stand geschrieben, daß ich die Schuld dieses Anschlages
tragen sollte, ohne Vorteil davon zu haben. Ob durch meine
Unsicherheit oder durch seine unglaubliche Gewandtheit: er wich dem
Stoß aus, sprang auf die Füße und hielt sich sofort an einem Balken
fest.

Ich weiß nicht, wieviel Zeit verstrich: ich lag, wo ich war, auf
dem Deck, überwältigt von Entsetzen, Gewissensbissen und Schande,
er stand, seine Hand am Balken, angelehnt gegen die Schutzwehr und
blickte mich mit eigenartig gemischtem Gesichtsausdruck an.
Schließlich redete er.

»Mackellar«, sagte er, »ich mache Ihnen keine Vorwürfe, sondern
biete Ihnen einen Pakt an. Ich denke, daß Sie Ihrerseits nicht den
Wunsch haben, diese Tat in die Öffentlichkeit dringen zu lassen.
Ich meinerseits gestehe frei, daß ich keine Lust habe, in ständiger
Furcht vor der Ermordung durch einen Mann zu leben, mit dem ich
zusammen esse. Versprechen Sie mir – aber nein«, unterbrach er sich, »Sie sind noch nicht im
ruhigen Besitz Ihrer Vernunft, Sie könnten glauben, ich hätte das
Versprechen in der Verwirrung aus Ihnen herausgepreßt und möchte
nicht, daß eine Hintertür offen bleibt für nachträgliche Bedenken –
jene Unehrlichkeit eines ganz Gewissenhaften. Nehmen Sie sich Zeit
zum Überlegen.«

Damit lief er wie ein Wiesel über das glatte
Deck und verschwand in der Kabine. Ungefähr eine halbe Stunde
später kehrte er zurück, während ich noch so dalag, wie er mich
verlassen hatte.

»Nun«, sagte er, »wollen Sie mir jetzt als Christ und treuer
Diener meines Bruders Ihr Wort geben, daß ich Ihre Anschläge nicht
mehr zu fürchten habe?«

»Ich gebe es Ihnen«, antwortete ich.

»Ich verlange Ihre Hand darauf«, sagte er.

»Sie haben das Recht, Bedingungen zu stellen«, erwiderte ich,
und wir schüttelten uns die Hände.

Er setzte sich sofort wieder auf denselben Platz und nahm
dieselbe gefährliche Haltung wieder ein.

»Lassen Sie das!« rief ich und verdeckte meine Augen, »ich kann
es nicht ertragen, Sie in dieser Haltung zu sehen. Die geringste
Unregelmäßigkeit des Seeganges könnte Sie über Bord spülen.«

»Sie sind höchst widerspruchsvoll«, antwortete er lächelnd, aber
er tat, um was ich ihn bat. »Alles in allem, Mackellar, möchte ich
Sie wissen lassen, daß Sie vierzig Fuß in meiner Achtung gestiegen
sind. Sie glauben, daß ich keinen Preis aussetzen kann für Treue?
Warum denn, glauben Sie, schleppe ich Secundra Daß mit mir rund um
die Welt? Weil er morgen für mich sterben oder morden würde, und
ich liebe ihn deshalb. Sie mögen mich für verrückt halten, aber ich
schätze Sie höher seit Ihrer Tat heute nachmittag. Ich glaubte, Sie
seien im Zauberbann der Zehn Gebote, aber nein – Gott verdamme
meine Seele!« rief er, »die alte Jungfer hat doch Blut in den
Adern! Was an der Tatsache nichts ändert«,
fuhr er lächelnd fort, »daß Sie gut taten, mir Ihr Versprechen zu
geben, denn ich glaube nicht, daß Sie sich in Ihrem neuen Beruf
auszeichnen würden.«

»Ich glaube«, sagte ich, »ich sollte Sie und Gott um Verzeihung
bitten für meine Sünde. Auf alle Fälle habe ich mein Wort gegeben
und werde es getreulich halten. Aber wenn ich an diejenigen denke,
die Sie verfolgen –«, ich hielt inne.

»Leben ist ein sonderbares Ding«, sagte er, »und die Menschheit
ein sonderbares Volk. Sie glauben, daß Sie meinen Bruder lieben.
Ich versichere Sie, es ist nur Gewohnheit. Prüfen Sie Ihr
Gedächtnis: als Sie zuerst nach Durrisdeer kamen, hielten Sie ihn,
wie Sie feststellen werden, für einen langweiligen, gewöhnlichen
jungen Mann. Auch heute ist er noch langweilig und gewöhnlich, wenn
auch nicht mehr jung. Wären Sie mir statt ihm begegnet, würden Sie
heute ebenso bewußt auf meiner Seite stehen.«

»Ich würde Sie nie gewöhnlich nennen, Mr. Bally«, entgegnete
ich, »aber jetzt beweisen Sie, daß Sie langweilig sind. Sie haben
soeben bewiesen, daß Sie meinem Wort vertrauen. Das ist ein anderer
Ausdruck für Gewissen – und dasselbe Gewissen treibt mich
instinktiv von Ihnen fort, wie das Auge zurückschreckt vor grellem
Licht.«

»Aha!« sagte er, »aber ich meine das anders. Ich meine, wenn Sie
mich in früher Jugend getroffen hätten. Sie müssen bedenken, daß
ich nicht immer so war wie heute, und daß ich nie so geworden wäre,
wenn ich einen Freund Ihrer Art gefunden hätte.«

»Halt, Mr. Bally«, erwiderte ich, »Sie
hätten meiner nur gespottet, Sie hätten nie zehn höfliche Worte
verschwendet an einen solchen Plattfuß.«

Aber er war nun so recht im Zuge sich zu rechtfertigen und
langweilte mich damit während der ganzen übrigen Reise. Ohne
Zweifel hatte es ihm früher Vergnügen bereitet, sich selbst so
schwarz wie möglich zu malen, er hatte sich mit seiner
Schlechtigkeit gebrüstet und sie wie ein Wappenschild vor sich
hergetragen. Auch jetzt war er nicht so unlogisch, irgend etwas aus
seinen früheren Bekenntnissen abzustreiten. »Aber nun, da ich weiß,
daß Sie ein menschliches Wesen sind«, pflegte er zu sagen, »darf
ich mich bemühen, mich Ihnen verständlich zu machen. Ich versichere
Sie, auch ich bin Mensch und habe Tugenden wie meine Mitmenschen.«
Ich sage, er langweilte mich, denn ich wußte ihm nur immer das eine
Wort zu antworten und mag wohl zwanzigmal gesagt haben: »Geben Sie
Ihren jetzigen Plan auf und kehren Sie mit mir nach Durrisdeer
zurück, dann will ich Ihnen glauben.«

Daraufhin pflegte er sein Haupt zu schütteln. »Ach, Mackellar,
Sie könnten tausend Jahre leben, ohne meine Natur zu begreifen«,
pflegte er zu entgegnen. »Diese Schlacht hat nun einmal begonnen,
die Stunde des Überlegens ist ein für allemal vorbei, die Stunde
der Barmherzigkeit noch nicht gekommen. Es fing an zwischen uns,
als wir die Münze hochwarfen in der Halle von Durrisdeer, vor
nunmehr zwanzig Jahren. Wir hatten unsere Erfolge und Mißerfolge,
aber keiner von uns träumte je davon nachzugeben, und was mich
betrifft, so gilt es Leben und Ehre, wenn
ich den Handschuh hingeworfen habe.«

»Einen Pfifferling für Ihre Ehre!« war meine Antwort. »Und
verzeihen Sie, diese kriegerischen Vergleiche sind etwas zu
überschwenglich für die ganze Angelegenheit. Sie streben nach etwas
schmutzigem Geld, das ist die Wurzel Ihrer Begierden. Und welches
sind Ihre Mittel? Sie stürzen eine Familie in Sorge und Kummer, die
Ihnen nie etwas zuleide tat, Sie wollen, wenn Sie können, Ihren
eigenen Neffen verderben und das Herz Ihres eigenen Bruders
zerreißen! Ein Wegelagerer, der ein altes Mütterchen in wollenem
Umschlagetuch mit einem dreckigen Knüppel tötet, und zwar für ein
Schillingstück und eine Prise Schnupftabak – das ist der Krieger,
von dem Sie sprechen.«

Wenn ich ihn auf diese oder ähnliche Art angriff, lächelte er
und seufzte wie ein mißverstandener Mensch. Einst, so erinnere ich
mich, verteidigte er sich etwas weitläufiger und brachte einige
sonderbare Sophistereien vor, die wert sind wiederholt zu werden,
weil sie seinen Charakter beleuchten.

»Sie gleichen ganz einem Zivilisten, der da glaubt, Krieg
bestehe aus Trommeln und Fahnen«, sagte er. »Krieg, wie die Alten
sehr weise sagten, ist die ultima ratio. Wenn wir
unseren Vorteil rücksichtslos verfolgen, dann führen wir Krieg.
Ach, Mackellar, Sie müssen ein Teufel von Soldat sein im
Verwaltungszimmer von Durrisdeer, wenn die Pächter Ihnen nicht
elend Unrecht tun sollen!«

»Mir liegt nichts daran, was Krieg ist oder
nicht ist«, entgegnete ich, »aber Sie langweilen mich durch Ihre
Versuche, meine Hochachtung zu gewinnen. Ihr Bruder ist ein guter
Mensch, und Sie sind ein schlechter – nichts mehr und nichts
weniger.«

»Wäre ich Alexander gewesen –«, begann er.

»So betrügen wir uns alle selbst«, rief ich aus. »Wäre ich der
heilige Paulus gewesen, so hätte sich nichts geändert, ich hätte
mein Leben genau so verpfuscht wie das gegenwärtige.«

»Ich sage Ihnen«, schrie er, ohne auf meine Unterbrechung zu
achten, »wäre ich der elendeste kleine Häuptling im schottischen
Hochland, wäre ich der geringste König nackter Neger afrikanischer
Wüsten, meine Leute hätten mich angebetet. Ich ein schlechter
Mensch? Ach, ich war zu einem Tyrannen bestimmt! Fragen Sie
Secundra Daß, er wird Ihnen erzählen, daß ich ihn wie einen Sohn
behandle. Verknüpfen Sie Ihr Schicksal morgen mit mir, werden Sie
mein Sklave, mein Anhängsel, eine Sache, der ich befehlen kann, wie
ich der Kraft meiner eigenen Glieder und meinem Geist befehle –
dann werden Sie die Schattenseiten nicht mehr sehen, die ich in
meinem Zorn der Welt zukehre. Ich muß alles haben oder nichts. Aber
wenn mir alles gegeben wird, reiche ich es mit Wucherzinsen zurück.
Ich habe eine königliche Natur, das ist mein Verderben!«

»Bisher war es nur das Verderben der anderen«, bemerkte ich,
»was mit Königlichkeit wenig zu tun hat.«

»Geschwätz!« rief er aus. »Auch jetzt noch, sage ich Ihnen, würde ich jene Familie schonen, für die Sie
sich so sehr einsetzen. Ja, auch jetzt noch, morgen, würde ich sie
ihrem kleinlichen Glück überlassen und in jene Wälder von
Halsabschneidern und Taschenspielern verschwinden, die wir die Welt
nennen. Morgen würde ich es tun!« sagte er. »Nur – nur –«

»Nur was?« fragte ich.

»Nur müßten sie mich mit gebeugten Knien anflehen. Ich glaube,
in aller Öffentlichkeit sogar!« fügte er lächelnd hinzu. »Wirklich,
Mackellar, vielleicht gibt es keine Halle, die groß genug wäre, um
meiner Absicht zu genügen, Vergeltung zu erlangen.«

»Eitelkeit der Eitelkeiten!« moralisierte ich. »Wenn man
bedenkt, daß dieser große Wille zum Bösen durch ein Gefühl
beschwichtigt werden könnte, das dem eines kleinen Mädchens
gleicht, das sich vor dem Spiegel schmückt!«

»Oh, es gibt zweierlei Worte für dieselbe Sache: ein Wort, das
übertreibt, ein anderes Wort, das bespöttelt. Sie können mich nicht
mit Worten bekämpfen!« entgegnete er. »Sie sagten neulich, daß ich
mich auf Ihr Gewissen verlasse. Wenn ich spotten wollte, könnte ich
sagen, daß ich auf Ihre Eitelkeit baue. Sie erheben Anspruch
darauf, ein homme de parole zu sein, ich, keine
Niederlage einzugestehen. Nennen Sie es Eitelkeit, nennen Sie es
Seelengröße – was bedeutet der Ausdruck? Aber erkennen Sie in jedem
von uns ein gemeinsames Streben: wir beide leben für eine
Idee!«

Aus so vielen vertraulichen Gesprächen und so großer Nachsicht
auf beiden Seiten kann man ersehen, daß wir jetzt ausgezeichnet zusammen lebten. Das war nun
wieder eine Tatsache, und diesmal viel ernster als zuvor. Abgesehen
von den Debatten, wie ich sie wiederzugeben versuchte, herrschte
zwischen uns nicht nur Höflichkeit, sondern sogar
Liebenswürdigkeit, wie ich versucht bin zu sagen. Als ich krank
wurde, wie es kurz nach dem großen Sturm geschah, saß er an meinem
Lager und unterhielt mich mit seinen Gesprächen. Er reichte mir
ausgezeichnete Hilfsmittel, die ich vertrauensvoll annahm.

Er selbst sprach sich über diesen Umstand aus. »Sehen Sie«,
sagte er, »Sie beginnen, mich besser zu verstehen. Noch kurze Zeit
vorher würden Sie auf diesem einsamen Schiff, wo keiner außer mir
auch nur eine oberflächliche Kenntnis der Wissenschaften besitzt –
würden Sie bestimmt geglaubt haben, ich wolle Ihnen ans Leben. Und
bedenken Sie: erst seit Sie dem meinen nachgestellt haben, bringe
ich Ihnen Achtung entgegen. Und nun sagen Sie mir, das sei
Engherzigkeit.« Ich fand wenig zu erwidern. Was mich selbst betraf,
so hielt ich ihn für wohlwollend mir gegenüber. Vielleicht ließ ich
mich von Heuchelei täuschen, aber ich glaubte, und glaube es noch,
daß er mir mit wirklicher Freundlichkeit gegenüberstand. Eine
eigenartige und traurige Tatsache: sobald dieser Wechsel eintrat,
nahm mein Widerwille ab, und die furchtbaren Visionen von meinem
Herrn verschwanden völlig. Vielleicht lag Wahrheit in dem letzten
prahlerischen Wort, das er mir gegenüber am 2. Juni äußerte, als
unsere lange Reise endlich beinahe beendet war und wir in einer
Windstille vor der Einfahrt des großen
Hafens von New York lagen, in atemraubender Hitze, die bald darauf
und überraschend von einem Wolkenbruch abgelöst wurde. Ich stand
auf dem Achterdeck und blickte hinüber zu den nahen grünen Küsten,
wo ab und zu dünner Rauch aufstieg aus der kleinen Stadt, unserem
Ziel. Obgleich ich auch damals noch überlegte, wie ich dem Feind
der Familie, die ich liebte, einen Vorsprung abgewinnen könnte,
spürte ich doch eine gewisse Beklemmung, als er sich mir näherte
und die Hand ausstreckte.

»Ich muß Ihnen jetzt Lebewohl sagen,« begann er, »und zwar für
immer. Denn jetzt gehen Sie zu meinen Feinden, wo alle Ihre
früheren Vorurteile wieder aufleben werden. Es mißlang mir nie,
jemand zu fesseln, wenn ich wollte. Und selbst Sie, guter Freund –
um Sie noch einmal so zu nennen –, selbst Sie haben
jetzt ein ganz anderes Bild von mir in
Ihrer Vorstellung, das Sie nie völlig vergessen werden. Die Reise
hat nicht lange genug gedauert, sonst hätte ich es Ihnen noch
tiefer eingeprägt. Aber jetzt ist alles zu Ende, und wir sind
wieder im Kriege. Beurteilen Sie nach diesem kleinen Zwischenspiel,
wie gefährlich ich bin, und sagen Sie jenen Narren« – er wies mit
dem Finger auf die Stadt–, »sie sollen es sich zwei- und dreimal
überlegen, bevor sie mich zum Äußersten treiben.«
















Kapitel 10
Begebenheiten in New York





Ich habe bereits berichtet, daß ich entschlossen war, dem Junker
einen Vorsprung abzugewinnen, und das wurde auf sehr leichte Weise
mit Hilfe des Kapitäns Mac Murtrie erreicht: ein Boot wurde auf der
einen Seite des Schiffes teilweise beladen und dann der Junker an
Bord gebracht, während ein kleineres Boot auf der anderen Seite
herabgelassen wurde, das mich allein trug. Nicht schwieriger war
es, die Richtung zum Hause meines Lords zu finden, wohin ich
schnellstens lief. Es lag am Rande des Ortes, ein recht
ansehnliches Landhaus in einem schönen Garten mit einer
außergewöhnlich großen Scheune und Vieh und Pferdeställen, alles
dicht beieinander. Hier ging der Lord spazieren, als ich ankam, es
war sein Hauptaufenthalt, und sein Geist war jetzt ganz mit
landwirtschaftlichen Angelegenheiten beschäftigt. Atemlos stürzte
ich auf ihn zu und überbrachte ihm meine Nachricht, die ihm
durchaus nicht neu war, da in der Zwischenzeit mehrere Schiffe an
der »Unvergleichlichen« vorübergesegelt waren.

»Wir haben Sie schon längst erwartet«, sagte
der Lord, »ja, in den letzten Tagen glaubten wir, Sie kämen
überhaupt nicht mehr. Ich bin glücklich, Ihre Hand wieder zu
halten, Mackellar, ich fürchtete, Sie lägen schon auf dem Grunde
des Meeres.«

»Ach, mein Lord, wollte Gott, es wäre so!« rief ich aus, »dann
stünden die Dinge besser für uns.«

»Durchaus nicht«, sagte er grimmig, »ich könnte mir nichts
Besseres wünschen. Eine große Rechnung ist zu bezahlen, und jetzt
kann ich endlich damit beginnen.«

Ich warnte ihn vor allzu großer Sicherheit.

»Oho!« antwortete er, »hier ist nicht Durrisdeer, und ich habe
meine Vorkehrungen getroffen. Sein Ruf eilt ihm voraus, ich habe
dafür gesorgt, daß man meinen Bruder willkommen heißt. Das Glück
stand wirklich auf meiner Seite, denn ich habe hier einen Kaufmann
gefunden aus Albany, der ihn nach 1745 kennenlernte und ihn
dringend des Mordes verdächtigt. Es handelt sich um einen Mann
namens Chew, ebenfalls aus Albany. Hier wird niemand überrascht
sein, wenn ich ihm die Tür weise, man wird nicht dulden, daß er
meine Kinder anspricht oder auch nur meine Frau begrüßt. Ich selbst
werde meinem Bruder so weit entgegenkommen, daß er mit mir reden
darf, sonst würde ich meine Freude einbüßen«, sagte der Lord, indem
er sich die Hände rieb.

Gleich darauf besann er sich und sandte Leute aus, die mit
Handschreiben forteilten, um die wichtigsten Persönlichkeiten der
Provinz herbeizurufen. Ich erinnere mich nicht, welchen Vorwand er
benutzte, jedenfalls hatte er Erfolg, und
als unser alter Feind auf der Bildfläche erschien, fand er den Lord
vor dem Hause unter einigen schattigen Bäumen auf und ab
spazierend, den Gouverneur zur Rechten und verschiedene angesehene
Bürger zur Linken. Die Lady, die auf der Veranda saß, stand mit
sehr bedrückter Miene auf und führte ihre Kinder ins Haus.

Der Junker, gut angezogen und einen eleganten Degen an der
Seite, verbeugte sich in vornehmer Art vor der Gesellschaft und
nickte dem Lord vertraulich zu. Der Lord erwiderte den Gruß nicht,
sondern blickte seinen Bruder mit gerunzelten Brauen an.

»Nun, mein Herr«, sagte er schließlich, »welch übler Wind bringt
Sie gerade hierher von allen Plätzen der Welt, wohin zu unser aller
Mißfallen Ihr schlechter Ruf Ihnen schon vorausgeeilt ist?«

»Sie geruhen sehr höflich zu sein, mein Lord!« rief der Junker
mit schönem Anlauf.

»Es beliebt mir sehr deutlich zu sein«, erwiderte der Lord,
»weil es notwendig ist, daß Sie Ihre Lage völlig begreifen. Zu
Hause, wo Sie so wenig bekannt waren, war es noch möglich, den
Schein zu wahren. Das wäre in dieser Gegend vollkommen vergeblich,
und ich habe Ihnen zu eröffnen, daß ich entschlossen bin, Sie von
mir abzuschütteln. Sie haben mich bereits nahezu ruiniert, wie Sie
meinen Vater zuvor ruinierten, dessen Herz Sie brachen. Ihre
Verbrechen sind nach dem Gesetz nicht zu ahnden, aber mein Freund,
der Gouverneur, hat meiner Familie Schutz zugesagt. Hüten Sie sich,
mein Herr!« rief der Lord aus und drohte ihm mit dem Handstock, »wenn man beobachtet, daß Sie zu
irgendeinem Mitglied meines Hauses ein einziges Wort sprechen, wird
das Gesetz es Sie büßen lassen.«

»Aha!« sagte der Junker gedehnt, »das ist also der Vorteil eines
fremden Landes! Diese Herren sind, wie ich sehe, mit unserer
Geschichte nicht vertraut. Sie wissen nicht, daß ich Lord
Durrisdeer bin, sie wissen nicht, daß Sie mein jüngerer Bruder
sind, der meinen Platz einnimmt auf Grund eines beeidigten
Familienkontraktes, sie wissen nicht – denn sonst würden sie mit
Ihnen nicht auf vertrautem Fuße stehen –, daß jeder Acker Landes
hier mir gehört, bei Gott dem Allmächtigen, und daß Sie mir jeden
Pfennig Geld nur vorenthalten als Dieb, als Betrüger und als
treuloser Bruder!«

»General Clitton«, rief ich aus, »hören Sie nicht auf diese
Lügen. Ich bin der Verwalter des Erbgutes, es ist kein Körnchen
Wahrheit in diesen Worten. Dieser Mensch ist ein
verachtungswürdiger Rebell, der sich in einen bezahlten Spion
verwandelte: das ist seine Geschichte in zwei Worten.«

Auf solche Weise verriet ich in der Hitze des Gefechtes seine
Schande.

»Bursche«, sagte der Gouverneur und wandte dem Junker streng
sein Gesicht zu, »ich weiß mehr von Ihnen, als Ihnen lieb ist. Uns
sind manche Gerüchte über Ihre Abenteuer in diesen Provinzen
bekannt, und Sie tun gut daran, mich nicht zu veranlassen, sie zu
verfolgen. Da ist das Verschwinden von Jakob Chew mit allen seinen
Waren, da ist Ihre sonderbare Landung von irgendwoher an diesen
Küsten mit viel Geld und Edelsteinen, als
Sie aufgenommen wurden von einem bermudischen Schiff, das aus
Albany stammte. Glauben Sie mir, wenn ich diese Angelegenheiten
ruhen lasse, so geschieht es aus Mitleid für Ihre Familie und aus
Hochachtung für meinen geschätzten Freund, Lord Durrisdeer.«

Ein Beifallsgemurmel der Leute aus der Provinz folgte.

»Ich hätte bedenken sollen, welche Wirkung ein Titel in solch
einem Nest wie diesem auslöst«, sagte der Junker weiß wie Schnee,
»ganz gleich, wie ungerecht er erworben wurde. Es bleibt mir also
nichts übrig, als vor der Tür des Lords zu sterben, wo meine Leiche
eine liebliche Zierde sein wird.«

»Schluß mit diesen Torheiten!« rief der Lord aus. »Du weißt sehr
wohl, daß ich es nicht so meine, und daß ich nur mich selbst vor
Verleumdungen und mein Haus vor deinen Angriffen sichern will. Ich
biete dir die Wahl: entweder bezahle ich dir die Heimreise auf dem
nächsten Schiff, damit du vielleicht deine Regierungsgeschäfte
fortsetzen kannst, obgleich ich, weiß Gott, dich lieber als
Raubritter sähe! Oder, wenn du das nicht willst, bleibe hier und
sei mir willkommen! Ich habe die Summe festgestellt, mit der man in
New York Leib und Seele zusammenhalten kann. Ich werde dir diesen
Betrag wöchentlich auszahlen lassen, und wenn du dein Einkommen mit
deiner Hände Arbeit nicht erhöhen kannst, so wird es höchste Zeit,
daß du es lernst. Bedingung ist, daß du mit keinem Mitglied meiner
Familie sprichst, außer mit mir«, fügte er hinzu.

Ich glaube nicht, daß ich jemals einen
bleicheren Mann sah als den Junker, aber er stand aufrecht, und
sein Mund blieb fest.

»Man hat mir hier höchst ungerechtfertigte Beleidigungen
entgegengeschleudert«, sagte er, »die ich bestimmt nicht durch
Flucht erwidern werde. Gib mir dein Almosen, ich nehme es ohne
Schamgefühl an, denn das Geld gehört mir bereits wie das Hemd an
deinem Leibe, und ich werde hierbleiben, bis diese Herren mich
besser verstehen werden. Schon jetzt müssen sie den Pferdefuß
erblicken, denn bei aller vorgetäuschten Sorge um die Ehre deiner
Familie gefällt es dir, sie in meiner Person zu verletzen.«

»Das ist alles schön gesagt«, antwortete der Lord, »aber sei
versichert, daß es für uns, die wir dich seit langem kennen, nichts
bedeutet. Du wählst den Ausweg, der dir die meisten Möglichkeiten
zu bieten scheint. Trage alles mit Stillschweigen, wenn du kannst,
das wird dir auf die Dauer mehr Nutzen bringen, wie du mir glauben
kannst, als jeder Beweis der Undankbarkeit.«

»Oh, Dankbarkeit, mein Lord!« rief der Junker mit starker
Betonung, indem er den Zeigefinger hoch aufreckte. »Seien Sie
beruhigt, Sie werden sie nicht entbehren. Es bleibt mir jetzt noch
die Pflicht, diese Herren zu begrüßen, die wir mit unseren
Familienangelegenheiten belästigt haben.«

Und er verbeugte sich vor jedem nacheinander, rückte seinen
Degen zurecht und wandte sich ab. Alle waren erstaunt über sein Benehmen, und ich nicht weniger
über das des Lords.

Wir gelangen nun zu einem anderen Abschnitt dieses
Familienzwistes. Der Junker war keineswegs so hilflos, wie der Lord
vermutete, denn er hatte einen treuen Diener zur Seite, der ein
ausgezeichneter Künstler in allen Goldschmiedearbeiten war. Mit der
Rente des Lords, die nicht so schäbig war, wie er sie beschrieben
hatte, konnte das Paar sein Leben fristen, und alle Einnahmen von
Secundra Daß konnten beiseitegelegt werden für irgendein
zukünftiges Unternehmen. Daß das geschah, bezweifle ich nicht.
Höchstwahrscheinlich war es der Plan des Junkers, eine hinreichende
Summe zusammenzubringen, um dann den Schatz zu heben, den er vor
langer Zeit in den Bergen vergraben hatte, und hätte er sich damit
begnügt, wäre er ohne Zweifel glücklicher beraten gewesen. Aber
unglückseligerweise ließ er seinem Zorn die Zügel schießen, zu
seinem und unser aller Nachteil. Die öffentliche Brandmarkung bei
seiner Ankunft– ich staune oft, daß er sie überleben konnte – saß
ihm in den Knochen. Er war in der Stimmung eines Mannes, um ein
altes Sprichwort zu gebrauchen, der sich die Nase abschneidet, um
sein Gesicht zu ärgern, und er mußte sich öffentlich lächerlich
machen in der Hoffnung, daß etwas von seiner Schande auf den Lord
abfärbte.

In einem Armenviertel der Stadt mietete er ein einsames kleines
Blockhaus, das von einigen Akazien überschattet war. Vorn hatte es
eine fensterartige Öffnung, ähnlich wie eine Hundehütte, aber
ungefähr in Tischhöhe über dem Erdboden,
wo der arme Mann, der es gebaut hatte, früher einige Waren
ausgestellt hatte. Dies Schaufenster reizte die Phantasie des
Junkers und veranlaßte ihn wahrscheinlich zu seinem Plan. Offenbar
hatte er sich an Bord des Piratenschiffes einige Fertigkeit mit der
Nähnadel angeeignet, jedenfalls genug, um vor der Öffentlichkeit
den Schneider spielen zu können. Und das genügte ihm, um seine
Rache zu kühlen. Ein Schild wurde über das Schaufenster gehängt,
und es trug ungefähr folgenden Wortlaut:

James Durie 

Früher Junker von Ballantrae 

Flickschneider

Secundra Daß 

Verarmter indischer Edelmann 

Feine Goldarbeiten

Unter dem Schild saß nun drinnen mein Gentleman, wenn er einen
Auftrag hatte, wie ein Schneider und nähte eifrig. Ich sage, wenn
er einen Auftrag hatte, denn die Kunden, die herbeikamen, gingen
meistens zu Secundra, und des Junkers Arbeit glich mehr der von
Penelope. Er hätte durch diese Beschäftigung niemals Butter und
Brot verdienen können, aber es genügte ihm, daß der Name Durie auf
dem Schild in den Schmutz gezogen wurde und der einstige Erbe jener
stolzen Familie mit untergeschlagenen Beinen dasaß, ein Vorwurf für
die Gemeinheit seines Bruders. Und sein Vorhaben glückte ihm
insofern, als in der Stadt ein Gerede entstand und sich eine Partei bildete, die dem Lord höchst
feindlich gesinnt war. Andererseits setzte die enge Beziehung zum
Gouverneur den Lord manchen Angriffen aus. Die Lady, die in der
Kolonie niemals gern gesehen war, mußte unangenehme Anspielungen
hinnehmen. Bei einer Damengesellschaft durfte sie das Wort
Handarbeit fast nicht erwähnen, was doch sonst der natürlichste
Gesprächsstoff gewesen wäre, und ich sah sie manchmal mit hochrotem
Gesicht zurückkehren und hörte sie sagen, sie werde das Haus nicht
wieder verlassen.

Inzwischen wohnte der Lord auf seinem hübschen Landsitz und war
ganz mit bäuerlichen Arbeiten beschäftigt, beliebt bei seinen
Freunden, ohne der anderen zu achten oder sie auch nur zu sehen. Er
nahm an Gewicht zu, hatte eine gesunde, blühende Gesichtsfarbe, und
selbst die Hitze schien ihm wohlzutun. Die Lady dankte trotz der
kleinen Unannehmlichkeiten täglich dem Himmel, daß ihr Vater ihr
ein solches Paradies hinterlassen hatte. Sie hatte von ihrem
Fenster aus zugeschaut, wie der Junker gedemütigt wurde, und von
diesem Augenblick an schien sie sich sicher zu fühlen. Ich selbst
war nicht so ruhig, und im Laufe der Zeit glaubte ich zu bemerken,
daß im Benehmen des Lords etwas nicht ganz in Ordnung sei. Er war
glücklich, ohne Zweifel, aber die Ursache dieses Glückes lag
verborgen. Selbst im Schoße seiner Familie brütete er mit
offenbarem Entzücken über verschwiegenen Gedanken, und schließlich
kam mir der Verdacht, der für uns beide recht unwürdig war, daß er
irgendwo in der Stadt eine Geliebte besaß. Allerdings ging er wenig
aus, und sein Tag war sehr stark
ausgefüllt. Es gab nur eine einzige Stunde, und zwar ziemlich früh
am Morgen, während Mr. Alexander über den Schulbüchern saß, deren
Anwendung ich nicht kannte. Man muß nicht vergessen, wenn man mein
Tun entschuldigen will, daß ich immer fürchtete, der Lord sei nicht
ganz richtig bei Verstand, und da unser Feind so still in derselben
Stadt mit uns saß, tat ich wohl daran, auf der Hut zu sein.
Dementsprechend änderte ich unter einem Vorwand die Stunde, in der
ich Mr. Alexander die Anfangsgründe des Schreibens und Rechnens
beibrachte, und machte mich statt dessen daran, den Wegen des Lords
nachzuspüren.

Jeden Morgen, bei schönem und schlechtem Wetter, nahm er seinen
Handstock mit dem Goldknauf, setzte den Hut in den Nacken – eine
alte Gewohnheit, die für mich auf ein überhitztes Gehirn deutete –
und begab sich auf eine bestimmte Wanderung. Zunächst ging der Weg
zwischen schönen Bäumen am Rande eines Friedhofs vorbei, wo er,
wenn das Wetter schön war, eine Zeitlang in Gedanken verweilte.
Dann wandte sich der Pfad dem Wasser zu und lief entlang der
Hafenfrontan des Junkers Hütte vorbei. Wenn er
sich diesem zweiten Abschnitt seines Spazierganges näherte,
verlangsamte Lord Durrisdeer seine Schritte, als genieße er Luft
und Landschaft. Vor der Hütte, halbwegs zwischen dieser und dem
Wasser, blieb er eine Zeitlang stehen und lehnte sich auf seinen
Stock. Es war die Stunde, da der Junker drinnen auf dem Tisch saß
und seine Nadel führte. So starrten diese beiden Brüder mit harten
Gesichtern einander an, und dann setzte sich der Lord lächelnd
wieder in Bewegung.

Nur zweimal mußte ich das undankbare Amt eines Spions versehen.
Dann war ich aufgeklärt über den Zweck der Wanderungen des Lords
und die geheime Ursache seines Entzückens. Das also war seine
Geliebte: es war der Haß und nicht die Liebe, der ihm gesunde
Farben verlieh. Manche Moralisten hätten bei dieser Entdeckung
erleichtert aufgeatmet, aber ich gestehe, daß ich entsetzt war. Ich
fand das Verhältnis dieser beiden Brüder nicht nur jämmerlich an
sich, sondern sah auch Möglichkeiten großen, zukünftigen Unheils.
Ich machte es mir zur Gewohnheit, soweit meine Beschäftigung es mir
erlaubte, einen kürzeren Weg einzuschlagen und stillschweigend dem
Zusammentreffen beizuwohnen. Als ich eines Tages etwas zu spät kam,
nachdem ich eine Woche verhindert gewesen war, stellte ich zu
meinem Erstaunen eine neue Entwicklung fest. Ich mußte bemerken,
daß vor dem Haus des Junkers eine Bank stand, wo Kunden sich
niedersetzen konnten, um mit dem Ladenbesitzer zu plaudern. Hier
nun fand ich den Lord sitzen, mit dem Handstock spielend, wie er
vergnügt auf die Bucht hinausblickte.
Nicht drei Fuß von ihm entfernt saß nähend der Junker. Keiner
sprach, noch warf der Lord in dieser neuen Situation auch nur einen
Blick auf seinen Feind. Er kostete die Nähe vermutlich noch inniger
aus durch das bloße Beisammensein und schlürfte den Trunk des
Hasses zweifelsohne in vollen Zügen.

Kaum war er aufgestanden, als ich mich ihm offen näherte.

»Mein Lord, mein Lord«, sagte ich, »das ist nicht die Art sich
zu benehmen.«

»Ich werde fett dabei«, erwiderte er, und nicht nur diese Worte,
die sonderbar genug waren, sondern der ganze Charakter seines
Gsichtsausdruckes stießen mich ab.

»Ich warne Sie, mein Lord, vor dieser Hingabe an niedrige
Gefühle«, sagte ich. »Ich weiß nicht, ob sie für die Seele oder für
den Verstand gefährlicher sind, aber sie werden beide töten.«

»Sie können das nicht verstehen«, sagte er, »Sie haben niemals
solche Berge von Bitterkeit auf ihrem Herzen getragen.«

»Und wenn sonst nichts geschieht«, fügte ich hinzu, »werden Sie
den Mann bestimmt zum Äußersten treiben.«

»Im Gegenteil, ich werde seinen Mut brechen«, sagte der
Lord.

Jeden Morgen, ungefähr eine Woche lang, nahm der Lord den
gleichen Platz auf der Bank ein. Es war ein angenehmer Platz, unter
den grünen Akazien, mit der Aussicht auf
die Bucht und die Schiffe, wo von fern her der Gesang der
arbeitenden Seeleute ertönte. Hier saßen die beiden ohne zu
sprechen und ohne äußere Bewegung, es sei denn, daß der Junker
nähte oder einen Faden abbiß, denn immer noch tat er so, als ob er
fleißig wäre. Und hier machte ich es mir zur Pflicht, mich zu ihnen
zu gesellen, indem ich mich über mich selbst und meinen Begleiter
wunderte. Wenn einer der Freunde des Lords vorüberging, pflegte er
ihn heiter anzurufen und zu sagen, er sitze hier, um seinem Bruder
gute Lehren zu erteilen, der jetzt zu seiner Freude sehr fleißig
geworden sei. Und selbst das ertrug der Junker mit ruhiger Haltung.
Was in seiner Seele vorging, weiß nur Gott oder vielleicht der
Teufel.

Ganz plötzlich an einem stillen Tage der Jahreszeit, die man
dort den Indianersommer nennt, als die Wälder in Gold, Rosa und
Purpur getaucht waren, legte der Junker seine Nadel nieder und
brach in schallende Heiterkeit aus. Ich glaube, er mußte sich lange
schweigend vorbereitet haben, denn der Ton war ziemlich natürlich.
Da er aber plötzlich das völlige Schweigen brach, und zwar unter
Verhältnissen, die dem Humor so feindlich waren, schallte es
verhängnisvoll in meinen Ohren.

»Henry«, sagte er, »ich habe wirklich einmal einen falschen
Schritt unternommen, und du hast so viel Verstand besessen, Vorteil
daraus zu ziehen. Die Komödie des Flickschneiders ist heute zu
Ende, und ich gestehe anerkennend, daß du gewonnen hast. Das Blut
macht sich geltend, und du verstehst es zweifelsohne meisterlich,
dich unbeliebt zu machen.«

Der Lord sprach kein Wort, es war, als ob
der Junker das Schweigen nicht unterbrochen hätte.

»Komm«, fuhr der Junker fort, »sei nicht launisch, das paßt
nicht zu deinem Benehmen. Du kannst es dir jetzt erlauben, glaube
es mir, ein wenig liebenswürdig zu sein, denn ich muß nicht nur
diese Niederlage hinnehmen. Ich hatte die Absicht, dies Spiel
solange zu treiben, bis ich Geld genug für einen bestimmten Plan
gesammelt hätte, und ich bekenne offenherzig, daß ich nicht mehr
den Mut dazu besitze. Du wünschst naturgemäß, daß ich aus dieser
Stadt verschwinde, und ich bin auf anderem Wege zu derselben
Ansicht gelangt. Ich habe dir einen Vorschlag zu machen oder, wenn
der Herr Lord es vorzieht, dich um eine Gunst zu bitten.«

»Bitte darum«, sagte der Lord.

»Du hast vielleicht gehört, daß ich einst in diesem Lande einen
großen Schatz besaß«, fuhr der Junker fort, »es ist eine Tatsache,
ob du davon unterrichtet bist oder nicht. Ich war gezwungen, ihn an
einem bestimmten Ort zu vergraben, den ich unschwer wiederfinden
kann. Mein Ehrgeiz ist es nun, den Schatz zu heben, und da er mir
gehört, wirst du ihn mir nicht mißgönnen.«

»Geh und hole ihn«, sagte der Lord, »ich widerspreche
nicht.«

»Ja«, antwortete der Junker, »aber um das tun zu können, brauche
ich Leute und Transportmöglichkeiten. Und der Weg ist lang und
beschwerlich, das Land mit wilden Indianerstämmen überschwemmt.
Strecke mir nur so viel vor, wie unbedingt nötig ist, entweder
als Abfindungssumme für mein Taschengeld
oder, wenn du es vorziehst, als Darlehen, das ich nach meiner
Rückkehr zurückzahlen werde. Und dann sollst du mich zum letztenmal
gesehen haben, wenn du willst.«

Der Lord starrte ihm fest in die Augen, auf seinem Gesicht war
ein hartes Lächeln, aber er sagte nichts.

»Henry«, sagte der Junker mit furchtbarer Ruhe, indem er sich
etwas zurückneigte, »Henry, ich hatte die Ehre, dich
anzureden.«

»Wir wollen nach Hause gehen«, sagte der Lord zu mir und zupfte
an seinem Ärmel. Und dann erhob er sich, reckte sich, setzte seinen
Hut zurecht und begann, ohne eine Silbe zu antworten, ruhig am
Strande entlang zu gehen.

Ich zögerte eine Weile zwischen den beiden Brüdern, so ernst
schien mir die Krise, die wir erreicht hatten. Aber der Junker nahm
seine Beschäftigung wieder auf, er senkte die Augen, und seine Hand
war scheinbar so ruhig wie zuvor. Da entschloß ich mich, dem Lord
zu folgen.

»Sind Sie wahnsinnig?« rief ich aus, sobald ich ihn erreicht
hatte. »Wollen Sie ein so annehmbares Angebot zurückweisen?«

»Ist es möglich, daß Sie ihm immer noch Glauben schenken?«
fragte der Lord fast spöttisch.

»Ich wünsche ihn fort aus dieser Stadt!« rief ich aus. »Ich
wünsche ihn irgendwo und irgendwie, nur nicht hier.«

»Ich habe gesprochen«, erwiderte der Lord, »und auch Sie haben
gesprochen. Dabei soll es bleiben.«

Aber ich war entschlossen, den Junker
fortzubringen. Der Anblick, wie er geduldig zu seiner Näharbeit
zurückkehrte, war mehr, als meine Phantasie verarbeiten konnte.
Nimmermehr konnte ein Mensch eine solche Fülle von Beleidigungen
ertragen, und am wenigsten der Junker. Für mich roch die Luft nach
Blut. Und ich schwor, daß ich alles tun wolle, solange noch ein
Schimmer von Hoffnung war, ein Verbrechen zu verhüten. Ich ging
deshalb am gleichen Tage noch zu dem Lord in sein Arbeitszimmer, wo
er mit einigen lächerlichen Dingen beschäftigt war.

»Mein Lord«, sagte ich, »ich habe eine günstige Anlage für mein
kleines Vermögen entdeckt. Aber unglückseligerweise sind meine
Ersparnisse in Schottland. Es wird einige Zeit dauern, sie
abzuheben, und die Sache drängt. Würden Sie, mein Lord, bereit
sein, mir die Summe zu bevorschussen gegen eine Quittung?«

Er sah mich mit prüfenden Augen an. »Ich habe mich nie um Ihre
Privatangelegenheit gekümmert, Mackellar«, sagte er, »über die
Summe Ihrer Kaution hinaus besitzen Sie wahrscheinlich keinen
Pfennig, soviel ich weiß.«

»Ich bin lange in Ihren Diensten und habe nie eine Lüge
ausgesprochen noch Sie um eine Gefälligkeit für mich gebeten«,
sagte ich, »bis heute.«

»Eine Gefälligkeit für den Junker«, entgegnete er ruhig. »Halten
Sie mich für einen Narren, Mackellar? Begreifen Sie ein für
allemal, ich behandle diese Bestie auf meine eigene Weise, Furcht
und Mitleid sollen mich nicht rühren, und bevor ich mich irreführen
lasse, bedarf es eines gerisseneren Mannes
als Sie. Ich verlange Dienstleistungen, treue Dienstleistungen, Sie
sollen mich nicht hinter meinem Rücken betrügen und mir mein
eigenes Geld stehlen, um mich zu bekämpfen.«

»Mein Lord«, erwiderte ich, »das sind unverzeihliche
Ausdrücke.«

»Denken Sie doch einmal nach, Mackellar«, erwiderte er, »dann
werden Sie einsehen, daß ich recht habe. Ihre eigene
Hinterhältigkeit ist unverzeihlich. Wenn Sie können, leugnen Sie,
daß Sie die Absicht hatten, dies Geld zu benutzen, um meine Befehle
zu umgehen. Dann will ich Sie um Verzeihung bitten. Wenn Sie es
nicht können, müssen Sie den Mut haben, Ihre Handlungsweise so
bezeichnet zu sehen, wie es ihr zukommt.«

»Wenn Sie glauben, daß ich eine andere Absicht hatte als die,
Sie zu schützen –«, begann ich.

»Oh! Mein alter Freund«, sagte er, »Sie wissen sehr gut, was ich
denke. Hier ist meine Hand von ganzem Herzen. Aber Geld – keinen
Heller!«

Da ich auf diese Weise besiegt worden war, ging ich sofort auf
mein Zimmer, schrieb einen Brief, lief damit zum Hafen, denn ich
wußte, daß ein Schiff gerade absegeln sollte, und kam kurz vor
Dunkelwerden an der Tür des Junkers an. Ich trat ohne anzuklopfen
ein und fand ihn mit dem Inder bei einem einfachen Mahl von
Maismehl und etwas Milch am Tisch sitzen. Das Haus war sauber und
ärmlich, nur ein paar Bücher auf einem Bord schmückten es, und in
einer Ecke stand Secundras kleine Bank.

»Mr. Bally«, sagte ich, »ich besitze
ungefähr fünfhundert Pfund in Schottland, die Ersparnisse eines
harten Daseins. Mit jenem Schiff dort geht ein Brief ab, der diese
Summe frei macht. Haben Sie Geduld, bis das Schiff zurückkehrt,
dann gehört sie Ihnen unter denselben Bedingungen, die Sie heute
morgen dem Lord anboten.«

Er stand vom Tisch auf, trat vor, faßte mich an den Schultern
und sah mir lächelnd ins Gesicht.

»Und doch lieben Sie das Geld sehr!« sagte er. »Und doch lieben
Sie das Geld mehr als alles andere, ausgenommen meinen Bruder!«

»Ich fürchte das Alter und die Armut«, erwiderte ich, »das ist
eine andere Sache.«

»Ich will nicht über Worte streiten, nennen Sie es so«,
antwortete er. »Ach! Mackellar, Mackellar, wenn alles das geschähe
aus Liebe zu mir, wie glücklich wäre ich, Ihr Angebot annehmen zu
können!«

»Und doch«, erwiderte ich eifrig, »ich sage es zu meiner
Schande, ich kann Sie nicht ohne Mitleid an diesem ärmlichen Ort
sehen. Es ist nicht mein einziger und nicht mein erster Gedanke,
und doch ist es wahr! Ich wäre froh, Sie befreit zu sehen. Ich
biete Ihnen das Geld nicht aus Liebe an, weit davon entfernt, aber
doch, wofür Gott mein Zeuge ist, und worüber ich mich selbst
wundere, ohne jede Feindschaft.«

»Ach!« sagte er und hielt meine Schulter, die er nun leise
schüttelte, immer noch fest. »Sie halten mehr von mir, als Sie
selbst wissen. Und worüber ich mich selbst wundere«, fügte er
hinzu, indem er meine Worte wiederholte und, wie ich glaube, meinen Tonfall nachahmte, »Sie
sind ein Ehrenmann, und darum schone ich Sie.«

»Mich schonen?« rief ich aus.

»Ich schone Sie«, wiederholte er, indem er mich losließ und sich
abwandte. Dann sagte er, wieder zu mir gekehrt: »Sie wissen nicht,
was ich mit dem Gelde tun wollte, Mackellar! Glauben Sie, daß ich
meine Niederlage wirklich einstecke? Merken Sie sich: mein Leben
war eine Reihe unverdienter Mißerfolge. Jener Narr, Prinz Charlie,
verursachte das Mißlingen eines vielversprechenden Unternehmens:
das war mein erstes Unglück. In Paris hatte ich meinen Fuß wiederum
hoch oben auf der Leiter: damals war es ein Zufall, ein Brief kam
in falsche Hände, und ich stand von neuem dem Nichts gegenüber.
Noch ein drittes Mal bot sich mir eine Möglichkeit zum Aufstieg, in
Indien schuf ich mir mit unendlicher Geduld eine Stellung, und dann
kam Clive, mein Radscha wurde zugrunde gerichtet, und ich entfloh
wie ein zweiter Äneas aus der allgemeinen Verwirrung mit Secundra
Daß auf dem Rücken. Dreimal hatte ich meinen Fuß auf der höchsten
Leiterstufe, und ich bin noch nicht dreiundvierzig Jahre alt. Ich
kenne die Welt, wie wenige Menschen sie kennen, wenn sie reif sind
zum Sterben: das Hofleben und das Lager, den Osten und den Westen,
ich weiß, wohin ich gehen muß, ich sehe tausend Möglichkeiten. Ich
bin jetzt in der Fülle meiner Kraft, gesund und von grenzenlosem
Ehrgeiz. Nun, auf alles das verzichte ich, es liegt mir nichts
daran zu sterben und daß die Welt nichts wieder von mir hört. Nur an einer Sache liegt mir noch, und die
will ich erreichen! Sehen Sie sich vor, damit Sie nicht, wenn das
Dach einstürzt, auch unter den Trümmern begraben werden.«

Als ich das Haus verließ, ohne jede Hoffnung auf die Möglichkeit
einer Vermittlung, bemerkte ich eine gewisse Bewegung am Kai, und
als ich meine Augen aufhob, sah ich ein großes Schiff, das soeben
vor Anker gegangen war. Es ist sonderbar, daß ich so gleichgültig
hinübersehen konnte, denn dies Schiff brachte den Brüdern von
Durrisdeer den Tod. Nach all den verzweifelten Episoden dieses
Kampfes, den Beleidigungen, den Interessengegensätzen, dem
brüderlichen Zweikampf im Gehölz sollte es einem armen Teufel im
Zeitungsviertel der Londoner Grubstreet, der für sein tägliches
Brot Zeilen zusammenschmierte, und dem es gleich war, was er
schrieb, vorbehalten bleiben, einen Zauberspruch über eine
Entfernung von viertausend Seemeilen hinüberzuschleudern und diese
beiden Brüder in wilde und eisige Wüsten zu senden, wo sie starben.
Aber solche Gedanken waren meiner Seele fremd, und während die
Leute aus der Provinz um mich herum aufgeregt redeten wegen der
ungewöhnlichen Belebung ihres Hafens, schritt ich durch ihre Mitte
nach Hause, ganz versunken in die Erinnerung an meinen Besuch und
die Reden des Junkers.

Am selben Abend wurde ein kleines Paket Flugschriften von dem
Schiff zu uns gebracht. Am nächsten Tage hatte der Lord eine
Verabredung mit dem Gouverneur, irgendeine Vergnügung zu besuchen.
Die Zeit war ungefähr gekommen, und ich ließ ihn einen
Augenblick allein in seinem Zimmer,
während er die Flugschriften durchblätterte. Als ich zurückkam, war
sein Kopf auf den Tisch gefallen, und seine Arme lagen über den
zerknüllten Papieren.

»Mein Lord, mein Lord!« rief ich und lief auf ihn zu, denn ich
fürchtete, er habe einen Anfall erlitten.

Er sprang auf wie eine Drahtpuppe, seine Züge waren
wutentstellt, so daß ich ihn in fremder Umgebung kaum erkannt
hätte. Seine Hand erhob sich plötzlich über den Kopf, als wolle er
mich niederschlagen. »Lassen Sie mich allein!« kreischte er, und
ich floh, so rasch meine zitternden Beine mich tragen wollten, zur
Lady. Auch sie verlor keine Zeit, aber als wir ankamen, hatte er
die Tür von innen verschlossen und schrie uns von der anderen Seite
aus zu, ihn in Ruhe zu lassen. Wir sahen einander ins Gesicht, ganz
bleich, und jeder glaubte, daß die Krankheit zum Durchbruch gelangt
sei.

»Ich werde dem Gouverneur schreiben und ihn entschuldigen«,
sagte sie, »wir müssen uns unsere einflußreichen Freunde erhalten.«
Aber als sie die Feder ergriff, flog sie ihr aus der Hand. »Ich
kann nicht schreiben«, sagte sie, »können Sie es?«

»Ich werde einen Entwurf machen, gnädige Frau«, erwiderte
ich.

Sie sah mir über die Schulter, während ich schrieb. »Das
genügt«, sagte sie, als ich fertig war. »Gott sei Dank, Mackellar,
daß ich mich auf Sie verlassen kann! Aber was mag es nur sein, was
mag es nur sein?«

Bei mir dachte ich, daß eine Erklärung unmöglich und auch nicht nötig sei. Meine Befürchtung ging
dahin, daß der Irrsinn des Mannes nun einfach zum Durchbruch
gekommen sei, wie die lange schwelenden Flammen eines Vulkans, aber
aus reinem Mitleid mit der Lady durfte ich es nicht
aussprechen.

»Es ist wichtiger, über unsere eigenen Maßnahmen nachzudenken«,
sagte ich. »Sollen wir ihn allein lassen?«

»Ich wage ihn nicht zu stören«, entgegnete sie. »Die Natur muß
es am besten wissen, vielleicht schreit die Natur danach, daß er
allein ist, denn wir tasten im Dunkeln. O ja, ich würde ihn sich
selbst überlassen.«

»Ich werde also diesen Brief fortschicken, gnädige Frau, und
dann hierher zurückkommen, um Ihnen Gesellschaft zu leisten«, sagte
ich.

»Bitte, tun Sie das«, rief die Lady aus.

Den ganzen Nachmittag saßen wir fast immer stillschweigend
beieinander und beobachteten die Tür des Lords. Meine Seele
beschäftigte sich mit der Szene, die wir vorhin erlebt hatten, und
ihrer höchst sonderbaren Ähnlichkeit mit meiner Vision. Ich muß
hierüber ein Wort sagen, denn das Gerücht davon hat sich mit vielen
Übertreibungen weit verbreitet, und ich habe es sogar im Druck
gelesen, wobei mein eigener Name als Zeuge für alle Einzelheiten
genannt wurde. So viel stimmte überein: hier war der Lord in einem
Zimmer, den Kopf auf dem Tisch, und als er sein Gesicht hob, hatte
es einen Ausdruck, der mich bis in die Seele hinein erschütterte.
Aber der Raum war ein anderer, die Haltung des Lords am Tisch
durchaus nicht die gleiche, und als er sein Gesicht zeigte, hatte
es den Ausdruck qualvoller Wut, nicht den
jammervoller Verzweiflung, den es stets, mit einer Ausnahme, die
ich bereits erwähnt habe, in der Vision zeigte. So ist nun die
ganze Wahrheit endlich offenbar, und wenn auch die Unterschiede
groß waren, so war doch die Übereinstimmung stark genug, um mich
mit Unbehagen zu erfüllen. Den ganzen Nachmittag saß ich da, wie
ich schon sagte, und dachte für mich selbst darüber nach, denn die
Lady hatte ihre eigenen Sorgen, und es wäre mir nicht in den Sinn
gekommen, sie mit meinen Phantasien zu belästigen. Ungefähr zur
Hälfte der Zeit unseres Wartens kam ihr der kluge Gedanke, Mr.
Alexander holen zu lassen und ihm aufzutragen, an seines Vaters Tür
zu klopfen. Der Lord schickte den Jungen fort, aber ohne die
geringste Heftigkeit in Bewegung oder Ausdruck, so daß ich die
Hoffnung in mir aufleben fühlte, der Anfall sei vorüber.

Als die Nacht schließlich hereinbrach und ich eine Lampe
anzündete, die zurechtgemacht dastand, öffnete sich die Tür, und
der Lord stand auf der Schwelle. Das Licht war nicht stark genug,
um seine Züge erkennen zu lassen. Als er sprach, schien mir seine
Stimme etwas verändert, aber doch durchaus ruhig.

»Mackellar«, sagte er, »bringen Sie diesen Brief eigenhändig an
seinen Bestimmungsort. Er ist durchaus privat. Überzeugen Sie sich,
daß die Person allein ist, wenn Sie ihn überreichen.«

»Henry«, sagte die Lady, »du bist doch nicht krank?«

»Nein, nein«, sagte er unwillig, »ich bin beschäftigt. Durchaus
nicht, ich bin nur beschäftigt. Es ist sonderbar, daß ein Mann krank sein soll, wenn er Geschäfte zu
erledigen hat! Schicke mir mein Abendessen mit einem Korb Wein aufs
Zimmer, ich erwarte den Besuch eines Freundes. Sonst will ich nicht
gestört werden.«

Und damit schloß er sich wieder ein.

Der Brief war an einen gewissen Kapitän Harris in einer Kneipe
am Hafen gerichtet. Ich kannte Harris vom Hörensagen als
gefährlichen Abenteurer, der in dringendem Verdacht stand, früher
Pirat gewesen zu sein; augenblicklich betrieb er das rauhe Gewerbe
eines Indianerhändlers. Was der Lord ihm zu sagen haben mochte,
oder er dem Lord, ging über mein Fassungsvermögen. Auch begriff ich
nicht, wie der Lord von ihm gehört haben konnte, wenn nicht durch
einen schimpflichen Prozeß, aus dem der Mann vor einiger Zeit
glücklich entkommen war. Ich erledigte den Botengang also sehr
unwillig, und das wenige, was ich von dem Kapitän sah, erfüllte
mich mit Abscheu. Ich fand ihn in einer übelriechenden Kammer, wie
er bei einer flackernden Kerze und einer leeren Flasche dasaß. Er
verfügte noch über einen Rest militärischer Haltung, oder
vielleicht war es auch nur eine Vorspiegelung, denn seine Benehmen
war pöbelhaft.

»Sagen Sie dem Lord mit meiner Empfehlung, daß ich Seine Gnaden
innerhalb einer halben Stunde aufsuchen werde«, sagte er, als er
den Brief gelesen hatte, und dann besaß er die Niedrigkeit, auf die
leere Flasche zu zeigen und mir vorzuschlagen, ihm Schnaps zu
kaufen.

Obwohl ich mit größter Eile zurückkehrte,
folgte der Kapitän mir auf den Fersen und blieb bis spät in die
Nacht hinein. Der Hahn krähte zum zweitenmal, als ich von meinem
Kammerfenster beobachtete, wie der Lord ihm zum Tor leuchtete.
Beide waren vom Alkohol stark mitgenommen und lehnten sich manchmal
gegeneinander, um sich etwas zuzuflüstern. Doch am nächsten Morgen
war der Lord schon in aller Frühe unterwegs mit hundert Pfund
Sterling in der Tasche. Ich wußte, daß er ohne sie zurückkommen
werde, war aber ganz sicher, daß sie nicht den Weg zum Junker
finden würden, denn ich lauerte den ganzen Morgen in der Nähe des
Blockhauses. Es war das letztemal, daß Lord Durrisdeer die Grenzen
seines eigenen Besitzes überschritt, bevor wir New York verließen.
Er wandelte durch die Ställe oder saß und sprach mit seiner
Familie, fast ganz wie früher, aber die Stadt sah ihn nicht wieder,
und seine täglichen Besuche bei dem Junker schienen vergessen. Auch
Harris erschien nicht wieder, jedenfalls nicht vor dem
Abschied.

Ich war nun sehr bedrückt angesichts der Geheimnisse, die uns
umwoben. Es war offenbar, daß der Lord etwas sehr Ernstes vorhatte,
wenn es auch nur aus der Änderung seiner Gewohnheiten geschlossen
werden konnte, aber was es war, worauf es zurückging, und warum wir
jetzt Haus und Garten hüten mußten, vermochte ich nicht zu erraten.
Es war klar, ja sogar sicher, daß die Flugschriften etwas mit
dieser völligen Änderung seiner Lebensweise zu tun hatten. Ich las
sie alle, soweit ich sie finden konnte, aber sie waren alle
durchaus nichtssagend und von der gewöhnlichen Art derParteialbernheiten. Selbst für einen Mann der hohen
Politik konnte ich nichts besonders Beleidigendes erblicken, und
der Lord war Fragen der Öffentlichkeit gegenüber ziemlich
gleichgültig. Die Wahrheit ist, daß die Flugschrift, die die Wurzel
alles Übels war, während der ganzen Zeit auf der Brust des Lords
lag. Dort draußen inmitten der nordischen Wildnis fand ich sie
schließlich, nachdem er tot war: an solchem Ort und unter so
entsetzlichen Umständen mußte ich zum erstenmal diese albernen,
lügenhaften Worte eines Whighetzapostels lesen, der sich gegen jede
Nachsicht Jakobiten gegenüber aussprach: »Noch ein anderer
berüchtigter Rebell, der M–r von B–e, soll seinen Titel
wiedererhalten«, so hieß es in dieser Schrift. »Diese Schiebung
wird seit langer Zeit vorbereitet, da er in Schottland und
Frankreich einige nichtswürdige Dienste leistete. Sein Bruder, L–d
D–r, ist bekannt dafür, daß er keinen besseren Charakter besitzt,
und der Erbe, der jetzt übergangen werden soll, wurde nach den
verabscheuungswürdigsten Grundsätzen erzogen. Wie ein altes
Sprichwort sagt: es ist gehupft wie gesprungen! Aber die
Begünstigung bei einer solchen Wiedereinsetzung in alte Rechte ist
zu auffällig, als daß sie mit Stillschweigen übergangen werden
dürfte.« Ein Mann bei vollem Verstande würde einem so lächerlichen
Geschwätz keinerlei Bedeutung beigemessen haben. Daß die Regierung
einen derartigen Plan haben könnte, war für jeden vernünftigen
Menschen undenkbar, außer für den Narren vielleicht, der es
niederschrieb. Und der Lord, der nie geistreich war, besaß sonst
einen bemerkenswert gesunden
Menschenverstand. Daß er solchem Gefasel Glauben schenkte und das
Flugblatt am Busen und die Worte im Herzen trug, ist der klarste
Beweis für seinen Irrsinn. Ohne Zweifel beschleunigte die bloße
Erwähnung Mr. Alexanders und die Drohung, die gegen die
Titelnachfolge des Kindes ausgestoßen wurde, die Entwicklung der
Dinge. Es sei denn, daß mein Herr schon seit langer Zeit wirklich
wahnsinnig und wir zu abgestumpft und zu sehr an ihn gewöhnt waren,
um den Grad seiner Krankheit erkennen zu können.

Ungefähr eine Woche nach Ankunft der Flugblätter war ich
spätabends am Hafen und wandte mich dann der Hütte des Junkers zu,
wie ich es oft zu tun pflegte. Die Tür öffnete sich, eine Flut von
Licht fiel auf die Gasse, und ich sah einen Mann, der mit
freundlichen Worten Abschied nahm. Ich vermag nicht zu sagen, wie
heftig ich erschüttert wurde, als ich den Abenteurer Harris
erkannte. Ich mußte die Schlußfolgerung ziehen, daß die Hand des
Lords ihn hierher geführt hatte, und setzte meinen Weg in sehr
ernsten und bedrückenden Gedanken fort.

Es war schon spät, als ich zu Hause ankam, und dort war der Lord
dabei, seinen Koffer für eine Reise zu packen.

»Warum kommen Sie so spät?« rief er aus. »Wir reisen morgen nach
Albany ab, Sie und ich zusammen, und es ist höchste Zeit, daß Sie
sich vorbereiten.«

»Nach Albany, mein Lord?« rief ich aus. »Und wozu in aller
Welt?«

»Szenenwechsel«, sagte er.

Und die Lady, die geweint zu haben schien,
gab mir ein Zeichen, daß ich ohne Widerspruch gehorchen solle.
Etwas später, als wir Gelegenheit zu einigen vertraulichen Worten
fanden, sagte sie mir, er habe plötzlich die Absicht kundgetan
abzureisen, und zwar nach einem Besuch von Kapitän Harris. Ihre
Bemühungen, ihn von der Reise zurückzuhalten oder eine nähere
Erklärung über sein Vorhaben aus ihm herauszulocken, sei
gleichermaßen erfolglos gewesen.
















Kapitel 11
Die Irrfahrten in der Wildnis





Wir machten eine angenehme Reise den Hudson hinauf, einen
schönen Fluß, das Wetter war herrlich, die Hügel lagen einzigartig
im bunten Schmuck der Herbstfarben vor uns. In Albany wohnten wir
in einem Wirtshaus, und ich war nicht blind und der Lord nicht
schlau genug, daß ich seine Absicht nicht bemerkt hätte, mich
gefangenzuhalten. Die Arbeiten, die er mir auftrug, waren nicht so
eilig, daß wir sie ohne die nötigen Unterlagen im Zimmer eines
Wirtshauses erledigen mußten. Auch waren sie nicht so wichtig, daß
ich vier oder fünf Abschriften von demselben Dokument hätte
aufsetzen müssen. Scheinbar fügte ich mich, aber heimlich traf ich
meine eigenen Maßnahmen und bekam alle wichtigen Nachrichten aus
der Stadt durch die Höflichkeit des Wirtes zugetragen. Schließlich
kam mir auf diese Weise eine Tatsache zur Kenntnis, die ich, wie
ich sagen möchte, erwartet hatte. Kapitän Harris war, wie man mir
mitteilte, mit »Mr. Mountain, dem Händler«, in einem Boot den Fluß
hinaufgefahren. Ich fürchtete fast das
beobachtende Auge des Wirtes, so stark empfand ich, daß mein Herr
in diese Angelegenheit verwickelt sei. Doch ich beherrschte mich
und sagte nur, daß ich den Kapitän oberflächlich kenne, aber Mr.
Mountain nicht, und ich fragte, wer sonst noch mitgefahren sei. Der
Wirt wußte es nicht. Mr. Mountain war an Land gegangen, um einige
notwendige Einkäufe vorzunehmen, er war kaufend, trinkend und
schwätzend durch die Stadt gezogen, und es habe den Anschein
gehabt, als werde die Gruppe Abenteuer erleben, denn er habe von
großen Dingen gesprochen, die er unternehmen wolle, wenn er
zurückgekehrt sei. Sonst war nichts bekannt, denn außer ihm war
keiner an Land gekommen, und es schien, als ob sie es eilig hätten,
einen bestimmten Ort zu erreichen, bevor der Schneefall
einsetzte.

Tatsächlich fielen am nächsten Tage sogar in Albany einige
Flocken, aber das Wetter ging bald vorüber und war nur eine Warnung
vor dem, was wir zu erwarten hatten. Ich machte mir damals wenig
daraus, da ich von diesen rauhen Gegenden nicht viel wußte. Der
Rückblick ist ganz anderer Art, und manchmal überlege ich mir, ob
die furchtbaren Ereignisse, die ich jetzt erzählen muß, nicht
teilweise zurückzuführen sind auf den finsteren Himmel und die
stürmischen Winde, denen wir ausgesetzt waren, und auf die
Todesangst, die wir in der Kälte erduldeten.

Als das Schiff abgefahren war, glaubte ich zunächst, wir würden
die Stadt verlassen. Aber nichts Derartiges geschah. Der Lord blieb
in Albany, wo er offensichtlich nichts zu
tun hatte, und hielt mich ebenfalls zurück, fern von meinen
Pflichten, indem er mir Scheinaufträge gab. In dieser Beziehung
erwarte ich Vorwürfe und verdiene sie vielleicht. Ich war nicht
dumm genug, um mir nicht eigene Gedanken zu machen. Ich konnte
nicht sehen, wie der Junker sich den Händen von Harris anvertraute,
ohne eine geheime Verschwörung zu ahnen. Harris ging der Ruf eines
Halunken voraus, und er war heimlich von dem Lord bestochen worden.
Der Händler Mountain gehörte, wie ich erfuhr, zu derselben
Sippschaft. Das Gerücht, sie seien hinausgezogen, um
zusammengeraubte Schätze zu heben, reichte an sich schon hin, um
allerlei faules Spiel zu vermuten, und der Charakter des Landes, in
das sie vordrangen, verhieß Straflosigkeit für Bluttaten. Ja, es
ist wahr, ich hatte alle diese Gedanken und Befürchtungen und
erriet das Geschick des Junkers. Aber man bedenke, daß ich derselbe
Mann war, der einst versuchte, ihn von der Schutzwehr des Schiffes
auf hoher See hinunterzustürzen, derselbe Mann, der kurz zuvor in
sündhafter Weise und ganz ernsthaft Gott einen Handel anbot und ihm
antrug, mein Spießgeselle zu werden! Wahr ist es allerdings auch,
daß ich sehr viel milder geworden war gegen unseren Feind. Aber das
faßte ich immer als Schwäche des Fleisches und sogar als Schuld
auf, während meine Seele stark blieb und ihm stets
entgegenarbeitete. Wahr ist es ferner auch, daß es etwas anderes
ist, Schuld und Gefahr eines verbrecherischen Anschlags auf die
eigenen Schultern zu nehmen, als untätig zuzusehen, wie der Lord
sich selbst in Gefahr brachte und sich besudelte. Doch eben das war der Grund meiner Untätigkeit. Denn
wenn ich mich in die Dinge einmischte, würde es mir vielleicht
mißlingen, den Junker zu retten, auf alle Fälle aber mußte ich den
Lord ins Gerede bringen.

So also tat ich nichts, und mit denselben Gründen muß ich auch
heute noch mein Verhalten rechtfertigen. Wir lebten inzwischen in
Albany, aber obgleich wir ganz allein an einem fremden Ort weilten,
verkehrten wir wenig miteinander und führten nur die üblichen
kurzen Gespräche. Der Lord hatte verschiedene Einführungsschreiben
an angesehene Leute in der Stadt und ihrer Nachbarschaft
mitgenommen. Andere Einwohner hatte er früher in New York
kennengelernt, so daß er viel unterwegs war und, wie ich
bedauerlicherweise sagen muß, ziemlich ausschweifend lebte. Ich war
oft schon im Bett, schlief aber nie, wenn er zurückkehrte, und kaum
eine Nacht verging, wo er nicht sichtlich unter dem Einfluß des
Alkohols stand. Tagsüber legte er mir noch immer endlose
Schreibarbeiten auf und zeigte sich höchst erfinderisch, sie immer
wieder zu erneuern wie das Gewebe Penelopes. Ich weigerte mich nie,
wie ich schon sagte, denn ich wurde dafür bezahlt, seine Aufträge
auszuführen, aber ich bemühte mich auch nicht, mein Licht unter den
Scheffel zu stellen, und lächelte ihm manchmal ins Gesicht.

»Ich glaube, ich bin der Teufel, und Sie sind Michael Scott«,
sagte ich ihm eines Tages, »ich habe den Tweed überbrückt und die
Eildons gespalten, und jetzt setzen Sie mich auf den nackten
Sand.«

Er schaute mich mit blitzenden Augen an und sah wieder fort, während seine Kinnladen sich bewegten,
ohne daß er ein Wort sprach.

»Nun gut, mein Lord«, sagte ich, »Ihr Wille ist mein Vergnügen.
Ich werde diese Arbeit zum viertenmal machen, aber ich möchte Sie
bitten, mir morgen eine andere Aufgabe zu stellen, denn bei meiner
Ehre, ich habe diese hier satt.«

»Sie wissen nicht, was Sie sagen«, erwiderte der Lord, setzte
seinen Hut auf und wandte mir den Rücken. »Es ist sonderbar, daß es
Ihnen Vergnügen bereitet, mich zu ärgern. Ein Freund – aber das ist
eine andere Sache. Es ist sonderbar. Ich bin ein Mann, der sein
Leben lang Unglück gehabt hat, und noch immer bin ich von Ränken
umgeben. Überall stellt man mir Fallen«, schrie er. »Die ganze Welt
ist gegen mich verschworen!«

»Ich würde nicht solch gottlosen Unsinn reden, wenn ich Sie
wäre«, sagte ich, »aber ich will Ihnen sagen, was ich tun würde:
ich würde meinen Kopf in kaltes Wasser stecken, denn Sie waren
gestern nacht schwerer geladen, als Sie es vertragen können.«

»Glauben Sie das wirklich?« sagte er im Tonfall höchsten
Interesses. »Würde das gut für mich sein? Ich habe es nie
versucht.«

»Ich entsinne mich der Tage, da Sie es nicht nötig hatten, und
ich wünschte, mein Lord, sie kehrten wieder«, antwortete ich. »Aber
die reine Wahrheit ist, daß Sie Unheil treffen wird, wenn Sie
fortfahren zu trinken.«

»Es scheint, als ob ich Alkohol nicht mehr so gut wie früher
vertragen kann«, entgegnete der Lord, »ich bekomme leicht zuviel, Mackellar, aber ich werde mich besser
vorsehen.«

»Darum möchte ich Sie bitten«, erwiderte ich. »Sie sollten daran
denken, daß Sie der Vater Mr. Alexanders sind. Sorgen Sie dafür,
daß das Kind seinen Namen mit Stolz tragen kann.«

»Ja, ja«, sagte er, »Sie sind ein sehr vernünftiger Mensch,
Mackellar, und stehen seit langer Zeit in meinen Diensten, aber ich
denke, wenn Sie mir nicht mehr zu sagen haben, will ich gehen.
Haben Sie mir noch etwas zu sagen?« fragte er mit jener hitzigen
und kindischen Aufgeregtheit, die ihn jetzt so oft befiel.

»Nein, mein Lord, ich habe nichts mehr zu sagen«, antwortete ich
ziemlich trocken.

»Dann werde ich also gehen«, sagte der Lord und stand da und
blickte mich an, indem er mit dem Hut spielte, den er wieder
abgenommen hatte. »Sie wollen wohl nichts besorgt haben? Nein? Ich
habe mich mit Sir William Johnson verabredet, aber ich werde mich
vorsehen.«

Er schwieg eine Weile und sagte dann lächelnd: »Erinnern Sie
sich an einen Ort, Mackellar – etwas unterhalb Eagles –, wo der
Bach sehr tief zwischen einem Gehölz von Ebereschen rinnt? Als
Knabe war ich dort, wie ich mich entsinne – o Gott, es kommt über
mich wie ein altes Lied! – ich angelte und machte einen guten Fang.
Ach, wie glücklich war ich damals. Es wundert mich, Mackellar,
warum ich jetzt nie mehr glücklich bin!«

»Mein Lord«, sagte ich, »wenn Sie mäßiger
tränken, hätten Sie bessere Aussichten darauf. Es ist ein altes
Sprichwort, daß die Flasche eine schlechte Trösterin ist.«

»Ohne Zweifel«, erwiderte er, »ohne Zweifel. Nun, ich denke, ich
muß gehen.«

»Guten Morgen, mein Lord«, sagte ich.

»Guten Morgen, guten Morgen«, sagte er und ging schließlich aus
dem Zimmer.

Ich führe das als Beispiel an dafür, wie der Lord sich morgens
meistens benahm, und ich muß meinen Herrn sehr schlecht beschrieben
haben, wenn der Leser nicht bemerkt, daß es stark mit ihm bergab
ging. Den Mann so fallen zu sehen, zu wissen, daß er von seinen
Kumpanen als armer, verwirrter Trottel willkommen geheißen wurde,
wenn er überhaupt willkommen war, nur aus Rücksicht auf seinen
Titel, und dann sich seiner Fähigkeiten und seines Mutes zu
erinnern, den er allen Zufällen des Glückes entgegensetzte: war das
nicht zum Verzweifeln und eine starke Demütigung?

Er wurde immer ausschweifender im Trinken. Ich will nur eine
Szene kurz vor dem Ende anführen, die bis heute lebhaft in meinem
Gedächtnis haftet und die mich damals fast mit Entsetzen
erfüllte.

Ich war im Bett und lag wach, als ich ihn stolpernd und singend
die Treppe heraufkommen hörte. Der Lord war unmusikalisch, sein
Bruder besaß alle Gaben der Familie, so daß, wenn ich singen sage,
man darunter ein hohes, eintöniges Gewimmer verstehen muß, das in
Wirklichkeit weder Rede noch Gesang war. Etwas Ähnliches kann man von den Lippen der Kinder hören,
bevor sie gelernt haben sich zu schämen, und es hörte sich deshalb
aus dem Munde eines ältlichen Herrn recht sonderbar an. Er öffnete
die Tür mit polternder Vorsicht, blickte hinein, hielt die Hand vor
die Kerze, glaubte mich im Schlaf, trat ein, setzte das Licht auf
den Tisch und nahm den Hut ab. Ich sah ihn sehr deutlich, ein
lebhaftes Fieber der Erregung schien in seinen Adern zu brennen, er
stand da, lächelte und schmunzelte die Kerze an. Dann hob er den
Arm, schnappte mit den Fingern und begann sich auszuziehen. Während
er das tat, vergaß er meine Gegenwart wieder und begann von neuem
zu singen, und jetzt verstand ich die Worte. Es waren die eines
alten Liedes von den »Zwei Corbies«, die er endlos wiederholte:

»Sein Gerippe, bleich verstreut, 

Werde Stürmen ew'ge Beut'!«

Ich habe gesagt, daß er keine musikalische Begabung hatte. Die
Töne, die er hervorbrachte, besaßen keine faßlichen Zusammenhänge
und neigten etwas gegen Moll. Sie erregten in grober Weise das
Gefühl, lehnten sich an die Worte an und verrieten die Empfindungen
des Jüngers mit barbarischer Deutlichkeit. Zuerst sang er im
Zeitmaß und in der Art eines Trinkliedes, dann ließ diese üble
Lustigkeit nach, er verweilte mit mehr Gefühl bei den einzelnen
Noten und versank schließlich in ein weinerliches Pathos, das ich
kaum ertragen konnte. Allmählich nahm die anfängliche Raschheit
seiner Bewegungen ab, und als er bis auf die Hosen ausgezogen war, ließ er sich nieder auf das Bett und
begann zu wimmern. Ich kenne nichts Würdeloseres als die Tränen der
Trunkenheit, und so wandte ich dem armseligen Anblick ungeduldig
den Rücken.

Aber er war, wie ich annehme, den schlüpfrigen Abhang der
Selbstbemitleidung hinabgetorkelt, wo es für einen Menschen, der
alten Sorgen nachhinkt und soeben viel getrunken hat, kein
Aufhalten mehr gibt. Seine Tränen flossen ohne Hemmung, und da saß
nun dieser Mann dreiviertel nackt in der kalten Luft des Zimmers.
Ich schwankte fortgesetzt zwischen Grausamkeit und sentimentaler
Weichheit, bald richtete ich mich im Bett auf, um einzugreifen,
bald redete ich mir ein, ich müsse gleichgültig sein und so tun,
als schlafe ich, bis mich plötzlich das alte Wort quantum
mutatus ab illo aufrüttelte. Ich erinnerte mich der
früheren Klugheit, Standhaftigkeit und Geduld des Lords, ich wurde
von Mitleid fast leidenschaftlich übermannt, nicht für meinen
Herrn, sondern für alle Menschenkinder.

Dann sprang ich aus dem Bett, eilte zu ihm und legte ihm die
Hand auf die nackte Schulter, die kalt wie Stein war. Er nahm das
Gesicht aus den Händen, es war geschwollen und von Tränen naß wie
das eines Kindes, und bei diesem Anblick
erwachte mein Widerwille teilweise von neuem.

»Sie sollten sich schämen!« rief ich, »das ist ein kindisches
Benehmen. Ich könnte auch heulen, wenn ich meinen Bauch mit Wein
gefüllt hätte, aber ich ging nüchtern zu Bett wie ein Mann. Kommen
Sie, legen Sie sich schlafen und sparen Sie sich diese jammervolle
Vorstellung.«

»Ach, Mackellar«, sagte er, »mein Herz tut weh!«

»Weh?« rief ich. »Das hat seinen guten Grund, denke ich. Was
waren das für Worte, die Sie sangen, als Sie hereinkamen? Zeigen
Sie Mitleid gegen andere, dann läßt sich auch über Mitleid Ihnen
gegenüber reden. Sie können so und so sein, aber ich will mit
Halbheiten nichts zu tun haben. Wollen Sie schlagen, dann schlagen
Sie, aber wollen Sie blöken, dann blöken Sie!«

»Nur weiter!« schrie er plötzlich, »das ist es: schlagen! Sie
haben recht! Mensch, ich habe das alles viel zu lange ertragen.
Aber als sie Hand anlegten an das Kind, als das Kind bedroht wurde«
– seine momentane Kraft schwand, und er begann zu wimmern –, »mein
Kind, mein Alexander!« Und nun fing er wieder an zu weinen.

Ich ergriff ihn bei der Schulter und schüttelte ihn.
»Alexander!« rief ich. »Denken Sie denn überhaupt an ihn? Sie
nicht! Blicken Sie sich ins Gesicht wie ein tapferer Mann, dann
werden Sie feststellen, daß Sie sich nur selbst betrügen. Weib,
Freund und Kind, alle sind gleicherweise vergessen, Sie sind nur
noch ein Bündel Selbstsucht!«

»Mackellar«, sagte er und besaß auf
wunderbare Weise plötzlich wieder sein altes Benehmen und Aussehen,
»Sie mögen von mir sagen, was Sie wollen, aber eines war ich nie –
ich war nie selbstsüchtig.«

»Ich werde Ihnen die Augen öffnen, damit Sie sich richtig
sehen«, sagte ich. »Wie lange sind wir nun hier? Und wie oft haben
Sie an Ihre Familie geschrieben? Ich glaube, Sie sind zum erstenmal
von ihr getrennt: haben Sie überhaupt schon geschrieben? Wissen
Sie, ob sie tot oder lebendig sind?«

Ich hatte ihn sichtlich getroffen, seine bessere Natur erwachte,
er weinte nicht mehr, er dankte mir reumütig, ging zu Bett und
schlief bald fest ein. Am nächsten Morgen setzte er sich sofort
nieder und begann einen Brief an die Lady, einen sehr zärtlichen
Brief sogar, der allerdings nie beendet wurde. Tatsächlich wurde
die Beziehung zu New York nur durch mich aufrechterhalten, und man
wird begreifen, daß ich keine dankenswerte Aufgabe hatte. Was ich
der Lady erzählen sollte, mit welchen Worten, und wie weit ich
aufrichtig und rückhaltlos schreiben durfte, das waren
Überlegungen, die mir oft den Schlaf raubten.

Während dieser ganzen Zeit wartete der Lord offenbar mit
wachsender Ungeduld auf Nachricht von seinem Mitverschworenen. Man
darf vermuten, daß Harris höchste Eile zugesagt hatte, die Zeit war
bereits verstrichen, da man eine Nachricht erwarten durfte, und die
Ungewißheit war ein schlechter Trost für einen Mann, dessen
Verstand mitgenommen war. Die Phantasie des Lords schweifte in der
Zwischenzeit fast immer in der Wildnis
umher und folgte jener Gruppe von Menschen, deren Taten ihn so sehr
beschäftigten. Er malte sich ständig ihre Lagerstätten und ihren
Weitermarsch aus, die Art der Landschaft, die Vollbringung der
furchtbaren Tat in tausend verschiedenen Möglichkeiten und jenes
Schauspiel, da die Gebeine des Junkers verstreut im Winde lagen.
Diese geheimen und verbrecherischen Überlegungen konnte ich stets
erraten aus den Gesprächen des Mannes, die wie etwa Kaninchen aus
ihrem Bau herauslugten. Und es konnte nicht wundernehmen, daß der
Ort, bei dem er in seiner Phantasie weilte, ihn körperlich
anzog.

*

Es ist allgemein bekannt, welchen Vorwand er benutzte. Sir
William Johnson hatte in jenen Gegenden eine diplomatische Aufgabe
zu erledigen, und der Lord und ich leisteten ihm dabei aus Neugier,
wie behauptet wurde, Gesellschaft. Sir William war gut ausgerüstet
und mit allem versehen. Jäger brachten uns Wildbret, in den Strömen
wurden täglich für uns Fische gefangen, und der Brandy floß wie
Wasser. Bei Tage zogen wir weiter, und nachts kampierten wir nach
militärischer Art, Wachen wurden aufgezogen und abgelöst, jeder
hatte bestimmte Pflichten zu erfüllen, und Sir William war die
treibende Kraft in allem. Manche dieser Dinge hätten mich sonst
gefesselt, aber zu unserem Unglück war das Wetter außerordentlich
rauh, die Tage waren anfangs heiter, aber die Nächte von Anfang an
frostig. Ein qualvoll scharfer Wind blies fast die ganze
Zeit,so daß wir mit blauen Fingern in unserem
Schiff saßen und unsere Kleider nachts, wenn wir die Gesichter am
Feuer rösteten, im Rücken wie aus Papier zu sein schienen.
Entsetzliche Einsamkeit umgab uns, das Land war völlig entvölkert,
kein Rauch von Feuern stieg auf, und außer einem einzigen
Händlerboot am zweiten Tage begegneten wir keinem Reisenden. Es war
allerdings spät im Jahre, aber diese Verlassenheit der
Wasserstraßen machte sogar auf Sir William Eindruck, und ich hörte
ihn mehr als einmal seine Besorgnis zum Ausdruck bringen. »Ich
fürchte, daß ich zu spät komme, sie müssen das Kriegsbeil schon
ausgegraben haben«, sagte er, und die Zukunft bewies, wie recht er
gehabt hatte.

Niemals könnte ich die Finsternis meiner Seele während dieser
Reise beschreiben. Ich gehöre nicht zu denjenigen, die das
Ungewöhnliche lieben. Den Winter herannahen zu sehen und auf
offenem Felde so weit entfernt von irgendeinem Hause zu sein,
bedrückte mich wie ein Alp. Alles schien mir wie verhängnisvoller
Trotz gegen den Willen Gottes, und dies Gefühl, das mich, wie ich
weiß, zum Feigling stempelt, wurde bedeutend verstärkt durch die
Kenntnis, die ich persönlich vom Zweck unserer Reise hatte.
Außerdem war ich durch meine Pflichten gegenüber Sir William
belastet, den ich unterhalten sollte, denn der Lord war völlig in
einen Zustand versunken, der an » pervigilium«
grenzte, er beobachtete die Wälder mit aufgerissenen Augen, schlief
überhaupt kaum noch und sprach manchmal keine zwanzig Worte im
Laufe eines Tages. Was er sagte, hatte
einen gewissen Zusammenhang, aber es bezog sich fast immer auf die
Menschengruppe, nach der er wie irrsinnig ausschaute. Oft pflegte
er Sir William zu erzählen, und immer in einem Ton, als handle es
sich um eine Neuigkeit, daß er »einen Bruder irgendwo in den
Wäldern« habe, er möge doch die Wachen anweisen, »nach ihm Ausschau
zu halten«. – »Ich erwarte dringend Nachrichten über meinen
Bruder«, pflegte er zu sagen. Manchmal, wenn wir unterwegs waren,
bildete er sich ein, weit draußen auf dem Meere ein Kanu zu
erblicken oder ein Lager am Ufer, und dann zeigte er eine peinliche
Aufregung. Es war unmöglich, daß diese Sonderbarkeiten Sir William
nicht auffallen mußten, und schließlich nahm er mich beiseite und
deutete an, alles das sei ihm unangenehm. Ich legte die Finger an
die Stirn und schüttelte den Kopf, sehr froh, gewissermaßen auf
alle Fälle einen Zeugen zu haben.

»Aber wenn es so steht«, rief Sir William aus, »ist es denn da
klug, ihn frei umhergehen zu lassen?«

»Leute, die ihn gut kennen«, antwortete ich, »sind davon
überzeugt, daß man ihn bei gutem Humor halten muß.«

»Nun, nun«, erwiderte Sir William, »das ist nicht meine
Angelegenheit, aber wenn ich es vorher gewußt hätte, wären Sie
nicht hier.«

Wir waren ungefähr eine Woche ohne Zwischenfälle in diese
Wildnis vorgedrungen, als wir eines nachts an einem Platz unser
Lager aufschlugen, wo der Fluß zwischen hohen, waldbestandenen
Bergen dahinrann. Die Feuer waren in der Nähe des Ufers auf einem
ebenen Platz angezündet worden, und wir
aßen zu Abend und legten uns dann in der gewöhnlichen Art schlafen.
Der Zufall wollte, daß die Nacht mörderisch kalt war, der Frost
packte und quälte mich durch die Decken hindurch, so daß mich die
Schmerzen wach hielten. Ich war vor Tagesanbruch wieder auf den
Beinen und hockte am Feuer oder rannte am Flußufer auf und ab, um
die Gliederschmerzen zu vertreiben. Schließlich brach der Tag
herein über den bereiften Wäldern und Bergen, die Schläfer wälzten
sich hin und her in ihren Decken, und das Wasser des Stromes
rauschte lärmend dahin zwischen Eisschollen. Ich stand da und
blickte umher, eingepackt in einen steifen Mantel von Ochsenfell,
und der Atem stieg wie Rauch aus meinen brennenden Nasenlöchern
auf, als ich plötzlich einen eigenartigen, hellen Schrei von den
Rändern des Waldes ertönen hörte. Die Wachen antworteten, die
Schläfer sprangen hoch, einer wies in die Richtung, die anderen
folgten mit den Augen, und dort, am Rande des Waldes, sahen wir
zwischen zwei Bäumen die Gestalt eines Mannes, der seine Hände wie
in Ekstase hochreckte. Im nächsten Augenblick rannte er vorwärts,
fiel zur Seite des Lagers auf die Knie und brach in Tränen aus.

Es war John Mountain, der Händler, der den entsetzlichsten
Gefahren entronnen war, und sein erstes Wort, als er die Sprache
wiedergewann, war die Frage, ob wir Secundra Daß gesehen
hätten.

»Wen gesehen?« rief Sir William aus.

»Nein«, sagte ich, »wir haben ihn nicht gesehen. Warum?«

»Nicht?« fragte Mountain. »Dann habe ich
doch recht gehabt!« Dabei schlug er sich mit der Hand vor die
Stirn. »Aber was hält ihn zurück?« rief er, »was hält den Mann
zurück bei den Leichen? Dahinter steckt ein verfluchtes
Geheimnis.«

Seine Worte erregten unsere Neugier aufs höchste, aber ich werde
mich verständlicher machen können, wenn ich die Ereignisse in ihrer
wirklichen Reihenfolge berichte. Es folgt hier eine Erzählung, die
ich aus drei Quellen zusammengefügt habe, die allerdings nicht in
allen Punkten übereinstimmen:

Erstens: ein schriftlicher Bericht von Mountain, in dem alles
Verbrecherische vertuscht ist;

zweitens: zwei Unterredungen mit Secundra Daß; und

drittens: zahlreiche Unterredungen mit Mountain selbst, in denen
er sich erfreulicherweise ganz offen aussprach, denn in Wahrheit
hielt er mich für einen Mitverschworenen.

 

Die Erzählung des Händlers Mountain

Der Trupp, der unter dem Befehl von Kapitän Harris und dem
Junker den Fluß hinaufzog, zählte im ganzen neun Personen, unter
denen, abgesehen von Secundra Daß, keiner war, der nicht den Galgen
verdient hätte. Von Harris abwärts bis zum letzten waren die
Reisenden in der Kolonie berüchtigt als verzweifelte, blutdürstige
Halunken. Einige waren übel beleumdeteSeeräuber, die meisten Rumhausierer, alle Radaubrüder
und Trinker. Sie paßten also gut zusammen und machten sich ohne
Gewissensbisse auf den Weg, um jenen gemeinen und mörderischen Plan
durchzuführen. Ich kann nicht behaupten, daß viel Disziplin unter
den Leuten herrschte oder ein anerkannter Führer vorhanden war,
aber Harris und vier andere: Mountain selbst, zwei Schotten –
Pinkerton und Hastie – und ein Mann namens Hicks, ein betrunkener
Schuster, steckten die Köpfe zusammen und einigten sich über die
Richtung. Äußerlich waren sie ziemlich gut ausgerüstet, und der
Junker im besonderen nahm ein Zelt mit sich, um einige
Abgeschlossenheit und etwas Schutz zu genießen.

Selbst diese kleinste Vergünstigung brachte die Leute gegen ihn
auf, aber er war an und für sich in einer so schiefen und fast
lächerlichen Lage, daß Befehlshaberei und freundliches Benehmen
sowieso nicht am Platze waren. In aller Augen, Secundra Daß
ausgenommen, war er ein gewöhnlicher Dummkopf und ein gezeichnetes
Opfertier, das unwissend dem Tode entgegenging, aber er selbst
mußte sich für den Anführer und Leiter der Expedition halten. Wohl
oder übel mußte er sich dementsprechend benehmen, doch wenn er
Autorität oder Herablassung auch nur in den geringsten Dingen
zeigte, lachten sich die Betrüger ins Fäustchen. Ich war so sehr
daran gewöhnt, ihn in hoheitsvoller Kommandohaltung zu sehen, daß
ich qualvoll überrascht war und beinahe rot geworden wäre, als ich
seine wirkliche Rolle begriff. Wann er den ersten Verdacht
schöpfte, kann man nicht wissen, aber es dauerte lange, und der
Trupp war schon außerhalb des Bereiches
menschlicher Hilfe, bevor er zur vollen Erkenntnis der Wahrheit
erwachte.

Das kam so: Harris und einige andere hatten sich in die Wälder
zurückgezogen zur Beratung, als sie durch ein Rascheln im Laub
aufgeschreckt wurden. Sie waren alle an indianische Kriegführung
gewöhnt, und Mountain hatte nicht nur mit den Wilden gelebt und
gejagt, sondern auch mit ihnen zusammen gekämpft und sich einige
Achtung erworben. Er war imstande, ohne Geräusch in den Wäldern zu
wandern und eine Spur wie ein Hund zu verfolgen. Deshalb wurde er
auf diesen plötzlichen Alarm hin von den anderen beauftragt, in das
Dickicht einzudringen, um die Ursache des Geräusches
auszukundschaften. Er war bald davon überzeugt, daß in nächster
Nachbarschaft ein Mensch war, der sich vorsichtig, aber ohne
Erfahrung zwischen den Blättern und Zweigen bewegte, und als er
nach kurzer Zeit an einen Platz gelangte, wo er Umschau halten
konnte, bemerkte er Secundra Daß, der rasch von dannen kroch und
dabei oft rückwärts blickte. Er wußte nicht, ob er lachen oder
weinen sollte, und seine Gefährten waren sich ebensowenig darüber
einig, als er zurückkehrte und ihnen Bericht erstattete. Ein
Überfall durch Indianer war nicht sehr wahrscheinlich, aber da
Secundra Daß bemüht war, sie auszuspionieren, war es höchst
wahrscheinlich, daß er Englisch verstand, und wenn er Englisch
verstand, war es sicher, daß der Junker ihren ganzen Plan kannte.
Die Lage war einigermaßen sonderlich. Wenn Secundra Daß seine
englischen Kenntnisse verbarg, so war andererseits
Harris in verschiedenen Dialekten Indiens
bewandert, und da seine Taten in jenem Teil der Welt mehr als
anrüchig waren, hatte er es für richtig befunden, diesen Umstand
bisher zu verschweigen. Jede Partei besaß also
Spioniermöglichkeiten. Die Verschwörer kehrten zum Lager zurück,
sobald ihnen diese Tatsache bekanntgegeben war, und Harris kroch
zum Zelt, als er vernahm, daß der Hindu wieder einmal mit dem
Junker allein war. Die andern saßen mit ihren Pfeifen am Feuer und
warteten ungeduldig auf den Bericht. Als Harris schließlich kam,
war sein Gesicht sehr finster. Er hatte genug gehört, um seine
schlimmsten Befürchtungen bestätigt zu finden. Secundra Daß sprach
sehr gut Englisch, er hatte sich mehrere Tage lauschend
umhergetrieben, der Junker war über die Verschwörung in jeder
Beziehung unterrichtet, und die beiden hatten beschlossen, am
nächsten Morgen an einer geeigneten Stelle den Trupp zu verlassen
und auf gut Glück in die Wälder vorzudringen. Sie zogen die Gefahr
der Hungersnot und die Angriffe wilder Tiere und wilder Menschen
dem Leben inmitten der Verrätergruppe vor.

Was war also zu tun? Einige waren dafür, den Junker auf der
Stelle zu töten, aber Harris versicherte sie, daß ein solches
Verbrechen ihnen keinen Vorteil bringe, da das Geheimnis des
Schatzes dann mit ihm begraben werde. Andere waren dafür, daß man
das ganze Unternehmen sofort aufgebe und nach New York fahre, aber
der Anreiz, den der Schatz bot, und der Gedanke an den langen Weg,
den man schon zurückgelegt hatte, stimmte die Mehrzahl gegen den
Vorschlag. Ich glaube, sie waren meistens
dumme Kerle. Harris besaß allerdings einige Fertigkeit, Mountain
war kein Narr, Hastie war ein gebildeter Mensch, aber selbst diese
hatten offenbar im Leben Schiffbruch erlitten, und die übrigen
waren der Abschaum kolonialer Verderbtheit. Der Entschluß, den sie
schließlich faßten, war das Ergebnis von Habgier und Hoffnung auf
Gewinn, weniger das vernünftiger Überlegung. Sie wollten abwarten,
wachsam sein und den Junker beobachten, dabei stillschweigen und
seinem Argwohn keine neue Nahrung bieten, wobei man sich, soviel
ich feststellen kann, ganz darauf verließ, daß das Opfer ebenso
habgierig, hoffnungsfroh und unvernünftig war und schließlich Leben
und Besitz verlieren werde.

Zweimal im Laufe des nächsten Tages mußten Secundra und der
Junker annehmen, es sei ihnen gelungen zu entwischen, aber zweimal
wurden sie wieder umzingelt. Der Junker verriet, obgleich er beim
zweiten Male etwas blaß wurde, kein Zeichen von Enttäuschung, er
entschuldigte sich wegen der Torheit, mit der er sich verlaufen
habe, dankte den Leuten, die ihn einholten, für ihre Dienstleistung
und schloß sich dem Zuge wieder an, indem er seine gewöhnliche
Höflichkeit und Heiterkeit in Miene und Benehmen zur Schau trug.
Aber es ist kein Zweifel, daß er Unrat gewittert hatte, denn von
nun an flüsterten er und Secundra sich einander nur noch ins Ohr,
und Harris lauschte und fror vor dem Zelt vergebens. Am selben
Abend wurde angekündigt, daß sie die Boote verlassen und zu Fuß
weiter vordringen müßten, ein Umstand, der die
Aussichten auf Flucht stark verminderte,
da er die allgemeine Verwirrung, die sonst bei den Stromschnellen
zu entstehen pflegte, aufhob.

Und nun begann zwischen den beiden Parteien ein schweigender
Kampf, auf der einen Seite ums Leben, auf der anderen um
Reichtümer. Man befand sich jetzt in der Nähe des Teiles der
Einöde, wo der Junker selbst die Rolle des Führers übernehmen
mußte, und indem Harris und seine Leute dies zum Vorwand nahmen, um
ihn zu überlisten, saßen sie jede Nacht mit ihm beim Feuer und
versuchten ihm irgendeine Andeutung zu entlocken. Er wußte genau,
daß es seinen Tod bedeutete, wenn er sein Geheimnis verriet.
Andererseits durfte er die Antwort auf ihre Fragen nicht verweigern
und mußte sich den Anschein geben, ihnen nach besten Kräften helfen
zu wollen, da er sonst sein Mißtrauen offenbart hätte. Und doch
versicherte mich Mountain, daß die Stirn des Mannes nie gerunzelt
war. Er saß inmitten dieser Verbrecher, und sein Leben hing an
einem Faden, während er dasaß wie ein ruhiger und humorvoller
Hausvater am eigenen Kamin. Auf alles hatte er eine Antwort, und
zwar sehr oft eine witzige Antwort, er ging über Drohungen hinweg
und beachtete Beleidigungen nicht, er plauderte, lachte und
lauschte auf die unbefangenste Art. Kurzum, er benahm sich so, daß
jeder Verdacht entwaffnet und sogar die Überzeugung von seinem
Mitwissen erschüttert wurde. Mountain bekannte mir, daß sie beinahe
die Aussagen ihres Anführers in Frage gezogen hätten und zur
Annahme neigten, daß ihr Opfer noch nichts von ihren
Plänen wußte, wenn nicht die Tatsache
bestanden hätte, daß er allen Fragen fortgesetzt, wenn auch sehr
klug, auswich und, was noch mehr bewies, wiederholt versucht hätte
zu entkommen. Über den letzten Fluchtversuch, der die Dinge auf die
Spitze trieb, will ich nun berichten. Zunächst muß ich sagen, daß
die Stimmung bei den Spießgesellen von Harris immer schlechter
wurde, Höflichkeit wurde kaum noch gespielt, und der Junker und
Secundra waren, was sehr bezeichnend ist, unter irgendeinem
Vorwande ihrer Waffen beraubt worden. Das bedrohte Paar hielt
jedoch den Schein der Freundschaft immer noch geschickt aufrecht,
Secundra verbeugte sich nach allen Seiten, der Junker lächelte
allen zu, und in der letzten Nacht des Waffenstillstandes war er
sogar so weit gegangen, Lieder in dieser Gesellschaft vorzutragen.
Auch hatte man beobachtet, daß er außergewöhnlich herzhaft gegessen
und viel getrunken hatte, ohne Zweifel absichtlich.

Jedenfalls kam er um drei Uhr in der Frühe aus dem Zelt heraus,
und man hörte, wie er nach Art eines Mannes, der zuviel genossen
hat, stöhnte und fluchte. Eine Zeitlang bemühte sich Secundra in
aller Öffentlichkeit um seinen Herrn, dem schließlich besser wurde
und der nun hinter dem Zelt auf dem eisigen Boden in Schlaf
verfiel, während der Inder ins Zelt zurückging. Etwas später wurde
die Wache gewechselt. Man machte den neuen Posten auf den Junker
aufmerksam, der in ein Büffelfell eingerollt dalag, und er hielt
ihn nun, wie er erklärte, unausgesetzt im Auge. Als der Morgen
anbrach, erhob sich plötzlich ein Windstoß und hob die eine Ecke des Büffelfelles auf, und durch diesen
Anprall wurde der Hut des Junkers in die Luft gewirbelt und fiel
einige Meter entfernt zu Boden. Der Wachtposten empfand es als
sonderbar, daß der Schläfer nicht erwachte; er ging näher, und im
nächsten Augenblick unterrichtete ein schriller Schrei das Lager,
daß der Gefangene entwischt sei. Er hatte seinen Inder
zurückgelassen, der während der ersten Aufregung beinah sein Leben
eingebüßt hätte und jedenfalls unmenschlich mißhandelt wurde. Aber
Secundra beharrte inmitten aller Drohungen und Grausamkeiten mit
außerordentlicher Treue dabei, daß er die Pläne seines Herrn nicht
kenne, was tatsächlich richtig sein mochte, und daß er von der Art
und Weise der Flucht nichts wisse, was offenbar nicht stimmte. Den
Verschwörern blieb also nichts übrig, als sich vollständig auf die
Gerissenheit von Mountain zu verlassen. Die Nacht war kalt gewesen,
der Boden war hart gefroren, und als die Sonne aufging, setzte
sofort starkes Tauwetter ein. Mountain war stolz darauf, daß nur
wenige Menschen die Spur hätten verfolgen können und noch weniger,
selbst unter den eingeborenen Indianern, sie gefunden hätten.

Der Junker hatte also einen großen Vorsprung, bevor die
Verfolger Witterung bekamen, und er mußte mit überraschender
Energie gewandert sein, da er an Fußtouren nicht gewöhnt war und es
beinahe Mittag wurde, bevor Mountain ihn erspähte. In diesem
Augenblick war der Händler allein, alle seine Kameraden folgten ihm
auf sein eigenes Verlangen in mehreren hundert Metern Abstand. Er
wußte, daß der Junker unbewaffnet war,
sein Herz war erregt von der Anstrengung und Jagdfreude, und als er
seine Beute so nahe, so hilflos und offenbar so ermüdet vor sich
sah, beschloß er ehrgeizig, die Gefangennahme mit eigener Hand
allein vorzunehmen. Die nächsten Schritte führten ihn zum Rande
einer kleinen Lichtung, wo auf der anderen Seite der Junker mit
verschränkten Armen, den Rücken gegen einen großen Stein gelehnt,
saß. Möglicherweise verursachte Mountain irgendein Geräusch,
jedenfalls erhob der Junker den Kopf und blickte scharf zu dem
Waldteil hinüber, wo der Verfolger lag. »Ich war nicht sicher, ob
er mich sehen konnte«, sagte Mountain, »aber er blickte in meine
Richtung wie ein zu allem entschlossener Mann, und mein ganzer Mut
floß aus mir heraus wie Rum aus einer Flasche.« Und als der Junker
bald darauf wegblickte und die Betrachtungen wieder aufzunehmen
schien, in die er vor dem Kommen des Händlers versunken gewesen
war, schlich Mountain vorsichtig zurück, um Hilfe bei seinen
Spießgesellen zu suchen.

Und nun beginnen die Überraschungen, denn der Spion hatte die
andern gerade von seiner Entdeckung unterrichtet, und sie machten
ihre Waffen fertig, um den Flüchtling zu überfallen, als der Mann
selbst in ihrer Mitte erschien und offen und ruhig, die Hände auf
dem Rücken, einherspazierte.

»Hallo, Leute!« sagte er, als er sie sah. »Das ist ein
glückliches Zusammentreffen, laßt uns zum Lager zurückgehen.«

Mountain hatte den andern gegenüber sein eigenes Erschrecken und
den einschüchternden Blick des Junkers zum
Waldrand hin nicht erwähnt, so daß für sie die Rückkehr als
freiwillig erschien. Trotzdem erhob sich Stimmengewirr, Flüche
ertönten, Fäuste wurden geschüttelt und Gewehrläufe auf den Junker
gerichtet.

»Laßt uns zum Lager zurückkehren«, sagte der Junker, »ich habe
eine Erklärung abzugeben, aber alle müssen dabei sein. Und
inzwischen nehmt die Waffen weg, es könnte sich leicht ein Schuß
lösen und alle eure Hoffnungen auf den Schatz vernichten. Ich
würde«, sagte er lächelnd, »die Gans mit den goldenen Eiern nicht
töten.«

Der Reiz seiner geistigen Überlegenheit triumphierte wieder, und
der Trupp machte sich in nicht gerade musterhafter Ordnung auf den
Heimweg. Der Junker fand unterwegs
Gelegenheit, ein oder zwei Worte mit Mountain heimlich zu
wechseln.

»Sie sind ein kluger und kühner Bursche«, sagte er, »aber ich
weiß nicht, ob Sie sich selbst Gerechtigkeit widerfahren lassen.
Ich möchte Sie bitten zu überlegen, ob Sie nicht besser daran täten
und sicherer wären, wenn Sie mir Ihre Dienste leisteten als einem
so gemeinen Halunken wie Mr. Harris. Denken Sie darüber nach«,
schloß er und gab dem Mann einen freundschaftlichen Schlag auf die
Schulter, »aber übereilen Sie sich nicht. Tot oder lebendig, mit
mir ist schlecht Kirschen essen.«

Als sie zum Lager zurückkehrten, rannten Harris und Pinkerton,
die Secundra bewacht hatten, wie tollwütig auf den Junker zu und
waren außerordentlich erstaunt, als die andern sie aufforderten,
zurückzubleiben und anzuhören, was der Gentleman ihnen zu sagen
habe. Der Junker war ihrem Ansturm nicht gewichen, aber
andererseits verriet er auch durch nichts die geringste
Befriedigung darüber, daß er offenbar bei den Leuten Boden gewonnen
hatte.

»Wir wollen nichts übereilen«, sagte er, »laßt uns erst essen
und dann öffentlich verhandeln.«

Sie bereiteten also hastig eine Mahlzeit, und sobald sie
gegessen hatten, begann der Junker, auf einen Ellbogen gestützt,
seine Ansprache. Er redete lange und wandte sich an alle einzelnen,
ausgenommen Harris, wobei er für jeden, Harris wieder ausgenommen,
irgendeine besondere Schmeichelei fand. Er nannte sie »tapfere,
ehrliche Haudegen«, sagte, er habe noch nie lustigere Kameraden gehabt, die ihre Arbeit besser
getan und Mühen heiterer ertragen hätten.

»Nun denn«, sagte er, »jemand könnte fragen, warum beim Teufel
sind Sie dann weggelaufen? Aber das wäre kaum einer Antwort wert,
weil ihr es alle ziemlich genau wißt. Aber ihr wißt es eben nur
ziemlich genau, und das ist der Punkt, den ich euch gleich erklären
will, und ihr müßt aufpassen, wenn ich dazu komme. Ein Verräter ist
unter uns, ein doppelter Verräter, ich werde euch seinen Namen
nennen, bevor ich schließe, und das möge euch jetzt genügen. Aber
nun könnte ein anderer Gentleman mich fragen: ›Warum zum Teufel
sind Sie denn zurückgekommen?‹ Nun, bevor ich diese Frage
beantworte, habe ich selbst eine zu stellen. Kann dieser Lump hier,
dieser Harris, Hindustanisch sprechen?« Während er das ausrief,
erhob er sich auf ein Knie und zeigte dem Mann mit unbeschreiblich
drohender Geste ins Gesicht. Als man seine Frage bejahend
beantwortet hatte, sagte er: »Aha! Dann sind alle meine
Verdachtsgründe gerechtfertigt, und ich tat wohl daran
zurückzukehren. Nun, Leute, sollt ihr zum erstenmal die Wahrheit
hören!«

Daraufhin begann er eine lange Geschichte und erzählte
außerordentlich geschickt, daß er Harris schon seit langem
beargwöhnt habe, und daß seine Befürchtungen sich als begründet
herausgestellt hätten. Harris müsse das, was zwischen Secundra und
ihm gesprochen worden sei, falsch wiedergegeben haben. Bei dieser
Wendung machte er mit ausgezeichnetem Erfolg einen kühnen
Ausfall.

»Wahrscheinlich«, sagte er, »glaubt ihr, daß
Harris mit euch teilen wird, ihr glaubt, daß ihr selbst dafür
sorgen könnt. Ein so elender Halunke kann euch nicht betrügen,
denkt ihr natürlich. Aber seht euch vor! Diese Halbidioten besitzen
eine besondere Schlauheit, wie das Stinktier seinen Geruch, und es
wird euch überraschen, daß Harris bereits für sich gesorgt hat. Ja,
der Schatz ist für ihn nur Nebensache. Wenn ihr ihn nicht findet,
müßt ihr verrecken, aber er wurde schon vorher bezahlt: mein Bruder
hat ihn bestochen, damit er mich vernichtet. Seht ihn an, wenn ihr
noch Zweifel habt, seht ihn an, diesen ertappten Dieb, wie er
grinst und würgt!«

Dann, nachdem er auf diese Weise einen günstigen Eindruck
gemacht hatte, erklärte er, warum er geflohen sei und es für
richtiger gehalten habe zurückzukehren, wozu er sich entschlossen
habe, um den Kameraden die Wahrheit vorzutragen und mit ihnen
zusammen sein Glück von neuem zu versuchen. Er sei überzeugt, sie
würden Harris nunmehr sofort absetzen und einen anderen Führer
wählen.

»Das ist die volle Wahrheit«, sagte er, »und ich vertraue mich
vollständig euren Händen an, mit einer Ausnahme. Wer ist diese
Ausnahme? Dort sitzt er«, rief er und zeigte wieder auf Harris,
»ein Mann, der den Tod verdient! Waffen und Bedingungen sind mir
gleich, stellt mich ihm gegenüber, und wenn ihr mir nichts gebt als
einen Stock, werde ich ihn in fünf Minuten in einen Haufen Dreck
verwandeln, in dem sich die Hunde wälzen sollen.«

Es war tiefe Nacht, als er zu sprechen
aufhörte. Sie hatten fast vollkommen schweigend gelauscht, aber das
schwache Licht des Feuers ermöglichte es niemand zu beurteilen, wie
weit der Nachbar überredet oder überzeugt sei. Der Junker hatte
sich an den hellsten Platz gesetzt und hielt sein Gesicht stets im
Feuerschein, um im Augenkreis aller Leute zu sein: offenbar aus
scharfer Berechnung. Das Schweigen dauerte noch eine Weile an, und
dann begannen alle lebhaft miteinander zu reden, während der Junker
sich niederlegte, die Hände unter dem Kopf verschränkt und das eine
Knie über das andere geworfen wie jemand, den das Ergebnis nichts
angeht. Und hier möchte ich sagen, daß dieser tollkühne Mensch sich
zu weit vorwagte und seiner Sache schadete. Jedenfalls wandte sich
die Stimmung nach einigem Hinundherüberlegen endgültig gegen ihn.
Möglicherweise hatte er gehofft die Affäre vom Piratenschiff zu
wiederholen und selbst zum Führer ernannt zu werden, wenn die
Bedingungen auch hart gewesen wären. Die Dinge gingen so weit, daß
Mountain tatsächlich einen solchen Vorschlag machte, aber der
Felsen, gegen den er anrannte, war Hastie. Dieser Bursche war nicht
beliebt, denn er war mißmutig und faul, häßlich und hinterhältig,
aber er hatte eine Zeitlang Theologie studiert im Edinburgher
Kolleg, bevor schlechte Führung seine Aussichten vernichtet hatten,
und jetzt erinnerte er sich dessen, was er gelernt hatte, und
wandte es an. Er war noch nicht weit gekommen, als der Junker sich
scheinbar sorglos auf die Seite legte, was nach Mountains Ansicht
geschah, um den Beginn der Verzweiflung im
Ausdruck seines Gesichtes zu verbergen. Hastie bezeichnete das
meiste dessen, was sie gehört hätten, als nicht zur Sache gehörig.
Sie wünschten nichts als den Schatz! Was über Harris vorgetragen
sei, könne wahr sein, und sie würden es zu gegebener Zeit in
Betracht ziehen. Aber was habe das mit dem Schatz zu tun? Sie
hätten viele Worte gehört, aber die Wahrheit sei, daß Mr. Durie
verflucht ängstlich und deshalb mehrere Male geflohen sei. Hier sei
er nun wieder da, ganz gleich, ob man ihn gefangen habe oder ob er
freiwillig zurückgekehrt sei: die Hauptsache sei, endlich die Sache
zu Ende zu führen. Was die Absetzung und Neuwahl eines Führers
beträfe, so hoffe er, sie seien alle freie Leute und könnten ihre
Geschäfte selbst erledigen. Das sei nur Sand, den man ihnen in die
Augen streuen wolle, und dasselbe gelte von dem Vorschlag, mit
Harris zu kämpfen.

»Er soll mit niemand in diesem Lager kämpfen, das kann ich ihm
sagen«, fuhr Hastie fort. »Wir hatten Mühe genug, ihm seine Waffen
zu nehmen, und wir wären große Narren, wenn wir sie ihm
zurückgäben. Falls der Gentleman aber Ablenkung sucht, so kann ich
ihm mehr bieten, als ihm vielleicht lieb ist. Ich habe nicht die
Absicht, den Rest meines Lebens in diesen Bergen zu verbringen,
schon jetzt dauert es mir zu lange, und ich schlage vor, daß er uns
sofort sagen soll, wo der Schatz liegt, widrigenfalls er sofort
erschossen wird. Und hier«, sagte er und zog seine Waffe, »hier ist
die Pistole, die ich gebrauchen werde.«

»Kommen Sie, ich nenne Sie einen Mann!« rief der Junker, richtete sich auf und sah den Sprecher mit
bewundernder Miene an.

»Ich habe Sie nicht gefragt, wie Sie mich nennen mögen«,
erwiderte Hastie, »was wählen Sie?«

»Das ist eine eigene Frage«, sagte der Junker. »In der Not frißt
der Teufel Fliegen. Tatsache ist, daß wir ganz in der Nähe des
Platzes sind, und ich werde ihn euch morgen zeigen.«

Damit erhob er sich, als ob alles erledigt sei, und zwar ganz in
seinem Sinne erledigt, und ging zu seinem Zelt, wohin Secundra
schon vorher geeilt war.

An diese letzten Drehungen und Wendungen meines alten Feindes
kann ich nur mit Bewunderung denken. Selbst das Mitleid schleicht
sich kaum in mein Gefühl ein: so tapfer ertrug dieser Mann sein
Mißgeschick, so kühn leistete er Widerstand. Selbst in dieser
Stunde, als er wußte, daß er vollkommen verloren sei, und als er
begriff, daß er nichts erreicht hatte als einen Wechsel der Feinde,
und daß er Harris gestürzt hatte, um Hastie an seine Stelle zu
setzen, selbst jetzt war kein Zeichen der Schwäche in seiner
Haltung wahrzunehmen. Er zog sich ruhig, mit sicherem und
liebenswürdigem Ausdruck, in sein Zelt zurück, als wolle er nach
dem Theater ein Nachtessen mit den Schauspielern einnehmen,
obgleich er damals schon, wie ich vermute, entschlossen war, die
unglaublichen Gefahren eines allerletzten Ausweges auf sich zu
nehmen. Drinnen allerdings mochte seine Seele zittern, wenn man sie
hätte sehen können.

Schon frühzeitig während der Nacht verbreitete sich im Lager das
Gerücht, er sei krank, und gleich am nächsten Morgen rief er Hastie an sein Lager und
fragte sehr besorgt, ob er Kenntnisse in der Medizin besitze.
Tatsächlich war das eine Liebhaberei dieses mißratenen
Theologiestudenten, und er hatte sich eifrig mit dieser
Wissenschaft befaßt. Hastie untersuchte ihn, und da er gleichzeitig
geschmeichelt, unwissend und höchst mißtrauisch war, konnte er
nicht feststellen, ob der Mann wirklich krank sei oder simuliere.
So ging er wieder zu seinen Spießgesellen zurück und verkündete, da
ihm das auf alle Fälle am meisten Ansehen eintragen mußte, daß der
Kranke wahrscheinlich sterben müsse.

»Trotzdem«, fügte er fluchend hinzu, »und wenn er auf dem Wege
platzt, soll er uns heute morgen zu dem Schatz führen.«

Aber im Lager waren mehrere, darunter auch Mountain, die diese
Brutalität empörte. Sie hätten ohne das geringste Gefühl des
Mitleids zugesehen, wenn der Junker erschossen worden wäre, sie
hätten ihn auch selbst erschossen, aber sie schienen beeinflußt zu
sein von seinem tapferen Kampf und seiner Niederlage in der Nacht
zuvor. Vielleicht waren sie auch bereits gegen den neuen Führer
etwas aufgebracht, jedenfalls erklärten sie jetzt, daß der Mann,
wenn er wirklich krank sei, einen Tag Ruhe haben solle, trotz
Hasties Drohungen.

Am nächsten Morgen ging es ihm anscheinend noch schlechter, und
selbst Hastie begann ein menschliches Rühren zu zeigen: so leicht
erregt selbst der Vorwand ärztlicher Behandlung Sympathie. Am
dritten Tage rief der Junker Mountain und Hastie ins Zelt, sagte
ihnen, er müsse sterben, gab ihnen alle Einzelheiten an
über die Lage des Schatzes und flehte sie
an, sogleich mit der Suche zu beginnen, damit sie feststellen
könnten, ob er sie hinters Licht führe, und damit er, wenn sie
zunächst noch erfolglos wären, Irrtümer aufklären könne.

Hier nun erhob sich eine Schwierigkeit, mit der er ohne Zweifel
gerechnet hatte. Keiner dieser Leute traute dem anderen, keiner war
bereit zurückzubleiben. Andererseits war es immerhin möglich, daß
die Krankheit nur vorgespiegelt war, obgleich der Junker
außerordentlich schwach schien, kaum noch flüsterte, wenn er
sprach, und fast die ganze Zeit bewußtlos dalag. Wenn nun alle auf
die Schatzsuche auszogen, konnte es sein, daß sie einer Ente
nachjagten und bei ihrer Rückkehr den Gefangenen nicht mehr
vorfanden. Sie beschlossen daher, sich nichtstuerisch in der Nähe
des Lagers herumzutreiben und gaben vor, sie hätten Mitgefühl.
Sicherlich waren manche von ihnen auch wirklich gerührt, wenn auch
nicht tief, von der natürlichen Gefahr, in der der Mann schwebte,
dem sie feige nach dem Leben trachteten – so gemischt sind unsere
Empfindungen. Nachmittags wurde Hastie zur Lagerstatt gerufen, um
Gebete zu sprechen, was er, so unglaublich es klingt, salbungsvoll
tat. Ungefähr um acht Uhr abends zeigte das Wehklagen Secundras an,
daß alles vorüber sei, und vor zehn Uhr war der Inder schon dabei,
das Grab auszuschaufeln beim Lichte einer Fackel, die er in den
Boden gesteckt hatte. Bei Sonnenaufgang am nächsten Tage wurde der
Junker begraben, und alle Leute wohnten der Beerdigung in guter
Haltung bei. Der Körper wurde in die Erde gelegt, eingehüllt in
einen Pelz, nur das Gesicht frei; es war
von wächserner Blässe, und die Nasenlöcher waren nach irgendeinem
orientalischen Brauch von Secundra verstopft worden. Kaum war das
Grab zugeworfen, als das Wehklagen des Inders alle Herzen von neuem
bewegte, und es scheint, als ob diese Horde von Mördern ihm nicht
nur keine Vorwürfe machten wegen seines Schreiens, obgleich es
niederdrückend und in solcher Umgebung gefährlich war für ihre
eigene Sicherheit, sondern in rauher, aber freundlicher Weise ihn
zu trösten versuchten.

Wenn nun auch die menschliche Natur selbst bei den Schlechtesten
gelegentlich weich wird, so ist sie doch vor allen Dingen
habgierig, und bald wandten sie sich von dem Leidtragenden ab und
ihrem eigenen Ziele zu. Da das Versteck des Schatzes in der Nähe
sein sollte, wenn es auch noch nicht entdeckt war, so beschloß man,
das Lager nicht aufzulösen, und der Tag verstrich in ergebnislosem
Absuchen der Wälder, während Secundra auf dem Grab seines Herrn
lag. In jener Nacht wurden keine Wachen ausgesetzt, sondern alle
lagen zusammen rund um das Feuer, die Köpfe nach außen, gleich den
Speichen eines Rades, wie es Sitte ist in diesen Urwäldern. Der
Morgen fand sie in derselben Lage, nur Pinkerton, der zur Rechten
Mountains lag, zwischen ihm und Hastie, war in den Stunden der
Finsternis auf geheimnisvolle Weise ermordet worden. Er lag noch da
in seinem Mantel, aber oben bot er das entsetzliche und grauenhafte
Schauspiel eines skalpierten Kopfes. Die Leute waren an jenem
Morgen bleich wie eine Schar Gespenster, denn die Schrecken des
Indianerkrieges oder besser gesagt des
Indianermordes waren ihnen wohlbekannt. Aber sie führten die
Hauptschuld darauf zurück, daß sie keine Wache ausgesetzt hatten,
und da die Nachbarschaft des Schatzes sie besessen machte,
entschlossen sie sich zu bleiben, wo sie waren. Pinkerton wurde
ganz in der Nähe des Junkers begraben, die Überlebenden verbrachten
den Tag wieder mit Suchen und kehrten in einer Stimmung zurück, die
zwischen Angst und Hoffnung schwankte. Einerseits waren sie sicher,
daß sie bald finden würden, was sie suchten, und andererseits kam
die Angst vor den Indianern mit Einbruch der Dunkelheit wieder über
sie. Mountain übernahm die erste Wache, er erklärte, daß er weder
geschlafen noch sich niedergesetzt, sondern sorgfältig und
aufmerksam achtgegeben habe. Ohne jeden Argwohn ging er zum Feuer,
um seinen Nachfolger zu wecken, als er an
den Sternen sah, daß seine Zeit verstrichen sei. Dieser Mann – es
war der Schuhmacher Hicks – schlief auf der dem Winde abgewandten
Seite des Feuers, etwas weiter weg von Mountain als die andern und
an einem Platz, der durch den wallenden Rauch verdunkelt war.
Mountain trat heran und faßte ihn an der Schulter. Sofort war seine
Hand mit klebriger Feuchtigkeit beschmiert, und da der Wind in
diesem Augenblick sich drehte und der Feuerschein auf den Schläfer
fiel, zeigte es sich, daß er wie Pinkerton tot und skalpiert
war.

Es war klar, daß sie in die Hände eines jener unvergleichlich
tollkühnen Indianer gefallen waren, die manchmal tagelang Reisenden
folgen und trotz ermüdender Tagesmärsche und ruheloser Nächte den
Weitermarsch mitmachen, um an jedem Lagerplatz einen Skalp zu
erobern. Bei dieser Entdeckung verfielen die Schatzsucher, die
bereits zu einem elenden halben Dutzend zusammengeschmolzen waren,
der Verzweiflung, rafften einige notwendige Sachen zusammen, ließen
ihre ganze übrige Habe im Stich und flohen in die Wälder. Das Feuer
ließen sie brennen und ihren toten Kameraden unbeerdigt. Den ganzen
Tag brachen sie die Flucht nicht ab, sie aßen unterwegs und lebten
von der Hand in den Mund. Da sie einzuschlafen fürchteten, setzten
sie auch in den Stunden der Dunkelheit ihre Wanderung auf gut Glück
fort. Aber die Grenzen menschlicher Widerstandsfähigkeit sind bald
erreicht. Als sie schließlich Rast machten, schliefen sie bald tief
ein, und als sie aufwachten, mußten sie feststellen, daß ihnen der
Feind noch auf den Fersen sei: Tod und
Verstümmelung hatten von neuem ihre Zahl gelichtet.

Inzwischen hatten sie den Kopf verloren, sie konnten den Weg in
der Wildnis nicht mehr finden, und ihre Vorräte gingen allmählich
zu Ende. Es wäre überflüssig, diese Erzählung, die schon allzu lang
geworden ist, durch den Bericht über die entsetzlichen Dinge, die
sie erlebten, noch zu verlängern. Es mag genügen zu sagen, daß, als
schließlich eine Nacht ungestört verflossen war und sie die
Hoffnung hegen konnten, der Mörder habe die Verfolgung endlich
aufgegeben, Mountain und Secundra allein übriggeblieben waren. Der
Händler war fest davon überzeugt, daß der unsichtbare Feind ein
Krieger seiner eigenen Bekanntschaft war, und daß er deshalb
verschont blieb. Secundra wurde nach seiner Ansicht nicht getötet,
weil man den Inder für irrsinnig halten mußte, und zwar aus
folgenden Gründen: erstens weil Secundra mit einer Hacke auf dem
Rücken vorwärts wankte, während die Schrecken der Flucht alle
anderen veranlaßt hatte, selbst Nahrungsmittel und Waffen
fortzuwerfen; und zweitens, weil er in den letzten Tagen mit großer
Erregtheit und raschen Worten fortwährend in seiner eigenen Sprache
zu sich selbst redete. Aber er war vernünftig genug, als er
englisch zu sprechen begann.

»Ihr denken, er gegangen ist ganz fort?« fragte er, als sie in
Sicherheit und wie gesegnet erwachten.

»Ich hoffe es zu Gott, ich glaube es, ich wage es zu glauben«,
hatte Mountain in abgebrochenen Sätzen erwidert, wie er mir diese
Szene beschrieb.

Und wirklich war er so verwirrt, daß er kaum
wußte, bevor er uns am nächsten Morgen traf, ob er geträumt habe,
oder ob es Tatsache sei, daß Secundra sich daraufhin umgewandt habe
und, ohne ein Wort zu sprechen, den Fußtapfen zurück gefolgt sei –
das Gesicht gegen die winterliche und öde Einsamkeit gerichtet,
einen Pfad entlang, dessen Meilensteine verstümmelte Leichname
waren.
















Kapitel 12
Die Irrfahrten in der Wildnis (Fortsetzung)





Die Erzählung Mountains, wie sie Sir William Johnson und meinem
Lord vorgetragen wurde, war natürlich ohne alle Einzelheiten über
den früheren Abschnitt der Expedition, die als ereignislos
dargestellt wurde, bis zur Erkrankung des Junkers. Aber der letzte
Teil wurde so stark aufgetragen, der Sprecher sichtbar so von
seinen Erinnerungen gepackt, daß bei dem lebhaften persönlichen
Interesse eines jeden Zuhörers alle in dieselbe Erregung gerieten.
Mountains Bericht veränderte nicht nur für Lord Durrisdeer die
ganze Welt, sondern bestimmte auch wesentlich die Pläne von Sir
William Johnson.

Diese Pläne muß ich nach meiner Ansicht dem Leser ausführlich
darlegen. In Albany waren Gerüchte von fragwürdiger Bedeutung
eingetroffen, man hatte die Nachricht verbreitet, daß
Feindseligkeiten ausbrechen würden, und der Indianerdiplomat war
daraufhin in die Wildnis geeilt, ungeachtet des drohenden Winters,
um das Unheil im Keime zu ersticken. Hier an den Grenzen merkte er,
daß er zu spät kam, und der Mann, der im
allgemeinen nicht kühner als klug war, stand vor einer schwierigen
Entscheidung. Sein Verhältnis zu den bemalten Kriegern kann man mit
dem des Lord-Präsidenten Culloden zu den Führern unserer
Hochländerregimenter im Jahre 1745 vergleichen. Man kann sagen, daß
er für diese Leute die einzige Stimme der Vernunft war, und nur
sein Einfluß vermochte Frieden und Mäßigung herbeizuführen, falls
sie überhaupt noch herbeizuführen waren. Wenn er also umkehrte, war
das Land den entsetzlichen Tragödien indianischer Kriegsführung
ausgeliefert: die Häuser wurden in Brand gesetzt, die Reisenden
abgeschnitten, und die Bewohner der Wälder sammelten ihre
entsetzliche Beute, menschliche Skalps. Andererseits kann man
leicht verstehen, daß seine Seele zurückschreckte vor dem
Äußersten, nämlich weiter vorzurücken, einen so kleinen Trupp
Menschen in der Wildnis aufs Spiel zu setzen und Worte des Friedens
kriegführenden Wilden vorzutragen, die mit Freuden wieder den
Kriegspfad beschritten hatten.

»Ich bin zu spät gekommen«, sagte er mehr als einmal und verfiel
in tiefes Nachdenken, den Kopf in die Hände gestützt und mit den
Füßen den Boden stampfend.

Schließlich erhob er das Haupt und blickte uns an, das heißt den
Lord, Mountain und mich, die wir rund um ein kleines Feuer saßen,
das wir, um allein zu sein, in einer Ecke des Lagers angezündet
hatten.

»Mein Lord, um ganz offen Ihnen gegenüber zu sein, ich befinde
mich in einem Zwiespalt«, sagte er. »Ich halte es für sehr
nützlich, wenn ich weiterziehe, aber für durchaus unangebracht, das Vergnügen Ihrer
Gesellschaft noch länger zu genießen. Wir sind hier ja in der Nähe
des Wassers, und nach Süden zu wandern ist nicht sehr gefährlich.
Wollen Sie und Mr. Mackellar nicht Leute für ein einzelnes Boot
nehmen und nach Albany zurückkehren?«

Der Lord hatte Mountains Erzählung zugehört, indem er ihn die
ganze Zeit mit qualvoll scharfen Blicken beobachtete, und als der
Bericht vorüber war, saß er da wie im Traum. In seinem Blick lag
etwas Drohendes, etwas, was meinen Augen nicht ganz menschlich
schien, sein Gesicht war mager, finster und gealtert, der Mund
schmerzverzogen, die Zähne ständig entblößt, der Augapfel schwamm
über den Lidern in einem blutdurchfurchten Weiß. Ich konnte ihn nur
mit bebender Erregung ansehen, die sehr häufig mit dem stärksten
Mitgefühl für die Erkrankung eines Menschen verbunden ist, der uns
lieb ist. Die andern waren, wie ich feststellen mußte, kaum noch
imstande, seine Nähe zu ertragen. Sir William vermied seine
Gesellschaft, Mountain wandte den Blick ab, zögerte und hielt inne
in seinem Bericht, wenn er das Auge des Lords traf. Bei der Anrede
Sir Williams schien der Lord jedoch die Gewalt über sich
zurückzugewinnen.

»Nach Albany?« sagte er mit beherrschter Stimme.

»Jedenfalls nicht weit davon«, erwiderte Sir William. »Näherbei
sind Sie nicht in Sicherheit.«

»Ich möchte sehr ungern zurückkehren«, sagte der Lord. »Ich
fürchte mich nicht – vor Indianern«, fügte er mit Nachdruck
hinzu.

»Ich möchte das auch sagen können«,
entgegnete Sir William lächelnd, »und ich bin gewiß der einzige,
der es sagen dürfte. Sie müssen jedoch die Verantwortung in
Betracht ziehen, die ich trage, und bedenken, daß die Reise jetzt
sehr gefährlich geworden ist und Ihr Ziel, wenn Sie eines hatten,
völlig erreicht ist angesichts der traurigen Familiennachricht, die
Sie erhielten. Es wäre kaum zu rechtfertigen, wenn ich duldete, daß
Sie noch weiter vorrückten, und ich würde mich Vorwürfen aussetzen,
wenn etwas Bedauerliches sich ereignete.«

Der Lord wandte sich an Mountain. »Woran gab er vor zu sterben?«
fragte er.

»Ich glaube nicht, daß ich Euer Hochwohlgeboren verstehe«, sagte
der Händler und unterbrach das Verbinden einiger furchtbarer
Frostwunden wie ein Mensch, der sehr überrascht ist.

Einen Augenblick schien der Lord schweigen zu wollen, aber dann
sagte er etwas ärgerlich: »Ich frage Sie, woran er starb. Das ist
sicher eine bestimmte Frage.«

»Ach, ich weiß es nicht«, sagte Mountain, »selbst Hastie wußte
es nicht, er schien auf natürliche Weise zu erkranken und dann
dahinzusterben.«

»Das ist es, sehen Sie!« antwortete der Lord und wandte sich an
Sir William.

»Sie sprechen zu tief für mich, mein Lord«, entgegnete Sir
William.

»Nun«, sagte der Lord, »es handelt sich um die Titelnachfolge.
Der Titel meines Sohnes kann in Frage gestellt sein, und da der
Mann angeblich an einer Krankheit gestorben ist, von der niemand etwas Sicheres
aussagen kann, wird viel Argwohn entstehen.«

»Aber, Gott verdamm' mich, der Mann ist doch beerdigt!« rief Sir
William aus.

»Das glaube ich nicht«, entgegnete der Lord, qualvoll zitternd,
»das glaube ich nicht!« schrie er noch einmal und sprang hoch. »Sah
er tot aus?« fragte er Mountain.

»Ob er tot aussah?« wiederholte der Händler. »Er sah bleich aus.
Was soll mit ihm sein? Ich sage Ihnen doch, daß ich die Erdschollen
auf ihn geworfen habe.«

Der Lord ergriff Sir William mit gekrümmter Hand am Rock.
»Dieser Mann trägt den Namen meines Bruders«, sagte er, »aber Sie
müssen wissen, daß er nie normal war.«

»Normal?« fragte Sir William, »was soll das heißen?«

»Er ist nicht von dieser Welt«, flüsterte der Lord, »er nicht
und der schwarze Teufel nicht, der ihm dient. Ich habe mein Schwert
durch seine Eingeweide gestoßen«, schrie er, »ich habe gespürt, wie
der Griff gegen sein Brustbein rieb, das heiße Blut spritzte mir
ins Gesicht, immer wieder, immer wieder!« wiederholte er mit einer
unbeschreibbaren Geste. »Aber deshalb war er doch nicht tot!« Er
seufzte laut, als er das sagte. »Warum soll ich annehmen, daß er
jetzt tot ist? Nein, nicht bevor ich ihn verwesen sehe!« schloß
er.

Sir William blickte mich mit langgezogenem Gesicht an, Mountain
vergaß seine Wunden und starrte mit offenem Munde auf den Lord.

»Mein Lord«, sagte ich, »ich wollte, Sie
kämen zur Vernunft!« Aber meine Kehle war so trocken und mein
eigener Verstand so verwirrt, daß ich nichts weiter
hervorbrachte.

»Nein«, sagte der Lord, »es ist nicht anzunehmen, daß er mich
begreift. Mackellar versteht mich, er weiß alles und war dabei, als
er früher einmal begraben wurde. Es ist mein treuer Diener, Sir
William, dieser Mensch Mackellar, er begrub ihn mit seinen eigenen
Händen – er und mein Vater – beim Licht zweier silberner Leuchter.
Der andere Mensch ist ein ihm verwandter Geist, er brachte ihn mit
sich aus Koromandel. Ich hätte Ihnen das schon längst erzählt, Sir
William, aber es sind Familienangelegenheiten.« Diese letzten
Bemerkungen machte er in einer Art tieftrauriger
Selbstbeherrschung, und die Zeit der Verwirrung schien vorüber zu
sein. »Sie können sich selbst die Frage vorlegen, was alles das
bedeutet«, fuhr er fort, »mein Bruder wird krank, stirbt und wird
begraben, wie man erzählt, und alles scheint sehr klar zu sein.
Aber warum lief der Diener zurück? Ich denke, Sie müssen selbst
zugeben, daß dieser Punkt aufgeklärt werden muß.«

»Ich stehe Ihnen in einer halben Minute zu Diensten, mein Lord«,
sagte Sir William und erhob sich. »Mr. Mackellar, gestatten Sie mir
ein Wort«, und er führte mich aus dem Lager, der Boden krachte
unter unsern Schritten, die Bäume standen bereift vom Frost da und
streiften uns wie in jener Nacht im Gehölz. »Das ist tatsächlich
eine Hundstagsverrücktheit!« sagte Sir William, als wir außer
Hörweite gelangt waren.

»Gewiß«, erwiderte ich, »der Mann ist
verrückt, das ist nach meiner Ansicht klar.«

»Soll ich ihn festnehmen und fesseln?« fragte Sir William. »Ich
werde es tun auf Ihre Verantwortung hin. Wenn das alles Phantasien
sind, sollte es sicher geschehen.«

Ich sah zu Boden und blickte zurück zum Lager mit den hellen
Feuern und den Leuten, die uns beobachteten, und ringsumher waren
die Wälder und Berge. In eine Richtung vermochte ich jedoch nicht
zu sehen, in das Gesicht Sir Williams.

»Sir William«, sagte ich schließlich, »ich halte den Lord für
wahnsinnig, und zwar schon seit langer Zeit. Aber es gibt Grade des
Wahnsinns, und ob er gefangengesetzt werden sollte, darüber, Sir
William, habe ich kein Urteil«, fügte ich hinzu.

»Überlassen Sie mir das«, sagte er. »Ich wünsche die Tatsachen
zu wissen. War in allen diesen Reden ein Körnchen Wahrheit? Zögern
Sie mit der Antwort?« fragte er. »Soll ich glauben, daß Sie jenen
Menschen früher schon einmal begruben?«

»Wir haben ihn nicht begraben«, sagte ich, und dann faßte ich
endlich Mut. »Sir William«, sagte ich, »wenn ich Ihnen nicht eine
lange Geschichte erzähle, die eine edle Familie und auch mich im
besonderen betrifft, kann ich Ihnen diese Dinge nicht klarmachen.
Sagen Sie ein Wort, und ich werde es tun, ob es recht ist oder
nicht. Jedenfalls will ich so viel sagen, daß der Lord nicht so
verrückt ist, wie es den Anschein hat. Es ist eine
sonderbare Sache, und Sie sind
unglücklicherweise gegen das Ende zu hineingeraten.«

»Ich wünsche nicht in Ihre Geheimnisse einzudringen«, entgegnete
Sir William, »aber ich will aufrichtig sein, auch wenn ich
unhöflich erscheine, und Ihnen bekennen, daß ich an der
gegenwärtigen Gesellschaft wenig Freude empfinde.«

»Ich kann Ihnen durchaus keinen Vorwurf daraus machen«,
antwortete ich.

»Ich habe Sie nicht um Ihre Zustimmung oder Ihre Ablehnung
ersucht, mein Herr«, entgegnete Sir William. »Ich wünsche Sie ganz
einfach loszuwerden, und zu diesem Zweck stelle ich Ihnen ein Boot
und eine Besatzung zur Verfügung.«

»Das ist ein faires Angebot«, sagte ich nachdenklich. »Aber Sie
müssen mir gestatten, daß ich ein Wort der Erwiderung spreche. Wir
sind naturgemäß sehr begierig, die volle Wahrheit
auszukundschaften, ich selbst und, das ist verständlich, besonders
der Lord. Die Rückkehr des Inders zum Grab ist uns ein Rätsel.«

»Das ist auch meine Meinung«, unterbrach mich Sir William, »und
ich schlage vor, daß ich der Sache auf den Grund gehe, da ich ja
doch in diese Richtung ziehe. Ob der Mann wie ein Hund auf seines
Herrn Grab gestorben ist oder nicht – jedenfalls ist sein Leben in
großer Gefahr, und ich bin bereit ihn zu retten, wenn ich es
vermag. Gegen seinen Ruf ist nichts einzuwenden?«

»Nichts, Sir William«, entgegnete ich.

»Und der andere?« fuhr er fort. »Ich habe
natürlich die Worte des Lords gehört, aber ich muß aus der Treue
jenes Dieners schließen, daß er manche edle Eigenschaft
besitzt.«

»Sie dürfen mich nicht danach fragen!« rief ich aus. »Auch die
Hölle mag edle Flammen haben, ich kenne ihn seit langen Jahren und
habe ihn stets gehaßt, stets bewundert und stets sklavisch
gefürchtet.«

»Es scheint mir, als ob ich wieder in Ihre Geheimnisse
eindringe«, sagte Sir William, »aber glauben Sie mir, das ist nicht
meine Absicht. Genug, ich werde das Grab besichtigen und, wenn
möglich, den Inder retten. Können Sie unter diesen Bedingungen
Ihren Herrn veranlassen, nach Albany zurückzukehren?«

»Sir William«, erwiderte ich, »ich will Ihnen sagen, wie es ist.
Sie sehen den Lord in unvorteilhaften Verhältnissen, es mag Ihnen
sogar sonderbar erscheinen, daß ich ihn liebe, aber ich liebe ihn,
und nicht ich allein. Wenn er nach Albany zurück soll, so kann es
nur durch Gewalt geschehen, und er wird dabei seinen Verstand und
vielleicht sein Leben verlieren. Das ist meine feste Überzeugung,
aber ich bin in Ihrer Hand und bereit zu gehorchen, wenn Sie die
Verantwortung tragen wollen und mir Befehle erteilen.«

»Ich wünsche nicht die Spur einer Verantwortung zu übernehmen,
mein einziges Bestreben ist, das zu vermeiden«, rief Sir William
aus. »Sie bestehen darauf, die Reise fortzusetzen. Sei es also! Ich
wasche meine Hände in Unschuld.«

Mit diesen Worten wandte er sich um und gab
den Befehl, das Lager abzubrechen, und der Lord, der in der Nähe
herumgelungert hatte, eilte sofort zu mir.

»Was soll geschehen?« fragte er.

»Sie sollen Ihren Willen haben«, antwortete ich, »Sie sollen das
Grab sehen.«

*

Die Lage des Grabes des Junkers war unserem Führer leicht zu
bezeichnen. Es lag an einem der weithin sichtbaren Punkte der
Wildnis, in der Nähe einer Höhenkette, die durch ihre Formen und
ihre große Steilheit auffällig war, bei der Quelle vieler reißender
Bäche, die in den Champlainsee fließen, einen Inlandsee. Es war
deshalb möglich, auf direktem Wege dorthin zu gelangen, ohne den
blutbedeckten Pfad der Flüchtlinge zu verfolgen. In ungefähr
sechzehn Stunden konnte der Weg zurückgelegt werden, zu dem sie bei
ihren wirren Wanderungen mehr als sechzig gebraucht hatten. Unsere
Boote ließen wir mit einer Wache am Fluß zurück, und es war
wahrscheinlich, daß wir sie bei unserer Rückkehr eingefroren
vorfinden würden. Die geringfügige Ausrüstung, mit der wir
aufbrachen, schloß nicht nur eine Unmenge Pelze ein zum Schutz
gegen die Kälte, sondern auch viele Schneeschuhe, die das
Fortkommen ermöglichen sollten, wenn der unvermeidliche Schnee
gefallen war. Der Aufbruch geschah unter den größten
Vorsichtsmaßregeln, der Marsch ging in soldatischer Disziplin vor
sich, das Nachtlager wurde sorgfältig gewählt und bewacht, und
Überlegungen dieser Art waren es, die uns
am zweiten Tage nur einige hundert Meter von unserem Ziel entfernt
aufhielten. Die Nacht war bereits nahe, der Ort, an dem wir uns
befanden, für ein Lager, das so vielen Menschen dienen sollte,
vorzüglich geeignet, und Sir William beschloß deshalb plötzlich,
den Vormarsch zu unterbrechen.

Vor uns lag die hohe Bergkette, der wir den ganzen Tag unentwegt
näher gerückt waren. Seit dem ersten Lichtstrahl in der Frühe waren
ihre silbernen Gipfel das Ziel unseres Vormarsches gewesen, wir
waren durch einen mit dichtem Unterholz bestandenen ebenen Wald
marschiert, den reißende Ströme durchquerten. Überall lagen
gewaltige Felsblöcke. Die Gipfel waren, wie ich bereits sagte,
silbern, denn in den Höhenlagen fiel nachts schon Schnee, während
in den Wäldern und im Tal Frost herrschte. Den ganzen Tag war der
Himmel behangen mit finsteren Nebeln, in denen die Sonne wie ein
Schillingstück schwamm und schimmerte, den ganzen Tag blies der
Wind bitter kalt gegen unsere linke Seite, und das Atmen war
schwer. Gegen Ende des Nachmittags flaute der Wind jedoch ab, die
Wolken erhielten keinen Zuzug und zerstreuten oder verflüchtigten
sich. Die Sonne ging in unserem Rücken mit winterlicher Pracht
unter, und das weiße Gewand der Berge lag in sterbendem Glanz.

Es war bereits dunkel, als wir unser Abendessen einnahmen; wir
aßen schweigend, und das Mahl war kaum vorüber, als der Lord sich
vom Feuer entfernte und zum Rande des Lagers ging, wohin ich ihm
rasch folgte. Das Lager war auf einer Erhöhung
aufgeschlagen, von der man einen
zugefrorenen See überblicken konnte, der in seiner größten
Ausdehnung eine Meile breit sein mochte. Ringsumher lag der Wald
mit seinen Höhen und Tälern, darüber erhoben sich die weißen Berge,
und noch höher schwamm der Mond am hellen Himmel. Kein Luftzug
rührte sich, kein Zweig knackte, und die Geräusche unseres Lagers
wurden von der großen Stille erdrückt und aufgesogen. Nachdem nun
die Sonne und der Wind beide geschwunden waren, schien es fast warm
zu sein wie in einer Julinacht: eine eigenartige Illusion der
Sinne, da Erde, Luft und Wasser von schärfstem Frost erfüllt
waren.

Der Lord, oder was ich noch immer mit diesem geliebten Namen
bezeichnete, stand da, den Ellenbogen in der einen Hand, das Kinn
in der anderen, und starrte regungslos auf die Wipfel des Waldes.
Meine Augen folgten derselben Richtung und ruhten fast wohlgefällig
auf den gefrorenen Formen der Pinien, die auf mondbeschienenen
Hügeln ragten oder in den Schatten kleiner Täler versanken. Ganz in
der Nähe, so sagte ich mir, war das Grab unseres Feindes, der nun
dahin gegangen war, wo die Verworfenen niemand mehr wehe tun, die
Erde gehäuft auf seinen einst so lebendigen Gliedern. Ich mußte ihn
fast für glücklich halten, da er jetzt irdischer Sorge und Mühe
entronnen war, dieser täglichen Geistesqual und diesen Wassern des
Schicksals, das wir täglich unter vielen Gefahren zu durchschwimmen
haben, um Schande oder Tod zu ernten. Ich konnte mir nicht
verhehlen, daß es gut sei, die lange Reise beendet zu haben, und
dann wandte sich mein Geist dem Lord zu. War der Lord nicht auch tot? War er nicht ein
verwundeter Soldat, der vergebens nach Ablösung Ausschau hält und
sich wie ein Spottbild in der Kampffront herumtreibt? Ich dachte
daran, welch liebenswürdiger Mensch er gewesen war, klug, mit
bescheidenem Stolz, ein allzu pflichtgetreuer Sohn, ein allzu
liebender Gatte, der leiden und schweigen konnte, und dessen Hand
ich zu drücken liebte. Plötzlich stieg in meiner Kehle das Mitleid
in einem Seufzer auf, ich hätte bei den Erinnerungen laut aufweinen
können, da ich ihn nun so vor mir sah, und während ich im hellen
Mondschein dicht neben ihm stand, betete ich inständig, er möge
erlöst werden, oder ich möge die Kraft gewinnen, in dieser Liebe zu
beharren.

»O Gott«, sagte ich bei mir, »er war der gütigste Mann gegen
mich und gegen sich selbst, und nun schaudere ich vor ihm. Er tat
kein Unrecht, jedenfalls nicht, bevor die Sorgen ihn
niederschmetterten. Wir schaudern vor seinen Wunden, die ehrenvoll
sind. O Gott, decke sie zu, ach, nimm ihn hinweg, bevor wir ihn
hassen!«

Ich war in meinem Herzen noch bewegt, als plötzlich ein Geräusch
die Nacht durchdrang. Es war nicht sehr laut und nicht sehr nahe,
aber da es aus einer so tiefen und langen Stille hervorbrach,
alarmierte es das Lager wie ein Trompetenstoß. Bevor ich zur
Besinnung kam, stand Sir William neben mir, und hinter ihm drängte
sich die Mehrzahl seiner Leute, die alle aufmerksam horchten. Mir
schien, als ich über die Schulter zurückblickte, daß auf ihren
Stirnen eine Blässe lag, die nicht vom Mondlicht kam, und die
Strahlen des Mondes wurden von den Augen
der einen wie sprühende Funken widergespiegelt, während unter den
Brauen der anderen tiefe Schatten lagen, je nachdem sie die Köpfe
hoben oder senkten, um zu lauschen, was der Gruppe eine sonderbare
und angsterfüllende Erregung verlieh. Der Lord stand ganz vorn, ein
wenig vorgebeugt, die Hand erhoben, als ob er Stille gebieten
wolle, wie in Stein verwandelt. Die Geräusche brachen nicht ab, in
überstürzter Folge klangen sie herüber.

Plötzlich redete Mountain mit heftigem, gebrochenem Flüstern wie
ein Mensch, der von einem Druck erlöst wird. »Jetzt habe ich es«,
sagte er, und als wir uns alle zu ihm wandten, um ihm zuzuhören,
fügte er hinzu: »Der Inder muß das Versteck gewußt haben. Er ist
es, er gräbt den Schatz aus.«

»Natürlich, so ist es!« rief Sir William. »Wir sind Esel, daß
wir das nicht längst vermutet haben.«

»Allerdings«, fuhr Mountain fort, »ist das Geräusch sehr nahe
bei unserem alten Lager, und ich kann nicht begreifen, wie er vor
uns dort sein kann, wenn der Mensch nicht Flügel hat!«

»Habsucht und Angst haben Flügel«, bemerkte Sir William, »Aber
dieser Kerl hat uns aufgeschreckt, und ich möchte ihm gern seinen
Gruß zurückgeben. Was denken Sie, meine Herren, wollen wir eine
Mondscheinjagd veranstalten?«

Man entschloß sich dazu, und es wurde alles vorbereitet, um
Secundra bei der Arbeit zu umzingeln. Einige der Indianer Sir
Williams eilten voraus, und nachdem wir eine starke Wache beim
Hauptquartier zurückgelassen hatten, zogen
wir auf dem unebenen Boden des Waldes von dannen. Die gefrorene
Erde krachte unter unseren Füßen, und das Eis zersplitterte
manchmal mit lautem Getöse. Über unseren Häupten war die Finsternis
der Pinienwälder und streifenweise der Glanz des Mondes. Unser Weg
führte abwärts in einen Talkessel, und während wir hinunterstiegen,
wurden die Geräusche geringer und starben fast ab. An dem anderen
Abhang war das Land offener, nur wenige Pinien standen verstreut
da, und zwischen ihnen lagen mehrere große Felsblöcke, die im
Mondschein schwarze Schatten warfen. Hier erreichten uns die
Geräusche wieder deutlicher, wir konnten jetzt das Klingen von
Eisen hören und genauer abschätzen, mit welch wütender Hast der
Grabende sein Handwerkszeug benutzte. Als wir uns der Höhe
näherten, flatterten ein oder zwei Vögel hoch und strichen dunkel
im Mondlicht dahin. Im nächsten Augenblick blickten wir durch einen
Vorhang von Zweigen auf ein höchst eigenartiges Bild.

Eine schmale Hochfläche, überdacht von den weißen Bergen und
näherbei von Wäldern eingerahmt, lag im hellen Mondlicht entblößt
vor unseren Augen. Allerlei einfache Sachen, die den Reichtum der
Waldwanderer ausmachen, lagen hier und da auf dem Boden wild
zerstreut. Ungefähr in der Mitte stand ein Zelt, von Reif
versilbert, die Tür offen, und dahinter schwarz das Innere. Auf der
einen Seite dieser kleinen Bühne lagen, wie es schien, die
zerfetzten Überreste eines Menschen. Ohne Zweifel hatten wir den
Ort erreicht, wo das Lager von Harris gewesen war. Dort lagen die
Sachen, die in der Panik der Flucht
zurückgelassen waren, in jenem Zelt hauchte der Junker seinen
Lebensatem aus, und der gefrorene Leichnam vor uns war der Körper
des trunksüchtigen Schuhmachers. Es ist immer aufregend, den Ort
eines tragischen Ereignisses zu betreten, aber auch das Gemüt der
Leichtsinnigsten mußte erregt werden durch den Anblick dieses
Lagers, das wir nach so vielen Tagen wiederfanden, und zwar völlig
unverändert, in der Einsamkeit der Wildnis. Doch das war es nicht,
was uns in Steinsäulen verwandelte, sondern der Anblick Secundras,
den wir zwar halb erwartet hatten, der jedoch nun knietief im Grabe
seines verstorbenen Herrn stand. Er hatte fast alle seine Kleider
abgeworfen, seine dünnen Arme und Schultern glänzten in Schweiß
gebadet im Mondlicht, sein Gesicht war in ängstlicher Erwartung
verzerrt, seine Schläge auf die Graberde tönten wie schwere
Seufzer, und hinter ihm wiederholte und verzerrte sein Schatten die
hastigen Bewegungen dieses Menschen, der sich von dem gefrorenen
Boden eigenartig mißgestaltet und tiefschwarz abhob. Einige
Nachtvögel flatterten hoch aus dem Gestrüpp, als wir uns näherten,
und ließen sich dann nieder, aber Secundra, versunken in seine
Arbeit, hörte und bemerkte uns nicht.

Ich hörte Mountain Sir William zuflüstern: »Großer Gott, es ist
das Grab! Er gräbt ihn aus!« Wir hatten es alle vermutet, und doch
entsetzte es mich, als ich es in Worten ausgedrückt hörte. Sir
William stürzte wütend nach vorn.

»Du verfluchter hündischer Grabschänder!« schrie er. »Was soll
das bedeuten?«

Secundra flog in die Höhe, ein feiner
hastiger Schrei entschlüpfte seiner Kehle, das Werkzeug fiel ihm
aus den Händen, und er starrte den Sprecher einen Augenblick an. Im
nächsten Augenblick floh er pfeilschnell den Wäldern auf der
anderen Seite zu, aber gleich darauf warf er in einem verzweifelten
Entschluß die Hände hoch und lief sofort zu uns zurück.

»Gut, Ihr kommen, Ihr helfen … «, sagte er. Aber inzwischen
war der Lord neben Sir William getreten, der Mond schien voll in
sein Gesicht, und die Worte waren noch auf
Secundras Lippen, als er den Erzfeind seines Herrn sah und
erkannte. »Er!« kreischte er, rang die Hände und krümmte sich.

»Kommt, kommt!« sagte Sir William. »Niemand wird Euch etwas
zuleide tun, wenn Ihr unschuldig seid, und wenn Ihr schuldig seid,
könnt Ihr uns doch nicht entfliehen. Sprecht, was tut Ihr hier
unter den Gräbern der Gestorbenen und den Überresten der noch nicht
Beerdigten?«

»Ihr nicht Mörder?« fragte Secundra. »Ihr ehrlicher Mann? Ihr
mich retten?«

»Ich werde Euch retten, wenn Ihr unschuldig seid«, entgegnete
Sir William, »ich habe es gesagt und sehe keinen Grund, warum Ihr
daran zweifeln solltet.«

»Hier alle Mörder!« schrie Secundra. »Darum! Er töten – Mörder«,
er zeigte auf Mountain, »dort zwei bezahlen Mörder«, er wies auf
den Lord und mich, »alle Verbrecher und Mörder! Oh! Ich euch sehen
alle baumeln an Strick. Jetzt ich gehen retten den Sahib, er euch
sehen baumeln an Strick. Der Sahib«, fuhr er fort und zeigte auf
das Grab, »er nicht tot. Er begraben, er nicht tot.«

Der Lord stieß einen kleinen Schrei aus, näherte sich dem Grabe,
stand da und starrte hinein.

»Begraben und nicht tot?« rief Sir William aus. »Was ist das für
ein Unsinn!«

»Seht, der Sahib«, sagte Secundra, »der Sahib und ich allein mit
Mördern, alles versuchen zu entfliehen, nicht Ausweg. Dann
versuchen dies Mittel: dies Mittel gut in
warmes Klima, gutes Mittel in Indien, hier verdammt kalter Ort, wer
kann wissen? Ich Euch bitten, viel Eile nötig, Ihr helfen, Ihr
Feuer machen, helfen reiben!«

»Wovon spricht dies Geschöpf?« rief Sir William. »Mein Verstand
geht mit mir durch.«

»Ich Euch sagen, ich ihn begraben lebendig«, sagte Secundra,
»ich ihn lehren seine Zunge verschlingen. Jetzt rasch, rasch, ihn
ausgraben, dann er nicht viel schlimm! Ihr machen ein Feuer!«

Sir William wandte sich dem Nächststehenden zu. »Macht ein
Feuer«, sagte er, »ich bin offenbar verurteilt, mich mit Verrückten
herumzuschlagen.«

»Ihr guter Mann«, erwiderte Secundra, »ich jetzt den Sahib
ausgraben.«

Während er redete, wandte er sich wieder dem Grabe zu und nahm
seine Arbeit von neuem auf. Der Lord stand wie angewurzelt, und ich
blieb an seiner Seite und fürchtete mich, ohne zu wissen wovor.

Der Frost war noch nicht tief in den Boden eingedrungen, und
bald warf der Inder sein Werkzeug beiseite und begann die Erde mit
den Händen herauszuscharren. Dann legte er eine Ecke des
Büffelfelles frei, darauf sah ich Haar zwischen seinen Fingern, und
einen Augenblick später fiel das Mondlicht auf etwas Weißes. Eine
Weile lag Secundra auf den Knien und kratzte vorsichtig mit den
Fingern, während sein Atem stoßweise über die Lippen strich. Als er
sich seitwärts beugte, sah ich das Gesicht des Junkers völlig
entblößt vor mir. Es war totenbleich, die
Augen waren geschlossen, die Ohren und Nasenlöcher verstopft, die
Wangen eingefallen, die Nase scharf wie bei einem Toten. Aber
obgleich er viele Tage unter der Erde gelegen hatte, war die
Zersetzung noch nicht eingetreten, und was uns alle seltsam
berührte, seine Lippen und sein Kinn waren mit einem schwarzen Bart
bedeckt.

»Mein Gott!« rief Mountain aus. »Als wir ihn hier niederlegten,
war er glatt wie ein Säugling!«

»Man sagt, daß den Toten das Haar wächst«, bemerkte Sir William,
aber seine Stimme war belegt und leise.

Secundra achtete nicht auf unsere Bemerkungen, sondern warf
rasch wie ein Terrier die weiche Erde heraus. Mit jedem Augenblick
hob sich die Gestalt des Junkers, eingehüllt in das Büffelfell,
bestimmter auf dem Grund der engen Höhlung ab. Der Mond leuchtete
stark, und die Schatten der Umstehenden glitten, wenn sie näher
kamen oder sich entfernten, über diese Gestalt, die aus der Erde
auftauchte. Der Anblick erfüllte uns mit Entsetzen, wie wir es
bisher noch nicht erlebt hatten. Ich wagte nicht, dem Lord ins
Gesicht zu sehen, aber solange es dauerte, konnte ich nicht hören,
daß er Atem holte, und ein wenig hinter uns brach einer der Leute –
ich weiß nicht wer – in eine Art Schluchzen aus.

»Jetzt, jetzt!« sagte Secundra. »Ihr helfen ihn
herausheben!«

Ich habe keine Vorstellung von der Länge der Zeit, die
verstrichen war. Es mögen drei Stunden, es mögen auch fünf gewesen
sein, die der Inder sich abmühte, den Körper seines Herrn ins Leben zurückzurufen. Ich weiß
nur eins: es war noch Nacht, der Mond war noch nicht untergegangen,
obwohl er schon tief stand und die Hochebene jetzt mit langen
Schatten umgab, als Secundra einen winzigen Schrei der Genugtuung
ausstieß. Ich beugte mich rasch vor und
glaubte mit eigenen Augen eine Veränderung in dem eisigen Gesicht
des Wiederausgegrabenen wahrnehmen zu können. Im nächsten
Augenblick sah ich seine Augenlider zittern, dann hoben sie sich
völlig, und der Leichnam, der eine Woche alt war, blickte mir eine
Sekunde ins Gesicht.

Diese Lebenszeichen kann ich persönlich beschwören. Andere haben
mir erzählt, daß er sich offenbar anstrengte zu sprechen, daß seine
Zähne unter dem Bart sichtbar wurden, und daß seine Stirn wie von
Todesqual und Anstrengung zusammengezogen war. Und das mag richtig
sein; ich weiß es nicht, denn ich war mit anderen Dingen
beschäftigt. Als die Augen des toten Mannes sich zum erstenmal
öffneten, fiel Lord Durrisdeer zu Boden, und als ich ihn aufhob,
war er eine Leiche.

Der Tag brach an, und noch immer war Secundra nicht zu bewegen,
seine vergeblichen Bemühungen einzustellen. Sir William ließ eine
kleine Abteilung unter meinem Befehl zurück und zog mit dem ersten
Morgengrauen von dannen, um seinen Auftrag zu vollführen. Noch
immer rieb der Inder die Glieder des toten Körpers und hauchte ihm
in den Mund. Man hätte annehmen sollen, daß so viel Mühe einen
Stein lebendig machen konnte, aber mit Ausnahme des einen
Augenblickes, der den Tod meines Herrn herbeiführte, hielt sich der
finstere Geist des Junkers von dem verlassenen Körper fern, und
gegen Mittag ließ sich auch der treue Diener schließlich
überzeugen. Er nahm alles mit unerschütterlicher Ruhe hin.

»Zu kalt«, sagte er, »gutes Mittel in
Indien, hier nicht gut.«

Er bat mich um etwas Essen, das er gierig verschlang, sobald es
ihm gereicht war. Dann zog er sich zum Feuer zurück und nahm an
meiner Seite Platz. Auf demselben Fleck streckte er sich, sobald er
gegessen hatte, aus und fiel in kindlichen Schlaf, aus dem ich ihn
einige Stunden später wecken mußte, damit er als einer der
Leidtragenden an dem Doppelbegräbnis teilnehmen konnte. Es war
immer dasselbe: er schien mit einem Schlage den Schmerz um den
Verlust seines Herrn und seine Furcht vor mir und Mountain
abgestreift zu haben.

Einer der Leute, die bei mir blieben, war ein gelernter
Steinmetz, und bevor Sir William zurückkehrte, um uns abzuholen,
hatte ich auf einem Felsblock eine Inschrift aushauen lassen, die
ich hier wiedergeben will, um meine Erzählung würdig zu
beschließen:

 


J. D.

Erbe eines
schottischen Titels, 

Ein Meister der Künste und ein Weltmann, 

Bewundert in Europa, Asien, Amerika, 

Im Kriege und im Frieden, 

In den Zelten wilder Jäger und den Schlössern der 

Könige, 

Nachdem er viel erreicht, vollendet und erduldet hatte, 

Liegt hier vergessen.



 


H. D.

Sein
Bruder, 

Nach einem Leben unverdienter Kümmernis, 

Tapfer ertragen, 

Starb beinahe zur selben Stunde 

Und schläft in demselben Grabe 

Mit seinem brüderlichen Feind.

Die Liebe seines
Weibes und eines alten Dieners 

Errichtete diesen Gedenkstein 

Für beide.
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