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Edgar Allan Poe was an American poet, short story writer,
playwright, editor, critic, essayist and one of the leaders of the
American Romantic Movement. Best known for his tales of the macabre
and mystery, Poe was one of the early American practitioners of the
short story and a progenitor of detective fiction and crime
fiction. He is also credited with contributing to the emergent
science fiction genre.Poe died at the age of 40. The cause of his
death is undetermined and has been attributed to alcohol, drugs,
cholera, rabies, suicide (although likely to be mistaken with his
suicide attempt in the previous year), tuberculosis, heart disease,
brain congestion and other agents. Source: Wikipedia
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Es war in Paris an einem stürmischen Herbstabend des Jahres 18
.. Ich saß im dritten Stockwerk des Hauses Nr. 33 der Rue Donot,
Faubourg St. Germain, in dem nach hinten gelegenen
Bibliothekzimmerchen bei meinem Freund August Dupin und gab mich
dem zwiefachen Genuß des Nachdenkens und einer Meerschaumpfeife
hin. Seit mindestens einer Stunde hatten wir beide kein Wort
gesprochen. Ein zufälliger Beobachter hätte sicherlich geglaubt,
wir seien einzig und allein damit beschäftigt, die kräuselnden
Rauchwolken zu verfolgen, die in dichten Schwaden das Zimmer
füllten. Indessen, was mich betraf, so sann ich dem Gesprächsstoff
nach, mit dem wir uns zu einer früheren Stunde desselben Abends
eifrig befaßt hatten; ich meine die Affäre aus der Rue Morgue und
den geheimnisvollen Mordfall der Marie Rogêt. Es erschien mir daher
als ein wunderbares Zusammentreffen, daß sich die Tür unseres
Zimmers plötzlich öffnete und unser alter Bekannter, Herr G., der
Polizeipräfekt von Paris, eintrat.

Wir begrüßten ihn herzlich; denn wenn wir den Mann auch nicht
eben achteten, so war er andrerseits doch unterhaltend, und wir
hatten ihn seit Jahren nicht gesehen. Wir hatten im Dunkeln
gesessen, und Dupin erhob sich nun, um die Lampe anzuzünden; er
unterließ es jedoch, und setzte sich wieder, als G. sagte, er sei
gekommen, uns um Rat zu fragen oder vielmehr die Meinung meines
Freundes zu hören in einer Amtsangelegenheit, die ihm schon viel
Beschwer gemacht habe.

»Wenn es eine Sache ist, die Nachdenken erfordert«, bemerkte
Dupin, indem er mit Anzünden des Dochtes innehielt, »so ist es
besser, wir prüfen sie im Dunkeln.«

»Wieder so eine Ihrer sonderbaren Ansichten!« sagte der Präfekt,
der alles »sonderbar« nannte, was über sein Begriffsvermögen
hinausging, und sich daher von einer Legion von »Sonderbarkeiten«
umgeben sah.

»Sehr wahr«, sagte Dupin, während er seinem Besuch eine Pfeife
reichte und einen bequemen Sessel hinschob.

»Und um was
für Schwierigkeiten handelt es sich diesmal?« fragte ich.
»Hoffentlich nicht wieder eine Mordgeschichte?«

»O nein; nichts dergleichen. In der Tat – die Sache ist an sich
sehr einfach, und ich bezweifle nicht, daß wir ganz gut allein
damit fertig werden könnten; aber dann dachte ich, der Fall würde
Dupin interessieren, denn er ist höchst sonderbar.«

»Einfach und sonderbar!« sagte Dupin.

»Nun ja; und doch wieder keins von beiden. Es hat uns nur alle
so verwirrt, daß die Geschichte so einfach ist und man ihr doch
nicht beikommen kann.«

»Vielleicht ist es gerade die Einfachheit der Sache, die Sie
irreleitet, mein Freund.«

»Was für Unsinn Sie reden!« erwiderte der Präfekt lachend.

»Vielleicht ist das Geheimnis ein
wenig zu klar«, sagte Dupin.

»O Himmel! Welche verrückte Idee!«

»Ein wenig zu durchsichtig.«

»Ha, ha, ha! – Ha, ha, ha! – Ho, ho, ho!« brüllte unser Besuch
aufs höchste belustigt. »O Dupin, Sie werden noch an meinem Tod
schuld sein.«

»Was für eine Sache ist es denn nun aber eigentlich?« fragte
ich.

»Schön, Sie sollen es hören«, erwiderte der Präfekt und tat
einen langen kräftigen und nachdenklichen Zug aus der Pfeife; dann
rückte er sich im Stuhl zurecht und begann: »Ich will es Ihnen in
kurzen Worten sagen; doch ehe ich anfange, muß ich Sie darauf
aufmerksam machen, daß die Sache tiefstes Geheimnis ist und größte
Diskretion verlangt und daß ich höchstwahrscheinlich meinen Posten
verlieren würde, wenn es herauskäme, daß ich sie jemand erzählt
habe.«

»Fahren Sie fort«, sagte ich.

»Oder auch nicht«, sagte Dupin.

»Also gut; ich wurde von sehr hoher Stelle benachrichtigt, daß
ein Dokument von höchster Wichtigkeit aus den königlichen Gemächern
entwendet worden sei. Die Person, die den Diebstahl ausführte,
kennt man; das steht fest, denn sie wurde bei der Tat beobachtet.
Man weiß ferner, daß sie noch im Besitz des Dokumentes ist.«

»Woher weiß man das?« fragte Dupin.

»Dies
ergibt sich aus der Natur des Dokumentes selbst und daraus, daß
gewisse Ergebnisse nicht eingetreten sind, die unausbleiblich
erfolgen würden, wenn der Dieb das Papier aus den Händen gäbe – das
heißt, wenn er es so anwendete, wie er es im Grunde beabsichtigen
muß.«

»Seien Sie ein bißchen deutlicher«, sagte ich.

»Schön, ich kann so weit gehen zu sagen, daß das Papier seinem
gegenwärtigen Besitzer eine gewisse Macht verleiht an einer
gewissen Stelle, wo diese Macht von ungeheurem Wert ist.« Der
Präfekt liebte es, sich diplomatisch auszudrücken.

»Ich verstehe noch immer nicht ganz«, sagte Dupin.

»Nicht? Also: würde der Inhalt des Dokumentes einer dritten
Person, die ich hier ungenannt lassen will, eröffnet, so würde das
die Ehre einer sehr hochstehenden Persönlichkeit in ein schlechtes
Licht setzen, und dieser Umstand gibt dem Inhaber des Papiers ein
Übergewicht über die erlauchte Person, deren Ruhe und Ehre dadurch
gefährdet sind.«

»Aber dieses Übergewicht«, warf ich ein, »würde nur dann
bestehen, wenn der Dieb wüßte, daß der Bestohlene selbst genaue
Kenntnis von der Person des Täters hat. Wer aber könnte wagen…
«

»Der Dieb«, sagte G., »ist der Minister D., der alle Dinge wagt,
ob sie einem Ehrenmann nun anstehen oder nicht. Das Vorgehen des
Diebes war ebenso sinnreich als kühn. Die hohe Persönlichkeit hatte
das fragliche Dokument – einen Brief, frei herausgesagt – bekommen,
als sie sich allein im königlichen Boudoir befand. Während sie ihn
las, wurde sie plötzlich durch den Eintritt einer anderen hohen
Person gestört, der nämlichen, vor der sie gerade diesen Brief
geheimzuhalten wünschte. Nach einem hastigen und vergeblichen
Versuch, den Brief in ein Schubfach zu werfen, war sie genötigt,
ihn, offen wie er war, auf einen Tisch zu legen. Indessen lag die
Adresse zuoberst, und da der Inhalt also nicht sichtbar war, fiel
der Brief weiter nicht auf. So standen die Dinge, als der Minister
D. eintrat. Sein Luchsauge erblickt sofort das Papier, erkennt die
Handschrift der Adresse, bemerkt die Verwirrung des Adressaten und
errät sein Geheimnis. Nach einigen geschäftlichen
Unterhandlungen, die er in gewohnter Weise schnell abwickelt, zieht er
einen Brief aus der Tasche, der dem in Frage stehenden einigermaßen
gleicht, öffnet ihn, tut, als lese er ihn, und legt ihn dann dicht
neben den andern nieder. Wieder spricht er etwa fünfzehn Minuten
über die öffentlichen Angelegenheiten. Schließlich verabschiedet er
sich und nimmt von dem Tisch den Brief, auf den er kein Anrecht
hatte. Der rechtmäßige Besitzer sah dies, wagte aber natürlich
nicht in Gegenwart jener dritten Person, die dicht an seiner Seite
stand, die Sache zu erwähnen. Der Minister entfernte sich, seinen
eigenen, ganz unwichtigen Brief auf dem Tisch zurücklassend.«

»Da haben Sie also«, sagte Dupin zu mir, »genau das, was Sie als
Bedingung für das Übergewicht für erforderlich halten: der Räuber
weiß, daß der Beraubte ihn als den Räuber kennt.«

»Ja«, entgegnete der Präfekt; »und die derat erlangte Gewalt
wird nun schon seit Monaten in gefährlichem Umfang zu politischen
Zwecken ausgenutzt. Die bestohlene Person erkennt mit jedem Tag
mehr die Notwendigkeit, den Brief zurückzuerlangen. Das kann aber
natürlich nicht offen geschehen. In ihrer Verzweiflung hat sie
schließlich mir die Angelegenheit übertragen.«

»Denn wie hätte sie sich«, sagte Dupin und stieß eine gewaltige
Rauchwolke aus, »einen scharfsinnigeren Vermittler wünschen oder
auch nur vorstellen können!«

»Sie schmeicheln«, entgegnete der Präfekt, »aber es ist möglich,
daß eine solche Ansicht vorlag.«

»Es ist, wie Sie selbst bemerkt haben, klar«, sagte ich, »daß
der Brief sich noch in den Händen des Ministers befindet; denn
dieser Besitz und nicht etwa eine Anwendung des Briefes ist es, was
Macht verleiht. Mit der Ausbeutung des Briefes ist die Macht
dahin.«

»Sehr wahr«, sagte G.; »und von dieser Überzeugung ging ich aus.
Meine erste Sorge war, das Palais des Ministers gründlich zu
durchsuchen. Die Schwierigkeit lag nun darin, dies ohne sein Wissen
zu bewerkstelligen. Ich wurde nämlich vor der Gefahr gewarnt, die
daraus entstehen würde, wenn er unsere Absicht argwöhnte.«

»Nun«, sagte ich, »Sie sind in solchen Nachforschungen ja
durchaus bewandert. Die Pariser Polizei hat dergleichen schon oft
vorgenommen.«

»Ja,
gewiß; und darum verzweifelte ich auch nicht. Überdies boten mir
die Lebensgewohnheiten des Ministers einen großen Vorteil. Er ist
oft die ganze Nacht nicht zu Hause. Seine Dienerschaft ist
keineswegs zahlreich. Ihre Schlafzimmer liegen in ziemlicher
Entfernung von den Wohnräumen des Herrn. Die Leute sind übrigens
zum großen Teil Napolitaner und daher leicht betrunken zu machen.
Wie Sie wissen, habe ich Schlüssel, mit denen ich jedes Zimmer in
Paris öffnen kann. Seit drei Monaten ist kaum eine Nacht vergangen,
in der ich nicht mehrere Stunden lang persönlich das D.sche Palais
durchstöbert hätte. Meine Ehre steht auf dem Spiel, und – ganz im
geheimen! – die Belohnung ist ungewöhnlich hoch. Ich gab also die
Suche nicht eher auf, als bis ich vollkommen davon überzeugt war,
daß der Dieb schlauer sei als ich. Ich habe sicherlich jede Ecke
und jeden Winkel durchforscht, in dem nur irgend das Papier
versteckt sein konnte.«

»Aber ist es nicht vielleicht möglich«, mutmaßte ich, »daß der
Minister den Brief anderswo als in seinem eigenen Hause verborgen
hat?«

»Das ist kaum möglich«, sagte Dupin. »Die gegenwärtige Lage der
Dinge bei Hofe und vor allem jene Intrigen, in die D., wie man
weiß, verwickelt ist, lassen die jederzeitige sofortige
Verwendbarkeit des Dokumentes – die Möglichkeit, es immer vorweisen
zu können – als einen ebenso wichtigen Punkt erscheinen, wie der
Besitz desselben es ist.«

»Die Möglichkeit, es vorzuweisen?« fragte ich.

»Nämlich, um es gleich vernichten zu können«, sagte Dupin.

»Ja, das ist richtig«, bemerkte ich. »Das Papier ist also
bestimmt im Hause. Daß der Minister dasselbe etwa beständig bei
sich trage, kommt wohl gar nicht in Frage.«

»Nein«, sagte der Präfekt. »Er ist zweimal von meinen Leuten in
der Maske von Straßenräubern angefallen und unter meinen eigenen
Augen gründlich durchsucht worden.«

»Diese Mühe hätten Sie sich sparen können«, sagte Dupin. »D.
ist, denke ich, kein ganzer Narr und muß daher solche Überfälle
vorausgesehen haben.«

»Wohl nicht ein ganzer Narr«,
sagte G., »aber er ist ein Dichter, und solche Leute stehen den
Narren nicht allzufern.«

»Gewiß«, sagte Dupin nach einem nachdenklichen langen Zug aus
seiner Meerschaumpfeife, »obschon auch ich hie und da Knüttelverse
verbrochen habe.«

»Wie wäre es«, fragte ich, »wenn Sie uns die Einzelheiten Ihrer
Suche darlegen würden?«

»Schön. Die Sache ist die, daß wir uns Zeit ließen
und überall suchten. In solchen Dingen habe ich
große Erfahrung. Ich nahm das ganze Haus vor, Zimmer nach Zimmer;
und jedem einzelnen widmete ich die Nächte einer ganzen Woche.
Zunächst untersuchten wir in jedem Raum die Möbel. Wir öffneten
alle möglichen Schubfächer; ich nehme an, Sie wissen, daß es für
einen gut geschulten Polizeiagenten so etwas wie ein Geheimfach
nicht gibt. Der Mann, dem bei einer solche Suche ein ›Geheim‹fach
entgeht, ist ein Tölpel. Die Sache ist ja so einfach! Da ist doch
der Raum, der Umfang, den man bei jedem Schreibtisch im Auge haben
muß. Es ist doch nicht schwer zu berechnen, ob der von außen
sichtbare Raum eines Möbels von den Fächern wirklich ausgefüllt
wird. Und dann haben wir unsere ganz bestimmten Regeln. Nicht der
fünfzigste Teil einer Linie könnte uns entgehen! Nach den
Schreibtischen und Kommoden nahmen wir die Stühle vor. Die Sitze
untersuchten wir mit den dünnen langen Nadeln, die Sie mich
gelegentlich schon anwenden sahen. Von den Tischen entfernten wir
die Platten.«

»Warum das?«

»Die Person, die einen Gegenstand zu verbergen wünscht, tut das
manchmal in der Weise, daß sie die Platte eines Tisches oder
ähnlichen Möbelstückes entfernt, ein Bein desselben aushöhlt, den
Gegenstand in die Höhlung legt und die Platte wieder aufsetzt. In
derselben Weise benutzt man die Füße und Knäufe der
Bettpfosten.«

»Konnte man so eine Höhlung nicht durch Klanguntersuchung
entdecken?« fragte ich.

»Unmöglich, falls der Gegenstand beim Hineinlegen genügend in
Watte gebettet wurde. Übrigens waren wir in diesem Fall genötigt,
geräuschlos vorzugehen.«

»Aber Sie konnten doch
unmöglich alle Möbelstücke
auseinandernehmen, in denen ein Versteck, wie Sie es soeben
beschrieben haben, hätte angelegt sein können! Ein Brief kann
spiralförmig so dünn zusammengerollt werden, daß er in Form und
Umfang nicht anders ist als eine große Stricknadel, und in solcher
Form könnte er z. B. bequem in einer ganz dünnen Stuhlleiste
untergebracht werden. Sie nahmen doch wohl nicht alle Stühle
auseinander?«

»Gewiß nicht; aber wir taten etwas Besseres – wir prüften
sämtliche Stuhlleisten und überhaupt die Verbindungsstellen
sämtlicher Möbel im Hause mit Hilfe eines sehr starken
Vergrößerungsglases. Wäre irgendwo die geringste Spur einer jüngst
vorgenommenen Veränderung gewesen, so hätten wir sie unfehlbar
entdecken müssen. Ein einziges Körnchen Holzmehl z. B. wäre unserm
bewaffneten Auge in der Größe eines Apfels erschienen. Jede
Verschiebung an den zusammengeleimten Stellen – ein ungewöhnliches
Klaffen der Fugen – hätte genügt, eine Entdeckung
herbeizuführen.«

»Ich nehme an, daß Sie auch die Spiegel zwischen Rückwand und
Glasplatte untersuchten sowie die Betten und Leintücher, Vorhänge
und Teppiche.«

»Natürlich; und nachdem wir auf diese Weise jeden
Einrichtungsgegenstand untersucht hatten, nahmen wir das Haus
selbst in Angriff. Wir teilten sämtliche Wand- und Bodenflächen in
Felder ein, die wir numerierten, so daß keines übersehen werden
konnte. Dann durchforschten wir jeden Quadratzoll des Hauses und
der beiden Nachbarhäuser mit dem Mikroskop.«

»Der beiden Nachbarhäuser?« rief ich aus; »da hatten Sie aber
eine ungeheure Arbeit!«

»Das hatten wir auch; aber die angebotene Belohnung ist ungemein
hoch.«

»Sie hatten auch die angrenzenden Bodenflächen mit
eingeschlossen, die Höfe usw.?«

»Höfe und Wege sind mit Ziegelsteinen gepflastert. Sie machten
uns verhältnismäßig geringe Mühe. Wir prüften das Moos zwischen den
Steinen und fanden nichts Verdächtiges.«

»Selbstverständlich blickten Sie auch in D.s Papiere und in die
Bücher seiner Bibliothek?«

»Gewiß; wir öffneten jeden Stoß und jedes Päckchen; wir
öffneten nicht nur jedes Buch, um es, wie einige unserer
Polizeioffiziere das tun, nur zu schütteln, sondern wir wendeten
Seite um Seite um. Wir maßen auch die Dicke jedes Buchdeckels mit
peinlichster Sorgfalt und arbeiteten auch hier mit dem Mikroskop.
Irgendeine unlängst vorgenommene Verletzung der Einbände hätte
unserm Augenmerk unmöglich entgehen können. Vier oder fünf Bände,
die gerade vom Buchbinder gekommen waren, prüften wir eingehend der
Länge nach mit den Nadeln.«

»Sie durchforschten den Fußboden unter den Teppichen?«

»Selbstredend. Wir entfernten alle Teppiche und untersuchten die
Bretter mit dem Mikroskop.«

»Und ebenso die Wandtapeten?«

»Auch diese.«

»Sie suchten in den Kellern?«

»Ja.«

»Dann«, sagte ich, »haben Sie einen Fehlschluß getan, und der
Brief ist nicht mehr, wie Sie vermuteten, im Hause selbst.«

»Ich fürchte, darin haben Sie recht«, sagte der Präfekt. »Und
nun, Dupin, sagen Sie, was Sie mir raten würden!«

»Das Haus nochmals gründlich zu durchsuchen.«

»Das ist durchaus zwecklos«, erwiderte G. »Ich bin wie von
meinem Leben davon überzeugt, daß der Brief nicht im Palais
ist.«

»Einen besseren Rat kann ich Ihnen nicht geben«, sagte Dupin.
»Sie besitzen natürlich eine genaue Beschreibung des Briefes?«

»O ja!« Und der Präfekt zog ein Notizbuch heraus und las eine
genaue Beschreibung der inneren und namentlich der äußeren
Beschaffenheit des vermißten Dokumentes vor. Bald nachdem er die
Vorlesung beendet, verabschiedete er sich, niedergedrückter als ich
ihn je vordem gesehen. –

Etwa einen Monat später machte er uns wiederum einen Besuch und
fand uns bei ziemlich derselben Beschäftigung wie damals. Er ließ
sich einen Stuhl und eine Pfeife reichen und begann ein
gleichgültiges Gespräch. Endlich sagte ich:

»Nun, G., erzählen Sie doch, wie steht's mit dem entwendeten
Brief? Ich glaube, Sie sind wohl doch zu der Überzeugung gekommen,
daß es eine Unmöglichkeit ist, den Minister zu übertölpeln?«

»Verflucht, ja! Ich habe, Dupins Rat folgend, noch
einmal alles durchsucht – doch alle Arbeit war umsonst, wie ich mir
schon dachte.«

»Wie groß, sagten Sie, ist die Belohnung?« fragte Dupin.

»Nun, sehr groß – wirklich sehr groß – ich möchte die genaue
Summe nicht angeben; aber eins kann ich sagen: ich selbst würde
demjenigen, der mir den Brief verschaffte, sofort einen Scheck über
fünfzigtausend Franken ausstellen. Tatsache ist, daß der Fall von
Tag zu Tag schlimmer, dringlicher wird; und die Belohnung wurde
verdoppelt. Aber wenn sie auch verdreifacht würde, könnte ich doch
nicht mehr tun, als ich getan habe.«

»Ja, ich meine, G.«, sagte Dupin gedehnt und tat ein paar
kräftige Züge aus der Meerschaumpfeife, »Sie haben noch nicht Ihr
Äußerstes getan. Sie könnten – noch etwas mehr tun, denke ich,
he?«

»Wie – was meinen Sie denn?«

»Nun« – paff, paff –, »Sie könnten« – paff, paff – »Rat
einholen, wie?« – Paff, paff, paff. »Kennen Sie die Geschichte, die
man von Abernethy erzählt?«

»Nein, zum Henker mit Abernethy!«

»Gewiß, zum Henker mit ihm! Aber da war einmal ein reicher
Geizhals, der wollte diesen Abernethy gern umsonst konsultieren. In
dieser Absicht lud er ein paar Leute zu sich ein und erzählte
während der Unterhaltung dem Arzt den Krankheitsfall einer
gedachten Person:

›Nehmen wir an‹, sagte der Geizhals, ›die Symptome seien die und
die: nun, Doktor, was würden Sie ihm wohl zu nehmen verordnet
haben ?‹

›Nehmen?‹ sagte Abernethy. ›Ärztlichen Rat natürlich!‹«

»Ja«, sagte der Präfekt ein wenig betroffen, »ich bin ja ganz
willig, Rat zu nehmen und dafür zu bezahlen. Ich würde wirklich
demjenigen, der mir in der Sache helfen würde, fünfzigtausend
Franken geben.«

»Nun, wenn es sich so verhält«, sagte Dupin aus einem Schubfach
ein Scheckbuch nehmend, »können Sie mir die erwähnte Summe sofort
hierherschreiben. Wenn Sie unterzeichnet haben, werde ich Ihnen den
Brief aushändigen.«

Ich
war aufs höchste verblüfft. Der Präfekt schien wie vom Blitz
getroffen. Sprachlos, mit offenem Mund und aufgerissenen Augen,
starrte er Dupin an; dann, als er sich ein wenig erholt hatte, nahm
er eine Feder, und unter mehrfachen Pausen und fragenden Blicken
füllte er das Formular auf die Summe von fünfzigtausend Franken
aus, unterzeichnete es und reichte es meinem Freund über den Tisch.
Dieser prüfte es sorgsam und legte es in seine Brieftasche. Dann
schloß er ein Schreibpult auf, entnahm ihm einen Brief und reichte
ihn dem Präfekten. Der Beamte ergriff ihn, halb berauscht vor
Freude, öffnete ihn mit zitternder Hand, warf einen schnellen Blick
auf die Zeilen, suchte hastend und taumelnd die Tür und eilte ohne
Abschied davon; seit Dupin ihn aufgefordert, den Scheck
auszufüllen, hatte er kein Wort mehr gesprochen.

Als er gegangen war, gab mein Freund mir Aufklärung.

»Die Pariser Polizei«, sagte er, »ist in ihrer Weise sehr
geschickt. Sie ist ausdauernd, pfiffig und scharfsinnig und in
allen den Dingen bewandert, die ihre Pflichten ihr auferlegen. Als
darum G. uns auseinandersetzte, in welcher Weise er die
Durchsuchung des Ministerpalais vorgenommen, war ich ganz
überzeugt, daß er gründliche Arbeit getan hatte – soweit sein
Spürfeld eben reichte.«

»Soweit sein Spürfeld reichte?« fragte ich.

»Ja«, sagte Dupin. »Die angewandten Maßnahmen waren nicht nur in
ihrer Art die besten, sondern auch auf das vollkommenste
ausgeführt. Wäre der Brief im Bereich ihrer Suche niedergelegt
gewesen, so hätten diese Leute ihn zweifellos gefunden.«

Ich lachte; es schien ihm aber mit dem, was er sagte, ernst zu
sein.

»Die Maßnahmen«, fuhr er fort, »waren also in ihrer Weise sehr
gut; der Fehler war nur, daß sie auf den besonderen Fall hier und
auf den schlauen Dieb nicht paßten. Der Präfekt hat eine gewisse
Reihe sehr sinnreicher Hilfsmittel, denen er wie einem
Prokrustesbett jeden Kriminalfall anzupassen sucht. Aber er begeht
beständig den Fehler, den jeweiligen Fall zu gründlich oder zu
leicht zu nehmen, und mancher Schuljunge ist ein schlauerer Kopf
als er. Ich kannte einen achtjährigen Jungen, der bei dem Spiel von
›Gerad oder Ungerad‹ zur Bewunderung aller immer gewann. Das Spiel
ist sehr einfach und wird mit Murmeln gespielt. Einer der
Spieler hält eine Anzahl derselben in der geschlossenen Hand,
und ein anderer muß erraten, ob sie an Zahl gerad oder ungerad
sind. Hat er richtig geraten, so gewinnt er eine Kugel, hat er
falsch geraten, so verliert er eine. Der Knabe, von dem ich hier
spreche, gewann seinen Mitschülern alle Murmeln ab. Natürlich hatte
er sich ein bestimmtes System gebildet, und das bestand in klugem
Beobachten und in der Berechnung der Scharfsinnigkeit seines
jeweiligen Gegners. Nehmen wir z. B. an, sein Gegner sei ein
rechter Einfaltspinsel und fragt, die geschlossenen Hände
hinhaltend: ›Gerad oder ungerad?‹ Unser Junge antwortet ›ungerad‹
und verliert; beim nächstenmal aber gewinnt er, denn inzwischen
hatte er sich gesagt: Der Tropf hatte beim erstenmal eine gerade
Zahl in der Hand, und seine Pfiffigkeit reicht sicherlich nur hin,
jetzt eine ungerade zu haben, ich werde darum ungerad sagen. Er tut
es und gewinnt. Bei einem etwas schlaueren Einfaltspinsel, als
dieser erste gewesen, würde er folgenden Schluß gezogen haben: Er
hat gehört, daß ich beim erstenmal ungerad gesagt habe; sein erster
Einfall wäre natürlich genau wie bei dem andern, mit gerad und
ungerad abzuwechseln; dann wird ihm aber gleich der Gedanke kommen,
daß dies zu einfach sei, und er wird wie beim erstenmal eine gerade
Zahl wählen. Ich werde also gerad sagen. Er tut es und gewinnt.
Worin besteht nun die Methode der Schlußfolgerung bei diesem
Schuljungen, von dem seine Kameraden sagen, daß er einfach Glück
habe?«

»Der Überlegene«, sagte ich, »sucht seinen Intellekt mit dem
seines Gegners zu identifizieren.«

»So ist es«, sagte Dupin, »und als ich den Knaben fragte, wie
ihm diese vollkommene Identifizierung gelänge,
in der sein Erfolg bestände, bekam ich folgende Antwort: ›Wenn ich
herausbekommen will, wie klug oder wie dumm, wie gut oder wie böse
irgend jemand ist oder was für Gedanken er gerade hat, so suche ich
den Ausdruck meines Gesichtes soviel als möglich dem seinigen
anzupassen, und dann warte ich ab, was für Gedanken oder Gefühle in
mir aufsteigen und dem Gesichtsausdruck entsprechen. Diese Antwort
des Schuljungen bildet die Grundlage zu all dem scheinbaren
Scharfsinn, den man Rochefoucault, La Bruyère, Machiavelli und
Campanella zugeschrieben hat.«

»Wenn
ich Sie richtig verstehe«, sagte ich, »so hängt die Identifizierung
des Intellektes des Schlußfolgernden mit dem seines Gegners davon
ab, wie scharf ersterer den Intellekt seines Gegners abzuschätzen
vermag?«

»Ja, ihr praktischer Wert hängt durchaus davon ab«, erwiderte
Dupin, »und eben aus Mangel an diesem Identifizierungsvermögen
gehen der Präfekt und seine Kohorte so häufig fehl, und ferner
auch, weil sie die Höhe des jeweiligen Intellektes, mit dem sie zu
tun haben, falsch oder gar nicht abzuschätzen vermögen. Sie rechnen
immer nur mit ihrem eigenen Scharfsinn, und wenn sie etwas
Verborgenes suchen, so denken sie immer nur daran, wie sie selbst
es versteckt haben würden. Sie haben ja so ziemlich recht, wenn sie
ihre eigene Erfindungsgabe für die große
Masse als maßgebend erachten; wenn aber der Scharfsinn
des verbrecherischen Individuums sich in seinem Grundwesen von
ihrem eigenen unterscheidet, so entgeht der Verbrecher ihnen
natürlich. Dies geschieht immer, sobald er ihnen geistig überlegen
ist, und auch sehr häufig, wenn er ihnen geistig nachsteht. Sie
haben für ihre Nachforschungen eine feststehende Norm, von der sie
nie abweichen; höchstens erweitern oder übertreiben sie ihre
altgewohnte praktische Methode, wenn irgendwelche außergewöhnlichen
Umstände, wie z. B. eine hohe Belohnung, sie besonders antreiben –
das Prinzip aber bleibt dasselbe. Betrachten wir einmal den
vorliegenden Fall. Was hat man getan, das auch nur im geringsten
von der gewohnten Untersuchungsmethode abgewichen wäre? Was ist all
das Bohren und Prüfen und Klopfen und mikroskopische Untersuchen
und Einteilen des Hauses in numerierte Quadrate – was ist es denn
anders als ein Übertreiben in der Anwendung ihres einen Prinzipes,
das auf der geringen Kenntnis menschlichen Scharfsinnes aufgebaut
ist, die diese Leute eben haben und das der Präfekt in gewohnter
Pflichterfüllung immer wieder anwendet? Haben Sie nicht bemerkt,
daß es ihm als ganz ausgemacht gilt,
daß alle Menschen, wenn sie einen Brief
verstecken wollen, ihn – wenn auch nicht gerade in einem
ausgehöhlten Stuhlbein – so doch wenigstens in irgendeinem
verborgenen Loch oder Winkel unterbringen würden, infolge derselben
Gedankenreihe, die einen Mann veranlassen würde, einen Brief
in einem ausgehöhlten Stuhlbein zu verbergen? Und sehen
Sie nicht ebenso klar, daß solche geheimen Verstecke nur in
einfachen Fällen und bei gewöhnlichen Intellekten Anwendung finden,
denn fast immer, wenn es sich um das Verbergen eines Gegenstandes
handelt, wird man so besonders versteckte Orte wählen, und die
Entdeckung hängt also nicht lediglich von dem Scharfsinn, aber
durchaus von der Sorgfalt, Geduld und Ausdauer der Suchenden ab;
und war der Fall von Bedeutung oder – was in den Augen der Polizei
dasselbe ist – war die Belohnung bedeutend, so haben die genannten
Eigenschaften stets zum Ziel geführt. Sie werden nun verstehen, was
ich meinte, als ich die Vermutung aussprach, daß der entwendete
Brief zweifellos gefunden worden wäre, wenn er im
Untersuchungsbereich des Präfekten niedergelegt worden wäre – mit
anderen Worten, wenn man bei Verbergung desselben von den gleichen
Grundanschauungen ausgegangen wäre, wie der Präfekt bei seiner
Suche sie anwendet. Der Beamte ist jedoch in seinen Berechnungen
geschlagen worden, und die verborgene Ursache seiner Niederlage
liegt in der falschen Annahme, der Minister sei ein Narr, weil er
zufällig den Ruf eines Dichters genießt. Alle Narren sind Dichter,
das hat der Präfekt so im Gefühl, und er macht sich nur
eines non distributio medii schuldig, wenn er
daraus schließt, daß alle Dichter Narren seien.«

»Aber ist denn dieser wirklich der Dichter?« fragte ich. »Es
sind zwei Brüder, wie ich weiß, und beide haben als Schriftsteller
einen Namen. Der Minister, glaube ich, hat eine gelehrte Abhandlung
über Differentialrechnung geschrieben. Er ist ein Mathematiker und
kein Dichter.«

»Sie irren sich. Ich kenne ihn gut; er ist beides. Als Dichter
und Mathematiker versteht er, schlau zu überlegen; als bloßer
Mathematiker verstände er überhaupt nicht zu schlußfolgern und wäre
sicherlich dem Präfekten in die Hände gefallen.«

»Sie überraschen mich«, sagte ich. »Ihre Anschauung wird von der
ganzen Welt Lügen gestraft. Sie werden doch wohl nicht eine seit
Jahrhunderten festbegründete Ansicht umstoßen wollen? Die Vernunft
des Mathematikers gilt seit langem als die
Überlegungsfähigkeit par excellence.«

»› Il y a à parier‹«, erwiderte Dupin.
Chamfort zitierend, »›que toute idée publique, toute Convention
reçue, est une sottise, car elle a convenu au plus grand
nombre.‹ – Ich gebe zu, daß die Mathematiker ihr Bestes getan
haben, die allgemeine, aber irrige Ansicht, auf die Sie hinweisen,
zu verbreiten. So haben sie z. B. mit einer Kunstfertigkeit, die
einer besseren Sache würdig gewesen wäre, den Ausdruck Analysis in
die Algebra hineingebracht. Die Franzosen sind es, denen wir diesen
Trug verdanken; soll aber eine Bezeichnung überhaupt Bedeutung
haben, soll ein Wort nach seiner Anwendbarkeit bewertet werden, so
stehen ›Analysis‹ und ›Algebra‹ etwa im selben Verhältnis
zueinander, wie der lateinische
Ausdruck ambitus unser Wort
Ehrgeiz, religio Religion oder homines
honesti ehrenwerte Männer in sich schließt.«

»Sie scheinen demnächst einen Feldzug gegen die Pariser
Algebraisten zu planen«, sagte ich – »doch bitte nur weiter!«

»Ich bestreite die philosophische Berechtigung eines Systems,
das anders als mit abstrakter Logik arbeitet. Ich bestreite im
besonderen ein aus mathematischen Studien abgeleitetes
Philosophieren. Mathematik ist die Lehre von Form und Größe; die
Philosophie der Mathematiker ist weiter nichts als auf Beobachtung
von Form und Größe aufgebaute Logik. Der große Irrtum liegt in der
Annahme, daß die Wahrheiten dessen, was man reine Algebra nennt,
abstrakte oder allgemeine Wahrheiten seien. Und dieser Irrtum ist
so ungeheuer, daß ich es gar nicht begreifen kann, wie man ihm so
allgemein verfallen konnte. Mathematische Axiome
sind keine Axiome von allgemein gültiger
Wahrheit. Was relativ wahr ist – also in
Beziehung auf Form und Größe –, ist z. B. durchaus falsch in
moralischer Hinsicht. In der Morallehre ist es meistenteils unwahr,
daß die zusammengefaßten Einzelteile dem Ganzen entsprechen. Auch
in der Chemie ist das Axiom nicht anwendbar, ebensowenig in der
Lehre von der Bewegung; denn zwei Bewegungen, jede von einem
gegebenen Wert, haben nicht notwendigerweise einen Wert, wenn sie
gemäß ihrer Einzelwerte zu einer Summe vereinigt werden. Es gibt
zahlreiche andere mathematische Wahrheiten, die nur innerhalb ihrer
relativen Grenzen Wahrheiten darstellen. Aber der Mathematiker
schließt aus Gewohnheit nach seinen begrenzten Wahrheiten, als ob
sie von einer absoluten allgemeinen Anwendbarkeit wären – wie man
dies in der Tat allgemein annimmt. Bryant erwähnt in seiner
geistvollen ›Mythologie‹ eine ähnliche Quelle des Irrtums, indem er
sagt: ›Obgleich die Fabeln der Heiden nicht geglaubt werden,
vergißt man sich doch immer wieder und zieht Folgerungen aus ihnen,
als ob sie bestehende Wirklichkeiten wären.‹ Bei den Algebraisten
nun, die selber Heiden sind, werden die ›Heiden-Fabeln‹ geglaubt
und die Folgerungen gezogen, nicht so sehr aus Gedankenlosigkeit
als vielmehr aus einer erklärlichen Geistesverwirrung. Kurz, ich
bin noch nie einem reinen Mathematiker begegnet, dem man über seine
Quadratwurzeln hinaus irgendwie hätte trauen können, oder einem,
der es nicht im stillen als Glaubenssache betrachtet hätte, daß x²
+ px unbedingt und unwiderleglich gleich q sei.
Bitte machen Sie die Probe und sagen Sie einem dieser Herren, Sie
glaubten, daß Fälle vorkommen könnten, wo x² + px nicht ganz
gleich q sei – ich möchte Ihnen raten,
schleunigst Reißaus zu nehmen, sobald er verstanden hat, was Sie
eigentlich meinen; denn zweifellos wird er versuchen, Sie
niederzuhauen.

Ich will damit sagen«, fuhr Dupin fort, während ich über seine
letzten Betrachtungen fröhlich lachte, »daß der Präfekt nicht nötig
gehabt hätte, mir diesen Scheck auszustellen, wenn der Minister
nichts als Mathematiker gewesen wäre. Ich kannte ihn jedoch als
Mathematiker und Dichter, und meine Maßnahmen
richteten sich nach seinen Fähigkeiten, unter besonderer
Berücksichtigung der gegebenen Verhältnisse. Ich wußte, daß er ein
Hofmann und kühner Intrigant war. Ich folgerte also, daß solch ein
Mensch mit den üblichen polizeilichen Maßnahmen gut vertraut sein
müsse. Er mußte – und die Ereignisse haben dies
bewiesen – die fingierten Raubanfälle vorausahnen.
Er muß, so überlegte ich weiter, die geheimen
Haussuchungen vorausgesehen haben. Seine häufige Abwesenheit, die
der Präfekt so freudig als unerwartete Glücksfälle begrüßte,
erachtete ich lediglich als List, um der Polizei Gelegenheit zu
gründlichen Nachforschungen zu geben und ihr möglichst schnell die
Überzeugung beizubringen (zu der G. ja tatsächlich auch schließlich
gelangte), daß der Brief sich nicht im Hause befinden könne.
Ich fühlte auch, daß die ganze Gedankenreihe, die ich
Ihnen soeben mit einiger Mühe entwickelte, nämlich das
unveränderliche Prinzip, nach dem die Polizei ihre Maßnahmen bei
der Suche nach versteckten Dingen richtet – ich fühlte, daß dieser
ganze Ideengang notwendigerweise auch dem Minister kommen mußte und
daß er ihn zwingend dahin führen würde, alle die gewöhnlichen
Versteckplätze zu vermeiden. Dieser Mann, sagte ich mir, konnte
unmöglich so beschränkt sein, sich nicht selbst vor Augen zu
halten, daß die allerverborgensten Winkel seines Palais den
Nachforschungen, den Bohrern und Mikroskopen des Präfekten so offen
daliegen würden wie seine unverschlossenen Wohnräume. Kurzum, ich
erkannte, daß er ganz selbstverständlich zu den allereinfachsten
Maßnahmen gedrängt werden mußte, falls er sie nicht schon
freiwillig erwählt haben sollte. Sie werden sich vielleicht
erinnern, in welch ein Gelächter der Präfekt ausbrach, als ich bei
unserer ersten Unterredung die Mutmaßung äußerte, daß dies
Geheimnis ihm vielleicht darum soviel Art mache, weil es so gar
nicht verwickelt sei.«

»Ja«, sagte ich, »ich erinnere mich noch gut seines
Heiterkeitsausbruches. Ich dachte wirklich, er würde noch in
Krämpfe fallen.«

»Die materielle Welt«, fuhr Dupin fort, »hat strenge Analogien
mit der immateriellen Welt. Und darum hat das rhetorische Dogma,
daß eine Metapher oder ein Gleichnis geeignet sein soll, ein
Argument zu erhärten oder eine Beschreibung zu verschönen, einen
Schimmer von Wahrheit. So scheint zum Beispiel das Prinzip
der Vis inertiae in Physik und Metaphysik
identisch zu sein. Wenn die Physik behauptet, daß ein großer Körper
schwerer in Bewegung zu setzen ist als ein kleiner und daß seine
nachherige Geschwindigkeit zu dieser Schwierigkeit in
entsprechendem Verhältnis steht, so sagt sie keine größere Wahrheit
als die Metaphysik, wenn sie den Satz aufstellt, daß stärkere
Intellekte, also solche, die fester und in ihren Regungen reicher
sind als solche schwächeren Grades, dennoch weniger leicht
beweglich, vielmehr leichter verwirrt und in ihren ersten Schritten
zögernder sind. Ferner: Haben Sie jemals beobachtet, welche Art von
Schildern an den Kaufmannsläden am meisten Aufmerksamkeit auf sich
lenken?«

»Ich habe nie darüber nachgedacht«, sagte ich.

»Es
gibt ein Rätselspiel«, sprach Dupin weiter, »das auf einer
Landkarte gespielt wird; die eine Partei verlangt von der andern,
daß sie ein gegebenes Wort finde – den Namen einer Stadt, eines
Flusses, einer Provinz, eines Staates –, irgendein Wort, das in dem
Durcheinander von Benennungen auf der Karte zu finden ist. Ein
Neuling in diesem Spiel sucht gewöhnlich seine Gegner dadurch zu
verwirren, daß er ihnen Namen von allerkleinster Schrift zu suchen
gibt, der Erfahrene aber wählt solche Worte, die in großen Lettern
von einem Ende der Karte zum andern laufen. Diese entgehen, gleich
den übergroßen Plakaten und Schilderaufschriften in den Straßen,
der Beobachtung infolge ihrer übertrieben großen Sichtbarkeit; und
dieses physische Übersehen ist genau analog der Unachtsamkeit, mit
der der Intellekt jene Erwägungen unbeachtet läßt, die zu
aufdringlich und zu naheliegend selbstverständlich sind. Doch das
ist eine Sache, scheint mir, die für das Begriffsvermögen des
Präfekten zu hoch oder zu niedrig ist. Er hielt es nie für
wahrscheinlich oder für möglich, daß der Minister den Brief aller
Welt vor die Nase gelegt hätte, um eben auf diese Weise alle Welt
von der Entdeckung fernzuhalten.

Doch je mehr ich über das kühne, wagemutige, besondere Wesen D.s
nachdachte, über die Tatsache, daß er das Dokument immer zur Hand
haben mußte, um es verwerten zu können, und über das von dem
Präfekten erzielte Ergebnis, demzufolge es nicht innerhalb der
Grenzen des Untersuchungskreises jenes Würdenträgers verborgen war
– desto überzeugter wurde ich, daß der Minister, um den Brief zu
verbergen, zu dem verständlichen und scharfsinnigen Mittel
gegriffen hatte, ihn gar nicht zu verbergen.

Ganz erfüllt von diesem Gedanken versah ich mich mit einer
grünen Brille und sprach eines Morgens wie zufällig im
Ministerpalais vor. Ich fand D. zu Hause; er gähnte und faulenzte
wie gewöhnlich und tat, als langweile er sich aufs höchste. Er ist
vielleicht der tätigste Mensch, den wir jetzt haben – doch das ist
er nur, wenn niemand ihn sieht.

Um seiner Schlauheit gewachsen zu sein, klagte ich über schwache
Augen und die Notwendigkeit, eine Brille tragen zu müssen; dieselbe
diente mir jedoch nur, um ruhig und eingehend den
ganzen Raum durchspähen zu können, während ich scheinbar mit
ganzer Aufmerksamkeit bei dem Gespräch war, in das ich ihn
verwickelt hatte.

Besondere Aufmerksamkeit widmete ich einem großen Schreibtisch,
neben dem er saß und auf dem allerlei Briefe und andere Papiere,
ein paar kleinere Musikinstrumente und einige Bücher umherlagen.
Trotz sorgfältigster Prüfung aber konnte ich hier nichts finden,
was einen Verdacht gerechtfertigt hätte.

Ich blickte nun weiter im Zimmer umher und entdeckte schließlich
einen zerfetzten Kartenhalter aus Pappe, der an einem verstaubten
blauen Band von einem kleinen Messingknopf oben über dem sehr
niedrigen Kaminsims herabhing. In diesem Halter, der drei oder vier
Abteilungen hatte, steckten fünf oder sechs Visitenkarten und ein
einziger Brief. Der letztere war sehr schmutzig und zerknittert. Er
war in der Mitte fast ganz durchgerissen – als habe man zuerst die
Absicht gehabt, ihn als wertlos fortzuwerfen, habe sich dann aber
doch anders besonnen. Er hatte ein großes schwarzes Siegel, auf dem
sehr deutlich der Buchstabe D. sichtbar war, und war in zierlicher
Damenhandschrift an D., den Minister, adressiert. Er war sorglos,
ja geradezu oberflächlich in das zweitoberste Abteil des Halters
gesteckt.

Kaum hatte ich diesen Brief erblickt, als ich überzeugt war, das
gesuchte Dokument vor mir zu haben. Gewiß, dem Anschein nach war es
sehr verschieden von dem, dessen eingehende Beschreibung der
Präfekt uns geliefert hatte. Hier war das Siegel groß und schwarz
mit der Chiffre D.; dort war es klein und rot, mit dem herzoglichen
Wappen der Familie V. Hier war die Adresse zierlich und von
weiblicher Hand und an den Minister selbst gerichtet; dort war die
Aufschrift kräftig und kühn und für ein Mitglied des königlichen
Hauses bestimmt; nur das Format bot eine gewisse Ähnlichkeit. Aber
gerade die Übertriebenheit dieser Unterschiede war es, was mir
auffiel. Der Schmutz, der zerknitterte, zerrissene Zustand des
Briefes, der so gar nicht zu der bekannten Ordnungsliebe D.s paßte
und so sehr darauf hindeutete, daß hier eine Absicht vorliege, die
Wertlosigkeit dieses Dokumentes vorzutäuschen, alle diese Dinge in
Verbindung mit dem ins Auge fallenden Aufbewahrungsort des Papieres,
was so ganz zu den Schlußfolgerungen paßte, zu denen ich vorher
gelangt war – alle diese Dinge, sage ich, waren dazu angetan,
Verdacht zu erregen bei einem, der gekommen war, Verdachtgründe zu
finden.

Ich dehnte meinen Besuch so lange als möglich aus und
verwickelte den Minister in eine eifrige Diskussion über ein Thema,
das ihn, wie ich wußte, stark interessierte, während ich meine
ganze Aufmerksamkeit dem Brief zuwandte. Ich wollte mir seine Form
und seine Lage im Halter genau einprägen; bei dieser Gelegenheit
machte ich schließlich noch eine Entdeckung, die mir die letzten
Zweifel nahm. Die Ränder des Papieres waren kräftiger umgebrochen,
als nötig schien. Der Bruch sah aus, als habe man ein steifes
Papier, das kräftig zusammengefaltet gewesen, geöffnet und unter
Benützung der alten Kniff alten nach der andern Seite umgebrochen.
Diese Wahrnehmung genügte. Es war mir klar, daß man den Brief wie
einen Handschuh umgewendet, in seine ursprüngliche Form
zurückgefaltet und mit einem neuen Siegel versehen hatte. Ich
verabschiedete mich von dem Gesandten und entfernte mich; eine
goldene Schnupftabaksdose ließ ich auf dem Tisch zurück.

Am anderen Morgen sprach ich vor, um die vergessene Dose zu
holen, und wir waren bald wieder in das interessante Gesprächsthema
verwickelt, das uns am Tag vorher so eifrig beschäftigt hatte.
Plötzlich aber ertönte gerade unter den Fenstern des
Gesandtschaftspalais ein Pistolenschuß, gefolgt von Angstschreien
und lärmenden Ausrufen einer erregten Menge. D. eilte an ein
Fenster, riß es auf und blickte hinaus. Inzwischen trat ich zu dem
Kartenhalter, nahm den Brief, steckte ihn in die Tasche und
ersetzte ihn durch ein Faksimile (was sein äußeres Aussehen
anlangte), das von mir zu Hause sorgsam hergestellt worden war; die
Chiffre D.s hatte ich mit Hilfe eines aus Brot geformten Petschafts
leicht nachahmen können.

Die Ruhestörung auf der Straße war durch das verrückte Gebaren
eines Mannes verursacht worden. Er hatte in eine Gruppe von Weibern
und Kindern einen Flintenschuß abgegeben. Es stellte sich aber
heraus, daß es ein blinder Schuß gewesen war, und man ließ den
Burschen als harmlosen Narren oder Betrunkenen laufen. Als die
Menge sich verlaufen, trat D. vom Fenster zurück, wohin ich
ihm gefolgt war, nachdem ich meinen Raub in Sicherheit
gebracht hatte. Bald darauf verabschiedete ich mich. Der
anscheinend Wahnsinnige war ein von mir bezahltes Subjekt.«

»Welche Absicht verfolgten Sie damit«, fragte ich, »daß Sie den
Brief durch ein Faksimile ersetzten? Wäre es nicht besser gewesen,
ihn gleich beim ersten Besuch zu ergreifen und davonzulaufen?«

»D.«, erwiderte Dupin, »ist ein kühner Bursche voll großer
Tatkraft, und seine Dienerschaft ist ihm blind ergeben. Hätte ich
den tollen Versuch gemacht, den Sie da vorschlagen, so hätte ich
das Ministerpalais wohl kaum mehr lebend verlassen, und die guten
Pariser hätten nichts mehr von mir gehört. Doch war es nicht dies
Bedenken allein, was mich zurückhielt. Sie kennen mein politisches
Vorurteil. Im vorliegenden Fall bin ich ein Parteigänger der
betreffenden hohen Dame. Achtzehn Monate hat der Minister sie in
seiner Gewalt gehabt; jetzt hat sie ihn in der ihrigen – denn da er
nicht weiß, daß er den Brief nicht mehr besitzt, wird er sein
herausforderndes Wesen beibehalten. Er wird sich also selbst den
Sturz bereiten, der ebenso plötzlich als beschämend für ihn sein
wird. Mag man über das facilis descensus
Averno sagen, was man will – bei allem Emporkommen gilt
das, was die Catalani vom Singen sagte: ›Es ist viel leichter
hinauf- als hinunterzukommen.‹ In unserm Fall hier habe ich kein
Mitgefühl mit dem, der da stürzt. Er ist ein monstrum
horrendum, ein genialer Kopf ohne edle Grundsätze. Ich gestehe
aber, daß ich etwas darum gäbe, in dem Augenblick seine Gedanken
lesen zu können, wenn er sich durch das veränderte Benehmen
derjenigen, die der Präfekt ›eine gewisse Person‹ nennt, veranlaßt
sieht, den Brief zu öffnen, den ich ihm in den Kartenhalter
gesteckt habe.«

»Wieso? Haben Sie ihm etwas hineingeschrieben?«

»Nun – es schien mir nicht ganz recht, das Innere leer zu lassen
– das wäre ja beleidigend gewesen. D. spielte mir einst in Wien
einen schlimmen Streich, und ich versicherte ihm damals halb
scherzhaft, ich würde ihm das nicht vergessen. Ich hielt es also,
in der Überzeugung, daß er begierig sei zu erfahren, wer ihn so
überlistet habe, für schade, ihm nicht einen Anhaltspunkt zu geben.
Er kennt meine Handschrift gut, und so schrieb ich denn mitten
auf das weiße Blatt die Worte:

›…  Un dessein si funeste, S'il n'est digne d'Atrée,
est digne de Thyeste.‹

Sie stehen in Crébillons ›Atrée‹.
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