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Søren Aabye Kierkegaard war ein dänischer Philosoph, Essayist,
Theologe und religiöser Schriftsteller.

In seinen meist unter Pseudonymen veröffentlichten Schriften zeigte
er sich als engagierter Verfechter der Idee des Christentums gegen
die Realität der Christenheit. Etwa ein Drittel seines gedruckten
Werkes besteht ferner aus unter eigenem Namen veröffentlichten
Predigten und religiösen Reden. Auch wird Kierkegaard vielfach als
der erste Existenzphilosoph, als geistiger Wegbereiter der
Existenzphilosophie oder als Pionier derselben aufgefasst.
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Dem Wunsche des Herrn Verlegers, die Arbeit meines teuren
Freundes Hansen für den neuen Druck durchzusehen, habe ich gerne
nachgegeben in dankbarer Erinnerung an den so früh Entschlafenen,
der mit dieser Übersetzung angefangen hatte, an der Aufgabe sich zu
beteiligen, die den schleswigschen Theologen sonderlich beschieden
zu sein scheint, nämlich die Vermittler zu machen zwischen der
lutherischen Kirche des skandinavischen Nordens und Deutschlands.
Dieser Aufgabe widmete er seine Kräfte und seine Studien, wie noch
seine letzte Arbeit bezeugt, die Schrift über den Grundvigianismus,
sein Wesen und seine Bedeutung, Kiel 1863.

Kierkegaard hat im Norden durch seine
Schriftstellerthätigkeit großes Aufsehen gemacht, nicht nur in
seinem Vaterlande Dänemark, sondern auch in Norwegen und Schweden;
noch immer
haben die von ihm aufgeregten Wogen sich nicht ganz wieder gelegt.
Er ist für die skandinavische Kirche eine geschichtliche
Persönlichkeit geworden, und dieser Umstand wird es bei allen
hinlänglich rechtfertigen, daß die vorliegende Schrift in einer
neuen Auflage geboten wird. Zwar istKierkegaard auch in
deutschen Kirchengeschichten wie bei Hase und Kurtz genannt, aber
im allgemeinen weiß man doch in Deutschland wenig von ihm, wie ja
überhaupt die Kenntnis der kirchlichen Zustände des Nordens bei uns
eine ziemlich beschränkte ist. Aus der Feder eines Skandinaviers,
des Norwegers J. C. Heuch, brachte die Zeitschrift für die gesamte
lutherische Theologie und Kirche im Jahre 1864 einen Aufsatz
über Kierkegaard, der die von Hansen auf den nächsten Blättern
gegebene Skizze wesentlich ergänzt und sehr verdient gelesen zu
werden. Und in der Zeitschrift für Protestantismus und Kirche 1868
Bd. 55 S. 119 ist von einem der dänischen Kirche mit Liebe und
Aufmerksamkeit zugewandten Manne in Aussicht gestellt, er werde
»das Bild dieses originellen, dänischen Denkers« zeichnen. Von den
Schriften Kierkegaards selbst jedoch ist unseres Wissens
noch keine ins Deutsche übersetzt als die Sammlung seiner letzten
kirchenstürmenden Aufsätze unter dem Titel: »Staat, Christentum und
Kirche«. Diese aber, abgesehen davon, daß die Übersetzung für
deutsche Leser fast ungenießbar ist, zeigt den Schriftsteller auf
einem Irrwege, zu dem er zwar seiner ganzen Eigentümlichkeit nach
hinneigte, den er aber doch erst am Ende seines Lebens wirklich
betrat. Da erscheint uns ein Mann, der nicht nur die Schäden und
Unwahrheiten des landläufigen Staatskirchentums schonungslos
aufdeckt, sondern der auch die kirchliche Gemeinschaft selbst
auflöst und das Amt der Kirche als solches bekämpft, der den
einzelnen in unverständiger Weise losreißt vom Leben des Ganzen in
der Gegenwart und in der früheren Geschichte und damit den Bestand
der Kirche wie die Gesundheit des christlichen Einzellebens
bedroht. Solches das Bild des Verirrten. Dagegen enthalten die
nachfolgenden Blätter, die aus einer früheren Lebenszeit stammen,
das Bild eines Mannes, der mit tief einschneidendem Ernste alles
unwahre Wesen, wie es in der Christenheit unserer Tage herrscht,
enthüllt und straft; der allem christlichen Scheine entgegentritt
und die trügerischen Reden und Gründe, mit denen man sich selbst so
gerne, um dem Ernste des göttlichen Wortes aus dem Wege zu gehen,
täuscht und belügt, in ihrer ganzen Nichtigkeit und
Nichtswürdigkeit darlegt. So erfordert es schon die Billigkeit,
jenem Bilde gegenüber auch das der besseren Zeit zu erneuern; und
wie diese Reden Kierkegaards bei ihrer ersten Wanderung
durch Deutschland manchen zur Besinnung über sich selbst gemahnt
haben, so wird es ihnen vielleicht auch jetzt, wo sie den Weg von
neuem beginnen, gegeben hie und da einen zur Buße zu rufen, damit
er mit allem Ernste und in aller Wahrheit ein christliches Leben
führe in der Gemeinschaft der Brüder.


Erlangen 1869.

Prof. G. Plitt.
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Zur Verdeutschung des vorliegenden Büchleins ist der Übersetzer
von dem Wunsche bewogen worden, daß der ebenso tiefsinnige als
beredte, ebenso philosophisch und christlich durchgebildete als
originelle Verfasser auch in Deutschland etwas bekannter werde und
die empfänglichen Gemüter an seinem Teile zur Wahrheit weise. Wenn
deutsche Leser durch die in einer schlechten Übersetzung unter dem
Titel »Christentum und Kirche« erschienenen Flugschriften aus den
letzten Lebenstagen Kierkegaards vielleicht den Eindruck empfangen
haben sollten, als gehöre dieser Schriftsteller zu den bloß
niederreißenden, feindseligen Geistern, so möchten die vorliegenden
Reden (die übrigens nicht wirklich gehalten worden sind) geeignet
sein, ihn von einer andern, wahreren und besseren Seite zu zeigen,
und in einem engen Rahmen ein Bild seiner ganzen Eigentümlichkeit
zu geben,
möchten aber auch namentlich helfen können, die wichtigen Momente
der Wahrheit, für welche er vorzugsweise Sinn und Augen gehabt hat,
einzuschärfen und zur Geltung zu bringen.

Zur Orientierung für deutsche Leser läßt der Übersetzer hier
noch einen kurzen Abriß von S. Kierkegaards Leben und
Anschauungen vorausgehen, wohl wissend, daß er freilich damit
keineswegs die Bedeutung dieses primitiven religiösen Denkers
eingehend und in rechter Würdigung darzustellen im stande ist.

Sören Aaby Kierkegaard, geb. in Kopenhagen 1813, ward Student
1830, Kandidat der Theologie 1840, magister
artium 1841. Darauf unternahm er eine wissenschaftliche
Reise nach Berlin, zunächst um sich mit der neueren Schelling'schen
Philosophie bekannt zu machen, und kehrte im Frühjahr 1842 zurück.
Seitdem hielt er sich beständig in Kopenhagen auf. Seine äußeren
Umstände setzten ihn in den Stand, unabhängig zu leben; er war
unverheiratet und führte ein einsames, stilles Leben, beschäftigt
mit philosophischen und theologischen Studien und einer
außerordentlich umfassenden schriftstellerischen Thätigkeit, bis
er, zum Teil aufgerieben durch die innere Anstrengung seines
Kampfes für das, was er als Wahrheit erkannt hatte, am 11. Nov. 1855 in dem
Friedrichs-Hospitale starb.

Seine ganze Wirksamkeit kann nur verstanden werden, wenn sie als
Kampf und Korrektiv gegen eine falsche Richtung des Zeitgeistes
aufgefaßt wird: gegen jedes eitle Streben, welches in der
Einbildung und mit dem Scheine, das Höchste schon ergriffen zu
haben oder ihm nachzujagen, die Menschenseele um das Höchste
betrügt, indem es sich daran genügen läßt, die Lebenswahrheit
ästhetisch oder pekulativ oder politisch aufzufassen, und somit zu
ihr nur in einem abstrakten Verhältnisse zu stehen, während der
innerste Kern der Persönlichkeit von ihr unberührt und gegen sie
gleichgültig bleibt. Als K. 1843 mit »Entweder – Oder« seine
pseudonyme Schriftstellerei begann, hatte die Begeisterung für die
Hegel'sche Philosophie fast die ganze litterarische Welt Dänemarks,
namentlich die studierende Jugend, ergriffen. Dr. Martensen,
der als Professor der Theologie mit dem größten Beifall Vorlesungen
hielt, war zu der Zeit wohl nicht frei von jener Überschätzung der
Spekulation, die sich rühmte, den Glauben zum Wissen »erheben« zu
wollen. Die jungen Theologen schaukelten sich lustig in den hohen
Regionen des abstrakten Denkens und lebten der Einbildung, in ein
paar Semestern in eine Weisheit eingeweiht werden zu
können, welche die Erfahrung eines ganzen Lebens überflüssig mache.
Dem eitlen Überfliegen der Wirklichkeit und ihrer heiligsten
Angelegenheiten stellten Kierkegaards pseudonyme
Schriften die alte sokratische Unterscheidung dessen, was man weiß
und dessen, was man nicht weiß, entgegen, und machten
den Glaubenals das Höchste geltend, als dasjenige, worüber man
so wenig hinwegeilen kann, indem man »weiter geht« (d. h.
indem man auf dem Wege des Denkens weiterschreitet und den in dem
ersten Stadium des Wissens verschwundenen Glauben als aufgehobenes
Moment, als Glied des Systems, wiederfindet), daß vielmehr die
Anstrengungen eines ganzen Menschenlebens nicht genügen, um zum
Glauben zu gelangen, – daß man ihn nur gewinnt durch einen »Sprung
kraft des Absurden«, durch einen Akt, in welchem der Mensch mit
Aufgeben von allem, was sein eigen ist, sich der Gnade in die Arme
wirft.

Indem K. mit scharfer Dialektik das Verhältnis des Glaubens zum
objektiven Wissen, zur Spekulation und zum »System« beleuchtet,
kommt er, was die Begreiflichkeit der Dogmen betrifft, zu einem
ebenso negativen Resultat, wie Bayle oderFeuerbach. Aber
darin ist er grundverschieden von diesen Zweiflern, daß er gerade
in dieser Negation den Ausgangspunkt für eine neue und höhere
Entwickelung findet. Statt mit Feuerbach zu schließen:
»das Wissen widerspricht dem Glauben, also ist der Glaube eine
Illusion«, kehrt K. das Verhältnis um: »Gerade weil der Glaube das
Absolute ist, ist er für die Vernunft ein Paradox«. Statt
mit Bayle bei dem allgemeinen Zugeständnis stehen zu
bleiben, daß die geoffenbarte Wahrheit, obwohl sie unbegreiflich
ist, Gegenstand des Glaubens sein müsse, und dann im übrigen es
unentschieden zu lassen, inwiefern es nun auch dem Denker möglich
sei, ohne Heuchelei und Selbstwiderspruch ein Gläubiger zu sein,
strebt K., durch seine religiösen Schriften es in jeder Beziehung
verständlich und psychologisch erklärlich zu machen, wie ein
reflektierendes Bewußtsein die negativen Elemente der Kultur,
Kritik und Philosophie in sich aufnehmen und dann doch die
göttliche Überlegenheit der geoffenbarten Wahrheit erkennen und
sich vor den Idealen des Evangeliums beugen könne.

Der Kierkegaard'sche Standpunkt ist in der Kürze bezeichnet
durch den Satz: die Subjektivität ist die Wahrheit; oder:
das Wie der Wahrheit ist gerade die Wahrheit. Dieser
Satz steht
bei K. nicht in Widerspruch damit, daß es keine subjektive Wahrheit
gibt ohne Voraussetzung einer objektiven: ebenso wenig ist es seine
Meinung, daß jedes Subjekt, jede noch so zufällige oder
willkürliche Individualität berechtigt sein solle, da es im
Gegenteil die ewige Wahrheit ist, die ausdrücklich als die absolute
Subjektivität, als das Ziel der relativen, an sich unwahren
Subjektivitäten anerkannt wird. Insofern die relative Subjektivität
außerhalb der Wahrheit steht, ist ihr Zustand wesentlich
Verzweiflung. Die Verzweiflung ist religiös verstanden »die
Krankheit zum Tode«; es gilt nun zu entdecken, worin diese
Krankheit bestehe, ihre verschiedenen Symptome zu erkennen, und zu
zeigen, durch welche Mittel und unter welchen Bedingungen sie sich
heilen läßt. – Daß die Subjektivität die Wahrheit ist, heißt
zugleich, daß die Wahrheit die Innerlichkeit ist; je mehr
Wahrheit in einem Menschen ist, je tiefer seine Persönlichkeit,
desto größer ist die Innerlichkeit. Die Prüfung der Wahrheit wird
daher eine Prüfung der Persönlichkeit, eine Prüfung der
Innerlichkeit. Als Bedingung der kräftigen Entwickelung der
Subjektivität, Innerlichkeit und Persönlichkeit wird erfordert, daß
jeder Mensch sich als »den Einzelnen« wissen muß. Indem K. die
Kategorie des Einzelnen« einschärft, zielt er polemisch auf die
»Menge«, auf das »Numerische«, auf das egoistische Zusammenhalten
der Charakterlosigkeit, die immer das Gesetz ihrer Existenz außer
sich hat. Jeder Mensch ist, indem er »der Einzelne« ist,
ursprünglich auf sich selbst und sein Verhältnis zu Gott gewiesen;
das hindert nicht, daß er mit andern zusammenwirke, wenn nur jeder
einzelne ursprünglich sich selbst und sein Ziel in's Auge faßt.

Jedoch kommt K. auf diese Weise dazu, – und hier liegt ein
Grundfehler seiner ganzen Anschauung und seiner von ihr geleiteten
Thätigkeit – die große Bedeutung der Gemeinschaft für den Glauben
und das Christentum zu übersehen und zu verkennen. Das wahre
Christentum kennt er nur unter der Form der Isolierung; der
»Geistesmensch« unterscheidet sich von »uns Menschen« durch seine
Kraft, die Isolierung ertragen zu können. » Das Christentum
ist Leiden«: das Leiden des Hasses seiner selbst und der Welt, des
Alleinseins mit Gott, des Alleinstehens gegenüber den Forderungen
des Ideals und des Vorbildes. » Der Glaube muß Christo
gleichzeitig werden«: d. h. ihn in seiner Erniedrigung und
Verkennung dennoch als den Heiland erfassen, so wie die ersten
Jünger es thaten, und in seinem eignen Leben das Leben Christi
nachbilden. Jener Glaube, der an ihn zunächst um seiner Erhöhung
willen glaubt, oder weil so viele Jahrhunderte bisher Christi Namen
bekannt haben und also für ihn Zeugnis ablegen, ist kein Glaube zu
nennen.

Allen bestehenden Formen der kirchlichen Gemeinschaft haftet
daher auch eine wesentliche Unvollkommenheit an, und sie haben nur
eine relative Berechtigung. Sie dürfen nur auf eine gewisse
Anerkennung Anspruch erheben, wenn man sich dabei bewußt bleibt,
wie weit man noch von der Erreichung des Ideales entfernt ist, und
wie wenig man doch verträgt, mit diesem wahren Maßstabe gemessen zu
werden. Will sich das bestehende Christentum, »das offizielle
Christentum«, für eine dem Wesen entsprechende Gestaltung des
Reiches Gottes ausgeben und sich durch die Zugehörigkeit zu ihm in
seiner Selbstzufriedenheit beruhigen, so muß gegen dasselbe der
gleiche Kampf geführt, die gleiche Einsprache zu gunsten der
Wahrheit erhoben werden, wie gegen die Anmaßung der Spekulation.
Die Auffassung vom Christentum, und die christlich heißende
Anregung, wie sie der Gegenwart eigen ist, darf nicht für anderes
oder mehr genommen werden, als für eine Ruhe unter der Langmut
Gottes, die er einem Geschlechte gewährt, welches durch den Übermut und
den Leichtsinn mehrerer Generationen verweichlicht und erschlafft
ist, in Bezug auf sein Verhältnis zum Ewigen. Darum halt K. der
Zeit und dem dänischen Volke seiner Zeit einen Spiegel vor, in dem
sie sich beschauen möge, damit sie ihrer Nacktheit und Blöße inne
werde. Darum will er ihr das nötige Korrektiv hinstellen, damit
gefühlt und anerkannt werde, daß Welt und Christentum scharf
geschieden, daß jenes dieser durchaus ungleichartig sei, und damit
die Zeit und der einzelne wenigstens in Demut spreche: Nicht daß
ich's schon ergriffen hätte.

»Nie habe ich«, sagt er, »so gekämpft, daß ich gesagt hätte: ich
bin der wahre Christ, die andern sind nicht Christen, oder wohl
sogar Heuchler u. dgl. Nein, ich habe so gekämpft: ich weiß, was
Christentum ist; meine Unvollkommenheit als Christ erkenne ich
selbst – aber ich weiß was Christentum ist. Und zu diesem Wissen zu
kommen, scheint mir in jedes Menschen Interesse sein zu müssen, er
sei nun Christ oder Nicht-Christ, er beabsichtige, das Christentum
anzunehmen oder es aufzugeben. – Die lange Zeit gebrauchte Taktik
war: alles anzuwenden, um so viele wie möglich, womöglich alle,
dazu zu bewegen, auf's Christentum einzugehen – aber dann es nicht
so ganz genau damit zu nehmen, ob nun das, worauf man sie einzugehen
bewog, wirklich Christentum war. Meine Taktik war: mit Gottes
Beistand alles anzuwenden, um es klar zu machen, was in Wahrheit
die Forderung des Christentums ist, – ob auch nicht ein einziger
darauf eingehen wollte, ob ich's auch selbst hätte aufgeben müssen,
Christ zu sein, was in solchem Falle öffentlich anzuerkennen ich
mich für verpflichtet gehalten haben würde. Anderseits war meine
Taktik diese: statt im entferntesten den Schein zu nähren, als ob
doch solche Schwierigkeiten beim Christentum wären, daß eine
Apologie von nöten würde, wenn wir Menschen darauf eingehen sollen,
bemühte ich mich vielmehr, es der Wahrheit gemäß als etwas so
unendlich Hohes darzustellen, daß die Apologie ganz anders wohin
fällt. Es kommt uns zu gute, wenn wir uns Christen zu nennen wagen
und die Apologie verwandelt sich in ein bußfertiges Bekenntnis, daß
wir Gott danken, wenn wir uns nur selbst für Christen ansehen
dürfen. Doch auch dies andere darf nicht vergessen werden. Ebenso
streng wie das Christentum ist, ebenso milde ist es auch,
d. h. unendlich milde. Wenn die unendliche Forderung gehört
und zur Geltung gebracht ist, dann bietet sich die » Gnade«
dar, zu welcher dann der einzelne, ein jeder für sich, wie ich es
thue, seine Zuflucht nehmen kann, und dann geht es wohl. Und es ist
doch keine Übertreibung, wenn die unendliche Forderung in ihrer
Unendlichkeit dargestellt wird, was ja zugleich im Interesse der
»Gnade« ist; es ist nur, in anderer Hinsicht, Übertreibung, wenn
die Forderung allein dargestellt wird und von der Gnade gar nicht
die Rede ist. Dagegen heißt es, das Christentum auf Mutwillen
ziehen, wenn die »unendliche« Forderung verendlicht oder wohl gar
ganz ausgelassen, und die »Gnade« ohne
weiteres angebracht wird, welches ja bedeutet, daß sie auf
Mutwillen gezogen wird. – Aber nie habe ich im entferntesten Miene
gemacht, die Sache in pietistischer Strenge behandeln zu wollen,
die meinem Wesen fremd ist, oder die Existenzen übermäßig
anstrengen zu wollen, was den Geist in mir betrüben würde. Nein.
Wozu ich habe beitragen wollen, das ist, mit Hilfe von
Zugeständnissen womöglich etwas mehr Wahrheit in diese
(in Hinsicht darauf, ein ethisch-religiöser Charakter zu sein, für
die Wahrheit leiden zu wollen u. dgl.) unvollkommeneren Existenzen,
wie wir sie führen, hineinzubringen, welches doch immerhin etwas,
und in jedem Falle die erste Bedingung ist, um dazu zu kommen,
tüchtiger zu existieren.«

So redet
denn K. als ein christlicher Sokrates zu seiner Zeit, in der er wie
ein Fremder, wie eine einsame Gestalt dasteht, während er doch an
ihren höheren Angelegenheiten sich mit allem Interesse beteiligt
und ihre Bewegungen mit dem scharfen Blicke eines Beobachters, mit
der allzeit wachen Aufmerksamkeit eines Spähers verfolgt. –

S. Kierkegaard ist ein Meister in allen Arten und
Formen der Darstellung. Er unterscheidet scharf zwischen drei
eigentümlichen Lebensanschauungen: einer ästhetischen (im
weiteren Sinne), der nach außen gerichteten, deren Ziel wesentlich
Genuß ist; einer ethischen, deren Aufgabe er wesentlich als
Pflichterfüllung und gemütliches Dasein faßt; und
einer religiösen, deren absoluter Inhalt der Glaube ist. Jeder
dieser Lebensanschauungen entspricht eine eigentümliche Existenz,
oder kann ihr wenigstens entsprechen. Nur in einer derselben kann
man zu gleicher Zeit existieren. Freilich kann dieselbe
Individualität ästhetische, ethische und religiöse Elemente in
ihrem Charakter haben, und zwar desto mehr, je reicher ihre Anlage
und je allseitiger ihre Entwickelung ist: aber auf einmal beides
als Ästhetiker und als Ethiker und als Glaubenszeuge zu existieren,
oder, was dasselbe ist, das Zentrum seines Lebens auf einmal im
Ästhetischen und Ethischen und Religiösen zu haben, das ist eine
Unmöglichkeit, weil es ein Widerspruch ist. – Nun will K. den
existentiellen Unterschied zwischen dem genießenden Ästhetiker, dem
handelnden Ethiker und dem an Gott sich hingebenden religiösen
Menschen durch entsprechende Charakteranalysen in's klarste Licht
stellen; und um jedem Standpunkt sein Recht widerfahren zu lassen,
entwickelt er nicht nur Stimmungen und Anschauungen, zu denen er
sich nicht selbst bekennen kann, sondern läßt auch die fremde
Existenz so selbständig auftreten und so das Wort führen, daß er
einen fremden Verfasser fingiert und den wirklichen ganz hinter
denselben zurücktreten läßt. Dies der Grund, warum so viele seiner
Schriften pseudonym sind, andere halb pseudonym (indem er sich als
Herausgeber nennt, wo er wohl mit der ganzen dargestellten
Geistesrichtung in Übereinstimmung steht, aber nicht geradezu sich
die entsprechende Existenz vindizieren und daher nicht wie in
seinem eigenen Namen reden kann), während andere endlich seinen
eignen Namen tragen.

Von Anfang an hat er das eine Ziel, »auf das Religiöse, das
Christliche aufmerksam zu machen«, doch nicht in der Weise
eines Apostels, der »Gewalt hat«, sondern nur in der Weise,
daß er auf
die Aufgabe hinweist, und es einem jeden überläßt, den gegebenen
Wink zu verstehen, und sich selbst zu der rechten Erfassung
hindurchzuarbeiten. Darum beginnt er, wie er selbst sagt,
»mäeutisch«, mit der Darstellung des Ästhetischen, worin die
meisten befangen sind, will auf diese Weise die Aufmerksamkeit
fesseln, und dann den inneren Widerspruch dieser Lebensanschauung,
in der man sich selbst verliert, weil man sich an die Außenwelt
hingibt, zum Bewußtsein bringen, um von dem Ästhetischen
hinweg, durch das Ethische
hindurch, zum Religiösen hinzuführen. Letzteres »wird so,
schnell eingeführt, daß diejenigen, welche, vom Ästhetischen
bewegt, ihm zu folgen beschließen, plötzlich mitten in den
entscheidenden christlichen Bestimmungen stehen, veranlaßt,
wenigstens aufmerksam zu werden«. So will er durch »indirekte
Mitteilung« in die Wahrheit hineinlocken und dem Sinnenbetrug, der
von Anfang an da ist, daß man nämlich in der Christenheit sein,
selbstverständlich als gleich erachte mit Christ sein,
entgegenarbeiten. Nebenher aber geht in den erbaulichen Reden die
»direkte Mitteilung«, die später, nachdem die Pseudonymen ihr Ziel
erreicht haben, die allgemein herrschende wird. Und diese letztere
möchte doch auch die am meisten fruchtbringende sein.

Wir nennen
hier nur die wichtigsten seiner vielen Schriften. In »Entweder –
Oder, ein Lebensfragment von Victor Eremita« (1842) stellt K. mit
seiner psychologischer Charakterzeichnung ein ästhetisches und
ethisches Lebensbild neben einander und hebt den Gegensatz beider
Richtungen aufs stärkste hervor. Eins von beiden: die unklare
Mischung ist Charakterlosigkeit. In »Furcht und Zittern,
dialektische Lyrik von Johannes de silentio« (1843)
erhebt sich der Pseudonymus kühn und sicher zu den höchsten
Regionen des Lebens, um dann wieder einen scharfen Blick in die
geheimen Tiefen der Seele zu werfen in dem »Begriff Angst, simple
psychologisch hinweisende Erwägung in Beziehung auf das Problem der
Erbsünde, von Vigilius Hafniensis« (1844). In den »Stadien auf dem
Wege des Lebens, Studien von Verschiedenen zusammengebracht, zum
Druck befördert und herausgegeben von Hilarius Buchbinder« (1845)
werden wieder die verschiedenen Grundrichtungen dargestellt, und
namentlich der Seelenkampf des Religiösen, der mit der Welt brechen
muß, gezeichnet. – Die großen Probleme und Aufgaben des
Christentums werden eingeschärft in den halb-pseudonymen Schriften,
die den Namen des Climacus tragen: jener, dessen Existenz noch
außerhalb des Christentums fällt, hat seinen Standpunkt eine Stufe tiefer,
dieser, der aus religiöser Erfahrung und als Bußprediger redet, hat
seinen Standpunkt eine Stufe höher als der wirkliche Verfasser, der
sich deshalb auch nur als Herausgeber bezeichnet hat. Es sind
folgende: »Philosophische Bissen oder ein Bischen Philosophie, von
Johannes Climacus, herausgegeben von S. Kierkegaard« (1844);
»Abschließende unwissenschaftliche Nachschrift zu den
philosophischen Bissen, von H. Climacus, herausgegeben von S. K.«
(1846); die »Krankheit zum Tode, eine christliche psychologische
Entwickelung, von Anti-Climacus, herausgeg. von S. K.« (1849);
»Einübung im Christenthum, von Anti-Climacus, herausgegeben von S.
K.« (1850). – Die nicht pseudonymen Schriften endlich sind meist
erbaulichen Inhalts: eine ziemliche Anzahl Reden in verschiedenen
Heften (1843–1851), von denen aber die wenigsten wirklich gehalten
sind; »erbauliche Reden in verschiedenem Geiste« (1847); »die Werke
der Liebe, einige christliche Erwägungen in der Form der Rede«
(1847); »christliche Reden« (1848); endlich das vorliegende
Büchlein (1851). Über sein gesamtes Wirken hat sich K. selbst
ausgesprochen in der Schrift: »über meine Thätigkeit als
Schriftsteller« (1851); und in »der Gesichtspunkt für meine
Thätigkeit als Schriftsteller, eine direkte Mitteilung, Rapport
an die Geschichte« (nach seinem Tode 1859 herausgegeben).

S. K. zeigt, wo er theoretische Untersuchungen anstellt, eine
überaus reiche Reflexion, die fast alle Erscheinungen des Lebens
und alle psychologischen Rätsel in ihren Kreis zieht, eine scharfe
unermüdliche, obwohl oftmals verwickelte Dialektik, und eine große
Gewandtheit der wechselnden Darstellungsformen. Er spielt und
glänzt vielfach mit Witz, Satire, Ironie und Humor, doch so, daß
die tiefen, ernsten Grundakkorde je und je hindurch gehört werden,
und er sich stets mit Ehrfurcht vor dem Christlichen als dem
höchsten Phänomen und dem höchsten Ziele des Lebens beugt. In den
Schriften mehr unmittelbar praktischer Tendenz redet er mit
gewaltigem Ernste, in schlagenden Beispielen und treffenden Bildern
(die allerdings mitunter unschön werden, gleichwie seine Vorliebe
für Wortspiele zuweilen ermüdet), und sucht den Lesern so nahe zu
kommen, so kräftig auf sie einzudringen, wie nur möglich, um sie
nicht entschlüpfen zu lassen, sondern im Gewissen zu packen: um sie
aus ihrer Lauheit, Gemächlichkeit, Selbstzufriedenheit
aufzurütteln, vor falschem Vertrauen auf die Gnadezu warnen und zur Buße und
Bekehrung aufzufordern. –

Während K. bisher nur bei einem Teile der philosophisch und
theologisch Gebildeten, und, was seine erbaulichen Schriften
betrifft, bei tieferen Gemütern Aufmerksamkeit und Beachtung
gefunden hatte – wie denn vielleicht erst der Zukunft ein
völligeres Verständnis seiner Schriften aufbehalten ist – so führte
er den Kampf, den er als seine Lebensaufgabe betrachtete, in seinem
letzten Lebensjahre auf eine Weise, die wenigstens die allgemeinste
und lebhafteste Aufmerksamkeit auf ihn lenkte. Der hochverdiente
Bischof von Seeland, Dr. J. P. Mynster, war am 30. Januar
1854 gestorben, und sein Nachfolger, Dr. Martensen, hatte
ihm in der Gedächtnisrede das wärmste Lob gespendet, ihn als
»Wahrheitszeugen«, als Glied der heiligen Kette der Apostel und
Märtyrer und der Zeugen aus allen Jahrhunderten bezeichnet. S. K.
glaubte sich verpflichtet, hiergegen die schärfste Einsprache zu
erheben, indem er meinte, man dürfe nicht auf diese Weise einen
Geistlichen mit dem höchsten Maßstabe messen, ohne zugleich den
Abstand zwischen den Forderungen dieses Maßstabes und der
Persönlichkeit, an welche man ihn gerade anlege, hervorzuheben, so
sehr er auch früher gerade dem ehrwürdigenMynster Ehrerbietung gezollt hatte. Da
das Christentum zu der Welt im entschiedensten Gegensatz und
Widerspruch stehe, und das Vorbild, der Sohn Gottes, in Armut und
Niedrigkeit, in Verachtung und Verkennung und Leiden auf Erden
gewandelt habe, so könne von einem »Wahrheitszeugen,« von einem
»Gliede der heiligen Kette« nur da die Rede sein, wo das Leben
eines Menschen wirklich dieses ausdrücke, daß es der Welt
ungleichartig sei, während dagegen das Leben des verstorbenen
Bischofs in gutem Einvernehmen mit der Welt, mit ihrer
Herrlichkeit, Macht und Ehre verlaufen sei. Durch solches
Menschenlob also betrüge und belüge sich die Zeit, als ob sie dem
Ideal genüge, und als ob das »bestehende Christentum« nicht bloß
relative, sondern absolute Berechtigung habe: sie mache das
Christentum der Welt gleichartig, d.h. sie schaffe das Christentum
ab.

So wurde dieser Fall für K. Veranlassung, nicht bloß den
einzelnen Geistlichen, sondern die Geistlichkeit überhaupt und das
»offizielle Christentum« in Flugschriften, die für die Masse
berechnet waren oder deren Polemik wenigstens von ihr nur zu gut
verstanden und nur zu beifällig aufgenommen wurde, mit der
maßlosesten Heftigkeit und Leidenschaftlichkeit anzugreifen. Die Geistlichen
seien ihrem Berufe untreu geworden, insgesamt Wölfe in
Schafskleidern; das »bestehende Christentum« sei nicht das des N.
T., sondern diene nur, die Seelen in Schlaf zu wiegen und drohe sie
um ihre Seligkeit zu betrügen; wer am öffentlichen Gottesdienste
nicht teilnehme, habe doch immer eine Sünde weniger auf dem
Gewissen u.s.w. Diese und ähnliche Sätze wurden namentlich im
»Augenblick, Nr. 1-9« (1855) unters Publikum
hinausgeschleudert. Natürlich wurden sie von verschiedenen Seiten
bekämpft, man beteiligte sich für und wider, und es entstand eine
ganze Litteratur von Zeitungsartikeln und Broschüren. Mitten in der
Hitze des Kampfes starb der Anführer, dessen Kraft erschöpft war,
und das Geschrei des Streites verstummte allmählich.

Was an Kierkegaards Behauptungen Wahres war, hat, so
weit sein Wort reichte, nicht verfehlt, manche der Diener der
Kirche wie der jüngeren Theologen dazu zu führen, die hohe
Verantwortlichkeit des geistlichen Amtes mehr zu fühlen, sich ernster
auf ihre Aufgabe zu besinnen und der Erfüllung derselben
nachzutrachten.

Wolle der Herr auch deutschen Lesern diese Blätter zum Segen
gereichen lassen!











    
  
    
      

    
    
      


  Vorwort.


  




  
    
    
      
Mein lieber Leser! lies, wo möglich, laut! Thust Du es, laß mich
Dir dafür danken; thust Du es nicht nur selbst, sondern bewegst
auch andere dazu, laß mich jedem von ihnen danken, und Dir noch
einmal und abermal! Du wirst, wenn Du laut liesest, am stärksten
den Eindruck bekommen, daß Du es einzig mit Dir selbst zu thun
hast, nicht mit mir, der ja »ohne Gewalt« ist, auch, nicht mit
andern, was Zerstreuung sein würde.

August 1851.

S. K.

*

»Dieweil wir
denn wissen, daß der Herr zu fürchten ist, fahren wir schön mit den
Leuten« (2 Kor. 5, 11). Denn gleich damit anzufangen
oder zuerst, Menschen gewinnen zu wollen, das ist vielleicht
sogar Gottlosigkeit, jedenfalls weltliche Sinnesart, nicht
Christentum, so wenig wie es Furcht Gottes ist. Nein, laß Dein
Streben zuerst, laß es zuerst und vor allem ausdrücken daß Du
Gott fürchtest. – Danach habe ich, gestrebt.

Aber Du, o Gott, laß mich nie vergessen, daß, ob ich auch nicht
einen einzigen Menschen gewönne – wenn nur mein Leben (denn die
»Versicherung« des Mundes ist trügerisch!) ausdrückt, daß ich Dich
fürchte: dies heißt: »Alles gewonnen!« Und daß dagegen, ob ich alle
Menschen gewönne – wenn mein Leben (denn die »Versicherung« des
Mundes ist trügerisch!) nicht ausdrückt, daß ich Dich fürchte: dies
heißt: »Alles verloren!«

Im Sommer 1851.





    
  



    
  



      
    
      

      
        


  Eine Vorbemerkung.


  




  
    
    
      



Es gibt ein Wort, welches mir öfter in den Sinn gekommen ist,
das Wort eines Mannes, dem ich zwar in Rücksicht auf das
Christentum gewiß nichts zu verdanken habe – es war ja ein Heide –
dem ich aber doch persönlich sehr viel zu verdanken glaube; eines
Mannes, der auch unter Verhältnissen lebte, die, nach meinem
Dafürhalten, ganz den Verhältnissen unserer Zeit entsprachen: ich
meine den einfältigen Weisen des Altertums. Von ihm wird erzählt,
daß, als er vor dem Volke angeklagt war, ein Redner zu ihm kam, der
ihm eine sorgfältig ausgearbeitete Verteidigungsrede überreichte
mit der Bitte, davon Gebrauch zu machen. Der einfältige Weise nahm
und las sie. Darauf gab er sie dem Redner zurück und sagte: das ist
eine hübsche und gut ausgearbeitete Rede; also nicht weil die Rede
verfehlt, weil sie schlecht gewesen wäre, gab er sie zurück;
aber fuhr er
fort, ich bin nun siebzig Jahre alt geworden, so dünkt mich, es
zieme sich nicht für mich, von der Kunst eines Redners Gebrauch zu
machen. Was meinte er? Er meinte erstens: mein Leben ist zu ernst,
als daß ihm damit gedient sein könnte, von der Kunst eines Redners
unterstützt zu werden; ich habe ein Leben daran gesetzt; auch wenn
ich nicht zum Tode verurteilt werde, habe ich doch ein Leben daran
gesetzt, und im Dienste des Gottes habe ich meinen Auftrag
ausgerichtet: laß mich denn nun nicht im letzten Augenblick den
Eindruck meiner selbst und meines Lebens mit Hilfe von Kunstrednern
oder Rednerkünsten zu nichte machen. Demnächst meinte er: die
Gedanken, Vorstellungen, Begriffe, die ich nun zwanzig Jahre lang,
denn so lange war es, von jedem gekannt, von euren
Lustspieldichtern lächerlich gemacht, für einen Sonderling
angesehen, von »Namenlosen« angegriffen, in der Unterredung mit dem
ersten besten auf dem Markte entwickelt habe – diese Gedanken sind
mein Leben, haben mich früh und spät beschäftigt; haben sie niemand
anders beschäftigt, mich haben sie unendlich beschäftigt; und wenn
ich, was eure besondere Aufmerksamkeit auf sich gezogen hat,
mitunter einen ganzen Tag habe stehen und vor mich hinstarren
können, so waren es diese Gedanken, die mich beschäftigten: so denke ich
denn auch, daß ich ohne Hilfe von Kunstrednern und Rednerkünsten,
falls ich überhaupt am Gerichtstage etwas zu sagen gedenke, ein
paar Worte werde sprechen können; denn der Umstand, daß ich
mutmaßlich zum Tode verurteilt werde, thut nichts zur Sache; was
ich sage, wird natürlich dasselbe sein und über dasselbe und auf
dieselbe Weise werde ich reden, wie bisher, und so wie ich eben
gestern mit einem Gerber auf dem Markte sprach; die paar Worte
denke ich wohl ohne Vorbereitung oder den Beistand anderer sprechen
zu können. Es versteht sich, daß ich nicht ganz unvorbereitet bin;
ich habe mich zwanzig Jahre lang vorbereitet, und ganz ohne
Beistand bin ich auch nicht, da ich auf den Beistand des Gottes
rechne. Aber, wie gesagt, die paar Worte … ja, ich läugne
nicht, es kann auch weitläufiger werden; wenn ich noch zwanzig
Jahre zu leben hätte, würde ich fortfahren können, über dasselbe zu
reden, worüber ich beständig geredet habe; aber Kunstredner und
Rednerkünste sind nichts für mich. – O Du Ernster! Verkannt mußtest
Du den Giftbecher leeren! Du wurdest nicht verstanden. So starbst
Du denn. Mehr als zweitausend Jahre bist Du bewundert worden; »aber
ob ich wohl verstanden bin?« es ist wahr!

Und nun
predigen! Sollte das nicht auch so ernst sein! Wer predigen will,
soll in den christlichen Gedanken und Vorstellungen leben, sie
sollen sein tägliches Leben sein – wenn dem so ist, so wirst Du,
nach der Meinung des Christentums, Beredsamkeit genug haben, und
gerade die Beredsamkeit, die erfordert wird, um frischweg und ohne
besondere Vorbereitung zu reden. Unwahre Beredsamkeit ist es
dagegen, wenn jemand, ohne sich im übrigen mit diesen Gedanken zu
beschäftigen, ohne darin zu leben, sich mitunter einmal erst
hinsetzt und mühsam solche Gedanken, vielleicht auf dem Felde der
Litteratur, sammelt, und sie darauf zu einer wohl durchdachten Rede
verarbeitet, die dann vortrefflich auswendig gelernt und
vortrefflich gehalten wird, sowohl hinsichtlich der Stimme und des
Vortrags, als hinsichtlich der Armbewegungen. Nein, wie man in gut
eingerichteten Häusern nicht die Treppen hinunterzusteigen braucht,
um Wasser zu holen, sondern es mittels Hochdrucks schon oben hat
und bloß den Hahn umdreht, so ist derjenige ein echt christlicher
Redner, der, weil das Christliche sein Leben ist, in jedem
Augenblick die Beredsamkeit, eben die wahre Beredsamkeit,
gegenwärtig, gerade bei der Hand hat; – doch folgt es
natürlicherweise von selbst, daß hiermit nicht den
Schwätzern der Ehrenplatz angewiesen werden soll, ob es auch noch
so gewiß ist, daß sie ohne Vorbereitung schwatzen. Ferner, die
Schrift sagt: Ihr sollt allerdinge nicht schwören, eure Rede sei Ja
und Nein, was darüber ist, das ist vom Übel: so gibts auch eine
Kunst der Beredsamkeit, die vom Übel ist, wenn sie zum Höchsten
gemacht wird, da sie das Niedere ist. Denn die Predigt soll nicht
entzweiend die Scheidung zwischen den Begabten und den nicht
Begabten befestigen, sie soll in des Heiligen Geistes Einigkeit die
Aufmerksamkeit einzig und allein darauf lenken, daß gethan werde
nach dem Gesagten. Du Einfältiger – und wärest Du auch der von
allen Beschränkteste – wenn Dein Leben das Wenige ausdrückt, was Du
verstanden hast: Du redest mächtiger, als aller Redner
Beredsamkeit! Und Du, o Weib, ob Du auch ganz verstummest in
lieblichem Schweigen – wenn Dein Leben ausdrückt, was Du hörtest:
Deine Beredsamkeit ist mächtiger, wahrer, überzeugender, als aller
Redner Kunst!

So ist es. Aber laßt uns achtgeben, daß wir nicht zu hoch
greifen; denn daraus, daß es wahr ist, folgt noch nicht, daß wir es
zu thun vermögen. Und Du, mein Zuhörer, Du wirst bedenken, das das
Religiöse, je höher genommen, desto strenger wird; aber daraus
folgt nicht, daß Du es tragen kannst; Dir würde es vielleicht sogar
zum Ärgernis und zum Verderben gereichen. Vielleicht bedarfst Du
gerade diese niedere Form des Religiösen, daß eine gewisse Kunst
auf die Darstellung verwandt wird, um es anziehender zu machen. Des
streng Religiösen Leben ist wesentlich Handlung – und
seine Darstellung ganz anders anpackend und fassend als die
sorgfältiger ausgearbeitete Rede. Mein Zuhörer, bist Du dieser
Meinung, so nimm dies hin und lies es zu Deiner Erbauung. Nicht
wegen meiner Vollkommenheit und nicht wegen Deiner Vollkommenheit
ist die Rede so ausgearbeitet, im Gegenteil, dies ist, geistlich
verstanden, eine Unvollkommenheit und Schwäche. Ich bekenne, und
sogar Dir, meine Schwäche; nicht wahr, da wirst Du auch, – nicht
mir, nein, nein, das wird ja gar nicht einmal von Dir verlangt, –
aber Dir selber und Gott die Deinige bekennen. Ach, wir, die wir
uns doch Christen nennen, wir sind, christlich verstanden, so
verweichlicht, so weit davon entfernt, das zu sein, was das
Christentum doch von denen fordert, die sich Christen nennen
wollen: der Welt abgestorben, – kaum haben wir wohl einmal eine
Vorstellung von solchem Ernst; wir können noch nicht des
Künstlerischen und seiner mildernden Wirkung entbehren, ihm entsagen,
können nicht den wahren Eindruck der Wirklichkeit ertragen: nun, so
laßt uns wenigstens aufrichtig sein und dieses bekennen. Versteht
jemand vielleicht nicht gleich, was ich hier sage und meine: er sei
langsam zu urteilen, er gebe Zeit, wir werden wohl näher auf die
Sache kommen. Wer Du auch seiest, o habe Zutrauen, gib Dich hin; es
kann ja nicht die Rede davon sein, daß ich Gewalt brauchen könnte,
ich, der ohnmächtigste von allen, aber es soll auch nicht die
geringste Überredung oder List oder Lockung angewandt werden, um
Dich vielleicht so weit hinauszuführen, daß es Dich verdrießen
möchte, Dich hingegeben zu haben (was doch gewiß eigentlich nicht
der Fall sein dürfte, und, wenn Dein Glaube größer wäre, es auch
nicht sein würde); glaube mir (ich sage es zu meiner eigenen
Beschämung), auch ich bin nur allzu verweichlicht.
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Seid aber Thäter des Worts, und nicht Hörer allein; damit Ihr
Euch selbst betrüget. Denn so jemand ist ein Hörer des Worts und
nicht ein Thäter, der ist gleich einem Manne, der sein leibliches
Angesicht im Spiegel beschauet: denn nachdem er sich beschauet hat,
geht er von Stund an davon, und vergißt, wie er gestaltet war. Wer
aber durchschauet in das vollkommene Gesetz der Freiheit, und
darinnen beharret, und ist nicht ein vergeßlicher Hörer, sondern
ein Thäter, derselbe wird selig sein in seiner That. So aber sich
jemand unter Euch lasset dünken, er diene Gott und hält seine Zunge
nicht im Zaum, sondern verführt sein Herz, des Gottesdienst ist
eitel. Ein reiner und unbefleckter Gottesdienst vor Gott dem Vater
ist der: Die Witwen und Waisen in ihrer Trübsal besuchen, und sich
von der Welt unbefleckt erhalten.

Gebet.

Vater im Himmel! Was
ist der Mensch, daß Du sein gedenkest, und des Menschen Kind, daß
Du Dich seiner annimmst –und in jeder Weise, in jeder Hinsicht!
Wahrlich, in nichts hast Du Dich unbezeugt gelassen; und zuletzt
gabst Du ihm Dein Wort. Mehr konntest Du nicht thun; ihn zwingen,
es zu benutzen, zu lesen oder zu hören, danach zu thun, das
konntest Du nicht wollen. O, und doch thust Du mehr. Denn nicht
bist Du wie ein Mensch; der gibt selten etwas umsonst, und gibt er
etwas umsonst, so will er wenigstens keine Mühe davon haben.
Dagegen Du, o Gott, Du gibst Dein Wort als eine Gabe, das thust Du,
unendlich Erhabener – und wir Menschen haben nichts zum Entgelt zu
geben. Und findest Du dann nur einige Willigkeit bei dem einzelnen,
da bist Du gleich bereit, und bist zuerst der, der mit mehr als
menschlicher, ja mit göttlicher Geduld sitzt und mit dem einzelnen
buchstabiert, daß er das Wort recht verstehen möge; und dann bist
Du demnächst der, der wieder mit mehr als menschlicher, ja mit
göttlicher Geduld, ihn gleichsam an der Hand faßt und ihm hilft,
wenn er strebt, danach zu thun – Du unser Vater im Himmel!

*

Die Zeiten sind verschieden; und, obschon es oft mit den Zeiten
geht, wie mit einem Menschen: er verändert sich ganz, aber es
bleibt ebenso arg mit ihm, nur in neuer Weise: so ist's doch
gleichwohl wahr, daß die Zeiten verschieden sind, und
verschiedene Zeiten fordern Verschiedenes.

Es gab eine Zeit, wo das Evangelium, die »Gnade«, in ein neues
Gesetz verwandelt war, strenger gegen die Menschen, als das alte.
Alles war peinlich, knechtisch und unlustig geworden, fast als wäre
– trotz dem Gesang der Engel beim Kommen des Christentums – keine
Freude mehr weder im Himmel noch auf Erden. In kleinlicher
Selbstquälerei hatte man – so rächt sich das! – Gott ebenso
kleinlich gemacht. Man ging ins Kloster, man blieb da – ja, es ist
wahr, es war freiwillig, und doch war es Knechtschaft, denn es war
nicht in Wahrheit freiwillig, man war nicht ganz einig mit sich
selbst, nicht froh darüber, dort zu sein, nicht frei; doch hatte
man auch nicht Freudigkeit, es sein zu lassen oder das Kloster
wieder zu verlassen und frei zu werden. Alles
war Werk geworden. Und wie von ungesunden Auswüchsen
verdorben, von Heuchelei, eingebildeter Verdienstlichkeit,
Müssiggang! Gerade darin lag der Fehler, nicht so sehr in den
Werken. Denn laßt uns nicht übertreiben, nicht den Irrtum einer
vergangenen Zeit zu neuem Irrtum benutzen. Nein, nehmt diese
Ungesundheit und Unwahrheit weg von den Werken, und laßt uns dann
nur die Werke behalten in Aufrichtigkeit, in Demut, in heilbringender
Thätigkeit. So sollte es nämlich mit diesen Werken sein, wie wenn
ein kriegerischer Jüngling angesichts eines gefahrvollen
Unternehmens selbst freiwillig kommt und den Obersten bittet: »o
darf ich da nicht auch mitgehen!« Wenn auf diese Weise ein Mensch
zu Gott sagen würde, »o, darf ich nicht all meine Güter den Armen
geben; nicht, daß es etwas Verdienstliches sein sollte, nein, nein,
ich erkenne tief gedemütigt, daß, wenn ich einmal selig werde, ich
es dann aus Gnaden werde ganz wie der Missethäter am Kreuze, aber
darf ich's nicht thun, damit ich ganz für die Ausbreitung des
Reiches Gottes unter meinen Mitmenschen wirken könne?« – dann, ja
dann ist dies, daß ich mit Luther rede, trotz dem Teufel, den
Blättern, dem geehrten Publikum, denn des Papstes Zeit ist ja jetzt
vorbei, trotz aller klugen Männer und Frauen verständigen,
geistlichen und weltlichen Einwendungen, dann ist dies Gott
wohlgefällig. Aber so war es nicht in der Zeit, von der wir
reden.

Da trat ein Mann auf, Martin Luther, von Gott gesandt und mit
dem Glauben; mit dem Glauben, denn wahrlich, dazu war Glaube
notwendig, oder durch Glauben setzte er den Glauben in seine Rechte
ein. Sein Leben drückte die Werke aus, laßt uns das nie vergessen, aber er
sagte: ein Mensch wird selig allein durch den Glauben. Die
Gefahr war groß. Wie groß sie in Luthers Augen war, dafür weiß ich
keinen stärkeren Ausdruck, als daß er beschloß: um Ordnung in die
Sache zu bringen, muß der Apostel Jakobus zur Seite geschoben
werden. Denke Dir Luthers Ehrfurcht vor einem Apostel – und dann
dies wagen zu müssen, um den Glauben zu seinem Rechte zu
verhelfen!

Indessen, was geschah? Es gibt beständig eine weltliche
Sinnesart, die wohl den Namen eines Christen haben will, aber um so
billigen Preis wie möglich Christ zu werden wünscht. Diese
weltliche Sinnesart wurde aufmerksam auf Luther. Sie hörte, – aus
Vorsicht hörte sie noch einmal, daß sie nicht falsch gehört haben
möchte, darauf sagte sie: »vortrefflich, das ist etwas für uns;
Luther sagt, es kommt allein auf den Glauben an; daß sein Leben die
Werke ausdrücke, fügte er selbst nicht, und da er nun tot ist, so
hat das nichts mehr zu bedeuten. Also nehmen wir sein Wort, seine
Lehre – und wir sind frei von allen Werken. Es lebe Luther! wer
nicht liebt Weib, Wein und Gesang, der bleibt ein Narr sein
lebenlang. Das ist die Bedeutung des Lebens Luthers, dieses
Mannes Gottes, der das Christentum zeitgemäß reformierte.«
Und ob auch nicht alle ganz so weltlich mit Luthers Wort
leichtfertig umgingen – es ist in jedem Menschen eine Geneigtheit
vorhanden, entweder, wenn die Werke auch bleiben sollen, ein
Verdienst haben zu wollen, oder, wenn Glaube und Gnade geltend
gemacht werden sollen, dann auch, so weit möglich, ganz von den
Werken frei sein zu wollen. Der Mensch, diese vernünftige Kreatur
Gottes, läßt sich wahrlich nicht zum besten haben, ist nicht wie
ein Bauer, der zu Markt kommt, er sieht sich vor. Nein, »eins von
beiden«, sagt der Mensch, »sollen's die Werke sein, wohl,
dann muß ich mir auch den mir gesetzlich zukommenden Vorteil von
meinen Werken ausbitten, daß sie verdienstlich sind. Soll's
die Gnade sein, wohl, dann muß ich auch bitten, daß ich
von den Werken frei werde, sonst ist's ja nicht Gnade. Sollen's
Werke sein und gleichwohl Gnade, das ist ja Tollheit.« Ja wohl ist
es Tollheit, das war das wahre Luthertum auch, es war ja
Christentum. Die Forderung des Christentums ist: Dein Leben solle
so angestrengt wie möglich die Werke ausdrücken; dann wird noch
eins gefordert, daß Du Dich demütigst und bekennst: aber es ist
gleichwohl Gnade, daß ich selig werde. Man verabscheute den Irrtum des
Mittelalters: das Verdienstliche. Wenn man tiefer in die Sache
hineinblickt, wird man leicht sehen, daß man eine vielleicht noch
höhere Vorstellung davon hatte, daß die Werke verdienstlich seien,
als das Mittelalter; aber man brachte die »Gnade« so an, daß man
sich von den Werken freisprach. Wenn man dann die Werke abgeschafft
hatte, konnte man doch nicht leicht in die Versuchung kommen, die
Werke, die man nicht that, für etwas Verdienstliches anzusehen.
Luther wollte die Werke der »Verdienstlichkeit« berauben und sie in
eine andere Stellung bringen, nämlich so, daß sie für die Wahrheit
des Glaubens zeugen sollten; die weltliche Sinnesart aber, die
Luther aus dem Grunde verstand, nahm die Verdienstlichkeit fort –
samt den Werken.

Und wo sind wir jetzt? Ich bin »ohne Gewalt«; fern sei es
von mir, einen einzigen zu richten. Aber da ich doch diese Sache
aufgeklärt wünsche, so will ich mich selbst vornehmen und mein
Leben prüfen nach nur einer lutherischen Aussage über den Glauben:
»der Glaube ist ein unruhig Ding«. Ich nehme denn an,
daß Luther
aus seinem Grabe aufgestanden ist; daß er schon mehrere Jahre, aber
ungekannt, unter uns gelebt hat; daß er auf das Leben geachtet hat,
welches von uns geführt wird, und, wie auf alle anderen, so auch
auf mich aufmerksam gewesen ist. Ich nehme an, daß er nun eines
Tages mich anredet und sagt: »bist Du ein Gläubiger, hast Du den
Glauben?« Jeder, der mich als Schriftsteller kennt, wird wissen,
daß ich doch vielleicht der wäre, der von allen am besten durch ein
solches Examen kommen würde, denn ich habe ja beständig gesagt:
»ich habe den Glauben nicht«, – wie ein Vogel, der angstvoll flieht
vor einem Unwetter, so habe ich ausgedrückt, daß ich Unrat merke,
»ich habe den Glauben nicht«. Dies könnte ich also Luther sagen,
ihm sagen: nein, lieber Luther, ich bin doch so ehrerbietig zu
sagen: »ich habe den Glauben nicht«. Doch das will ich nicht
geltend machen, sondern, wie alle anderen sich Christen und
Gläubige nennen, so will ich auch sagen: »ich bin ein Gläubiger«,
denn sonst erhalte ich ja über das keine Aufklärung, was ich
aufgeklärt wünsche. Also ich antworte: »ja, ich bin ein Gläubiger«.
»Wie«, antwortet Luther, »davon habe ich Dir nichts angemerkt, und
ich habe doch auf Dein Leben geachtet. Du weißt, der Glaube ist ein
unruhig Ding. Wo hat der Glaube, von dem Du sagst, daß Du ihn habest, Dich
unruhig gemacht; wo hast Du für die Wahrheit gezeugt und wo gegen
die Unwahrheit; welche Opfer hast Du gebracht, was von Verfolgung
erlitten für Dein Christentum; und daheim in Deinem häuslichen
Leben, wo ist Deine Selbstverläugnung und Entsagung zu merken
gewesen?« »Ja, aber, lieber Luther, ich kann Dir versichern, ich
habe den Glauben.« »Versichern, versichern, was ist das für eine
Rede? Den Glauben betreffend bedarf es keiner Versicherung, falls
man ihn hat, denn der Glaube ist ein unruhig Ding, und gleich zu
merken; und keine Versicherung kann helfen, falls man ihn nicht
hat.« »Ja, aber glaube mir doch nur, ich kann Dir so feierlich wie
möglich versichern … « »Ach halt doch ein mit dem Geschwätz,
was kann Deine Versicherung nützen!« »Ja, aber wenn Du doch nur
eine von meinen Schriften lesen wolltest, so würdest Du sehen, wie
ich den Glauben darstellen kann; so weiß ich denn auch, ich muß ihn
haben.« »Ich glaube, der Mensch ist toll! Wenn dem so ist, daß Du
den Glauben darstellen kannst, so beweist das nur, daß Du ein
Dichter bist, und wenn Du es gut machst, daß Du ein guter Dichter
bist, aber es beweist nichts weniger, als daß Du ein Gläubiger
bist. Vielleicht kannst Du auch weinen, wenn Du den Glauben darstellst;
das würde dann beweisen, daß Du ein guter Schauspieler wärest; Du
erinnerst Dich wohl der Geschichte von dem Schauspieler im
Altertum, der in dem Grade das Gerührtsein darzustellen vermochte,
daß er sogar weinte, wenn er vom Theater nach Hause kam, und
mehrere Tage nachher weinte – das bewies nur, daß er ein guter
Schauspieler war. Nein, mein Freund, der Glaube ist ein unruhig
Ding; er ist Gesundheit, aber stärker und heftiger als das
hitzigste Fieber, und wie es nicht hilft, daß ein Kranker
versichert: ich habe das Fieber nicht, wenn der Arzt es am Pulse
fühlt, und anderseits, daß ein Gesunder sagt: ich habe Fieber, wenn
der Arzt am Pulse fühlt, daß es nicht wahr ist – ebenso, wenn man
nicht den Puls des Glaubens in Deinem Leben fühlt, so hast Du den
Glauben nicht. Wenn man dagegen des Glaubens Unruhe als Deines
Lebens Puls vernimmt, so kann von Dir gesagt werden, Du habest den
Glauben und Du »zeugest« vom Glauben. Und das heißt dann wieder im
eigentlichen Sinne predigen; denn predigen heißt weder den Glauben
in Büchern darstellen, noch ihn in »stillen Stunden« als Redner
darstellen, – es sollte ja, wie ich in einer Predigt gesagt habe,
eigentlich »nicht in der Kirche, sondern auf der Gasse gepredigt werden«, – und
der Prediger soll auch nicht ein Redner sein, sondern ein Zeuge,
das heißt: »der Glaube, dies unruhige Ding, soll in seinem Leben
erkennbar sein«.

Ja, der Glaube ist ein unruhig Ding. Laß mich, um doch in dieser
Hinsicht ein wenig aufmerksam zu machen, des Glaubens Unruhe in
einem solchen Glaubenshelden oder Wahrheitszeugen darstellen. So
nimm die Wirklichkeit vor Augen; die ist ja da in jedem Augenblick.
Diese Tausende und aber Tausende und Millionen, sie gehen jeder
seinen Geschäften nach: der Beamte den seinigen, der Gelehrte den
seinigen, der Künstler den seinigen, der Gewerbetreibende den
seinigen, der Verläumder den seinigen, und der Müssiggänger, nicht
minder in Anspruch genommen, den seinigen, und so weiter, jeder
geht seinen Geschäften nach in diesem bunten Spiel der
Mannigfaltigkeit, aus dem die Wirklichkeit besteht. Inzwischen
sitzt, wie Luther in einer Klosterzelle oder auf einem abgelegenen
Zimmer, kurz für sich allein ein einsamer Mensch in Furcht und
Zittern und vieler Anfechtung. Ein einsamer Mensch! Ja, es ist
Wahrheit. Es ist Unwahrheit, was diese Zeiten erfunden haben, daß
die Majorität, die Menge, oder das geehrte gebildete Publikum es
sei, von dem Reformationen ausgehen – das heißt religiöse Reformationen,
denn in der Straßenbeleuchtung und im Fuhrwesen gehen sie doch
vielleicht am besten vom Publikum aus; aber daß eine religiöse
Reformation vom Publikum ausgehe, ist Unwahrheit, und, christlich
geredet, eine aufrührerische Unwahrheit. Also da sitzt ein einsamer
Mensch in Anfechtung. Vielleicht genieße ich doch einige
Anerkennung bei der Gegenwart als Seelenkundiger; ich kann
bezeugen, ich habe Menschen gesehen, von welchen ich sagen darf:
sie sind gewiß Versuchungen sehr ausgesetzt gewesen; aber noch nie
habe ich jemand gesehen, von dem ich sagen durfte: er hat die
Anfechtung erduldet. Und doch, ein Jahr der Versuchung ausgesetzt
zu sein, ist nichts gegen eine Stunde Anfechtung. So sitzt denn
jener einsame Mensch da; er sitzt, oder, wenn du willst, er geht
vielleicht die Diele auf und ab, wie der gefangene Löwe im Käfig;
und doch, es ist zu verwundern, worin er gefangen ist, er ist von
Gott und durch Gott in sich selber gefangen. – Nun soll das in die
Wirklichkeit eingeführt werden, wofür er in der Anfechtung gelitten
hat. Glaubst Du, daß er Lust dazu hat? Wahrlich, jeder, der diese
Wege jubelnd gegangen kommt, sei überzeugt, er ist nicht berufen.
Es ist keiner unter den Berufenen, der nicht am liebsten hatte
davon frei sein wollen. Keiner, der nicht für sich gebeten hätte, wie
ein Kind für sich bitten und betteln kann, aber es half nichts, er
muß vorwärts. – So weiß er, indem er nun den Schritt thut, wird
sich das Entsetzen erheben. Wer nicht berufen ist – dem wird,
indem das Entsetzen sich erhebt, so angst, daß er zurück flieht.
Aber der Berufene – o, mein Freund, nur zu gern möchte er zurück,
schaudernd vor dem Entsetzen; aber wie er sich schon umgedreht hat,
um zu fliehen, sieht er – er sieht den noch größeren Schrecken, der
hinter ihm ist, den Schrecken der Anfechtung; er muß vorwärts – so
geht er denn vorwärts; er ist nun ganz ruhig, denn der Schrecken
der Anfechtung ist ein furchtbarer Zuchtmeister, der wohl Mut geben
kann. Das Entsetzen erhebt sich. Alles, was ganz der Wirklichkeit
angehört, waffnet sich gegen diesen Mann der Anfechtungen, dem man
doch nicht bange machen kann, und wunderbar genug, gerade weil ihm
so bange ist – vor Gott; sie greifen ihn an, hassen ihn, verfluchen
ihn. Die wenigen, die ihm ergeben sind, rufen ihm zu: »o schone
Dein selbst, Du machst Dich und uns alle unglücklich, so halt nun
inne, laß nicht das Entsetzen sich stärkererheben, hemme das Wort, das Dir auf
der Lippe schwebt, rufe lieber das letzte zurück.« O, m. Z.,
der Glaube ist ein unruhig Ding.

So predige ich denn vielleicht Tumult, allgemeine Umwälzung,
Unordnung? Wahrlich, nein. Wer meine schriftstellerische Thätigkeit
nicht kennt, muß sich mit dieser Versicherung begnügen. Wer meine
schriftstellerische Thätigkeit kennt, muß wissen, daß ich in
entgegengesetzter Richtung gearbeitet habe.

Aber in christlichem Sinne gibt es zwei Arten der Unordnung. Die
eine ist der Tumult, der Lärm des äußerlichen Wesens. Die andere
Unordnung ist die Totenstille, das Ausgestorbensein; und diese ist
vielleicht die gefährlichste.

Gegen die habe ich gewirkt, und gewirkt um Unruhe zur
Verinnerlichung zu wecken. Laß mich genau bestimmen, wo ich, so zu
sagen, bin. Es ist unter uns ein hochwürdiger Greis, der oberste
Geistliche dieser Kirche; was er, was seine »Predigt« gewollt
hat, dasselbe ist es, was ich will, nur mit schärferer Betonung,
was in der Verschiedenheit meiner Persönlichkeit liegt, und was die
Verschiedenheit der Zeit erfordert. Es gibt unter uns einige, die darauf
Anspruch machen, im strengsten Sinne des Wortes Christen zu sein:
an sie habe ich mich nicht anschließen können. Teils meine ich, daß
ihr Leben nicht dem Maßstabe entspricht, den sie selbst
beanspruchen oder den anzulegen sie andere nötigen, indem sie so
stark betonen, daß sie Christen sind – doch dies ist mir das minder
Wichtige; teils bin ich zu wenig Christ, um mich an jemand
anschließen zu dürfen, der solchen Anspruch macht. Bin ich auch
vielleicht ein wenig – ja wäre ich auch sogar bedeutend weiter
gefördert als verschiedene unter uns, die dem Durchschnitt
angehören, ich bin nur im Dichterischen weiter gefördert, das
heißt, ich weiß besser, was Christentum ist, weiß es besser
darzustellen; aber dies ist, denke an das was Luther mir sagte! ein
gar unwesentlicher Unterschied. Wesentlich gehöre ich dem
Durchschnitt an. Und hier ist's, wo ich gearbeitet habe, um Unruhe
zur Verinnerlichung zu wecken.

Denn in christlichem Sinne gibt es zwei Arten wahrer Unruhe.
Erstens die Unruhe in den Glaubenshelden und Wahrheitszeugen,
welche darauf abzielt, das Bestehende zu reformieren. So weit habe
ich mich nie hinausgewagt, das ist nichts für mich; und sofern
jemand in der Gegenwart scheinen konnte, sich gar so weit hinauswagen zu
wollen, war ich nicht abgeneigt, gegen ihn zu kämpfen, um dazu
beizutragen, daß es offenbar werden möchte, ob er der Berechtigte
sei. Die andere Art Unruhe ist die auf Verinnerlichung abzielende.
So ist ja auch ein wahres Verliebtsein ein unruhig Ding; aber es
fällt dem Liebenden nicht ein, das Bestehende verändern zu
wollen.

Für diese auf Verinnerlichung abzielende Unruhe habe ich
gearbeitet. Aber »ohne Gewalt«. Anstatt mich selbst leer
aufgeblasen für einen Wahrheitszeugen auszugeben, und auch andere
zu veranlassen, vermessen dasselbe sein zu wollen, bin ich ein
einfacher Dichter, der durch die Ideale zu rühren sucht. Dies aber
etwa auf folgende Art, damit ich gleich ein Beispiel gebe und
zugleich zeige, wie ich u. a. auch die Glaubenshelden benutze.
Du, m. Z., Du nennst Dich ja einen Christen. Nun, und Du weißt,
daß, was das Gewisseste von allem, aber zugleich das Ungewisseste
ist: der Tod, daß der auch Dir sich einmal nahen wird, und daß
es Dein Tod wird. Doch du bist ein Christ: Du hoffst also
und glaubst, daß Du selig werdest, ebenso selig, wie irgend ein
Wahrheitszeuge oder einer von des Glaubens Helden, die doch nach
einem ganz andern Maßstabe es haben erkaufen müssen,
Christ zu
sein. Vielleicht würde daher auch einer, der Amtsgewalt hätte, hier
anders zu Dir sprechen, Dir zum Entsetzen sagen, daß Du in einem
Wahne seiest mit der Meinung Christ zu sein, und daß Du zur Hölle
fährst. Fern sei es von mir, dies als eine Übertreibung dessen, der
Gewalt hat, darzustellen, nein, ich verstehe es nur allzuwohl,
welche Anstrengung erfordert wird, um wagen zu dürfen, ein solches
Entweder-Oder auf einen anderen anzuwenden. Aber ich, dem keine
Gewalt gegeben ist, ich darf nicht so sprechen; ich glaube, daß Du
ebenso selig werden wirst, wie irgend ein Wahrheitszeuge, irgend
einer von des Glaubens Helden. Aber dann sage ich zu Dir: halte nun
einmal Dein Leben und das Leben eines solchen neben einander.
Bedenke, was er hat opfern müssen, er, der alles opferte, das, was
zu opfern, im ersten Augenblick am schwersten wird, und das, was
geopfert zu haben, auf die Länge am schwersten wird! Bedenke, was
er gelitten hat, wie schmerzlich und wie langwierig! O, wenn Du
glücklich lebst in einer geliebten Heimat, wenn Dein Weib Dir
anhanget von ganzem Herzen und von ganzem Gemüte, wenn Du Freude
hast an Deinen Kindern: bedenke, was es doch heißen will, so Tag
für Tag in diesem Frieden und dieser Ruhe zuzubringen, die
wohlthätig ist für die Seele eines Menschen, wohlthätiger, als die
schwache Beleuchtung des späteren Nachmittages für den, dessen
Augen schmerzen: und bedenke, daß dies Dein tägliches Leben ist –
und dann denke an den Wahrheitszeugen! Und wenn Du lebst, nicht in
Müssiggang, keineswegs, aber so, daß Deine Thätigkeit, die Deine
Zeit, Deinen Fleiß, Deine Kraft in Anspruch nimmt, sie doch nur so
in Anspruch nimmt, daß sowohl Ruhe genug von der Arbeit da ist, als
auch die Arbeit selbst manchmal als ein Zeitvertreib erfrischt; und
wenn Du lebst, wo nicht in Überfluß, doch so, daß Du Dein
reichliches Auskommen hast; und wenn Du Zeit hast zu so manchem
Genuß, der erquickend die Zeit ausfüllt und neue Lebenslust gibt,
und wenn, kurz und gut, Dein Leben ein stiller täglicher Genuß ist
– o, sein Leben war ein tägliches peinliches Leiden: und
dann sterbet Ihr beide, und Ihr werdet einer so selig wie der
andere! Und wenn Du in glücklicher Verborgenheit Dich des Leben
freuen kannst, ungestört und unbemerkt dahin gehen und ganz Dir
selbst sein darfst; und wenn Du, gerade weil Du unbemerkt lebst, so
oft Gelegenheit bekommst, die Menschen von ihrer besseren, ihrer
guten, ihrer liebenswürdigen Seite kennen zu lernen; und wenn Du,
unter der Menge verkehrend, entweder dem Fremden begegnest, der Dich gar
nicht kennt, oder dem wohlwollenden teilnehmenden Blicke derer, die
Dich kennen; und wenn Du, wo Du Gelegenheit findest, einem anderen
Menschen einen Dienst, eine Wohlthat zu erweisen, mit so viel
Freude belohnt wirst, daß es die Frage ist, ob Du nicht Dir selbst
einen Dienst, eine Wohlthat erweisest; und wenn Du, leicht
verstehend Dein Leben, mit dem anderen leicht im Verständnis bist,
und auch leicht verstanden wirst; o, er mußte tagaus
tagein, was von einem solchen Wirken unzertrennlich ist, sich
gleichsam verzehren und fressen lassen von dieser Faselei der
Menschen, die stets hungrig, stets nach etwas begehren, wovon sie
schwatzen können; er war jahraus jahrein täglich veranlaßt ja
gezwungen, die Menschen von der, milde gesprochen, bestialischen
Seite, mitunter von der Seite des tiefen Verderbens kennen zu
lernen, er mußte fort und fort sich überzeugen, daß er von jedem
gekannt sei, und dies daran erkennen, daß er in den Blicken eines
jeden dem Unwillen, dem Widerstande, der Verbitterung, dem Hohne
begegnete, er that einer ganzen Gegenwart wohl, und ihm wurde mit
den Verwünschungen einer ganzen Gegenwart gelohnt; in den Qualen
der Anfechtung mußte er das Verständnis seines Lebens erwerben, und dann
mußte er mühsam Tag für Tag sich durch alle Mißverständnisse der
Mitlebenden und durch alle Qualen dieser Mißverständnisse
hindurcharbeiten; – dann sterbet Ihr beide, und Ihr werdet einer so
selig wie der andere! Bedenke dies, und nicht wahr, dann wirst Du
zu Dir selbst sagen, was ich zu mir sage: sei es, daß ich mich nun
wirklich nicht so weit hinauswagen soll, oder daß ich mich selbst
verhätschele und mich gar nicht hinauswage: Eines will ich thun,
und ob ich auch im übrigen noch so viel zu thun hätte, ich will
Zeit finden, dieser herrlichen Männer Tag für Tag zu gedenken. O,
mir scheint, daß es doch ein himmelschreiendes Unrecht ist, daß wir
einer so selig werden wie der andere! Aber jedenfalls, mein Leben
soll eine Erinnerung an sie sein! – Und siehe, da hast Du gleich
ein Beispiel einer Bewegung, welche Unruhe zur Verinnerlichung
ist.

Und diese Unruhe, sie ist das geringste, die mildeste, die
unterste Form der Frömmigkeit. Und doch glaubst Du, wir seien so
vollkommen, daß wir nicht bedürfen, daß in der Hinsicht gearbeitet
werde? Erinnere Dich wie es mir mit Luther ging! Ob es den andern
ebenso gehen würde, wenn Luther zu ihnen käme, das weiß ich
nicht.

Aber denke
Dir Luther in unserer Zeit, aufmerksam auf unsern Zustand, glaubst
Du nicht, er würde sagen, wie er in einer Predigt sagt: »Die Welt
ist wie ein betrunkener Bauer, wenn man ihm von der einen Seite
auf's Pferd hilft, so fällt er von der andern wieder hinunter«.
Glaubst Du nicht, er würde sagen: der Apostel Jakobus muß ein wenig
hervorgezogen werden, nicht wegen der Werke im
Gegensatz zum Glauben, nein, nein, das war doch auch nicht die
Meinung des Apostels, sondern wegen des Glaubens, um, wo möglich,
zu bewirken, daß das Bedürfnis der »Gnade« tief gefühlt werde in
wahrer demütiger Innigkeit, und um, wo möglich, zu verhindern, daß
mit der »Gnade«, daß mit Glauben und Gnade als dem allein
Rechtfertigenden und allein Seligmachenden nicht ganz leichtfertig
umgegangen und sie zum Schalksdeckel sogar für eine raffinierte
Weltlichkeit gemacht werden. Luther – dieser Mann Gottes, diese
ehrliche Seele! – übersah oder vergaß doch vielleicht ein gewisses
Etwas, was eine spätere, was besonders unsere Zeit vielleicht
allzusehr einschärft. Er vergaß – noch einmal, Du Ehrlicher! – er
vergaß, was selbst zu wissen er zu ehrlich war, nämlich welche
ehrliche Seele er selbst war, was ich aber, und nicht um meiner
Tugend, sondern um der Wahrheit willen hervorheben muß. Das Lutherische
Prinzip ist vortrefflich, es ist die Wahrheit; ich habe gegenüber
diesem vortrefflichen Lutherischen Prinzipe nur ein Bedenken.
Dasselbe betrifft nicht das Lutherische Prinzip, nein es betrifft
mich selbst: daß ich mich nämlich überzeugt habe, daß ich nicht
eine ehrliche Seele, sondern ein schlauer Kerl bin. So wird es denn
gewiß am richtigsten sein, auf den Untersatz (die Werke, die
Existenz, das Zeugen und Leiden für die Wahrheit, die Werke der
Liebe u.s.w.), auf den Untersatz im Lutherischen Prinzip ein wenig
genauer zu achten. Nicht als sollte nun der Untersatz zum Obersatz
gemacht, der Glaube und die Gnade abgeschafft oder heruntergesetzt
werden, das verhüte Gott, – nein, gerade wegen des Obersatzes, und
dann, weil ich ein solcher bin, wie ich bin, wird es gewiß am
richtigsten sein, etwas genauer auf den Untersatz im Lutherischen
Prinzip zu achten; – denn gegenüber »ehrlichen Seelen« braucht
nichts gethan zu werden.

Und Jakobus sagt: seid nicht allein Hörer des Worts, sondern
Thäter.

Doch um Thäter zu werden, muß man ja erst Hörer oder Leser sein,
was Jakobus auch sagt.

Und nun stehen wir bei unserem Texte.

So wollen wir denn davon reden:











    
  



      
    
      

      
        


  Was erforderlich ist, um sich mit wahrem Segen im Spiegel des Wortes zu betrachten.


  




  
    
    
      
Erstens ist erforderlich, daß Du nicht den Spiegel ansiehst, den
Spiegel betrachtest, sondern Dich selbst im Spiegel siehst.

Dieses scheint so einleuchtend, daß man glauben sollte, es
brauchte kaum gesagt zu werden. Doch thut es gewiß not; und was
mich in dieser Meinung bestärkt, ist dies, daß diese Bemerkung
nicht von mir selber ist, auch nicht von einem, den wir heutzutage
einen frommen Mann nennen würden, einem Manne, der etwa einige
fromme Stimmungen hat, sondern von einem Wahrheitszeugen, einem
Blutzeugen, und solche Herrliche sind wohl unterrichtet.

Er warnt gegen das Versehen, daß man den Spiegel betrachte,
statt sich selbst im Spiegel zu sehen. Ich benutze nur die
Bemerkung und frage Dich dann, m. Z., ist sie nicht wie auf unsere
Zeiten und unsere Verhältnisse, und überhaupt auf die späteren
Zeiten der Christenheit gemünzt?

Denn »das Wort Gottes« ist ja der Spiegel: aber, aber – – o,
unübersehbare Weitläufigkeit! wie viel gehört im strengeren Sinne
zum »Worte Gottes«, welche Bücher sind echt, sind sie
auch von
den Aposteln, und sind diese auch glaubwürdig, haben sie alles
selbst gesehen, oder vielleicht Verschiedenes doch nur von anderen
gehört? und nun die Lesarten, 30,000 verschiedene Lesarten! und
dann dieser Zusammenlauf und dies Gedränge von Gelehrten und von
Meinungen, von gelehrten und ungelehrten Meinungen darüber, wie die
einzelne Stelle zu verstehen sei … nicht wahr, das sieht etwas
weitläufig aus! Das Wort Gottes ist der Spiegel – ich soll, indem
ich lese oder höre, mich im Spiegel sehen: aber sieh, die
Geschichte mit dem Spiegel verwirrt sich so, daß ich wohl nie dazu
komme, mich zu spiegeln – wenigstens nicht, wenn ich den Weg
einschlage. Fast könnte man versucht werden, anzunehmen, daß hier
ein Teil menschlicher Arglist mit im Spiele sei, ach, und wahr ist
es, wir Menschen sind im Verhältnis zu Gott und dem Göttlichen und
der gottesfürchtigen Wahrheit so arglistig; es verhält sich gar
nicht so, wie wir wohl zu einander sprechen: daß wir so gern den
Willen Gottes thun wollten, wenn wir ihn nur erfahren könnten; fast
also könnte man versucht werden, anzunehmen, daß dies Arglist sei,
daß wir Menschen nicht gern daran wollen, uns in jenem Spiegel zu
sehen, und daß wir darum alles dies erfunden haben, was den Spiegel
unbrauchbar zu machen droht, alles dies, was wir dann mit dem
lobpreisenden Namen gelehrten und gründlichen und ernstlichen
Forschens und Sinnens ehren.

M. Z., wie hoch hältst Du das Wort Gottes? Sage nun nicht, Du
haltest es so hoch, daß kein Ausdruck es bezeichnen könne; denn man
kann auch in so hohen Ausdrücken reden, daß man gar nichts sagt.
Laß uns daher, damit wir zu etwas kommen, ein einfaches
menschliches Verhältnis nehmen; hältst Du Gottes Wort höher, um so
viel besser.

Denke Dir einen Liebenden, der von der Geliebten einen Brief
empfangen hat – so teuer wie dieser Brief dem Geliebten ist, nehme
ich an, daß Dir das Wort Gottes sei; wie der Liebende diesen Brief
liest, so nehme ich an, daß Du lesest, und daß Du meinest, das Wort
Gottes lesen zu müssen.

Doch vielleicht sagst Du: »ja, aber die Heilige Schrift ist in
einer fremden Sprache geschrieben«. Es sind doch wohl eigentlich
zunächst die Gelehrten, welche die Heilige Schrift in der
Grundsprache zu lesen brauchen; aber willst Du's nicht anders,
willst Du daran festhalten, daß Du die Schrift in der Grundsprache
lesen mußt: nun wohl, wir können gut bei dem Bilde von dem Briefe der
Geliebten bleiben, nur fügen wir eine kleine Bestimmung hinzu.

Ich nehme denn an, daß dieser Brief von der Geliebten in einer
Sprache geschrieben sei, die der Liebende nicht versteht; und es
ist keiner an dem Orte, der ihm denselben übersetzen könnte, und
vielleicht würde er nicht einmal solche Hilfe wünschen, um nicht
einen Fremden in seine Geheimnisse einzuweihen. Was thut er? Er
nimmt ein Wörterbuch, begibt sich daran, den Brief
durchzubuchstabieren, schlägt jedes Wort auf, um darauf eine
Übersetzung zuwege zu bringen. Laß uns annehmen, daß wie er mit
dieser Arbeit beschäftigt ist, ein Bekannter zu ihm hereinkommt. Er
weiß, daß dieser Brief gekommen ist; indem er auf den Tisch
hinsieht, sieht er ihn da liegen und sagt: »nun, Du sitzest und
liesest den Brief, den Du von Deiner Geliebten bekommen hast« – was
meinst Du, daß der andere sagen werde? Er antwortet: »bist Du von
Sinnen? glaubst Du, das heiße einen Brief von der Geliebten lesen!
Nein, mein Freund, ich sitze hier in Mühe und saurem Schweiß, um
mit Hilfe eines Wörterbuches ihn zu übersetzen; mitunter bin ich
nahe daran vor Ungeduld zu vergehen, das Blut steigt mirzu Kopf, daß ich das
Wörterbuch auf die Diele werfen möchte – und das nennst Du lesen,
willst Du meiner spotten! Nein, bald bin ich, Gott sei Dank, mit
der Übersetzung fertig, und dann, ja dann, dann will ich daran, den
Brief der Geliebten zu lesen, das ist etwas ganz anderes – doch,
mit wem rede ich … dummer Mensch, geh mir aus den Augen, ich
mag Dich nicht sehen, daß Du darauf verfallen konntest, in dem
Grade die Geliebte und mich zu beleidigen, daß Du das einen Brief
von ihr lesen nanntest! Und doch, bleibe, bleibe, Du weißt wohl, es
ist nur mein Scherz, ja ich sähe sogar sehr gerne, daß Du bliebest,
aber, aufrichtig gesprochen, ich habe keine Zeit, es ist noch etwas
übrig zu übersetzen, und mich verlangt mit solcher Ungeduld danach,
zum Lesen zu kommen – darum, werde nicht böse, aber geh, daß ich
fertig werde«.

Also, der Liebende macht in Beziehung auf den Brief der
Geliebten einen Unterschied zwischen Lesen und Lesen, zwischen dem
Lesen mit Wörterbuch und dem Lesen des Briefes der Geliebten. Das
Blut steigt ihm zu Kopf vor Ungeduld, wenn er sitzt und sich abmüht
bei dem Lesen mit dem Wörterbuch, er wird wie rasend, da sein
Freund wagt, dies gelehrte Lesen ein Lesen des Briefes der Geliebten zu
nennen. Nun ist er fertig mit der Übersetzung – nun liest er den
Brief der Geliebten. Er betrachtete diese ganze, wenn Du so willst,
gelehrte Vorarbeit als ein notwendiges Übel, um dazu kommen zu
können – den Brief der Geliebten zu lesen.

Laß uns nicht zu früh dies Bild aufgeben. Laß uns annehmen,
dieser Brief der Geliebten enthielte nicht bloß, wie solche Briefe
gewöhnlich thun, den Ausdruck eines Gefühles, sondern es wäre ein
Wunsch darin ausgesprochen, etwas, wovon die Geliebte wünschte, daß
der Liebende es thun solle. Es wäre, laß uns das annehmen, viel,
was von ihm gefordert würde, sehr viel, es wäre, würde jeder Dritte
sagen, guter Grund vorhanden, sich zu bedenken: aber der Liebende –
in derselben Sekunde eilt er davon, um den Wunsch der Geliebten zu
erfüllen! Laß uns annehmen, daß nach Verlauf einiger Zeit die
Liebenden zusammenträfen, und die Geliebte sagte: »aber, Lieber,
das hatte ich ja gar nicht von Dir verlangt, Du mußt das Wort
verkehrt verstanden oder verkehrt übersetzt haben« – glaubst Du, es
würde den Liebenden nun verdrießen, daß er, anstatt gleich in
derselben Sekunde zu eilen, dem Wunsche nachzukommen, nicht zuerst
sich einige Bedenken gemacht hatte, und dann vielleicht noch ein paar
Wörterbücher zu Rat gezogen, dann mehr Bedenken bekommen, und dann
vielleicht das Wort richtig übersetzt hatte, und also frei gewesen
wäre – glaubst Du, dieses sein Versehen würde ihn verdrießen,
glaubst Du, er würde der Geliebten weniger gefallen? Denke Dir ein
Kind, recht ein solches, welches man einen wackeren und tüchtigen
Schüler nennt; nachdem der Lehrer den Kindern eines Tages die
Lektion für den nächsten Tag aufgegeben hat, sagt er: laßt mich nun
sehen, daß ihr morgen Eure Sachen gut könnt. Auf unsern wackeren
Schüler macht das einen tiefen Eindruck. Er kommt von der Schule
nach Hause, – flugs an die Arbeit! Aber er hat nicht ganz genau
nachgehört, wie viel ihnen aufgegeben ist; was thut er? Diese
Ermahnung des Lehrers ist es, die auf ihn Eindruck gemacht hat, er
lernt wohl doppelt so weit, als ihm, wie es sich zeigt, wirklich
aufgegeben ist: glaubst Du, der Lehrer wird ihn weniger gern haben,
weil er eine doppelt so große Lektion ganz ausgezeichnet weiß?
Denke Dir einen anderen Schüler: er hörte auch des Lehrers
Ermahnung, er hatte auch nicht genau zugehört, wieviel ihnen
aufgegeben sei. Als er nach Hause kam, sagte er: ich muß erst
erfahren, wie
viel uns aufgegeben ist. So ging er denn zu einem seiner Kameraden,
der war nicht zu Hause; dann zu einem anderen, der war auch nicht
zu Hause, dagegen kam er ins Gespräch mit einem älteren Bruder
desselben – und so kam er nach geraumer Zeit nach Hause, und da war
die Zeit vergangen, und aus dem Arbeiten wurde gar nichts!

Also, der Liebende machte in Beziehung auf den Brief der
Geliebten einen Unterschied zwischen Lesen und Lesen, ferner
verstand er es mit dem Lesen so, daß, wenn ein Wunsch im Briefe
ausgesprochen war, er sogleich anfangen müßte, ihn zu erfüllen, und
daß nicht eine Sekunde zu verlieren wäre.

Nun denke an das Wort Gottes. Wenn Du das Wort Gottes gelehrt
liesest – wir setzen nicht die Gelehrsamkeit herab, nein ganz und
gar nicht – aber erinnere dich wohl: wenn Du das Wort Gottes
gelehrt liesest, mit Wörterbuch u. s. w., so liesest Du nicht das
Wort Gottes – erinnere Dich an den Liebenden, der da sagte: »das
heißt nicht den Brief der Geliebten lesen«. Bist Du denn nun ein
Gelehrter, so hüte Dich doch ja, daß Du nicht über all dies
gelehrte Lesen, was nicht Gottes Wort lesen heißt, vergissest, das
Wort Gottes zu lesen. Bist Du nicht gelehrt, o, beneide jenen
nicht, freue Dich, daß Du gleich daran kommen kannst, das Wort
Gottes zu lesen! Und ist da nun ein Wunsch, ein Gebot, ein Befehl,
so – erinnere Dich an den Liebenden! – flugs von dannen, um danach
zu thun! »Aber, sagst Du vielleicht, es sind so viele dunkle
Stellen in der Heiligen Schrift, ganze Bücher, die fast wie Rätsel
sind«. Hierauf würde ich antworten: wenn ich mich auf diese
Einwendung einlassen sollte, müßte sie von einem gemacht werden,
dessen Leben ausdrückt, daß er genau allen den Stellen nachgekommen
wäre, die leicht zu verstehen sind; ist dies der Fall mit Dir? Doch
so würde der Liebende es mit dem Briefe machen, wenn dunkle
Stellen, aber auch deutlich ausgesprochene Wünsche in ihm wären; er
würde sagen: »ich muß flugs dem Wunsche nachkommen, dann will ich
sehen, wie es mit den dunkeln Stellen wird; aber wie könnte ich
mich wohl hinsetzen und über die dunkeln Stellen grübeln und den
Wunsch unerfüllt lassen, den Wunsch, den ich deutlich verstand!«
Das heißt, wenn Du das Wort Gottes liest: was Dich verpflichtet,
sind nicht die dunkeln Stellen, sondern das, was Du verstehst, und
dem hast Du augenblicklich nachzukommen. Wäre es nur eine
einzige Stelle, die Du in der ganzen Heiligen Schrift
verstündest, wohl, so hast Du zuerst das zu thun; aber nicht hast
Du zuerst Dich hinzusetzen und über die dunkeln Stellen zu grübeln.
Gottes Wort ist Dir gegeben, daß Du danach handeln sollst, nicht,
daß Du Dich üben sollst, dunkle Stellen zu erklären. Liesest Du das
Wort Gottes nicht so, daß Du bedenkst, daß das geringste, was Du
verstehst, Dich augenblicklich verpflichtet, danach zu thun: so
liesest Du nicht das Wort Gottes. So meinte der Liebende: »wenn
ich, statt augenblicklich zu der Erfüllung des Wunsches zu eilen,
den ich verstehe, mich hinsetzen will und über das grübeln, was ich
nicht verstehe, so lese ich nicht den Brief der Geliebten. Ich kann
mit gutem Gewissen vor die Geliebte hintreten und sagen: es waren
einige dunkle Stellen in Deinem Briefe; in Hinsicht dieser habe ich
gesagt: kommt Zeit, kommt Rat; aber es war ein Wunsch da, den ich
verstand, den habe ich augenblicklich erfüllt. Dagegen kann ich
nicht mit gutem Gewissen vor sie hintreten und sagen: es waren
einige dunkle Stellen in Deinem Briefe, die ich nicht verstand,
über die setzte ich mich hin zu grübeln, und in Hinsicht Deines
Wunsches, den ich wohl verstand, sagte ich: kommt Zeit, kommt Rat«.
– Aber vielleicht fürchtest Du, daß es Dir mit dem Worte Gottes gehen
möchte, wie es dem Liebenden mit dem Briefe ging, daß Du, doch
diese Furcht ist gewiß ungegründet gegenüber der Forderung Gottes,
daß Du dazu kommen möchtest, zu viel zu thun, daß Du durch
Aufschlagen in noch einem anderen Wörterbuch sehen würdest, daß
doch nicht so viel gefordert sei: o, mein Freund, mißfiel dieses
denn der Geliebten, daß der Liebende dazu gekommen war, zu viel zu
thun? Und was, meinst Du, würde der Liebende davon sagen, eine
solche Furcht zu hegen? Er würde sagen: »Wer eine solche Furcht
empfindet, daß er etwa zu viel thue, der liest nicht den Brief der
Geliebten«; und ich würde sagen: der liest auch nicht das Wort
Gottes.

Lassen wir dies Bild von dem Brief der Geliebten noch nicht
fahren. Als er saß und damit beschäftigt war, denselben mit Hilfe
eines Wörterbuchs zu übersetzen, wurde er gestört, indem ein
Bekannter zu ihm eintrat. Er wurde ungeduldig, »aber«, würde er
gewiß sagen, »bloß weil ich aufgehalten wurde, denn sonst war es
einerlei, ich las ja damals den Brief nicht. Ja, wäre jemand zu mir
gekommen, während ich saß und den Brief las, das wäre etwas ganz
anderes, das wäre eine Störung gewesen. Doch dagegen will ich mich
schon sichern; ehe ich hiermit anfange, schließe ich
meine Thür ab und bin nicht zu Hause. Denn ich will allein
sein, ungestört mit dem Brief allein; bin ich das nicht, so lese
ich auch den Brief der Geliebten nicht«.

Er will allein sein, ungestört mit dem Brief allein; – »sonst«,
sagte er, »lese ich nicht den Brief der Geliebten«.

Und so mit dem Worte Gottes; wer nicht mit dem Worte Gottes
allein ist, liest nicht Gottes Wort.

Mit dem Worte Gottes allein! M. Z., laß mich hier ein Bekenntnis
über mich selbst ablegen: ich wage noch nicht recht, ganz mit dem
Worte Gottes allein zu sein, so daß kein Sinnenbetrug sich
unterschiebt. Und erlaube mir dann, eins zu sagen: ich hab nie
jemand gesehen, von dem ich glauben durfte, daß er Aufrichtigkeit
und Mut genug hatte, um mit dem Worte Gottes allein zu sein, so daß
kein, gar kein Sinnenbetrug sich unterschob.

Wunderbar! Wenn in der Gegenwart ein stark bewegter Mann
hervortritt, der den Preis des Christseins nur ein Fünftel so hoch
bestimmt, wie das Evangelium: so ruft man »hütet Euch vor dem
Menschen, leset nicht, was er schreibt, am allerwenigsten in der
Einsamkeit, redet nicht mit ihm, am allerwenigsten einsam,
er ist ein gefährlicher Mensch«. Aber die heilige Schrift! Ja, fast
jeder Mensch besitzt sie, man trägt kein Bedenken, jedem
Konfirmanden, also im gefährlichsten Alter, dies Buch zu schenken.
In Wahrheit, es muß viel Sinnenbetrug dabei sein, man muß dadurch
verwöhnt sein, daß dies Buch nun einmal existiert, man muß es auf
eine ganz eigene Weise lesen – am wenigsten so, daß man mit
demselben allein ist.

Mit der Heiligen Schrift allein sein! Ich wage es nicht! Wenn
ich nun in derselben aufschlüge: die erste beste Stelle – sie fängt
mich augenblicklich; sie fragt mich, ja, es ist, als wäre es Gott
selber, der mich fragt: hast Du gethan, was Du da liest? Und dann,
dann … ja dann bin ich gefangen. Dann entweder gleich zum
Handeln, oder augenblicklich ein demütigendes Geständnis.

O, mit der heiligen Schrift allein sein – und wenn nicht, so
liesest Du nicht die heilige Schrift.

Daß aber dies Alleinsein mit dem Worte Gottes eine gefährliche
Sache sei, das ist auch gerade von tüchtigeren Menschen
stillschweigend zugestanden. Es war vielleicht einer da,
ein tüchtigerer, ein ernsterer Mensch, ob wir auch nicht
seinen Entschluß loben können, der zu sich selber sagte: »ich tauge
nicht dazu, etwas halb zu thun – und dieses Buch, das Wort Gottes,
ist ein äußerst gefährliches Buch für mich, und es ist ein
herrschsüchtiges Buch, gibt man ihm nur einen Finger, so nimmt es
die ganze Hand, gibt man ihm die ganze Hand, so nimmt es den ganzen
Mann und wandelt vielleicht plötzlich mein ganzes Leben in
ungeheurem Maße. Nein, ohne mir, was ich verabscheue, ohne mir ein
einziges spottendes oder herabsetzendes Wort über dieses Buch zu
erlauben: ich lege es beiseite, ich will nicht mit demselben allein
sein.« Wir billigen das nicht; aber es ist doch immerhin etwas
darin, was wir billigen, eine gewisse Redlichkeit.

Aber man kann sich auch auf eine ganz andere Weise gegen das
Wort Gottes wehren, darauf trotzend, daß man sehr wohl wagt, mit
demselben allein zu sein, was doch nicht wahr ist. Denn nimm die
Heilige Schrift – schließe Deine Thür, aber dann nimm zehn
Wörterbücher, fünf und zwanzig Auslegungen: dann kannst Du es
ebenso ruhig und ungeniert lesen, wie Du die Zeitung liesest. Fällt
es Dir dann, wunderlich genug, ein, gerade wenn Du am allerbesten
sitzest und eine Stelle liesest, zu fragen: habe ich dies gethan,
handle ich danach? es ist natürlich in einem zerstreuten
Augenblicke, wo Du nicht im gewöhnlichen Ernste gesammelt bist, daß
Du auf so etwas verfällst, so ist die Gefahr doch nicht so groß.
Denn sieh, vielleicht sind da verschiedene Lesarten, und vielleicht
wird jetzt gerade eine neue Handschrift gefunden und dann ist
Aussicht zu neuen Lesarten, und vielleicht sind fünf Ausleger der
einen Meinung, und sieben der andern, und zwei haben eine
merkwürdige Meinung, und drei schwanken oder haben gar keine
Meinung, und »ich selbst bin nicht ganz mit mir einig über den Sinn
dieser Stelle, oder, um meine Meinung zu sagen, ich bin derselben
Meinung wie die drei Schwankenden, die keine Meinung haben« u. s.
w. Ein solcher kommt dann nicht in die Verlegenheit, wie ich:
entweder gleich nach dem Worte thun, oder doch ein demütigendes
Geständnis ablegen zu müssen. Nein, er ist ruhig, er sagt: »es ist
von meiner Seite nichts im Wege, ich will schon danach thun, wenn
es nur erst mit der Lesart in Ordnung gebracht wird, und die
Ausleger einigermaßen einig werden«. Aha! Damit hat es nämlich
gewiß gute Wege. Dagegen erreichte der Mann, daß es ungewiß bleibt,
ob der Fehler nicht in ihm steckt, daß er es ist, der nicht Lust hat,
Fleisch und Blut zu verleugnen und nach dem Worte Gottes zu thun. O
trauriger Mißbrauch der Gelehrsamkeit, o daß es den Menschen so
leicht gemacht wird, so sich selbst zu betrügen!

Denn wäre nicht so viel Sinnenbetrug und Selbstbetrug da, so
würde gewiß jeder bekennen, wie ich es thue: ich wage kaum, mit dem
Worte Gottes allein zu sein!

Mit dem Worte Gottes allein muß man sein, wie der Liebende mit
dem Briefe sein wollte, denn sonst hieße es nicht den Brief der
Geliebten lesen – und sonst heißt es nicht Gottes Wort lesen, oder
sich im Spiegel sehen. Und das war es ja, was wir sollten und was
wir zuerst sollten, wenn wir zum Segen uns in dem Spiegel des Worts
betrachten wollten, wir sollten nicht den Spiegel ansehen, sondern
uns im Spiegel sehen. Bist Du gelehrt, denke daran, daß, wenn Du
Gottes Wort nicht anders liesest, es Dir geschehen wird, daß Du,
nachdem Du Dein ganzes Leben hindurch viele Stunden alle Tage im
Worte Gottes gelesen hast, Du doch niemals – Gottes Wort gelesen
hast. Mache dann den Unterschied, so daß Du dazu kommst, außer dem
gelehrten Lesen doch auch Gottes Wort zu lesen, oder
gestehe Dir wenigstens selbst, daß Du, ungeachtet des
täglichen gelehrten Lesens darin, nicht Gottes Wort liesest, daß Du
überhaupt damit nichts zu thun haben willst. Bist Du ungelehrt:
desto weniger bist Du wohl veranlaßt, fehl zu sehen; also flugs zur
Sache, keine Verzögerung mit dem Betrachten des Spiegels, sondern
flugs daran, Dich im Spiegel zu betrachten!

Doch wie wird das Wort Gottes wohl in der Christenheit gelesen?
Sollten wir in zwei Klassen geteilt werden – denn auf einzelne
Ausnahmen kann hier nicht Rücksicht genommen werden – so müßte man
wohl sagen: ein größerer Teil liest nie das Wort Gottes, ein
kleinerer Teil liest es auf die eine oder andere Weise gelehrt, d.
h., liest doch nicht Gottes Wort, sondern betrachtet den Spiegel.
Oder, um dasselbe auf andere Weise zu sagen: ein größerer Teil
betrachtet das Wort Gottes als eine veraltete Schrift aus dem
Altertume, die man beiseite legt; ein kleinerer Teil betrachtet es
als eine äußerst merkwürdige Schrift aus dem Altertume, worauf man
einen erstaunlichen Fleiß und Scharfsinn u. s. w. verwendet – den
Spiegel betrachtend.

Denke Dir ein Land. Es ergeht ein Königsgebot an alle Beamte,
Unterthanen, kurz an die ganze Bevölkerung. Was geschieht? Es geht mit
allen eine bemerkenswerte Veränderung vor: alles verwandelt sich in
Ausleger, die Beamten werden Schriftsteller, alle Tage kommt eine
Auslegung nach der anderen heraus, die eine gelehrter,
scharfsinniger, geschmackvoller, tiefsinniger, geistreicher,
wunderbarer, schöner und wunderbar schöner als die andere; die
Kritik, welche die Übersicht bewahren soll, kann kaum diese
ungeheure Litteratur im Auge behalten, ja die Kritik selbst wird
eine so weitläufige Litteratur, daß es nicht möglich ist, den
Überblick über die Kritik zu bewahren: alles ist Auslegung – aber
keiner las das Königsgebot so, daß er danach that. Und nicht bloß
dies, daß alles Auslegung geworden ist, nein, man verrückte
zugleich den Gesichtspunkt für das, was Ernst ist, und machte die
Beschäftigung mit der Auslegung zum eigentlichen Ernste. Denke Dir,
dieser König sei nicht ein menschlicher König – denn ein solcher
würde zwar auch wohl verstehen, daß man ihn eigentlich zum besten
hält, indem man die Sache auf die Weise wendet; aber da ein
menschlicher König abhängig ist, besonders von sämtlichen Beamten
und Unterthanen, so würde er wohl genötigt werden, gute Miene zum
bösen Spiel zu machen, und zu thun, als wenn dies in der Ordnung wäre,
so daß der geschmackvollste Ausleger zur Belohnung in den
Adelsstand erhoben, der tiefsinnigste mit einem Orden geehrt würde
u. s. w. Denke Dir, dieser König sei ein allmächtiger,
der also nicht in Verlegenheit kommt, ob auch alle Beamten und
Unterthanen gegen ihn falsch spielen wollten. Was, glaubst Du, wird
dieser allmächtige König von so etwas denken? Wird er nicht sagen:
daß sie dem Gebote nicht nachkommen, das könnte ich noch verzeihen;
ferner, wenn sie vereinigt mit einer Bittschrift bei mir einkämen,
daß ich Geduld mit ihnen haben oder vielleicht sie ganz mit diesem
Gebote verschonen möchte, welches ihnen so schwer wird: das könnte
ich ihnen verzeihen. Aber das kann ich nicht verzeihen, daß man
sogar den Gesichtspunkt für das, was Ernst ist, verrückt?

Und nun das Wort Gottes! »Mein Haus ist ein Bethaus, aber Ihr
habt es zu einer Mördergrube gemacht«. Und Gottes Wort, was ist es
nach seiner Bestimmung, und wozu haben wir es gemacht? All dies
Auslegen und Auslegen und Wissenschaft und neue Wissenschaft, die
unter der feierlichen, ernsten Form vorgebracht wird: es sei, um
recht das Wort Gottes zu verstehen – sieh näher zu, und Du wirst
sehen, es ist, um sich gegen das Wort Gottes zu wehren. Es ist nur
allzuleicht, die Forderung, die in dem Worte Gottes enthalten ist,
zu verstehen: »verkaufe, was Du hast, und gib es den Armen«, »so
Dir jemand einen Streich gibt auf Deinen rechten Backen, dem biete
den anderen auch dar«, »so jemand mit Dir rechten will und Deinen
Rock nehmen, dem laß auch den Mantel«, »seid allezeit fröhlich«,
»achtet es eitel Freude, wenn Ihr in mancherlei Anfechtungen
fallet« u. s. w., alles dies ist ebenso leicht zu verstehen, wie
die Bemerkung »es ist heute gutes Wetter«, eine Bemerkung, welche
zu verstehen nur dann schwierig werden könnte, wenn eine Litteratur
entstünde, um sie auszulegen; nicht der eingeschränkteste arme
Tropf kann in Wahrheit leugnen, die Forderung verstehen zu können –
aber es hält schwer für Fleisch und Blut, sie verstehen und danach
thun zu wollen. Und es ist, nach meinen Gedanken, menschlich, daß
ein Mensch sich dabei windet, das Wort recht über sich Macht
gewinnen zu lassen – will niemand anders das gestehen, ich gestehe,
daß ich es thue. Es ist menschlich, Gott zu bitten, Geduld zu
haben, wenn man nicht gleich kann, was man soll, indem man gelobt
doch zu streben; es ist menschlich, Gott zu bitten, Mitleid zu
haben, die Forderung krankhafte Eitelkeit ist! Pfui, sollte ich denn so
eitel sein! Denn an sich selbst zu denken und zu sagen, das
Subjektive; und das Subjektive, das ist Eitelkeit; o diese
Eitelkeit, nicht ein Buch – Gottes Wort! – lesen zu können, ohne zu
meinen, daß ich es sei, von dem es handelt! Sollte ich nicht
verabscheuen, so eitel zu sein! Und sollte ich denn so dumm sein,
es nicht zu thun, wenn ich mich dadurch zugleich sichere, daß
Gottes Wort nicht dazu kommen kann, mich zu erfassen, weil ich mich
nicht in ein persönliches (subjektives) Verhältnis zum Worte
stelle, sondern dagegen – o welcher Ernst, wegen dessen ich dann
von den Menschen hoch gepriesen werde! – das Wort zu etwas
Unpersönlichem (dem Objektiven, einer objektiven Lehre u. dergl.)
mache, wozu ich – der sowohl Ernste als Gebildete! – mich objektiv
verhalte, so daß ich also nicht ungebildet und eitel bin, meine
Persönlichkeit mit ins Spiel zu bringen, und zu glauben, daß ich es
sei, zu dem geredet werde, ich – und in einem fort – ich, von dem
geredet werde. Ei, fern sei von mir eine solche eitle
Ungebildetheit – und fern von mir sei auch, was ja sonst so leicht
geschehen könnte, daß das Wort mich faßte, gerade mich, Macht über
mich gewänne, so daß ich mich nicht dagegen wehren könnte, so daß es
fortführe mich zu verfolgen, bis ich entweder, der Welt entsagend,
danach thäte, oder doch bekennte, daß ich es nicht thäte – die
gerechte Strafe eines jeden, der sich erlaubt, auf so ungebildete
Weise mit dem Worte Gottes umzugehen.

Nein, nein, nein! Dieses, wenn Du das Wort Gottes liesest, dann
bei allem, was Du liesest, beständig zu Dir selbst zu sprechen: ich
bin es, zu dem, ich bin es, von dem geredet wird, das ist der
Ernst, gerade das ist der Ernst. Auch hat kein einziger unter
denen, welchen die Sache des Christentums in höherem Sinne
anvertraut gewesen ist, vergessen, dies wieder und immer wieder als
das Entscheidende einzuschärfen, als unbedingte Bedingung, wenn Du
dazu kommen sollst, Dich im Spiegel zu sehen. Also dies ist's, was
Du thun sollst: Du sollst in einem fort beim Lesen zu Dir selber
sprechen: zu mir, von mir wird geredet.

Von jenem mächtigen Kaiser des Ostens, dessen Zorn sich das
kleine, mannhafte Volk zugezogen hatte, wird erzählt, daß er einen
Sklaven hatte, der jeden Tag zu ihm sagte: gedenke, Rache zu
nehmen. Das war auch etwas, was des Gedankens wert war: mir
scheint, es wäre besser gewesen, einen Sklaven zu haben, der ihn
jeden Tag
daran erinnert hätte, zu vergessen, welches doch auch nicht gut
ist: denn müßte man jeden Tag daran erinnert werden, zu vergessen,
so wird es ja nicht ernst mit dem Vergessen. Aber jedenfalls
verstand dieser Herrscher sehr richtig, gerade weil er zornig war,
und Zorn ist eine Bestimmung der Persönlichkeit, wenn auch keine
lobenswerte, wie man verfährt, wenn auf jemanden persönlich gewirkt
werden soll.

Aber noch besser als dieser Herrscher wurde doch der König David
bedient – das versteht sich, das gehört zu der Art Bedienung, die
man selten selbst aus freiem Willen wünscht, man ist eher versucht,
sie als eine der größten Unbequemlichkeiten des Lebens zu
betrachten.

Die Geschichte, worauf ich anspiele, ist bekannt. Der König
David sah Bathseba. Sie zu sehen – und zu sehen, daß ihr Mann ihm
im Wege stand, war eins. Er muß also fort. Und das geschah auch;
man weiß nicht recht, wie es geschah, es muß eine Schickung gewesen
sein, er fiel in der Schlacht, doch »das Schwert frißt jetzt
diesen, jetzt jenen« sagt der König, er hatte vermutlich in
Tollkühnheit selbst einen so gefährlichen Posten gewählt, daß der
Tod gewiß war – ich sage nur, war jemand da, der ihn
aus der
Welt wünschte, so hätte er, wenn er über solches Herr war, es nie
besser machen können, als ihn auf den Posten zu stellen, welcher
der sichere Tod war. Nun ist er aus dem Wege. Das ging sehr leicht.
Und nun ist also nichts mehr im Wege, um in gesetzmäßigen Besitz
seiner Gattin zu kommen. Etwas im Wege – da sprichst Du wunderlich,
es ist ja sogar eine in hohem Grade edle, hochherzige, echt
königliche Handlung, die den ganzen Kriegerstand begeistern wird,
daß der König die Witwe des für das Vaterland gefallenen Kriegers
zur Ehe nimmt.

So kommt nun eines Tages ein Prophet hinauf zum König David.
Laßt uns die Sache uns recht vergegenwärtigen und sie ein wenig
modernisieren. Der eine ist der König, der höchststehende Mann des
Volkes, der andere der Prophet, ein angesehener Mann des Volkes,
beide natürlich gebildete Männer, und man kann also versichert
sein, daß ihr Umgang, ihr Gespräch unbedingt das Gepräge der
Bildung tragen wird. Außerdem sind sie beide, besonders der eine
von ihnen, berühmte Schriftsteller, der König David der namhafte
Dichter, und, was zugleich folgt, ein Kenner, ein geschmackvoller
Richter über den guten Geschmack, der die Darstellung zu würdigen
weiß und die Wahl der Ausdrücke, und die Anlage eines Gedichtes und
die Sprachform und die Tonart und den guten oder schlechten Einfluß
desselben auf die Sitten u . s. w.

Und es trifft sich recht glücklich, das ist gerade der rechte
Mann für solche Sachen; denn der Prophet hat eine Novelle
gedichtet, eine Erzählung, die er die Ehre haben wird, Seiner
Majestät, dem gekrönten Dichter und Kenner von Dichterwerken,
vorzutragen.

»Es waren zwei Männer in einer Stadt, einer reich, der andere
arm. Der Reiche hatte sehr viel Schafe und Rinder, aber der Arme
hatte nichts, als ein einziges kleines Schäflein, das er gekauft
hatte; und er nährte es, daß es groß ward bei ihm und bei seinen
Kindern zugleich; es aß von seinem Bissen und trank von seinem
Becher und schlief in seinem Schoß, und er hielt es wie eine
Tochter. Da aber dem reichen Mann ein Gast kam, schonte er zu
nehmen von seinen Schafen und Rindern, daß er dem Gaste etwas
zurichtete, der zu ihm kommen war, und nahm das Schaf des armen
Mannes und richtete es zu dem Manne, der zu ihm kommen war.«

Ich denke mir, David hat aufmerksam zugehört, hat darauf seine
Meinung zu erkennen gegeben, natürlich nicht seine
Persönlichkeit (Subjektivität) eingemischt, sondern unpersönlich
(objektiv) diese niedliche kleine Arbeit gewürdigt. Es ist
vielleicht eine Einzelnheit da gewesen, von der er meinte, daß sie
anders sein könnte, einen glücklicher gewählten Ausdruck hat er
vielleicht vorgeschlagen, vielleicht auch einen kleinen Fehler in
der Anlage nachgewiesen, hat den meisterhaften Vortrag des
Propheten, seine Stimme, sein Mienenspiel gelobt, kurz, sich so
ausgesprochen, wie in unseren Zeiten wir Gebildeten eine Predigt
für die Gebildeten, das heißt, eine Predigt, die auch selbst
objektiv ist, zu beurteilen pflegen.

Da spricht der Prophet zu ihm: Du bist der Mann.

Sieh, die Erzählung, die der Prophet vortrug, das war eine
Geschichte; aber dies: Du bist der Mann, das war eine andere
Geschichte – das war der Übergang zum Subjektiven.

Aber meinst Du denn nicht, daß David vorher selbst sehr gut
gewußt habe, wie abscheulich es ist, eines Weibes Mann totschlagen
zu lassen, um sie zur Ehe zu nehmen; glaubst Du nicht, daß David,
der große Dichter, leicht im stande gewesen sei, es selbst (mit
Beredsamkeit, schreckend, erschütternd) darzustellen? Und
demnächst, glaubst Du nicht, daß David sich sehr wohl bewußt gewesen,
daß, und was er verschuldet hatte? Und doch, doch, doch bedurfte es
jemandes von außen, der zu ihm sagte: Du!

Du siehst daraus, wie wenig mit diesem Unpersönlichen, dem
Objektiven, einer Lehre, Geschichte, Wissenschaft u. dgl. geholfen
ist, wenn sogar ein im übrigen so frommer und gottesfürchtiger Mann
wie David, und Frömmigkeit und Gottesfurcht sind ja Formen der
Persönlichkeit, des Subjektiven, wenn sogar er in Beziehung darauf,
daß er eine so abscheuliche Unthat verübt hat (und vorher fand er –
objektiv genug! – nichts im Wege, nicht das Gewissen im Wege, den
Urias töten zu lassen, nichts im Wege, nicht das Gewissen im Wege,
Bathseba zu ehelichen), wenn sogar er, nachdem es geschehen ist, so
viel Unpersönlichkeit (Objektivität) bewahren kann, daß er dahin
leben kann und thun als ob nichts geschehen, daß er die Erzählung
des Propheten hören kann und thun, als ob nichts geschehen – bis
dann der Prophet, müde dieser in unserem Jahrhundert als Bildung
und Ernst so gepriesenen Unpersönlichkeit oder Objektivität, seine
Gewalt braucht und sagt: Du bist der Mann.

Du siehst daraus zugleich, welche Tiefe der Schlauheit und Arglist es
ist, wenn eine weltliche Bildung in der Christenheit, benutzend,
was unleugbar wahr ist, daß es Eitelkeit sei, selbstsüchtig überall
sein Ich und seine Persönlichkeit anzubringen, nun das zur
Eitelkeit gestempelt hat, was gerade gegenüber dem Worte Gottes der
Ernst ist, so daß man sich von dem Ernste und der Anstrengung des
Ernstes freispricht und gerade dadurch sich als dem Ernsten und
Gebildeten das Ansehen sichert. O Tiefe der Arglist! Man macht das
Wort Gottes zu etwas Unpersönlichem, Objektiven, zu einer Lehre –
anstatt daß es Gottes Stimme ist, die Du hören sollst; so hörten es
die Väter, hörten die schreckende Stimme Gottes, nun klingt es
objektiv wie Kattun! Und man verhält sich unpersönlich (objektiv)
zu diesem Unpersönlichen; und auf der Höhe weltlicher Bildung, an
der Spitze des gebildeten Publikums und der Wissenschaft trotzt man
darauf, dies sei Ernst und Bildung, man bedauert wo möglich jene
persönlichen (subjektiven) armen Tröpfe, bis sie sich in den Winkel
verkriechen! O Tiefe der Arglist! Denn diese Unpersönlichkeit
(Objektivität) – gegenüber dem Worte Gottes wird es uns Menschen
nur allzuleicht, sie zu bewahren, – ist in der That eine angeborene
Genialität, die wir alle besitzen, etwas, was wir umsonst bekommen – durch
die Erbsünde, da diese gepriesene Unpersönlichkeit (Objektivität)
weder mehr noch weniger ist, als Gewissenlosigkeit. Und das
versteht sich, Gewissenlosigkeit natürlich nicht so, daß sie sich,
was thöricht, dumm und unklug wäre, als Polizeivergehen äußerte,
nein, nein, mit Maßen, bis zu einem gewissen Grade und dann mit
Geschmack und Bildung, die macht das Leben bequem und genußreich –
aber ist es doch nicht zu viel, sie für Ernst und Bildung
auszugeben?

Nein, wenn Du das Wort Gottes lesen willst, um Dich im Spiegel
zu sehen, so mußt Du in einem fort beim Lesen zu Dir selbst sagen:
ich bin es, zu dem, ich bin es, von dem geredet wird.

Es war ein Mensch, der ging von Jerusalem hinab gen Jericho, und
fiel unter die Mörder; die zogen ihn aus und schlugen ihn, und
gingen davon, und ließen ihn halb tot liegen – wenn Du nun liesest:
»es begab sich aber von ungefähr, daß ein Priester dieselbe Straße
hinabzog, und da er ihn sah, ging er vorüber«, so sollst Du Dir
selbst sagen »das bin ich«, Du sollst nicht Ausflüchte suchen, noch
weniger witzig werden, denn in der weltlichen Welt kann ein Witz
ja allerdings selbst die größte Niederträchtigkeit
aufwiegen, aber so ist es nicht, wenn Du das Wort Gottes liesest,
Du sollst nicht sagen »das bin ich nicht, es war ja ein Priester,
und ich bin nicht Priester, wogegen ich es von dem Evangelium
vortrefflich finde, es einen Priester sein zu lassen, denn die
Pfaffen sind die allerärgsten«. Nein, wenn Du das Wort Gottes
liesest, soll es Dir Ernst sein, und Du sollst zu Dir selbst sagen:
»dieser Priester bin ich«. Ach, daß ich so unbarmherzig sein konnte
und ich, der ich mich doch einen Christen nenne – und insofern bin
ich ja auch Priester, wissen wenigstens wir sonst wohl das geltend
zu machen, wenn es heißt, uns von den Geistlichen freizumachen,
denn dann sagen wir: im Christentum sind alle Priester. Ach, daß
ich so unbarmherzig sein konnte, solches zu sehen, und ich sah es,
es steht im Evangelium »da er ihn sah, ging er vorüber«, und es
ungerührt zu sehen! – Desselben gleichen auch ein Levit, »da er kam
an die Stätte und sah ihn, ging er vorüber«. Hier sollst Du sagen:
»das bin ich, o, daß ich so hartherzig sein konnte, und daß das,
wenn es mir einmal früher passiert ist, mir dann noch einmal soll
passieren können, daß ich nicht besser geworden bin!« – Und es kam
ein Bürgersmann desselben Weges, und da er in die Nähe kam, sagte er zu
sich selbst: »was ist das, da liegt ein halbtoter Mensch, es ist
wohl nicht wert, daß ich desselben Weges gehe, das könnte ja eine
Polizeisache werden, oder die Polizei könnte vielleicht im selben
Augenblick kommen und mich als den Thäter ergreifen« – dann sollst
Du zu Dir selbst sagen: »das bin ich, o, daß ich so schmutzig klug
sein konnte, und nicht bloß das, sondern, daß ich dann hinterher
mich darüber freuen konnte, ja daß ich, da ich es einem meiner
Bekannten erzählte, mich darüber freuen konnte, daß er es als klug
und praktisch von mir pries!« – Und es kam einer in tiefen Gedanken
an nichts denkend desselben Weges, der sah gar nichts und ging
vorbei – dann sollst Du zu Dir selbst sagen: »das war ich, ich
Dummkopf, daß ich so gehen kann und schlendern, ohne zu sehen, daß
da ein halbtoter Mensch liegt«; und so würdest Du doch zu Dir
selber sprechen, wenn ein großer Schatz auf dem Wege gelegen hätte,
und Du vorbeigegangen wärest, ohne ihn zu sehen. – »Ein Samariter
aber reisete und kam dahin.« Um nicht zu müde zu werden, indem Du
fortwährend sagst: »das bin ich«, kannst Du hier zur Abwechslung
sagen: »das war nicht ich, ach nein, so bin ich nicht!« – Wenn dann
die Parabel endigt und Christus zum Pharisäer sagt: »gehe hin und thue
desgleichen«, dann kannst Du zu Dir selbst sagen: »ich bin es, zu
dem geredet wird, flugs daran«. Du sollst nicht Ausflüchte suchen,
noch weniger Dich im Witz versuchen, denn in göttlichen Sachen
wiegt ein Witz wahrlich nichts auf, sondern schärft nur das
Gericht, Du sollst nicht sagen: »ich kann auf Ehre versichern, daß
der Fall mir nie im Leben vorgekommen ist, daß ich eines Weges
gekommen sei, wo ein halbtoter Mensch lag, der von Räubern
überfallen war; überhaupt sind Räuber bei uns eine Seltenheit«.
Nein, so sollst Du nicht sprechen; Du sollst sagen: »ich bin es, zu
dem das Wort gesagt wurde: gehe hin und thue desgleichen«. Denn Du
verstehst das Wort sehr gut. Und trafst Du nie auf Deinem Wege
einen, der von Räubern überfallen war: es sind auf Deinem Wege, wie
auf meinem, Unglückliche genug. Oder um ein Beispiel zu nehmen was
doch immerhin mit jenem in dem Evangelium Ähnlichkeit hat: kamst Du
nie eines Weges, wo, wenn nicht buchstäblich, so doch in Wahrheit
einer lag, den Afterreden und Verläumdung überfallen und nackt
ausgezogen und halb tot hatten liegen lassen? Und es kam ein
Priester desselben Weges und er ging vorbei – das heißt, er hörte
zuerst, was die Verleumdung von dem Menschen erzählte, und
dann ging er weiter – und erzählte die Geschichte weiter, und
dieser Priester, sollst Du zu Dir selber sagen, ja, ob Du auch
Bischof oder Probst wärest, Du sollst gleich wohl zu Dir selber
sagen: dieser Priester war ich! Und es kam ein Levit desselben
Weges, und er ging vorbei – das heißt, nachdem er zuerst im
Vorbeigehen die Neuigkeit zu wissen bekommen hatte, dann ging er
vorbei und nahm die Neuigkeit mit; und dieser Levit, sollst Du zu
Dir selber sagen, das war ich. Und dann kam ein Bürgersmann vorbei;
er hörte auch die Geschichte, und dann ging er damit fort, und
sagte: »das ist recht eine Schande, daß man – was ich jetzt thue! –
das und das von dem Mann erzählt; und dieser Bürgersmann, sollst Du
zu Dir selber sagen, das war ich! Ich war's, – o, das ist ärger als
jene Geschichte im Evangelium, denn weder der Priester noch der
Levit waren doch dabei beteiligt, den Mann halbtot zu schlagen,
aber hier sind die Mitschuldigen der Räuber«.

Du liesest von jenem Obersten, einem Mitgliede des hohen Rats,
daß er bei der Nacht zu Christo kam. Du sollst nicht Deine
Aufmerksamkeit zerstreuen, nicht einmal dadurch, daß Du
die doch
vielleicht richtige Bemerkung machst, daß es wunderlich von ihm
war, die Zeit zu wählen, denn was hilft es doch, wenn man verborgen
sein will, daß man wählt, in der Nacht zu gehen, wenn man zu dem
geht, der das Licht ist, wie im Psalm steht (139, 11): »Finsternis
möge mich decken, so muß die Nacht auch Licht um mich sein, denn
auch Finsternis nicht finster ist vor Dir, und die Nacht leuchtet
wie der Tag«. Nein, so sollst Du nicht sprechen, ach, denn Du
verstehst nur allzu gut, weshalb er die Nacht wählte: ob nämlich
auch Christus »der Weg« ist, in der Mitwelt war er – und wenn er
wieder käme, wäre er es wohl wieder – der verbotene Weg.

Wenn Du denn davon liesest, von ihm, auf den Christus doch einen
Eindruck gemacht hatte, aber nur so, daß er sich weder ganz
hingeben noch ganz losreißen konnte, weshalb er die Nacht wählte,
sich bei der Nacht zu ihm hinzustehlen: dann sollst Du zu Dir
selber sagen »das war ich«. Du sollst nicht Ausflüchte suchen,
nicht ungehörige Sachen einmischen, Du sollst überhaupt in der
Stunde ruhig sitzen, Du sollst nicht sagen: »das war einer von den
Vornehmen, und so sind die Vornehmen, großthuerisch, und so feig
und treulos, wie sollte auch das Evangelium, das für
die Armen
ist, für die Vornehmen sein können!« Nein, so sollst Du nicht
sprechen. Wenn Du das Wort Gottes liesest, so hast Du nichts mit
jenen Vornehmen oder mit den Vornehmen im allgemeinen zu thun, oder
sie anzuklagen: denn wärest Du auch selbst einer von den Vornehmen,
Du hast doch nur mit Dir selbst zu thun. Nein, Du sollst sagen:
»ich bin es«. Und mußt Du Dir selbst gestehen, daß Du wirklich im
Begriff warst, diese Bemerkung über die Vornehmen zu machen, so
sollst Du nicht bloß sagen: »ich war es«, sondern hinzufügen: »ich
bin es, der dann obendrein Ausflüchte suchen wollte, der ich noch
einmal, wie wenig es auch nützt, wenn ich vor dem bin, der das
Licht ist, mich im Dunkel der Nacht verbergen wollte in der
Ausflucht und Entschuldigung, als verstünde ich nicht das Wort
Gottes, als wären es nur die Vornehmen, von denen geredet würde.
Nein, ich war es. O daß ich so erbärmlich, ein solcher Lump sein
konnte, weder kalt noch warm, weder das eine noch das andere!«

Auf die Weise, dies sind nur ein paar Beispiele, sollst Du das
Wort Gottes lesen; und wie man nach dem, was der Aberglaube
berichtet, dadurch, daß man Beschwörungsformeln liest, Geister zu
sich herbeschwören kann: so wirst Du, unddas ist das, was zuerst not thut,
wenn Du nur einige Zeit fortfährst, das Wort Gottes auf diese Weise
zu lesen, Du wirst eine Furcht und ein Zittern in Deine Seele
hereinlesen, daß es Dir mit Gottes Beistand glückt, ein Mensch,
eine Persönlichkeit zu werden, erlöst von diesem schrecklichen
Unding, wozu wir Menschen – geschaffen nach dem Bilde Gottes! –
verzaubert sind, einem unpersönlichen objektiven Dinge. Es wird,
wenn Du Gottes Wort auf diese Weise liesest, es wird – ob es Dir
auch furchtbar sein wird, aber denke daran, es ist die Bedingung
des Heils! – Dir glücken das Geforderte: Dich selbst im Spiegel des
Wortes zu betrachten. Nur so glückt es.

Denn ist das Wort Gottes für Dich nur eine Lehre, etwas
Unpersönliches, Objektives, so ist es kein Spiegel – eine objektive
Lehre kann nicht ein Spiegel genannt werden; es ist ebenso
unmöglich, sich in einer objektiven Lehre zu spiegeln, wie in einer
Mauer. Und willst Du Dich unpersönlich (objektiv) zum Worte Gottes
verhalten, so kann nicht davon die Rede sein, daß dies heißen
sollte, sich selbst im Spiegel zu betrachten, denn um sich zu
spiegeln, wird doch wohl eine Persönlichkeit, ein Ich erfordert;
eine Mauer kann in einem Spiegel gesehen werden, aber nicht
sich spiegeln, oder sich selbst im Spiegel betrachten.
Nein, Du mußt beim Lesen des Wortes Gottes in einem fort zu Dir
selbst sprechen: zu mir, von mir ist's, daß geredet wird.

Endlich darfst Du, wenn Du zu wahrem Segen Dich selbst im
Spiegel des Worts betrachten willst, nicht gleich vergessen, wie Du
aussahst, nicht der vergeßliche Hörer (oder Leser) sein, von dem
der Apostel spricht: er beschaute sein leibliches Angesicht in
einem Spiegel, aber vergaß sogleich wie er gestaltet war.

Dieses ist nun einleuchtend genug; denn sich in einem Spiegel zu
sehen und dann gleich zu vergessen, das ist ja wie in den Sand oder
in's Wasser schreiben, oder wie in die Luft zeichnen.

Das Richtigste ist daher, daß Du gleich zu Dir selber sagst: ich
will alsbald anfangen, mich am Vergessen zu hindern, gleich, noch
in diesem Augenblicke, ich gelobe es mir selbst und Gotte; ob's
denn auch nur für die nächste Stunde oder für den heutigen Tag
wäre, so lange soll's doch gewiß sein, daß ich es nicht vergesse.
Das ist das Richtigste, glaube mir, und Du weißt wohl, ich soll ein
wenig ein Seelenkundiger sein, und was Du nicht weißt, ach das weiß
ich, in wie vielen Leiden, in wie bitteren Erfahrungen ich es geworden
bin, wenn ich's anders geworden bin. So zu verfahren, ist weit
richtiger, als gleich den Mund zu voll zu nehmen und schnell zu
sagen: »ich will es nie vergessen«. O, mein Freund, es
ist viel besser, daß Du nie vergessest, sogleich Dich des
zu erinnern, als daß Du gleich sagst: ich will
es nie vergessen. Ernst ist es gerade, diesen redlichen
Argwohn gegen sich selbst zu haben, mit sich selbst wie mit einem
Verdächtigen umzugehen, wie ein Geldmann mit einem, der nicht
sicher ist, zu dem er sagt: »ja diese großen Versprechungen helfen
nicht viel, ich will lieber einen kleinen Teil der Summe gleich
haben«. Und so auch hier. O, es sieht so ärmlich aus, wenn man sich
selbst gelobt hat, nie zu vergessen, – dann gerade gleich in der
nächsten Stunde anfangen zu sollen, sich zu erinnern! Und doch,
diese nächste Stunde entscheidet vielleicht alles; die nächste
Stunde nach einer sogenannten stillen Stunde, diese nächste ist die
kritische Stunde. Lässest Du sie hingehen und sagst: »ich habe
gelobt, nie zu vergessen, also mein ganzes Leben ist dem Erinnern
geweiht, welche Kleinigkeit dann, es mit dieser nächstliegenden
Stunde so genau zu nehmen« – sagst Du das: so ist es
eigentlich entschieden, daß Du der vergeßliche Hörer oder Leser
wirst. Denke Dir einen, der einer Leidenschaft ergeben gewesen ist
und noch ist. Es kommt nun ein Augenblick (und der kommt für jeden,
vielleicht viele Mal, ach, vielleicht viele Mal vergebens!), ein
Augenblick, wo er wie gehemmt ist; ein guter Entschluß erwacht.
Denke Dir dann, daß er, laß es z. B. einen Spieler sein, zu sich
selber eines Morgens sagte: »so gelobe ich hoch und heilig, daß ich
niemals mehr mich mit dem Spielen befassen will, nie mehr – heute
abend soll's das letzte Mal sein«, o, mein Freund, er ist verloren!
Ich darf eher auf das Entgegengesetzte trauen, wie wunderlich es
auch scheinen mag: wenn da ein Spieler wäre, der in einem solchen
Augenblick zu sich selber sagte: »nun wohl, Du magst Erlaubnis
haben, Dein ganzes übriges Leben alle Tage zu spielen – aber heute
abend willst Du es lassen«; und wenn er es thäte: o, mein Freund,
er ist gewiß gerettet! Denn der Entschluß jenes ersten ist ein
Gaunerstreich der Lust, der des anderen heißt: die Lust prellen;
der eine wird von der Lust geprellt, der andere prellt die Lust.
Die Lust ist nur stark im Augenblick, bekommt sie nur im Augenblick
ihren Willen, so wird von ihrer Seite nichts im Wege
sein, daß sie nicht ein Versprechen für das ganze Leben
geben sollte. Aber das Verhältnis umkehren und sagen: »nein, bloß
heute nicht, aber morgen, übermorgen u. s. w.«, das heißt
die Lust prellen; denn soll gewartet werden, so verliert die Lust
die Lust; wird sie nicht augenblicklich und vor jedem anderen
eingelassen, wenn sie sich meldet, heißt es, daß ihr erst morgen
Zutritt verstattet werden kann, so versteht die Lust, schneller,
als der schmeichlerische und geschmeidige Hofmann oder das
listigste Weib es verstehen, was es zu bedeuten hat, wenn dies
ihnen im Vorgemach passiert, die Lust versteht, daß sie nicht mehr
eins und alles ist, das heißt, daß sie nicht mehr »die Lust« ist.
So ist es mit dem Achtgeben, daß man nicht gleich vergesse; gelobe
nicht nie vergessen zu wollen, wenn Du dann nur davon
freigesprochen seist, in der nächsten Stunde Dich gleich erinnern
zu sollen; nein, kehre lieber das Verhältnis um, sage: Dies ist ja
nicht etwas um mein lebenlang daran zu denken, aber ich gelobe, daß
ich daran denken will gleich in der nächsten Stunde, und das will
ich halten.

Wenn Du nun von hier fortgehst, denn wir können uns ja denken,
daß es eine gehaltene Rede wäre, so sei nicht geschäftig, die Rede
oder den Redner zu kritisieren. Denn freilich kann man
insofern nicht von Dir sagen, daß Du gleich die Rede vergessen
hättest, aber auf die Weise erinnern, das heißt dennoch, ein
vergeßlicher Hörer sein. Nein – und doch, vergiß die Rede und den
Redner; aber wenn Du nach Hause kommst, so lies für Dich allein, wo
möglich laut, den Text des Tages durch – o, aber thu' es gleich!
Nicht wahr, das willst Du thun? Dank dafür. Und wäre einer, der
vielleicht erst nach zehn Jahren, ganz von ungefähr dazu käme,
diese Rede zu lesen, und sie zu Ende läse: o, Du bist es, den ich
bitte, lies dann für Dich allein, wo möglich laut, den Text des
Tages, o, aber thu es gleich! Nicht wahr, das willst Du thun? Dank
dafür.

Und Du, o Weib, Dir ist es ja vorbehalten, das Bild des nie
vergeßlichen Hörers oder Lesers des Wortes sein zu können. Du
komme, wie billig, der Ermahnung des Apostels nach: das Weib soll
schweigen in der Gemeinde; das ist billig. Auch befasse sie sich
nicht damit, nach Hause zu gehen und zu predigen: das steht ihr
nicht wohl. Nein, sie schweige; in Schweigen bewahre sie das Wort;
ihr Schweigen sei der Ausdruck dafür, daß sie es tief im Herzen
bewahrt. Glaubst Du nicht an das Schweigen? Ich thue es.
Als Kain Abel erschlagen hatte, da schwieg Abel. Aber
Abels Blut schreiet zum Himmel; es schreiet, nicht: es schrie, es
schreiet zum Himmel; furchtbare Beredsamkeit, die nie verstummt; o,
Macht des Schweigens! Jener königliche Mann, der den Namen des
Schweigsamen trägt – bedeutete sein Schweigen nicht etwas? Die
anderen haben wohl laut genug von der Rettung des Staates
gesprochen und vielleicht auch davon, was sie thun wollten – nur er
schwieg. Was bedeutete dieses Schweigen? Daß er der Mann war, der
den Staat rettete; o, Macht des Schweigens!

So mit dem Weibe. Laß mich Dir ein solches Weib beschreiben,
eine Hörerin des Worts, die das Wort nicht vergißt; aber vergiß
doch nicht über dieser Beschreibung, selbst eine solche zu werden!
Wie gesagt, sie redet nicht in der Gemeinde, sie schweigt; auch
redet sie nicht zu Hause von der Religion, sie schweigt. Sie ist
auch nicht wie eine Geistesabwesende, weit weg in anderen Gegenden:
Du sitzest und sprichst mit ihr; und wie Du am allerbesten im
Gespräche sitzest, sagst Du zu Dir selbst: sie schweigt – was
bedeutet dieses Schweigen? Sie besorgt ihr Haus, ist ganz
gegenwärtig, wie mit ihrer ganzen Seele auch bei der kleinsten,
unbedeutendsten Sache, sie ist froh, manchmal voll Scherz und Munterkeit,
sie ist, fast mehr als die Kinder, die Freude im Hause – und wie Du
am allerbesten da sitzest und sie ansiehst, sagst Du zu Dir selbst:
sie schweigt; was bedeutet dieses Schweigen? Und wenn dann selbst
der, dem sie am nächsten steht, an den sie durch unauflösliche
Bande geknüpft ist, den sie mit ihrer ganzen Seele liebt, und der
auf ihr Vertrauen Anspruch hat – wenn es sich denken ließe, daß er
geradezu zu ihr sagte: »was bedeutet dieses Schweigen, woran denkst
Du; denn es ist noch etwas im Hintergrunde all des anderen, etwas
was Du gleichsam immer in Gedanken haben mußt, sage mir das!«: sie
sagt es nicht geradezu; ausweichend sagt sie vielleicht höchstens:
»gehst Du am Sonntag mit in die Kirche?« – und redet dann von
anderen Dingen; oder sie sagt: »versprich mir Sonntag eine Predigt
vorzulesen!« – und dann redet sie von anderen Dingen. Was bedeutet
dieses Schweigen?

Was es bedeutet? Ja, laß uns nicht weiter danach forschen; sagt
sie selbst ihrem Manne nichts geradezu, so können wir andern ja
nicht verlangen etwas zu erfahren. Nein, laß uns nicht weiter
danach forschen, sondern bedenken, daß dieses Schweigen gerade das
ist, wessen wir bedürfen, wenn Gottes Wort ein wenig Macht über die
Menschen gewinnen soll.

O, falls man, wozu man christlich gewiß berechtigt ist, indem
man den jetzigen Zustand der Welt und das ganze Leben betrachtet,
christlich sagen müßte: es ist krank – und falls ich ein Arzt wäre:
wenn dann jemand fragte: »was meinst Du, daß geschehen muß?« ich
würde antworten: »das erste, die unbedingte Bedingung, damit etwas
geschehen kann, also das erste, was geschehen muß, ist: schaffe
Schweigen, bringe Schweigen zuwege, das Wort Gottes kann nicht
gehört werden, und soll es, durch lärmende Mittel bedient, lärmend
ausgerufen werden, um im Spektakel mit gehört zu werden, so wird es
nicht Gottes Wort, schaffe Schweigen! O, alles lärmt; und wie
man von einem hitzigen Getränke sagt, daß es das Blut aufregt, so
ist in unseren Zeiten jedes, selbst das unbedeutendste Unternehmen,
jede, selbst die nichtssagendste Mitteilung, nur darauf berechnet,
die Sinne zu erschüttern oder die Masse aufzuregen, die Menge, das
Publikum, den Lärm! Und der Mensch, dieser kluge Kopf, er ist wie
schlaflos geworden, um neue, neue Mittel zu erfinden, den Lärm zu
vergrößern, und mit möglichst großer Hast und nach möglichst großem
Maßstabe das Lärmende und das Nichtssagende zu verbreiten. Ja,
die Umkehrung ist wohl bald erreicht: die Mitteilung ist wohl bald
zum niedrigsten Grade der Bedeutung heruntergebracht, und
gleichzeitig haben die Mittel der Mitteilung wohl ungefähr einen
höchsten Grad in Hinsicht eilender und alles überschwemmender
Verbreitung erreicht; denn was eilt man wohl so sehr unter die
Leute zu bringen, und was hat anderseits mehr Verbreitung, als:
Geschwätz! O, schaffe Schweigen.

Und dies kann das Weib. Es wird eine ganz außerordentliche
Überlegenheit erfordert, wenn ein Mann durch seine Gegenwart
Männern Schweigen auferlegen soll: dagegen jedes Weib vermag dies
innerhalb ihrer Grenze, in ihrem Kreise, wenn sie, nicht selbstisch
sondern demütig einem Höheren dienend, es will.

Wahrlich, die Natur hat das Weib nicht übervorteilt, und das
Christentum auch nicht. Nun, und es ist menschlich, und so auch
weiblich, innerhalb seiner Grenze auf geziemende Art seine
Bedeutung haben, eine Macht sein zu wollen. So kann ein Weib auf
verschiedene Weise Macht üben, durch ihre Schönheit, durch ihre
Anmut, durch ihre Gaben, durch ihre kühne Phantasie, durch ihren
glücklichen Sinn – sie kann auch versuchen, auf lärmende Weise eine
Macht zu werden: das letztere ist unschön und unwahr, das erstere
doch hinfällig und unsicher. Aber willst Du eine Macht sein, o
Weib, laß mich Dir anvertrauen, wie. Lerne Schweigen; und lehre
Schweigen; o Du weißt ja – ja, wenn nur eine bescheidenere Lage Dir
zu teil wurde, Du weißt doch, freundlich, freundlich-einladend Dein
Haus, Dein Heim in aller Bescheidenheit nicht ohne bezaubernde
Anmut einzurichten; und wenn ein reicheres Los Dir zu teil wurde,
Du weißt, geschmackvoll, traulich-überredend Dein Haus, Dein Heim
nicht ohne bezaubernde Anmut einzurichten; und wenn Überfluß Dir zu
teil wurde, Du weißt, mit sinnigem Takt fast den Reichtum
verbergend, gerade dadurch eine gewisse bezaubernde Anmut über Dein
Haus, Dein Heim auszubreiten, indem Du Reichtum und Genügsamkeit
vereinigst: mein Auge ist nicht blind dafür, ich habe vielleicht
nur allzu viel Poetisches in mir; aber laß andere dieses preisen.
Dagegen gibt es eines; wenn Du vergäßest, dies in Deinem Hause,
Deinem Heim anzubringen, so mangelte das wichtigste: das ist
Schweigen! Schweigen! Schweigen: das ist nicht etwas Bestimmtes,
denn es besteht ja nicht darin, daß nicht gesprochen wird,
nein, Schweigen ist wie die milde Beleuchtung in dem
traulichen Zimmer, wie die Freundlichkeit in der bescheidenen
Stube: es ist nicht das, wovon man spricht, aber es übt seine
wohlthätige Macht aus. Schweigen ist wie eine Stimmung, die
Grundstimmung, die nicht hervorgezogen wird, darum heißt sie gerade
die Grundstimmung, weil sie zu Grunde liegt.

Aber dieses Schweigen kannst Du nicht so anbringen, wie Du z. B.
Boten schickst nach jemanden, der Gardinen aufhängt; nein soll
Schweigen angebracht werden, so hängt es ab von Deiner Gegenwart,
oder davon, wie Du in Deinem Hause, Deinem Heim Dich verhältst. Und
wenn Du dann durch Deine Gegenwart Jahr für Jahr stetig Schweigen
in Deinem Hause eingeführt hast, so wird zuletzt auch dieses
Schweigen in Deiner Abwesenheit da sein, ein Zeugnis von Dir,
endlich, ach, eine Erinnerung an Dich!

Es gibt ein Beiwort, welches die eigentümliche Eigenschaft des
Weibes bezeichnet: wie großer Unterschied auch in mannigfaltiger
Hinsicht zwischen Weib und Weib sein kann, dieses wird von jedem
Weibe gefordert, kein Überfluß verbirgt, keine Armut entschuldigt
diesen Mangel; es ist hiermit wie mit dem Zeichen der Macht,
welches die Obrigkeit trägt: es ist ein Unterschied
zwischen den Personen, der eine ist der oberste, ein sehr
hochstehender Mann in der Gesellschaft, ein anderer ist der
geringste, ein sehr untergeordneter Mann in der Gesellschaft; aber
eines haben sie gemein, das Zeichen der Macht. Diese Eigenschaft
ist: Häuslichkeit, der Charakter des Weibes, wie es der
Charakter des Mannes sein soll, ein Charakter zu sein! Die zahllose
Schar von Weibern mit allen diesen mannigfaltigen und mannigfaltig
verschiedenen Verschiedenheiten, eines sollen sie alle gemein
haben, wie sie alle das gemein haben, Weib zu sein: und das ist
Häuslichkeit. Nimm eine bescheidene Bürgersfrau – wenn mit Wahrheit
von ihr gesagt werden kann, daß sie häuslich ist: Ehre sei ihr; ich
bücke mich ebenso tief vor ihr, wie vor einer Königin! Und
anderseits, wenn die Königin nicht Häuslichkeit besitzt, so ist sie
doch nur eine mäßige Madame. Nimm ein junges Mädchen, von welchem
es heißt: Sünde wäre es zu sagen, daß sie eine Schönheit sei – wenn
sie, wie das junge Mädchen es sein kann, häuslich ist: Ehre sei
ihr! Und anderseits, eine strahlende Schönheit, und gib ihr
meinetwegen allerlei Talente als Zugabe, und laß sie meinetwegen
eine Berühmtheit sein – aber sie ist nicht häuslich, ja sie hat
nicht einmal Ehrerbietung davor: so ist sie doch mitsamt ihren
Talenten, Schönheit und Berühmtheit ein mäßiges Frauenzimmer.
Häuslichkeit! Dadurch machen wir dem Weibe das große Zugeständnis,
daß sie es eigentlich ist, die das Haus schafft; das junge Mädchen,
selbst wenn es nie verheiratet würde, wir bestimmen gleichwohl
seinen Rang nach der weiblichen Würde: Häuslichkeit. Aber Schweigen
in einem Hause angebracht, das ist die Häuslichkeit der
Ewigkeit!

Doch wenn Du, o Weib, dieses Schweigen sollst einführen, sollst
lehren können, so mußt Du selbst in die Schule gehen. Du mußt
aufpassen, Dir Zeit schaffen, wo Du selbst, jeden Tag, Dich unter
dem Eindrucke des Göttlichen sammelst. Du mußt Zeit schaffen; und
hast Du auch noch so viel zu besorgen, o, Du bist ja – hier kommt's
wieder – Du bist ja häuslich; und wenn man häuslich mit der Zeit
umgeht, so findet man wohl Zeit. Darauf mußt Du achten. Der Mann
hat so viel zu bewältigen, so viel mit dem Lärmenden zu thun und
nur allzu viel; achtest Du nicht darauf, daß alles in Ordnung sei,
daß das Schweigen da sei, so kommt nie das Schweigen in Dein Haus
hinein.

Achte darauf wohl! Denn in diesen Zeiten lernt ein Mädchen so
viel im Institut beides Englisch und Französisch und Zeichnen, und zu
Hause lernt sie gewiß manche nützliche Sache: es ist nur die Frage,
ob sie in diesen Zeiten das lernt, was das wichtigste ist, das, was
sie später lehren soll, denn es sind doch nur einzelne, die später
dazu kommen, Englisch und Französisch zu lehren, ob sie lernt:
Schweigen. Ich weiß es nicht; aber Du, Du sei aufmerksam in dieser
Hinsicht, es ist ja Deine Aufgabe, das Schweigen anzubringen. Denke
an das Wort des Apostels von der Selbstbetrachtung im Spiegel des
Wortes! Denn ein Weib, was sich viel spiegelt, wird eitel und in
Eitelkeit geschwätzig! Ach, und ein Weib, was sich im Spiegel der
Zeit spiegelt, wird laut und lärmend! O, aber ein Weib, was sich im
Spiegel des Wortes spiegelt, wird schweigsam! Und wird sie das, so
ist das vielleicht der stärkste Ausdruck dafür, daß sie nicht eine
vergeßliche Leserin oder Hörerin ist. Der, welcher, nachdem er sich
im Spiegel des Wortes betrachtet hatte, ein Redender wurde, – kann
vielleicht dadurch bekunden, daß er nicht vergessen hat: aber der,
welcher schweigsam wurde, – der hat gewiß nicht vergessen. Du weißt
es ja: Der, der sich verliebte – und ein Redender wurde: nun ja!
aber schweigsam werden: das ist sicherer.
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Die erste Rede habe ich zwar gethan, lieber Theophile, von allem
dem, das Jesus anfing, beides zu thun und zu lehren, bis an den
Tag, da er aufgenommen ward, nachdem er den Aposteln (welche er
hatte erwählet) durch den heiligen Geist Befehl gethan hatte;
welchen er sich nach seinem Leiden lebendig erzeigt hatte durch
mancherlei Erweisungen, und ließ sich sehen unter ihnen vierzig
Tage lang, und redete mit ihnen vom Reiche Gottes. Und als er sie
versammelt hatte, befahl er ihnen, daß sie nicht von Jerusalem
wichen, sondern warteten auf die Verheißung des Vaters, welche ihr
habt gehört (sprach er) von mir. Denn Johannes hat mit dem Wasser
getauft; ihr aber sollt mit dem heiligen Geist getauft werden,
nicht lange nach diesen Tagen. Die aber, die zusammen gekommen
waren, fragten ihn, und sprachen: Herr, wirst Du auf diese Zeit
wieder aufrichten das Reich Israel? Er sprach aber zu ihnen: Es
gebührt Euch nicht zu wissen Zeit oder Stunde, welche der Vater
seiner Macht vorbehalten hat; sondern ihr werdet die Kraft des Heiligen
Geistes empfangen, welcher auf euch kommen wird, und werdet meine
Zeugen sein zu Jerusalem, und in ganz Judäa und Samaria, und bis an
das Ende der Erde. Und da er solches gesagt, ward er aufgehoben
zusehends, und eine Wolke nahm ihn auf vor ihren Augen weg. Und als
sie ihm nachsahen gen Himmel fahrend, da standen bei ihnen zwei
Männer in weißen Kleidern, welche auch sagten: Ihr Männer von
Galiläa, was stehet ihr und seht gen Himmel? Dieser Jesus, welcher
von euch ist aufgenommen gen Himmel, wird kommen, wie ihr ihn habt
gesehen gen Himmel fahren.

Gebet.

Herr Jesu Christe, Du, der Du Dein Schicksal
vorauswußtest, und Dich doch nicht zurückzogst; Du, der Du Dich
dann in Armut und Niedrigkeit geboren werden ließest, darauf in
Armut und Niedrigkeit die Sünde der Welt trugst, ein Leidender, bis
Du, verhaßt, verlassen, verspottet, verspeiet, endlich auch von
Gott verlassen, Dein Haupt in dem schmachvollen Tode neigtest! O,
Du erhobst es doch wieder, Du ewiger Siegesfürst, Du, der Du zwar
nicht im Leben über Deine Feinde, aber im Tode selbst über den Tod
siegtest; Du erhobst, für ewig siegreich, wieder Dein Haupt, Du gen
Himmel Gefahrener! Daß wir Dir nachfolgen möchten!





    
  



      
    
      

      
        


  Christus ist der Weg. (Am Himmelfahrtstage)


  




  
    
    
      



Christus ist der Weg. Das sind seine eigenen Worte, so muß es
wohl die Wahrheit sein.

Und dieser Weg ist schmal. Das sind seine eigenen Worte, so
muß es wohl Wahrheit sein. Ja, ob er es auch nicht gesagt hätte, es
würde doch Wahrheit sein. Hier hast Du ein Beispiel davon, was
»predigen« im höchsten Sinne ist. Denn ob Christus auch nie gesagt
hätte: »die Pforte ist eng, und der Weg ist schmal, der zum Leben
führet«, – sieh ihn an, und Du siehst gleich: der Weg ist
schmal. Und eine ganz anders stetige und ganz anders eindringliche
Verkündigung dessen, daß der Weg schmal ist, ist ja dies, daß sein
Leben jeden Tag, jede Stunde, jeden Augenblick ausdrückt: der Weg
ist schmal – als wenn sein Leben es nicht ausgedrückt, und er dann
einige Male verkündigt hätte: der Weg ist schmal. Du siehst hier
zugleich, daß es der größtmögliche Abstand von der wahren
Christentums-Verkündigung ist, wenn ein Mann, dessen Leben täglich
und stündlich und in jedem Augenblick das Gegenteil davon
ausdrückt, etwa eine halbe Stunde lang das Christliche predigt.
Eine solche Verkündigung verwandelt das Christliche in sein gerades
Gegenteil. In jenem alten Gesang: »Herr Gott, Dich loben wir«,
der die verschiedenen Verkündigungen des Wortes nennt,
wird daher auch nicht diese Art der Verkündigung genannt, die
Erfindung einer späteren Zeit – »wo das Christentum vollkommen
gesiegt hat«. Im Gesang heißt es: »Der heiligen zwölf Boten Zahl
und die lieben Propheten all«. – Das ist das Außerordentliche:
Propheten und Apostel. Nun kommt eine ganze Schar, ein Gewimmel von
Menschen – da kommen denn wir beide Du und ich mit, denke ich – ja,
höre nur: »Die teuren Märtyrer allzumal loben Dich, Herr, mit
großem Schall«. Und dann ist's vorbei. Dies ist die wahre
Verkündigung der Lehre, daß der Weg schmal ist; der Verkündiger
spottet nicht seiner selbst, wie er es thäte, wenn der Weg, den er
selber geht, breit wäre, während er doch (vielleicht gerührt
überzeugend, vielleicht nicht ohne Thränen – doch vielleicht fällt
es ihm auch nicht schwer, zu weinen!) verkündigt, daß der Weg
schmal ist, nämlich nicht der, auf dem er wandelt. Nein, das Leben
des Verkündigers drückt die Lehre aus: der Weg ist schmal; es ist
nur Ein Weg da, der, auf welchem der Verkündiger wandelt,
verkündend, daß »der Weg« schmal ist. Es sind nicht zwei Wege da,
ein leichter, gebahnter, auf dem der Verkündiger wandelt, während
er verkündet, daß »der Weg« schmal sei, nämlich der wahre
Weg, der Weg, auf dem er nicht wandelt, so daß seine Verkündigung
die Menschen einladet, Christo auf dem schmalen Wege nachzufolgen,
während sein Leben, was natürlich eine weit größere Macht ausübt,
sie einlädt, dem Verkündiger aus dem leichten, gebahnten Wege
nachzufolgen. Ist das Christentum? Nein, christlich sollen Leben
und Verkündigung dasselbe ausdrücken, nämlich dieses: »der Weg« ist
schmal.

Und dieser Weg, welcher Christus ist, dieser schmale Weg,
ist schmal in seinem Anfange.

Christus wird in Armut und Niedrigkeit geboren! fast wird man
versucht, zu denken, es sei nicht ein Mensch, der da geboren wird –
er wird in einem Stalle geboren, in eine Krippe gelegt, und,
wunderlich genug, wird ihm doch schon als Kind von den Machthabern
nachgestellt, so daß die armen Eltern mit ihm flüchten müssen. Das
ist in Wahrheit sogar ein merkwürdig schmaler Weg, denn wenn man in
Hoheit geboren wird, z.B. als Thronerbe, ja, dann kann es wohl
geschehen, daß man den Nachstellungen der Mächtigen ausgesetzt ist;
aber in einem Stalle geboren werden – das ist Armut und
Dürftigkeit, die drückend genug sein kann; dann pflegt man aber
sonst auch von den Nachstellungen der Mächtigen befreit zu
sein.

Aber
wie er bei der Geburt nicht zur Hoheit bestimmt scheint, so bleibt
es auch ungefähr wie es im Anfang war: er lebt in Armut und
Niedrigkeit, hat nicht, da er sein Haupt hinlege.

Dies würde wohl schon genug sein, um, menschlich geredet, von
einem Wege zu sagen, daß er schmal sei. Und doch ist dies noch das
Leichteste auf dem schmalen Weg.

Ganz anders schmal ist der Weg, und gleich von Anfang an. Denn
sein Leben ist gleich von Anfang an eine Versuchungsgeschichte; die
Versuchungsgeschichte ist nicht bloß ein einzelner Abschnitt aus
seinem Leben, vierzig Tage, nein sein ganzes Leben ist, wie es auch
Leidensgeschichte ist, so Versuchungsgeschichte. Er ist versucht in
jedem Augenblicke seines Lebens – das heißt, er hat die Möglichkeit
in seiner Gewalt, mit seinem Beruf, seiner Aufgabe leichtfertig
umzugehen. In der Wüste ist Satan der Versucher, sonst sind es
andere, welche die Rolle des Versuchers spielen, bald das Volk,
bald die Jünger, vielleicht daß auch einmal, besonders im Anfang,
die Mächtigen sich darin versucht haben, ihn zu verlocken, seinen
Beruf, seine Aufgabe zu einer weltlichen zu machen – und dann wäre
er auf die eine oder andere Weise etwas Großes in der Welt
geworden, König und Herrscher, – der einzige Wunsch seiner
geliebten Jünger, so daß er ja versucht sein konnte, um ihretwillen
ein wenig nachzugeben, anstatt sie, menschlich geredet, so
unglücklich wie möglich machen zu müssen. Wenn andere mit
ungeheurer Anstrengung gleich von Anfang an kämpfen, um Könige, um
Herrscher zu werden: er hat mit einer unendlich größeren
Anstrengung gleich von Anfang an sich dagegen wehren müssen, daß
man ihn nicht zum Könige und Herrscher machte. O, schmaler Weg!
Schmal genug, wenn das Leiden unvermeidlich, wenn kein Ausweg da
ist: schmaler, wenn in jedem Augenblicke des Leidens ach, und jeder
Augenblick war Leiden! die furchtbare Möglichkeit da ist, die ihm
fast aufgedrungen wird, diese Möglichkeit, so leicht mehr als
Linderung, ja Sieg und alles, was ein irdisches Herz begehren
konnte, schaffen zu können! Schmaler Weg, den doch so mancher wahre
Nachfolger hat zurücklegen müssen, wenn auch nach einem geringeren
Maßstabe! Das allgemein Menschliche ist, danach zu verlangen, für
etwas Großes angesehen zu werden; und die allgemeine Fälschung
besteht darin, sich für mehr auszugeben, als man ist. Das religiöse
Leiden fängt anders an. Durch das Verhältnis zu Gott fühlt der
Berufene sich auf die Weise mächtig, daß er nicht gerade von dem
Verlangen, für mehr angesehen zu werden, versucht wird. Nein,
aber in demselben Augenblicke durchzuckt ihn eine Todesangst; denn
er versteht: diese Art Begabung pflegt der sichere Untergang zu
sein. Und dann ist die Versuchung die, weniger von sich selber
auszusagen, als was wahr ist. Das wird niemand, niemand mit ihm
wissen können, außer Gott; und thut er das, dann wartet Freude und
Jubel und Herrlichkeit seiner, denn dann siegt er – er soll sich
also gerade dagegen wehren, zu siegen. Schmaler Weg!

Der Weg ist schmal gleich von Anfang an; denn er weiß gleich von
Anfang an sein Schicksal voraus. O, furchtbares Gewicht des Leidens
gleich von Anfang an! Es gab manchen, manchen, der freudig, fast
jubelnd in den Kampf mit der Welt ging; er hoffte, er würde siegen.
Das geschah nicht, die Sache bekam eine andere Wendung; aber selbst
in dem Augenblicke, als es am allermeisten nach unvermeidlichem
Untergange aussah, selbst in dem Augenblicke war doch vielleicht in
ihm ein menschliches Hoffen, noch könne es sich zum Siege wenden,
oder ein frommes Hoffen, noch könne sich alles zum Siege wenden, da
bei Gott alle Dinge möglich seien. Aber Christus wußte sein
Schicksal von Anfang an, wußte, daß es unvermeidlich war – er wollte
es ja selbst, er ging ihm ja selbst frei entgegen! Furchtbares
Wissen gleich von Anfang an! Als das Volk, im Anfange seines
Lebens, ihm entgegenjubelt, – er weiß in demselben Augenblicke, was
es bedeutet; daß es dieses Volk ist, welches »kreuzige!« rufen
wird. »Warum will er sich denn mit dem Volke einlassen?«
Vermessener, wagst Du so zum Erlöser des Menschengeschlechts zu
sprechen? Nun thut er wieder ein Werk der Liebe gegen dieses Volk,
und ein anderes war sein ganzes Leben nicht, aber er weiß in
demselben Augenblick, was das bedeutet, daß auch dieses Werk der
Liebe mit dazu gehört um ihn an's Kreuz zu bringen; hätte er hier
sich selbst geliebt und es unterlassen, das Werk der Liebe zu thun,
so wäre vielleicht seine Kreuzigung zweifelhaft geworden. »Aber
dann hätte er ja das Werk unterlassen können!« Vermessener, wagst
Du so zum Heiland der Welt zu sprechen! O, schmaler Weg! Schmaler
Weg, den doch so mancher wahre Nachfolger hat zurücklegen müssen,
wenn auch nach einem geringeren Maßstabe! Es ist für ein
menschliches Herz ein frohes Gefühl, sich zu vergewissern, welche
Kräfte ihm verliehen sind. So gibt es einen Augenblick im Anfang,
wo der »Berufene« gleichsam seine Kräfte erfaßt, froh und dankbar
wie ein Kind für das, was ihm verliehen ward. Und wie ein Kind
begehrt er vielleicht noch mehr, doch demütig; und es wird ihm
verliehen. Und noch mehr begehrt er, und es wird verliehen. Er wird
fast selbst überwältigt, er sagt: »nein, nun begehre ich nicht
mehr.« Aber es ist, als wenn eine Stimme da wäre, die zu ihm sagte:
»o mein Freund, das ist nur ein geringer Teil von dem, was Dir
verliehen ist«. Da erblaßt er, der Berufene, er sinkt fast
ohnmächtig zusammen, er sagt: »o mein Gott, ich verstehe; so ist
denn mein Geschick schon entschieden, mein Leben dem Leiden
geweiht, geopfert. Und das soll ich jetzt schon verstehen können!«
Schmaler Weg!

Ja, der Weg ist schmal gleich von Anfang an; denn er weiß gleich
von Anfang an, daß er mit seinen Arbeiten sich selbst entgegen
arbeitet. O, schmal kann der Weg wohl sein, wo Du nur Erlaubnis
bekommst, alle Deine Kräfte zu brauchen, um durchzudringen, so daß
der Widerstand von außen kommt; aber wenn Du Deine Kräfte brauchen
sollst, um Dir selbst entgegenzuarbeiten: das ist, als ob es
unendlich zu wenig gesagt wäre, daß der Weg schmal ist, er ist ja
eher unpassierbar, gesperrt, unmöglich, wahnsinnig! Und doch ist
der Weg, von dem es gilt, daß Christus der Weg ist, gerade auf die
Weise schmal. Denn das Wahre, das Gute, was er will – wenn er es
nicht fahren läßt, wenn er mit allen Kräften dafür thätig ist, so
arbeitet er sich in den gewissen Untergang hinein. Und anderseits:
wenn er zu rasch die ganze Wahrheit einsetzt, so wird sein
Untergang zu früh kommen; er muß also, sich selbst
entgegenarbeitend, eine Zeitlang scheinen, auf den Sinnenbetrug
einzugehen, um sich desto mehr den Untergang zu sichern. Schmaler
Weg! Auf dem Wege wandeln, das ist gleich im Anfang schon wie
sterben! Allmächtig, gleichsam Allmachts-Kräfte haben; Mensch sein,
und somit fähig, alle menschlichen Leiden durchkosten zu können:
und dann diese Allmachts-Kräfte brauchen zu sollen, um sich selbst
entgegenzuarbeiten, und dies gleich von Anfang an zu wissen – o,
gleich von Anfang an schmaler Weg!

Und dieser Weg, welcher Christus ist, dieser schmale Weg wird
dann in seinem Fortgang schmäler und schmäler bis zum Äußersten,
bis zum Tode.

Er wird schmäler; also er wird nicht nach und nach breiter.
Nein, ein Weg, der nach und nach breiter wird, von dem gilt nicht,
daß Christus der Weg ist. Ein solcher Weg ist der, auf welchem
menschliche Klugheit und Verstand wandeln. Der eine hat vielleicht
mehr Klugheit, größeren Verstand, als der andere, vermag daher zu
wagen und länger auszuhalten, aber stets gilt, daß Verstand und
Klugheit berechnen können, und wenn dann längere oder kürzere Zeit
Leiden und Anstrengungen getragen sind, so wird der Weg breiter,
und man siegt noch im Leben. Dagegen, auf einem Wege, der schmäler
und schmäler wird bis zum Äußersten: auf dem wandeln Klugheit und
Verstand niemals: – »das wäre ja Tollheit«.

Doch mag es nun Tollheit oder Klugheit sein, es ist so: der
schmale Weg wird schmäler.

»Ich bin gekommen, daß ich ein Feuer anzünde auf Erden, und was
wollte ich lieber, denn es brennete schon!« Das ist ein Seufzer –
der Weg ist schmal. Ein Seufzer! Was ist ein Seufzer? Ein Seufzer
bedeutet, daß etwas da drinnen eingesperrt ist, etwas, das heraus
will, aber doch nicht herauskommen kann oder darf, etwas das Luft
haben will; dann seufzt der Mensch und macht sich Luft, um nicht
umzukommen, indem er nach Luft schnappt, um nicht umzukommen. Ich
bin gekommen, daß ich ein Feuer anzünde auf Erden, und was wollte
ich lieber, denn es brennete schon! Wie soll ich dies Leiden
beschreiben! Laß mich's versuchen; aber laß mich gleich im voraus den
Versuch widerrufen und sagen, er ist nur ein ohnmächtiges Nichts,
falls er das Leiden beschreiben sollte. Denke Dir denn ein Schiff,
aber Du kannst es Dir ja unendlich größer denken, als wie es in der
Wirklichkeit gesehen wird; denke Dir, um doch etwas zu sagen, daß
es hunderttausend Menschen fassen könnte. Es ist in der Kriegszeit,
in der Schlacht – und der Plan des Krieges erfordert: es muß in die
Luft gesprengt werden. Denke Dir den Befehlshaber, der dies Feuer
anzünden soll! Und dies ist doch nur ein elendes, nichtssagendes
Bild. Denn was sind hunderttausend Menschen gegen das ganze
Geschlecht, und was ist das, einträchtig in die Luft gesprengt zu
werden, gegen das Entsetzen bei dem Feuer, das Christus anzünden
sollte, und das, sprengend, wider einander erregen sollte Vater und
Sohn, Sohn und Vater, Mutter und Tochter, Tochter und Mutter,
Schwiegermutter und Schwiegertochter, Schwiegertochter und
Schwiegermutter – und wo die Gefahr nicht die des Todes, sondern
der Verlust einer ewigen Seligkeit ist! »Ich bin gekommen, daß ich
ein Feuer anzünde auf Erden, und was wollte ich lieber, denn es
brennete schon!« Doch der Augenblick, der furchtbare, ist noch
nicht da, während der Augenblick vorher doch nicht minder
furchtbar ist, wo man seufzt: o, wäre es erst geschehen!

»O, Du ungläubige Art! Wie lange soll ich bei euch sein? Wie
lange soll ich euch dulden?« Das ist ein Seufzen. Es ist, wie wenn
der Kranke, nicht auf dem Kranken-, sondern auf dem Totenbette –
denn es ist keine leichte Krankheit, er ist aufgegeben! – sich ein
wenig aufrichtet, den Kopf vom Kissen aufhebt und sagt: wie viel
Uhr ist es? – Der Tod ist das gewisse, die Frage ist nur: wie lange
währt es noch? wie viel Uhr ist es? Doch der Augenblick, der
furchtbare, ist noch nicht gekommen, während der Augenblick vorher
doch nicht minder furchtbar ist, wo der Leidende seufzt; wie lange
habe ich noch zu dulden?

So ist er denn zum letztenmal mit seinen Aposteln bei dem Mahle
versammelt, das ihn herzlich verlanget hatte mit ihnen zu halten,
ehe denn er stürbe. Wehrlos ist er wie immer. Wehrlos. Ja, denn er
hätte sich ja doch in einer Hinsicht wehren können. Er hätte – und
das wäre eine Milde gewesen, die wir Menschen schon unendlich
hätten bewundern müssen – er hätte zu Judas sagen können: bleibe
weg, komm nicht zu diesem Mahl, Deine Erscheinung berührt mich
schmerzlich. Oder er hätte einen der Apostel bitten können – ohne
ihm doch anzugeben, was er von Judas wußte – diesem zu sagen, daß
er nicht kommen solle. Aber nein! sie sind alle versammelt. Da
spricht er zu Judas: »was Du thust, das thue bald!« Das ist so ein
Seufzer. Nur bald! Ein Seufzer, der tief und langsam Atem holt: nur
bald! Das lautet, wie wenn einer eine ungeheure Aufgabe zu lösen
hat; angestrengt fast über seine Kräfte, fühlt er doch, daß er noch
für den nächsten Augenblick Kraft hat – »einen Augenblick länger,
und ich bin vielleicht geschwächt, nicht mehr ich selbst« – und
darum: nur bald! Was Du thust, thu' es bald!

Dann erhebt er sich vom Tische und geht hinaus in den Garten
Gethsemane; da sinkt er hin: o, daß es bald geschehen wäre! Er
sinkt hin, dem Tode nahe, ja, war er wohl eigentlich mehr ein
Sterbender am Kreuze als in Gethsemane? War am Kreuze das Leiden
ein Todeskampf: o, dieser Kampf im Gebet der ging auch an's Leben,
war auch nicht ohne Blut, denn sein Schweiß fiel wie Blutstropfen
zur Erde!

Dann erhebt er sich gestärkt: Dein Wille geschehe, Vater im
Himmel!

Dann küßt er den Judas – hast Du so etwas gehört! – dann wird er
ergriffen, angeklagt, verurteilt! Das war ein ordentliches
Gerichtsverfahren, das war menschliche Gerechtigkeit! Es war da ein
Volk, dem er wohlgethan hatte; er hatte wahrlich nichts für sich
gewollt; jeder Tag seines Lebens und jeder Gedanke war ihm
geopfert: dies Volk ruft »kreuzige ihn, kreuzige ihn!« Dann war da
ein Landpfleger, der sich vor dem Kaiser fürchtete, ein gebildeter
Mann, der daher auch nicht die wichtige Sache versäumt, »seine
Hände zu waschen« – und dann wurde er verurteilt! O, menschliche
Gerechtigkeit! Ja in stillem Wetter, wenn alles seinen ruhigen Gang
geht, dann wird so ein wenig Gerechtigkeit geübt; aber jedesmal, wo
das Außerordentliche kommt: o, menschliche Gerechtigkeit! O,
menschliche Bildung, welches ist wohl eigentlich Dein Unterschied
von dem, was Du am meisten verabscheust, der Ungebildetheit, der
Roheit der Menge! Daß Du dasselbe thust, wie sie, aber Du achtest
auf die Form, es nicht zu thun mit ungewaschenen Händen: o,
menschliche Bildung!

Dann wird er an's Kreuz geschlagen – und dann nur noch ein
Seufzer, dann ist's vorbei. Ein Seufzer noch, der tiefste, der am
meisten Entsetzen erregt: »mein Gott, mein Gott, warum hast Du mich
verlassen!« Diese Demütigung ist das Äußerste des Leidens. Du wirst
bei seinen Nachfolgern im strengeren Sinne, den Blutzeugen,
schwache Andeutungen von ebendemselben finden. Die haben sich auf
Gott und auf Gottes Beistand berufen; von allen verlassen haben sie
– ja, was Wunder wohl! – sich stark gefühlt durch Beistand. Da
kommt zuletzt ein Augenblick, und der Seufzer lautet: »Gott hat
mich verlassen; also ihr bekamt recht, ihr meine Feinde, jubelt
nun, alles, was ich gesagt habe, war nicht wahr, war Einbildung,
nun zeigt es sich: Gott ist nicht mit mir, er hat mich verlassen«.
O, mein Gott! Und nun er, der von sich gesagt hatte, er sei der
Eingeborene vom Vater, eins mit dem Vater; eins mit dem Vater –
aber sind sie eins, wie kann denn der Vater ihn einen Augenblick
verlassen! Und doch sagt er: mein Gott, mein Gott, warum hast Du
mich verlassen! Also war es ja nicht Wahrheit, daß er eins war mit
dem Vater. O, Äußerstes eines übermenschlichen Leidens; o, ein
menschliches Herz wäre früher gebrochen, nur der Gott-Mensch mußte
dieses Äußerste völlig ausdulden. – Dann stirbt er.

M. Z., denke nun daran, was wir zu Anfang sagten: dieser Weg ist
schmal – ist er es nicht? Doch wir gehen weiter; undChristus ist der Weg.
Christus ist der Weg: er betritt den Weg: er besteigt den Berg,
eine Wolke nimmt ihn auf vor den Augen der Jünger weg, er fuhr gen
Himmel – und er ist der Weg.

Vielleicht sagst Du: »ja, und davon sollte heute die Rede sein,
nicht, wie Du geredet hast, fast als wenn es ein Stillfreitag
wäre.« O, mein Freund, bist Du ein solcher, daß Du genau auf Tag
und Stunde in eine bestimmte Stimmung kommen kannst, oder nimmst Du
an, das Christentum meine, daß wir so sein sollen, oder nicht
vielmehr, daß wir so viel wie möglich die verschiedenen Momente des
Christlichen zusammenfügen sollen? Gerade am Himmelfahrtstage muß
dessen gedacht werden, daß er der schmale Weg ist; denn sonst
könnten wir leicht die Himmelfahrt mißbrauchen. Erinnere Dich, der
Weg war schmal bis zum Äußersten, der Tod tritt dazwischen – dann
folgt die Himmelfahrt. Es war nicht mitten auf dem Wege, daß er gen
Himmel fuhr, es war nicht einmal am Ende des Weges; denn der Weg
endigt am Kreuze und im Grabe. Die Himmelfahrt ist nicht geradezu
eine Fortsetzung des Vorhergehenden, wahrlich, nein! Und ein
schmaler Weg, der doch noch in diesem Leben leichter
und leichter wird, der steigt denn auch nie so hoch
hinauf, selbst wenn er zu den höchsten Siegen führt, nie so hoch,
daß es eine Himmelfahrt wird. Aber jeder Lebende ist ja – wenn er
überhaupt auf dem rechten Wege und nicht auf einem Abwege ist – er
ist ja auf dem schmalen Wege.

Es soll daher freilich wohl von der Himmelfahrt geredet werden,
und davon, daß Christus der Weg ist: o, was die Himmelfahrt
betrifft, damit ist so leicht durchzukommen; aber daß wir nur dazu
gelangen! und dazu gelangen wir am allerwenigsten dadurch, daß wir
nur an die Himmelfahrt denken wollen, ob Du Dich auch erheben
lassest durch den Gedanken an seine Himmelfahrt.

Er fuhr gen Himmel: so hat niemals jemand gesiegt! Eine Wolke
nahm ihn vor ihren Augen weg: so ist niemals ein Triumphierender
von der Erde aufgehoben worden! Sie sahen ihn nicht mehr: so wurde
der Triumph sonst nie das Letzte bei jemanden! Er sitzet zur
Rechten der Kraft – also der Triumph endigt nicht mit der
Himmelfahrt? nein, damit beginnt er: so hat niemals jemand
triumphiert! Er kommt wieder mit den Heerscharen der Engel – also
der Triumph endigt nicht damit, daß er den Platz zur Rechten
des allmächtigen Vaters einnahm? nein, das war nur das
Ende des Anfangs: o, ewiger Siegesfürst!

*

M. Z., auf welchem Wege wandelst Du im Leben? Denke an das, was
ich zu mir selber sage: nicht von jedem schmalen Wege gilt es, daß
Christus der Weg ist, auch nicht, daß er zum Himmel führt.

Ein frommer Mann hat gesagt, daß es den Menschen ebensoviel oder
noch mehr Mühe koste, zur Hölle zu fahren, als in den Himmel zu
kommen. Es ist also ein schwerer Weg, der des Verderbens; aber
Christus ist nicht dieser Weg, und der führt auch nicht zum Himmel.
Es ist auf diesem Wege Unruhe und Angst und Qual genug, insofern
ist der Weg wahrlich schwer, der Weg zum Verderben; der Weg, der
zum Unterschied von den anderen Wegen, von denen wir gesprochen
haben (dem Wege, der im Anfang schmal ist, und breiter und breiter
wird, und dem schmalen Wege, der schmäler und schmäler wird), daran
kenntlich ist, daß er im Anfang so leicht scheint, aber
schrecklicher und schrecklicher wird. Denn es geht so leicht, in
den Tanz der Lust einzutreten; aber wenn es dann vorwärts geht, und
nun die Lust es ist, die mit dem Menschen gegen seinen
Willen tanzt: das ist ein schwerer Tanz! Und es ist so
leicht, den Leidenschaften den Zügel schießen zu lassen – kecke
Fahrt, der man kaum mit dem Auge folgen kann! – bis dann die
Leidenschaften, nachdem sie den Zügel genommen haben, der ihnen
gegeben ward, in noch keckerer Fahrt – der Mensch selbst getraut
sich kaum zu sehen, wohin sie fahren! ihn mit sich reißen! Und es
ist so leicht, einem sündlichen Gedanken zu erlauben, sich in's
Herz einzuschleichen – kein Verführer war so geschmeidig, wie ein
sündlicher Gedanke es ist! es ist so leicht, es gilt hier nicht,
wie sonst, daß es der erste Schritt ist, der etwas kostet, o nein,
der kostet gar nichts, gerade umgekehrt, der sündliche Gedanke
bezahlt teuer für sich, der erste Schritt kostet gar nichts – bis
am Schlusse, wo Du teuer diesen ersten bezahlen mußt, der gar
nichts kostete; denn ist der sündliche Gedanke hineingekommen, so
macht er sich furchtbar bezahlt. Als Schmeichler kommt die Sünde am
öftesten in einen Menschen hinein; aber wenn dann ein Mensch der
Sünde Knecht geworden ist: das ist die furchtbarste Knechtschaft –
ein schwerer, ein ungeheuer schwerer Weg zum Verderben.

Ferner. Es gibt auch andere schmale Wege, von welchen es doch
nicht unbedingt gilt, daß Christus der Weg ist, oder daß sie zum
Himmel führen. Es gibt menschliche Leiden genug, nur allzu viele,
Krankheit und Armut und Verkennung, und wer kann alle diese Leiden
nennen! Jeder, der auf einem solchen Wege wandelt, geht ja auch
einen schmalen Weg. Wahrlich, wir wollen nicht in hohen Worten
reden, als wären diese Leiden für nichts zu achten – aber, mein
Freund, Du weißt ja doch selbst, was Christentum ist, und laß mich
Dich nur daran erinnern. Das, wodurch der christliche schmale Weg
von dem allgemein menschlichen schmalen Wege verschieden ist, das
ist: die Freiwilligkeit. Christus war nicht einer, der irdischem
Gut nachstrebte, aber mit der Armut sich begnügen mußte: nein, er
erwählte die Armut. Er war nicht einer, der nach Ehre und Ansehen
vor Menschen trachtete, aber sich damit begnügen mußte, in
Niedrigkeit, oder vielleicht als ein Verkannter oder Verläumdeter
zu leben; nein, er erwählte die Erniedrigung. Dies ist im
strengsten Sinne der schmale Weg. Die allgemein menschlichen Leiden
sind nicht im strengsten Sinne der schmale Weg, doch kann der Weg
wahrlich schmal genug sein, und Du kannst auch streben, diesen
schmalen Weg der menschlichen Leiden christlich zu wandeln. Er
führt, wenn Du ihn christlich wandelst, doch zum Himmel, wohin Er,
der gen Himmel gefahrene, einging.

Doch ist es wahr, man hat ja an der Himmelfahrt gezweifelt.

Ja, wer hat gezweifelt? Ob einer von denen, deren Leben die
Merkmale der »Nachfolge« trug? Einer von denen, die alles
verließen, um Christo nachzufolgen? Einer von denen, welchen – und
wenn die »Nachfolge« vorhanden ist, folgt auch dieses – die
Verfolgung ihr Merkmal aufprägte? Nein, von ihnen niemand. Aber als
man die »Nachfolge« abschaffte und dadurch die Verfolgung zu einer
Unmöglichkeit machte, was doch in der Gaunersprache, die wir
Menschen unter einander reden, nicht wie eine Anklage des
Rückschritts lautete, den ein irrendes Jahrhundert im Christentum
that, o bewahre, nein, es lautete wie eine Lobrede auf den
unvergleichlichen Fortschritt eines aufgeklärten Jahrhunderts in
der Toleranz; als man an dem Christsein abließ, so daß das ganze
Christsein fast nichts wurde – und dann war denn auch nichts zu
verfolgen: da kamen in dem Müßiggang und der Selbstgefälligkeit
allerlei Zweifel auf. Und der Zweifel wurde wichtig, wer zweifelt
daran; und man wurde sich selber wichtig, indem man zweifelte; wie
man einmal, was wir wahrlich nicht billigen, aber doch besser
verstehen, sich selber wichtig wurde, indem man all sein Gut den
Armen gab, so wurde man nun vermutlich um den wahren Begriff des
»Verdienstlichen« an die Stelle des mittelalterlichen
Mißverständnisses zu setzen, das man fromm verabscheute, man wurde
sich selber wichtig, indem man zweifelte. Und während man an allem
zweifelte, war noch eins außer allem Zweifel, daß man durch dieses
»man muß an allem zweifeln« sich eine nichts weniger als
zweifelhafte, nein, eine äußerst feste Stellung in der Gesellschaft
sicherte, zugleich mit großer Ehre und Ansehen vor den
Menschen.

Also, einige zweifelten. Aber dann waren wieder einige, die
durch Gründe den Zweifel zu widerlegen suchten. Eigentlich ist doch
wohl der Zusammenhang dieser: das erste war, daß man durch Gründe
das Christentum zu beweisen, oder Gründe für das Christentum
anzubringen suchte. Und diese Gründe – sie erzeugten den Zweifel,
und der Zweifel wurde der stärkere. Der Beweis für das Christentum
liegt nämlich eigentlich in der »Nachfolge«. Die nahm man weg. So
fühlte man ein Bedürfnis nach »Gründen«; aber diese Gründe oder
dies, daß Gründe da sein sollen, ist schon eine Art des Zweifelns –
und dann erhob sich der Zweifel und lebte von den Gründen. Man
merkte nicht, daß, je mehr Gründe man anführt, desto mehr nährt man
den Zweifel, und desto stärker wird er; dem Zweifel Gründe bieten,
um ihn zu töten, heißt gleichsam, einem hungrigen Ungeheuer,
welches man loszuwerden wünscht, die wohlschmeckende Speise bieten,
die es am meisten liebt. Nein, dem Zweifel soll man nicht –
wenigstens nicht, wenn es die Absicht ist, ihn zu töten – Gründe
bieten, sondern, wie Luther sagt, ihm gebieten, den Mund zu halten,
und zu dem Ende selbst reinen Mund halten und nicht mit Gründen
kommen.

Diejenigen dagegen, deren Leben das Merkmal der »Nachfolge«
trug, die haben nicht an der Himmelfahrt gezweifelt. Erstens, weil
ihr Leben zu angestrengt, zu sehr in täglichen Leiden hingeopfert
war, um müßig da sitzen und sich mit Gründen und Zweifeln, gerade
oder ungerade, beschäftigen zu können. Die Himmelfahrt stand ihnen
fest; aber sie kamen vielleicht sogar seltener dazu, an sie zu
denken oder bei ihr zu verweilen – weil ihr Leben so thätig war,
und auf dem schmalen Wege. Da ist's, wie mit einem Krieger, der
eine prachtvolle Tracht besitzt; er weiß sehr wohl, daß er sie hat, aber
er sieht sie fast nie an, denn sein ganzes Leben geht dahin in
täglichem Kämpfen und Wagen, und darum hat er eine tägliche
Kleidung, um sich recht rühren zu können. Sieh, so waren die, deren
Leben das Merkmal der Nachfolge trug, davon überzeugt, daß ihr Herr
und Meister gen Himmel fuhr. Und was dazu beitrug, das war wieder
die Nachfolge. Alle diese täglichen qualvollen Leiden, die sie
tragen mußten, alle diese Opfer, die sie bringen mußten, all dieser
Widerstand der Menschen, Hohn und Spott und Schimpf und blutige
Grausamkeit, alles dies brachte mit Macht in den »Nachfolgern« den
Drang hervor, der, wie die Himmelfahrt die Naturgesetze sprengt
oder mit ihnen streitet, das ist ja die Einwendung des Zweifels, so
die bloß menschlichen Trostgründe sprengt – wie sollten diese auch
Den trösten können, der leiden muß, weil er Gutes thut! –; den
Drang, den es nach einer anderen Art von Trost drängt, der nach
ihres Herrn und Meisters Himmelfahrt dringt, und gläubig
durchdringt zu der Himmelfahrt. So ist's immer mit dem Drang in
einem Menschen; Speise geht aus von dem Esser: wo der Drang ist, da
bringt er gleichsam selber das hervor, wonach er dringt. Und die
Nachfolger, wahrlich die bedurften seinerHimmelfahrt, um das Leben,
welches sie führten, auszuhalten – nun, darum ist sie ihnen auch
gewiß. Aber einer, der müßig sitzt in guten Tagen oder geschäftig
von Morgen bis Abend in geschäftiger Bewegung ist, aber nie etwas
um der Wahrheit willen gelitten hat, bedarf ihrer eigentlich nicht,
es ist mehr etwas, was er sich einbildet, oder etwas, was er für
Geld sich einbilden läßt, es ist fast mehr wie mit einem Kuriosum,
daß er sich mit dieser Himmelfahrt beschäftigt – und dann zweifelt
er, natürlich, er hat auch keinen Drang; oder er erfindet einige
Gründe, oder ein anderer ist so gut, ihm drei Gründe dafür – zu
überlassen! nun ja, sein Drang ist denn auch nicht eben groß!

Und nun Du, m. Z., was thust Du? Zweifelst Du an der
Himmelfahrt? Wenn das, so thue wie ich, sage zu Dir selbst: ja, von
solchem Zweifel macht man nicht viel Aufhebens, ich weiß sehr wohl,
woher er kommt, nämlich daher, daß ich mich selbst in Hinsicht der
»Nachfolge« geschont haben muß, daß mein Leben in dieser Hinsicht
nicht angestrengt genug ist, daß ich zu gute Tage habe, mich selbst
vor den Gefahren verschone, die mit dem Zeugen für die Wahrheit und
wider die Unwahrheit verbunden sind. Thu' Du nur so! Aber vor allem
werde nicht Dir selber wichtig, indem Du zweifelst; es ist – das
versichere ich Dir! – auch nicht irgend ein Grund dazu vorhanden,
da alles solches Zweifeln eigentlich Selbstanklage ist. Nein, lege
Dir selbst und Gotte das Geständnis ab, und Du wirst sehen, eins
von beiden wird geschehen, entweder wirst Du bewogen werden, Dich
in Hinsicht der »Nachfolge« weiter hinaus zu wagen – und dann kommt
die Gewißheit über die Himmelfahrt sogleich; oder Du demütigst
Dich, daß Du Dein selbst geschont hast, daß Du ein Altweiberpastor
geworden bist, und dann wirst Du Dir wenigstens nicht erlauben, zu
zweifeln, sondern demütig sprechen: »will Gott so gnädig sein, mich
wie ein Kind zu behandeln, das fast ganz vor den Leiden der
»Nachfolge« verschont wird, so will ich wenigstens nicht ein
unartiges Kind sein, das obendrein an der Himmelfahrt zweifelt«. O,
wenn Du bewundert, geschmeichelt, angesehen, in Überfluß lebst, so
bist Du in Versuchung, so manches Wort zu sagen und an so vielem
teilzunehmen, was Du doch vielleicht lieber unterlassen möchtest,
und wofür Du – denke daran! – doch Rechenschaft ablegen sollst – –
und zugleich geht Dir die Himmelfahrt so leicht aus dem Sinn,
vielleicht zweifelst Du sogar, wenn Du einmal darüber nachdenkst, und
sagst: eine Himmelfahrt, das streitet ja gegen alle Naturgesetze,
gegen den Geist – doch wohl nur den Naturgeist! – in der Natur.
Aber wenn Du für eine gute Sache – denn sonst nützt es ja nicht,
und wenn dem so ist, streitet das Verhältnis ja auch gegen alle
bloß menschlichen Begriffe: zu leiden, weil man wohl thut, weil man
recht hat, weil man liebevoll ist – wenn Du für eine gute Sache
verlassen, verfolgt, verspottet, in Armut lebst: Du wirst sehen,
dann zweifelst Du nicht an seiner Himmelfahrt; denn Du bedarfst
ihrer. Und nicht einmal so viel ist nötig, um den Zweifel zu
hemmen; denn wenn Du Dich nur vor Gott demütigst im Bekenntnis, daß
Dein Leben nicht das Merkmal eines Nachfolgers im strengeren Sinne
trägt, wenn Du Dich darunter demütigst, so wirst Du Dich nicht
vermessen zu zweifeln. Wie solltest Du darauf verfallen können,
Dich mit einem Zweifel zu melden, wenn Dir die Antwort werden
müßte: gehe erst hin und werde ein Nachfolger im strengeren Sinne,
nur ein solcher hat Erlaubnis mitzusprechen – und von ihnen hat
keiner gezweifelt.

APOSTELGESCHICHTE KAP. 2, V.
1-12.

Und als der Tag der Pfingsten erfüllet war, waren sie alle
einmütig bei einander. Und es geschah schnell ein Brausen vom
Himmel, als eines gewaltigen Windes, und erfüllete das ganze Haus,
da sie saßen. Und man sah an ihnen die Zungen zerteilet, als wären
sie feurig, und er setzte sich auf einen jeglichen unter ihnen. Und
wurden alle voll des Heiligen Geistes, und fingen an, zu predigen
mit neuen Zungen, je nachdem der Geist ihnen gab auszusprechen. Es
waren Juden zu Jerusalem wohnend, die waren gottesfürchtige Männer,
aus allerlei Volk, das unter dem Himmel ist. Da nun diese Stimme
geschah, kam die Menge zusammen und wurden bestürzt; denn es hörte
ein jeglicher, daß sie mit seiner Sprache redeten. Sie entsetzten
sich aber alle, verwunderten sich, und sprachen unter einander:
Siehe, sind nicht diese alle, die da reden, aus Galiläa? Wie hören
wir denn ein jeglicher seine Sprache, darinnen wir geboren sind?
Parther und Meder und Elamiter, und die wir wohnen in Mesopotamien, und
in Judäa und Kappadozien, Pontus und Asien, Phrygien und
Pamphylien, Ägypten, und an den Enden der Lybien bei Cyrene, und
Ausländer von Rom, Juden und Judengenossen, Kreter und Araber: wir
hören sie mit unseren Zungen die großen Thaten Gottes reden.

Gebet.

Du heiliger Geist, Du, der Du lebendig machst,
segne Du auch diese unsere Versammlung, den Redenden, den Hörenden;
frisch vom Herzen soll es mit Deinem Beistande kommen, laß Du es
auch zu Herzen gehen!

*

A. Z. Wenn Du achten willst, nicht auf die Rede, die an
Festtagen in unseren Kirchen, sondern auf die, welche an den
Werktagen, und übrigens auch am Sonntage außen vor unseren Kirchen
gangbar ist: Du wirst kaum jemanden finden, der nicht glaube – z.
B. an den »Geist der Zeit«. Selbst der, welcher in der
Mittelmäßigkeit beglückt, vom Höheren Abschied nahm, ja selbst der,
der längst den Rücksichten der Erbärmlichkeit oder dem
verächtlichen Dienste schlechten Gewinns fröhnet, selbst der glaubt
steif und fest an den Geist der Zeit. Nun; das versteht sich,
etwas Hohes ist es eben auch nicht, woran er glaubt, denn der Geist
der Zeit ist wohl nicht höher, als die Zeit, bleibt an der Erde, so
daß er als Geist wohl zunächst mit den Nebeln des Moors verglichen
werden könnte; aber er glaubt doch an Geist. Oder er glaubt an den
»Weltgeist«, diesen starken Geist – ja stark in Lockungen; diesen
kräftigen Geist – ja, kräftig in Verirrungen; diesen sinnreichen
Geist – ja, sinnreich im Betrug; diesen Geist, den das Christentum
einen bösen nennt – so daß es denn insofern nicht etwas sehr Hohes
ist, woran er glaubt, wenn er an diesen Geist glaubt; aber er
glaubt doch an Geist. Oder er glaubt an den »Menschengeist«, nicht
den Geist in dem einzelnen, aber den Geist des Geschlechts, diesen
Geist, der, wenn er gottverlassen ist, weil er Gott verlassen hat,
abermals nach der Lehre des Christentums ein böser Geist ist – so
daß es dann insofern nicht etwas Hohes ist, woran er glaubt, wenn
er an diesen Geist glaubt; aber er glaubt doch an Geist.

Dagegen, sobald vom Heiligen Geiste die Rede ist, und vom
Glauben an einen Heiligen Geist: wie viele, meinst Du, glauben an
den? Oder wenn von einem bösen Geiste die Rede ist, dem entsagt
werden soll: wie viele, meinst Du, glauben solches? Woher mag das
kommen? Vielleicht daher, daß die Sache zu ernst wird, wenn es
einen Heiligen Geist gibt? Denn Zeitgeist und Weltgeist
u. dgl., davon kann ich reden, daran kann ich glauben, und ich
brauche mir nicht gerade etwas Bestimmtes dabei zu denken; das ist
nur so ein Geist, aber ich bin ganz und gar nicht durch das
gebunden, was ich sage; und nicht gebunden zu sein durch das, was
man sagt, ist etwas, worauf man Wert legt; wie oft hört man nicht:
ich will wohl das und das sagen, aber ich will nicht durch mein
Wort gebunden sein. Aber davon, daß ein Heiliger Geist ist, und vom
Glauben an einen Heiligen Geist kann man nicht reden, ohne sich
durch sein Wort zu binden, und ferner nicht, ohne sich an diesen
Heiligen Geist zu binden, indem man dem bösen Geiste entsagt: dies
ist allzu ernst, sowohl daß ein Heiliger Geist ist – o Ernst! – als
auch daß, um den Ernst zu sichern, ein böser Geist ist; welch ein
Ernst! Ein böser Geist! Ja, der, der an den Zeitgeist, Weltgeist
glaubt, der glaubt ja freilich, nach der Meinung des Christentums,
an einen bösen Geist; aber dies ist nicht seine Meinung,
und insofern glaubt er nicht, daß ein böser Geist ist. Für ihn ist
wohl im tieferen Sinne dieser Gegensatz von gut und böse gar
nicht vorhanden; lose, wie er ist, oder aufgelöst, ein
Zweifler in seinem Glauben, unbeständig in allen seinen Wegen, sich
beugend vor jedem Lüftchen der Zeit, ist seines Glaubens Gegenstand
von derselben Art: das Luftige, der Geist der Zeit; oder
verweltlicht wie er ist in all seinem Dichten und Trachten, ist
seines Glaubens Gegenstand und danach: der Geist der Welt.

Aber das Christentum, welches fordert, einem bösen Geiste zu
entsagen, lehrt, daß ein Heiliger Geist ist. Und es ist heute
dieses Heiligen Geistes Fest in der Kirche, das Pfingstfest, zur
Erinnerung an den Tag, da der Geist zum erstenmal über die Apostel
ausgegossen wurde. Von diesem Heiligen Geist soll daher heute
geredet werden, was wir nun thun wollen, indem wir über das Wort
reden:











    
  



      
    
      

      
        


  Der Geist ist es, der da lebendig macht. (Am ersten Pfingsttage)


  




  
    
    
      



M. Z. Es gibt im Verhältnis zum Christentume nichts, wozu wir
Menschen von Natur mehr geneigt sind, als leichtfertig mit ihm
umzugehen. Es gibt auch nicht irgend etwas Christliches, nicht eine
einzige christliche Bestimmung, die nicht dadurch, daß sie eine
kleine Änderung erleidet, indem man eine nähere Mittelbestimmung
wegnimmt, etwas ganz anderes würde, etwas, wovon man sagen muß:
»dies ist in des Menschen Herz entsprungen« – und dann ist
leichtfertig damit umgegangen. Anderseits gibt es nichts, wogegen
sich das Christentum mit größerer Wachsamkeit und Sorgfalt
gesichert hat, als daß leichtfertig mit ihm umgegangen werde. Es
gibt keine, gar keine Bestimmung dessen, was christlich ist, ohne
daß das Christentum zuerst als Mittelbestimmung anbringt – den Tod,
das Absterben, um dadurch das Christliche vor leichtfertiger
Auffassung zu sichern. Man sagt: »das Christentum ist der sanfte
Trost, ist die Lehre von dem sanften Trostgrunde« – ja, es läßt
sich nicht leugnen, wenn Du nämlich erst sterben, absterben willst;
aber das ist nicht so sanft! Man stellt Christum dar, man sagt:
»höret seine Stimme, wie sanft einladend er alle zu sich ruft, alle
Leidenden, und verheißt, ihnen Ruhe zu geben für ihre Seelen« – und
in Wahrheit, so ist es, Gott verhüte, daß ich es etwas anderes
sagen sollte; aber doch, doch, ehe diese Ruhe für die Seele Dir zu
teil wird, und damit sie Dir zu teil werden könne, wird gefordert,
was der Einladende auch sagt, was sein ganzes Leben hier auf Erden
alle Tage und alle Stunden ausdrückte, daß Du erst sterbest,
absterbest: ist dies so einladend? So auch mit dieser christlichen
Verkündigung: der Geist ist es, der da lebendig macht. An welchem
Gefühl hängt wohl ein Mensch fester, als am Gefühl des Lebens, was
begehrt er stärker und heftiger, als recht das Leben in sich zu
fühlen, wovor schaudert ihm mehr, als vor dem Sterben! Aber hier
wird ja ein lebendigmachender Geist verkündigt. Also lasset uns
zugreifen, wer will sich bedenken, bringe uns Leben, mehr Leben,
daß das Lebensgefühl in mir schwellen möge, als wäre alles Leben in
meiner Brust gesammelt!

Aber sollte dies wohl Christentum sein, diese schreckliche
Verirrung? Nein, nein! Diese Belebung im Geiste, sie ist
nichtgeradezu eine Erhöhung des natürlichen Lebens in einem
Menschen in unmittelbarer Fortsetzung desselben und im
Zusammenhange damit – o Gotteslästerung, o schrecklich, so das
Christentum leichtfertig mißzuverstehen! – sie ist
einneues Leben. Ein neues Leben, ja, und das ist keine
Redensart, wie wenn wir dies Wort von diesem und jenem gebrauchen,
jedesmal, wo etwas Neues anfängt, sich in uns zu regen, nein, ein
neues Leben, buchstäblich ein neuesLeben; – denn, gib wohl
acht darauf, der Tod tritt dazwischen, das Absterben; und ein Leben
jenseit des Todes, ja, das ist ein neues Leben.

Der Tod
tritt dazwischen, das ist die Lehre des Christentums, Du sollst
absterben, gerade der lebendigmachende Geist ist es, der Dich
tötet, das ist die erste Äußerung des lebendigmachenden Geistes,
daß Du absterben mußt – so ist's, damit Du nicht mit dem
Christentum leichtfertig umgehest. Ein lebendigmachender Geist: das
ist die Einladung: wer wollte nicht gerne zugreifen! Aber erst
sterben: das ist die Hemmung!

Der Geist ist es, der da lebendig macht. Ja er macht lebendig –
durch den Tod hindurch. Denn, wie in einem alten Gesange steht, der
die Überlebenden über den Verlust der Verstorbenen trösten will:
»sein Tod ein Gang zum Leben ist«; so gilt es in geistigem Sinne,
die Mitteilung des lebendigmachenden Geistes beginnt im Tode. Denke
an das Fest des Tages! Es war ja der Geist, der da lebendig macht,
der heute über die Apostel ausgegossen wurde – und es war auch
wahrlich ein lebendigmachender Geist, das beweist ihr Leben, ihr
Tod, davon zeugt die Geschichte der Kirche, die gerade dadurch
entstand, daß der Geist, der da lebendig macht, den Aposteln
mitgeteilt wurde. Aber wie war ihr Zustand vorher? O, wer hat so
lernen müssen, was es heißt, der Welt und sich selber absterben,
wie die Apostel! Denn wer hat so große Erwartung gehegt, wie in einem
gewissen Sinne die Apostel doch eine zeitlang zu hegen veranlaßt
waren; und welche Erwartungen sind so getäuscht worden! Wahr genug,
dann kam der Ostermorgen, und Christus erstand aus dem Grabe, und
dann kam die Himmelfahrt – aber was dann weiter? Ja, Er war nun in
die Herrlichkeit aufgenommen – aber was dann weiter? O, glaubst Du,
daß irgend eine menschliche, selbst die kühnste menschliche
Hoffnung sich auf die Aufgabe einlassen durfte, die den Aposteln
gestellt war? Nein, hier muß jede bloß menschliche Hoffnung
verzweifeln. Dann kam der Geist, der da lebendig macht – die
Apostel waren ja auch tot, abgestorben jeder bloß menschlichen
Hoffnung, jedem menschlichen Vertrauen auf eigene Kräfte oder
menschlichen Beistand.

Also zuerst der Tod, zuerst mußt Du jeder bloß menschlichen
Hoffnung, jedem bloß menschlichen Vertrauen absterben, Du mußt
Deiner Selbstliebe, oder der Welt, absterben; denn nur durch Deine
Selbstliebe hat die Welt über Dich Macht, bist Du Deiner
Selbstliebe abgestorben, so bist Du auch der Welt abgestorben. Aber
es gibt natürlicherweise nichts, woran ein Mensch so fest hängt –
ja mit seinem ganzen Selbst! – als an seiner Selbstliebe! O, wenn
in der Stunde des Todes Seele und Leib geschieden werden, nicht so
schmerzlich ist das, wie bei lebendigem Leibe von seiner Seele
geschieden werden zu sollen! Und nicht hängt ein Mensch so fest an
diesem Leben der Sinne, wie die Selbstliebe eines Menschen an
seiner Selbstliebe festhängt! Laß mich ein Beispiel geben, gebildet
nach jenen alten Erzählungen von dem, was ein Mensch in älteren
Zeiten an innerlichem Leiden erfahren hat, was unsere unversuchten,
klugen Zeiten wohl als eine Fabel, die höchstens einen
dichterischen Wert habe, ansehen werden – laß mich ein Beispiel
geben, und laß mich dazu das wählen, wovon wir Menschen so oft
reden, und was uns so sehr beschäftigt: die Verliebtheit, denn
Verliebtheit ist gerade eine der stärksten und tiefsten Äußerungen
der Selbstliebe. Also, denke Dir einen Verliebten! Er sah den
Gegenstand; so wurde er verliebt; und dieser Gegenstand ward seiner
Augen Lust und seines Herzens Begehr! Und er griff danach – er war
seiner Augen Lust und seines Herzens Begehr! Und er ergriff ihn, er
hielt ihn in seiner Hand – das war seiner Augen Lust und seines
Herzens Begehr! Da erging (so ist es in jenen alten Erzählungen)
der Befehl an ihn: »laß diesen Gegenstand fahren!« – ach, und er
war seiner Augen Lust und seines Herzens Begehr! M. Z., laß uns
hier achtgeben, um recht zu sehen, wie tief eingedrungen werden muß,
wenn eigentlich die Selbstliebe getötet werden soll. Denn in seinem
Elend rief er: »nein, ich lasse diesen Gegenstand nicht fahren und
ich kann ihn nicht fahren lassen, o, habe Mitleid mit mir; kann ich
ihn nicht behalten, nun, so töte mich, oder laß ihn mir doch
wenigstens durch einen anderen genommen werden!« Du verstehst ihn
wohl; seine Selbstliebe würde tief genug verwundet werden, indem er
des Gegenstandes beraubt würde, aber er fühlte ganz richtig, daß
seine Selbstliebe noch tiefer verwundet wird, wenn die Forderung
die ist, daß er selbst sich desselben berauben soll. M. Z., laß uns
weiter gehen, um das Leiden weiter in die Tiefe zu verfolgen, wenn
die Selbstliebe noch williger getötet werden soll; laß uns den
»Gegenstand« hinzunehmen. Also dieser Gegenstand, den er begehrte,
den er ergriff, in dessen Besitz er ist, seiner Augen Lust, seines
Herzens Begehr dieser Gegenstand, den er fahren lassen soll, ach,
seiner Augen Lust, ach, seines Herzens Begehr, dieser Gegenstand,
laß uns es annehmen, um den Schmerz des Absterbens deutlicher in's
Licht zu stellen, dieser Gegenstand ist derselben Meinung, wie er,
daß es grausam wäre, sie zu trennen – und er ist es, der es thun
soll! Er soll das fahren lassen, dessen keine menschliche Macht ihn zu
berauben gedenkt, und welches fahren zu lassen nun doppelt schwer
ist; denn, Du kannst Dir's ja so denken, der Gegenstand gebraucht
Thränen und Bitten, ruft Lebende und Tote an, beides Menschen und
Gott, um ihn zu hindern – und er ist es, der diesen Gegenstand
fahren lassen soll! Hier hast Du, wenn er anders um die scharfe
Ecke kommt und nicht den Verstand verliert, ein Beispiel des
Absterbens. Denn seinen Wunsch, seine Hoffnung nicht erfüllt zu
sehen, oder des Ersehnten, des Liebsten beraubt zu werden: das kann
schmerzlich genug sein, die Selbstliebe wird verwundet, aber daraus
folgt nicht, daß dies ein Absterben sei; und selbst sich versagen
zu müssen, ob es denn auch der liebste Wunsch war: das kann
schmerzlich genug sein, die Selbstliebe wird verwundet, aber daraus
folgt nicht, daß dies ein Absterben sei. Nein, aber selbst seinen
erfüllten Wunsch zu nichte machen, selbst sich des Ersehnten
berauben sollen, in dessen Besitze man schon ist: das heißt, die
Selbstliebe an der Wurzel verwunden, wie sie's bei Abraham wurde,
als Gott forderte, daß Abraham selbst, selbst – furchtbar! – mit
eigener Hand – o, Schrecken des Wahnsinns! – Isaak opfern sollte,
Isaak, die so lange und so sehnsüchtig erwartete Gabe, die aber
auch von Gott war wofür Abraham meinte, sein ganzes Leben hindurch
danken zu sollen, aber nie genugsam danken zu können, Isaak, sein
einziges Kind, seines Alters, der Verheißungen Kind! Glaubst Du,
daß der Tod so schmerzen kann? Ich glaube es nicht. Und in jedem
Falle, wenn es der Tod ist, so ist es auch vorbei; aber mit dem
Absterben ist es nicht so vorbei, denn man stirbt ja nicht, es
liegt vielleicht ein langes Leben vor ihm, dem Abgestorbenen.

Dies war das Absterben. Aber ehe der Geist kommen kann, der da
lebendig macht, mußt Du erst absterben. O, wenn ich mitunter einen
Tag, oder längere Zeit, mich so unaufgelegt, so müde, so untauglich
fühle, so – ja, so nennen wir's ja wohl – fast als ob ich tot wäre,
dann habe ich auch bei mir selbst geseufzt: o, bringe Leben, Leben
ist's, was ich bedarf! Oder wenn ich, angestrengt vielleicht über
meine Kräfte, zu entdecken meine, daß ich dies nicht länger
ertragen könne; oder wenn es eine Zeitlang gewesen ist, als müßte
mir denn auch alles mißlingen, und ich in Mißmut versank: dann habe
ich bei mir selbst geseufzt: »Leben, bringe Leben!« Aber daraus
folgt noch nicht, daß das Christentum der Meinung ist, daß dies
eben das sei, wessen ich bedarf. Gesetzt, es wäre andrer Meinung
und sagte: »nein, stirb erst ganz; das ist Dein Unglück,
Du hängst doch selbstisch am Leben, an dem Leben,
welches Du eine Plage, eine Bürde nennst! stirb ganz!« Ich habe
einen Menschen fast verzweifelnd zusammensinken sehen, ich habe
auch ihn rufen hören: »bringe Leben, Leben, das ist ärger als der
Tod, der dem Leben ein Ende macht, während ich wie tot und doch
nicht tot bin!« Nicht ich bin der Strenge; habe ich ein linderndes
Wort gewußt, ich bin willig genug gewesen, zu trösten und
aufzumuntern. Aber doch, doch, es ist sehr möglich, daß dem
Leidenden eigentlich etwas anderes fehlte – daß er härterer Leiden
bedurfte. Härtere Leiden! Wer ist der Grausame, der solches zu
sagen wagt? Mein Freund, es ist das Christentum, die Lehre, die
unter dem Namen des sanften Trostes ausverkauft wird, während es –
ja wahrlich! – es ist der Trost der Ewigkeit und für ewig, aber es
muß freilich den Menschen etwas hart anfassen. Denn das Christentum
ist nicht das, wozu wir Menschen, beides Du und ich, es nur allzu
gerne machen wollen, es ist kein Quacksalber. Ein Quacksalber, der
steht gleich zu Diensten und wendet gleich das Heilmittel an und
verpfuscht alles. Das Christentum wartet, ehe es sein Heilmittel
anbringt, es heilt nicht mit Hilfe der Ewigkeit ein jedes kurze
kleine Unwohlsein – das ist doch wohl eine
Unmöglichkeit, wie es auch ein Widerspruch ist – es heilt durch
Hilfe der Ewigkeit und für die Ewigkeit, wenn die Krankheit solcher
Art ist, daß die Ewigkeit angebracht werden kann, das heißt Du mußt
absterben. Darum ist die Strenge des Christentums, um nicht selbst,
wozu wir Menschen es nur allzu gern verwandeln wollen, Geschwätz zu
werden, und um nicht Dich im Schwatzen zu bestärken. Und daß dies
richtig ist, hast Du doch gewiß auch selbst in kleineren
Verhältnissen erfahren. Hast Du nicht selbst erfahren – das habe
ich – daß, wenn Du vielleicht anfingst, Dich zu winden und schon
sagtest: »ich kann nicht länger«, – und dann den folgenden Tag,
dann wurdest Du etwas härter angefaßt, und was dann? dann konntest
Du! Wenn die Pferde stöhnen und keuchen, abgearbeitet, wie man
meint so, daß sie wohl einer Handvoll Hafer bedürften – aber wenn
auf der anderen Seite schon bei eines Augenblicks Stillehalten der
schwer beladene Wagen zurückliefe, den Abhang hinunter, und
vielleicht Pferde und Kutscher und alles mit sich in den Abgrund
risse: ist es dann so grausam vom Kutscher, wenn die Schläge
fürchterlich fallen, fürchterlich, wie er's nie über's Herz
gebracht hat, zumal das Paar Pferde zu schlagen, die ihm, solches
kann ja wohl wahr sein, lieb sind wie sein Augapfel – ist
das grausam oder ist es liebevoll? Ist es grausam, wenn
Du so willst, grausam zu sein, wenn das unbedingt das Einzige ist,
was vom Untergang retten und hindurchhelfen kann? So mit dem
Absterben.

M. Z. Dann, dann – dann kommt der lebendigmachende Geist. Wann?
Ja, wann dies geschehen ist, daß Du abgestorben bist; denn wie es
heißt: »sind wir mit Christo gestorben, so werden wir auch mit ihm
leben«, so kann auch gesagt werden: wollen wir mit ihm leben, so
müssen wir auch mit ihm sterben. Erst der Tod, dann das Leben, Aber
wann? Ja, wenn dies erste geschehen ist: denn mit dem Kommen des
lebendigmachenden Geistes ist es wie mit dem des »Trösters«, den
Christus den Jüngern verheißt. Wann kommt der Tröster? Er kommt
dann, wenn all das Furchtbare, was Christus von seinem Leben
vorhergesagt hat, erst gekommen ist, und gleichfalls das
Schreckenvolle, was er in betreff des Lebens der Jünger
vorhergesagt hat: dann kommt der Tröster. Ob er grade in demselben
Augenblick kommt, wird nicht gesagt; nur das wird gesagt, daß es
geschieht, wenn dieses erste geschehen, wenn dies Sterben
eingetreten ist. So mit dem Kommen des lebendigmachenden
Geistes.

Aber er kommt; er betrügt nicht dadurch, daß er ausbleibt.
Kam er nicht zu den Aposteln, betrog er sie? Kam er nicht später zu
den wahren Gläubigen, betrog er sie und blieb aus?

Nein, er kommt – und er bringt des Geistes Gaben, Leben und
Geist.

Er bringt Glauben, »den Glauben«: dies ist nämlich erst im
strengsten Sinne Glauben, diese Gabe des Heiligen Geistes, nachdem
der Tod dazwischen getreten ist. Denn wir Menschen nehmen es nicht
so genau mit den Worten, wir reden oft von Glauben, wo es nicht im
strengeren christlichen Sinne Glaube ist. Es ist, je nach der
Verschiedenheit der Naturgabe, eine stärkere oder schwächere
Unmittelbarkeit jedem Menschen angeboren; je stärker, je kräftiger
sie ist, desto länger kann sie gegen einen Widerstand aushalten.
Und dieses Aushalten, dieses lebensfrische Vertrauen auf sich
selbst, auf die Welt, auf die Menschen, unter anderem auch auf
Gott, nennen wir dann Glauben. Aber das ist nicht in streng
christlichem Sinne geredet. Glaube ist wider den Verstand; Glaube
ist jenseit des Todes. Und als Du starbst oder Dir selbst, der Welt
abstarbst, da starbst Du zugleich aller Unmittelbarkeit in Dir
selber ab, auch Deinem Verstande. Das heißt: wenn alles Vertrauen
auf Dich selbst oder auf menschlichen Beistand, auch,
unmittelbar, auf Gott, wenn jede Wahrscheinlichkeit ausgelöscht
ist, wenn es finster ist, wie in der finstern Nacht – es ist ja
auch der Tod, den wir beschreiben: dann kommt der lebendigmachende
Geist und bringt den Glauben. Dieser Glaube, der ist stärker, als
die ganze Welt, der hat die Kräfte der Ewigkeit, der ist die Gabe
des Geistes von Gott, der ist Dein Sieg über die Welt, in welchem
Du mehr als siegst.

Und der Geist bringt demnächst die Hoffnung, die Hoffnung
im strengsten christlichen Sinne, diese Hoffnung, welche Hoffnung
ist, wo nichts zu hoffen war. Denn in jedem Menschen ist
unmittelbar eine Hoffnung; sie kann in dem einen lebensfähiger
sein, als in dem anderen, aber im Tode, d. h. wenn Du abstirbst,
stirbt jede solche Hoffnung, und verwandelt sich in
Hoffnungslosigkeit. In dieser Nacht der Hoffnungslosigkeit – es ist
ja der Tod, den wir beschreiben – kommt dann der lebendigmachende
Geist und bringt die Hoffnung, die Hoffnung der Ewigkeit. Sie ist
Hoffnung, wo nichts zu hoffen war, denn gemäß jenem bloß
natürlichen Hoffen war keine Hoffnung mehr. Der Verstand sagt:
»nein, es ist keine Hoffnung«; doch Du bist ja Deinem Verstande
abgestorben, insofern schweigt er wohl, aber kommt er irgendwann
wieder zu Worte, er wird gleich anfangen, wo er aufhielt:
»es ist keine Hoffnung« – und er wird wohl dieser neuen Hoffnung,
der Gabe des Geistes, spotten; wie die am Pfingstfest versammelten
Klugen und Verständigen der Apostel spotteten und sagten: sie sind
voll süßen Weins, so wird er über Dich spotten und zu Dir sagen:
»Du mußt berauscht gewesen sein, als Du auf so etwas verfallen
konntest, wenigstens mußt Du von Verstande gewesen sein« – es liegt
auch niemand näher, das zu wissen, als dem Verstande, und es ist
übermäßig verständig vom Verstande gesprochen, denn absterben ist
ja auch dem Verstande absterben, und die Hoffnung des
lebendigmachenden Geistes ist wider die Hoffnung des Verstandes.
»Es ist zum Verzweifeln, daß keine Hoffnung ist«, sagt der
Verstand, »doch das kann man noch verstehen. Aber daß jenseit von
diesem, daß keine Hoffnung ist, noch eine neue Hoffnung sein
sollte, ja, die Hoffnung: das ist, so wahr ich der
Verstand heiße, das ist Tollheit!« Aber der Geist, der da lebendig
macht, was der »Verstand« nicht thut, der sagt und zeuget: »die
Hoffnung« ist, wo nichts zu hoffen war. O Du, der Du vielleicht bis
zur Verzweiflung in Hoffnungslosigkeit kämpfest, vergebens, um
Hoffnung zu finden, ringest: nicht wahr, das ist's worauf Du
gleichsam trotzest, daß Du meinst unbedingt, siegreich es selbst
einem Kinde, selbst dem dümmsten Menschen einleuchtend machen zu
können, daß für Dich keine Hoffnung sei; und es ist vielleicht
grade das, was Dich erbittert, daß man Dir widersprechen will. Nun,
so vertraue Dich dem »Geiste« an, denn mit dem kannst Du reden, er
gibt Dir sogleich recht, er sagt: »ganz richtig, es ist keine
Hoffnung, und es ist mir sehr wichtig, daß dies festgehalten werde,
denn grade daraus beweise ich, der Geist, daß Hoffnung ist: die
Hoffnung ist, wo nichts zu hoffen war«. Kannst Du mehr verlangen,
kannst Du Dir eine Behandlung denken, die mehr grade auf Deinen
Zustand im Leiden berechnet wäre? Du bekommst recht, dessen
bedurftest Du, und Du bedurftest, was Dir auch zu teil wird,
verschont zu werden mit all diesem Geschwätz, all diesen so
ekelhaften Trostgründen, Du bekommst Erlaubnis – was so wohl thut –
ordentlich krank zu werden, in Ruhe vor allen diesen Quacksalbern;
Du bekommst Erlaubnis – was den Schmerz endet und die Unruhe stillt
– Dich auf die andere Seite umzukehren, um zu sterben, befreit von
der unseligen ärztlichen Behandlung derer, die nicht neues Leben
bringen können, aber quälerisch streben, Dein Leben zu fristen
oder Dich am Absterben zu hindern – und dann bekommst Du
noch obendrein »die Hoffnung«, wo nichts zu hoffen war, die Gabe
des Geistes!

Endlich bringt der Geist auch: die Liebe. Ich habe anderswo
zu zeigen mich bemüht, was man nicht oft genug einschärfen und nie
deutlicher genug machen kann, daß was wir Menschen unter dem Namen
der Liebe preisen, Eigenliebe ist, und daß, wenn wir darauf nicht
achtgeben, das ganze Christentum sich uns verwirrt.

Erst wenn Du der Selbstliebe in Dir und dadurch der Welt
abgestorben bist, so daß Du nicht die Welt lieb hast, noch was in
der Welt ist, ja nicht einmal einen einzigen Menschen selbstisch
liebst – wenn Du in der Liebe zu Gott gelernt hast, Dich selbst zu
hassen: erst dann kann von der Liebe die Rede sein, welche die
christliche ist. Nach unsern bloß menschlichen Begriffen hängt die
Liebe unmittelbar mit unserm Wesen zusammen; wir finden es daher in
der Ordnung, daß sie am stärksten ist in den jüngeren Tagen, wo das
Herz seine ganze unmittelbare Wärme und Begeisterung hat, wo es
sich in Hingebung anderen öffnet, in Hingebung an andere
anschließt. Dann finden wir es, ob auch nicht in der Ordnung, so
doch dem gewöhnlichen Lauf der Dinge gemäß, daß nach
und nach, so wie ein Mensch älter wird, sein Wesen sich
weniger an andere anschließt, sich mehr verschließt, sich nicht so
empfänglich öffnet, sich nicht so offen hingibt – welches uns auch
als eine traurige Folge trauriger Erfahrungen erklärbar scheint.
Ach, denn dieses, so sagen wir, dies frohe, liebende,
vertrauungsvoll sich öffnende, ganz sich hingebende Herz der
Jugend, auch unserer Jugend – wenn dies übrigens ganz so ist – es
wurde getäuscht, so oft, so bitter getäuscht; ich mußte in bittern
Erfahrungen die Menschen von einer ganz anderen Seite kennen
lernen, und daher – also daher ist es! – wurde auch ein Teil der
Liebe in meiner Brust ausgelöscht.

O, mein Freund, wie, glaubst Du, haben die Apostel die Menschen
kennen gelernt? meinst Du etwa, von der vorteilhaftesten Seite?
Wahrlich, wenn irgendwann jemand – doch unter denen, die immer
geschäftig sind, viel von diesem warmen, vollen, liebevollen,
freundschaftsvollen Herzen der Jugend zu sprechen, findet sich wohl
kaum irgend ein solcher – wenn irgend jemand berechtigt gewesen
ist, zu sagen: »ich habe die Menschen so kennen gelernt, daß ich
weiß, sie verdienen nicht, geliebt zu werden«: so waren es die
Apostel Christi! Und das erbittert; es ist so natürlich, zu
wünschen, an Menschen etwas finden zu können, was man lieb
haben kann, und das ist doch eine billige Bedingung, wenn das, was
gesucht wird, das Wohl der anderen, oder, einzig das Wohl der
anderen ist. Nichts solches finden, das Gegenteil davon finden, es
in einem Maße finden, wie die Apostel: o, das ist um daran zu
sterben! Und das thaten die Apostel auch in einem gewissen Sinne:
sie starben, alles wurde dunkel um sie her – es ist ja der Tod, von
dem wir reden! – als sie die furchtbare Erfahrung gemacht hatten:
daß die Liebe in dieser Welt nicht geliebt, daß sie gehaßt, daß sie
verspottet, daß sie verspeiet, daß sie gekreuzigt wird, und
gekreuzigt, während die richtende Gerechtigkeit ruhig ihre Hände
wäscht, und während die Stimme des Volkes laut für den Räuber ist.
So schwuren sie denn wohl dieser lieblosen Welt ewige Feindschaft?
O ja, in gewissem Sinne, denn Liebe zu Gott ist Haß der Welt, aber
im übrigen nein, nein; indem sie Gott liebten um in der Liebe zu
bleiben, vereinten sie sich, so zu sagen, mit Gott, um diese
lieblose Welt zu lieben – der lebendigmachende Geist brachte ihnen
die Liebe. Und so beschlossen die Apostel, dem Vorbilde gleich zu
lieben, zu leiden, alles zu ertragen, sich opfern zu lassen, um die
lieblose Welt zu erlösen. Und das ist Liebe. Solche Gaben brachte der
lebendigmachende Geist den Aposteln am Pfingsttage: o daß der Geist
auch uns solche Gaben bringen möchte, wahrlich es thut wohl not in
diesen Zeiten!

M. Z., ich habe noch ein Wort, was ich sagen möchte; aber ich
will es in eine Darstellung einkleiden, die Dir vielleicht im
ersten Augenblick weniger feierlich scheinen wird. Doch thue ich es
mit Fleiß und wohlbedachtermaßen, weil ich denke, daß es vielleicht
grade so einen wahreren Eindruck auf Dich machen wird.

Es war einmal ein reicher Mann; der ließ im Auslande für teures
Geld ein Paar ganz fehlerfreie und ausgezeichnete Pferde kaufen,
die er zu seinem eigenen Vergnügen haben und selbst fahren wollte.
Dann vergingen ein Jahr oder zwei. Wenn jemand, der früher diese
Pferde gekannt hatte, jetzt ihn sie fahren sah, so würde er sie
nicht haben wiedererkennen können: ihr Auge war matt und schläfrig
geworden, ihr Gang ohne Haltung und Festigkeit, nichts konnten sie
vertragen, nichts aushalten, kaum konnte er eine Meile fahren, ohne
unterwegs einkehren zu müssen, manchmal blieben sie stehen, grade
wenn er am allerbesten saß und fuhr, dazu hatten sie allerlei
Launen und Gewohnheiten angenommen, und obwohl sie natürlich
Futter im Überfluß bekamen, verloren sie ihr gesundes
Aussehen von Tage zu Tage mehr. Da ließ er des Königs Kutscher
rufen. Der fuhr sie einen Monat lang: da gab's in der ganzen Gegend
kein Paar Pferde, die den Kopf so stolz trugen, deren Blick so
feurig, deren Haltung so schön war, kein Paar Pferde, welches so im
Laufe aushalten konnte, ob's auch sieben Meilen fortging, ohne daß
eingekehrt wurde. Woran lag das? Es ist leicht zu sehen: der
Eigentümer, der, ohne Kutscher zu sein, sich damit abgab, den
Kutscher zu spielen, der fuhr sie in der Weise, wie sich die Pferde
auf's Fahren verstehen; der königliche Kutscher fuhr sie in der
Weise, wie sich der Kutscher aufs Fahren versteht.

So mit uns Menschen. O, wenn ich an mich selbst und die
Unzähligen denke, die ich kennen gelernt habe, dann habe ich oft
mit Wehmut zu mir selbst gesagt: hier sind Anlagen und Kräfte und
Voraussetzungen genug – aber der Kutscher fehlt. Längere Zeit
hindurch sind wir Menschen von einem Geschlecht zum anderen, wenn
ich so sagen darf, um im Bilde zu bleiben, in der Weise gefahren
worden, wie sich die Pferde aufs Fahren verstehen, wir sind
geleitet, gebildet, erzogen nach den Begriffen der Menschen von
dem, was es heiße, Mensch zu sein. Sieh, daher, was uns fehlt:
Erhebung und was daraus wieder folgt, daß wir so wenig vertragen
können, daß wir sogleich ungeduldig die Mittel des Augenblicks
brauchen, und ungeduldig, augenblicklich den Lohn unserer Arbeit
sehen wollen, die grade darum so wird, wie sie wird.

Einst war es anders. Es gab eine Zeit, wo es Gott selbst gefiel,
wenn ich so sagen darf, Kutscher zu sein, und er fuhr die Pferde in
der Weise, wie sich der Kutscher aufs Fahren versteht. O, was
vermochte ein Mensch nicht damals!

Denke an den Text des Tages! Da sitzen zwölf Männer, alle der
Klasse der Gesellschaft angehörig, die wir den gemeinen Mann
nennen. Sie haben Ihn, den sie als Gott anbeteten, ihren Herrn und
Meister, gekreuzigt gesehen; wie kann es im entferntesten von
jemandem gesagt werden, wie es von ihnen gesagt werden muß, daß sie
alles verloren gesehen haben. Es ist wahr, darauf ist er siegreich
gen Himmel gefahren, aber damit ist er dann ja auch fort: und nun
sitzen sie und warten darauf, daß der Geist ihnen mitgeteilt werde,
um dann verflucht von dem kleinen Volke, dem sie angehören, eine
Lehre zu verkünden, die den Haß der ganzen Welt gegen sich rege
machen wird, – das ist die Aufgabe, diese zwölf Männer sollen die
Welt umschaffen, und zwar nach dem ungeheuersten
Maßstabe, gegen den Willen derselben. In Wahrheit hier steht
der Verstand stille! Schon wenn wir uns jetzt, so lange nachher,
eine schwache Vorstellung davon machen wollen: der Verstand steht
stille – wenn man anders einen Verstand hat; es ist, als sollte man
den Verstand verlieren – wenn man anders einen Verstand zu
verlieren hat.

Es ist das Christentum, was hindurch soll. Und diese zwölf
Männer, sie zogen es hindurch. Sie waren in einem Sinne Menschen
wie wir – aber sie wurden gut gefahren, ja, sie wurden gut
gefahren!

Dann kam das folgende Geschlecht. Sie zogen das Christentum
hindurch. Sie waren Menschen ganz wie wir – aber sie wurden gut
gefahren! Ja wahrlich, das wurden sie! Es war mit ihnen wie mit
jenem Paar Pferde, als der königliche Kutscher sie fuhr. Nie hat
ein Mensch sein Haupt so stolz in Selbsterhebung über die Welt
erhoben, als die ersten Christen es thaten in Demut vor Gott! Und
wie jenes Paar Pferde laufen konnte, ob's auch sieben Meilen waren,
ohne Halt zu machen, um zu verschnaufen, so liefen diese, sie
liefen siebzig Jahre in einem Zuge, ohne aus dem Geschirre zu
kommen, ohne daß irgendwo eingekehrt wurde, nein, stolz wie sie
waren in Demut vor Gott, sagten sie: »das ist nichts für uns, auf
dem Wege zu liegen und zu säumen, wir machen erst Halt – bei
der Ewigkeit!« Das Christentum war es, was hindurch sollte! Sie
zogen es auch hindurch, ja, das thaten sie; aber sie wurden auch
gut gefahren, ja das wurden sie!

O, Heiliger Geist, – wir bitten für uns und für alle – o,
Heiliger Geist, Du, der Du lebendig machst; hier fehlt es ja nicht
an Anlagen, nicht an Bildung, nicht an Klugheit; eher ist hier wohl
dessen zu viel; aber was da fehlt, ist, daß Du das, was uns zum
Verderben ist, die Macht, von uns nehmest, und daß Du dann das
Leben gebest. Gewiß geschieht es an einem Menschen nicht ohne
Schauer des Todes, wenn Du, um die Macht in ihm zu werden, ihm die
Macht nimmst: aber wenn selbst Tierwesen in einem spätern
Augenblick verstehen, wie gut es doch für sie war, daß der
königliche Kutscher die Zügel ergriff, was ihnen gewiß zuerst ein
Schaudern verursachte, und wogegen ihr Sinn, aber vergebens, sich
empörte – sollte denn nicht ein Mensch bald verstehen können,
welche Wohlthat es für einen Menschen ist, daß Du die Macht nimmst,
und das Leben gibst!
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