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Count Lev Nikolayevich Tolstoy, commonly referred to in English as
Leo Tolstoy, was a Russian novelist, writer, essayist, philosopher,
Christian anarchist, pacifist, educational reformer, moral thinker,
and an influential member of the Tolstoy family. As a fiction
writer Tolstoy is widely regarded as one of the greatest of all
novelists, particularly noted for his masterpieces War and Peace
and Anna Karenina; in their scope, breadth and realistic depiction
of Russian life, the two books stand at the peak of realistic
fiction. As a moral philosopher he was notable for his ideas on
nonviolent resistance through his work The Kingdom of God is Within
You, which in turn influenced such twentieth-century figures as
Mohandas K. Gandhi and Martin Luther King, Jr. Source: Wikipedia
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Leone Tolstoi è una delle più luminose figure della
letteratura europea. Ma la grandezza dell'Uomo non consiste
soltanto nella sua produzione artistica, ma anche e soprattutto
nelle sue dottrine morali e filosofiche, e nella concezione
religiosa della vita. Da studente aveva condotto, come tutti gli
altri, un'esistenza «d'orgia e di gioco»; da ufficiale, nel Caucaso
e sotto Sebastopoli, aveva assistito agli orrori della guerra.
Questi anni di vita torbida e dissipata dovevano contribuire a
maturare la sua crisi spirituale.

A trentaquattro anni Tolstoi si ammogliò. Nell'ambiente
calmo e pacifico della famiglia scrisse allora due capolavori:
Guerra e pace e Anna Karenine, dove già si trovano i
germi delle sue idee future. Il mistero della vita si era ormai
implacabilmente eretto dinanzi a lui, col suo volto di sfinge, «la
scienza umana non m'ha spiegato nulla: alla mia perpetua domanda,
la sola importante: – Perchè vivo? – la scienza rispondeva
coll'insegnarmi cose inutili. Con essa non restava che unirsi al
coro dei savî… e ripetere dopo loro: – La vita è un male assurdo. –
Volevo uccidermi. Alla fine, mi venne in mente di veder vivere
l'immensa maggioranza degli uomini, degli uomini che non
s'abbandonano come noi, sedicenti classi superiori, alle
speculazioni del pensiero, ma lavorano e soffrono, pur tranquilli e
rassegnati allo scopo della vita; compresi che bisognava vivere
come questa moltitudine, rientrare nella sua semplice fede.» Due
contadini, Soutaiev e Bendarev, fondatori di sêtte religiose che
s'ispiravano all'Antico Testamento, terminarono di compiere la
conversione di Leone Tolstoi, narrata nelle sue
Confessioni. Allora il Veggente abbandona il mondo e si ritira
nel suo eremo di Jàsnaja-Poljana a lavorare la terra colle sue
mani. Una esistenza semplice, ispirata alla pura dottrina
cristiana, la rinunzia alle ricchezze terrene, la bontà verso tutti
gli esseri viventi, il lavoro, la sobrietà, la castità: ecco, in
brevi tratti, la filosofia della vita di Leone Tolstoi.

A questa concezione idealistica, anzi religiosa, il sommo
scrittore russo si ispira, naturalmente, anche nel trattare il
grande problema dell'amore. Tolstoi è sopra tutto un moralista, e
come tale combatte non soltanto il vizio, l'abuso od il
pervertimento erotico, ma anche la semplice ricerca del piacere
sessuale. Amore è, per lui, sinonimo di bontà, di affetto esteso a
tutti gli esseri umani. Al pari di Giuseppe Mazzini, Tolstoi fu
nella vita un mistico, nell'amore un «puro».

La morale evangelica di Leone Tolstoi si manifesta in tutti
i suoi lavori, ed in ispecie in quelli apparsi dopo la sua completa
conversione, come: Padrone e servitore; la Sonata a
Kreutzer, e Resurrezione. Quest'ultimo romanzo
raccoglie come in una sintesi meravigliosa le idee tolstoiane sulla
morale, sull'amore, sul dovere. Ricordate? Il principe Nekhludov
seduce la Maslova, piccola contadina orfana, che vien gettata sul
lastrico e finisce in una casa di tolleranza. Sei anni dopo, ella è
accusata di assassinio e condannata ingiustamente. Il principe è
fra i giurati ed i rimorsi gli straziano l'anima. Dramma interiore.
Crisi, resurrezione. Egli proporrà alla prostituta di sposarla e
partirà con lei per la Siberia, distribuendo le sue terre fra i
contadini che le lavorano…

È l'amore che trionfa, ma l'amore puro, ideale, che insorge
contro tutti i pregiudizi sociali, contro la tradizione, le
consuetudini, la falsa morale borghese e le ingiuste sue leggi.
Perchè Leone Tolstoi fu – nel campo del pensiero, se non
nell'azione – un grande rivoluzionario, uno degli spiriti eletti
dell'umanità, venuto a ripetere fra i mortali una parola
antichissima e nuova:

– Di solo pane non vive l'uomo; ma di verità, di luce,
d'amore…





    
  



      
    
      

      
        


  Perchè amano gli uomini.


  




  
    
    
      

L'uomo ama,
non perchè sia suo interesse amar questo o quello, ma perchè
l'amore è l'essenza dell'anima sua; perchè non può non amare.





*



L'uomo non vive per soddisfare i
suoi bisogni, ma vive per l'amore.



*



Il vero amore, quello che si
manifesta, non per via di parole, ma di atti, dà solo la vera
sagacia e la saggezza vera.

L'amore non può essere sciocco.



*



Là dove cessa l'amore, comincia il
disgusto.



*



L'amore è un sentimento che si può
avere, ma non si può predicare.



*



L'unità nell'amore, può dar la
maggiore somma d'amore.



*



Per essere capace di amare gli
altri, bisogna non amare esclusivamente sè stesso.



*



Tutte le maniere d'educazione
femminile, non hanno che uno scopo: attrarre gli uomini. Le une
attraggono colla musica o coi capelli arricciati, le altre colla
scienza e la virtù.



*



Le donne, simili a regine, tengono
come prigionieri di guerra ai lavori forzati nove decimi degli
uomini. E tutto questo perchè si sono tolti loro i diritti uguali a
quelli dell'uomo. Esse si vendicano sulla nostra voluttà.



*



Le donne abbandonate seducono altri
uomini e diffondono la depravazione nel mondo.



*



Voi, donne e madri, voi solo avete,
nel nostro sciagurato mondo contro natura, ove nulla resta della
forma umana, voi solo sapete tutto il vero senso della vita, e voi
solo, coll'esempio, potete mostrare agli uomini la felicità della
vita, quella felicità della quale si privano. Voi solo sapete le
estasi, le letizie, che ravvivano tutto l'essere; la beatitudine,
compenso a chi non trasgredisce la legge di Dio. Voi sapete la
felicità dell'amore pel marito, la felicità che non ha fine, che
non si spezza affatto come tutte le altre, ma che è l'àncora di una
felicità novella, l'amore per il bambino. Voi solo sapete il
travaglio vero che ne vien da Dio; e sapete i veri premi che gli
spettano; e sapete ciò che esso dona, la felicità. Voi sapete le
condizioni del travaglio vero, quando aspettate con gioia
l'avvicinarsi e il crescere delle torture più atroci, seguite da
una felicità sol da voi conosciuta. Voi sapete, se siete vera
madre, che non soltanto nessuno ha visto il travaglio vostro,
nessuno ve ne ha lodate, stimando che dev'essere così: ma che
quelli stessi pei quali voi avete penato, lungi dal ringraziarvi,
spesso vi tormenteranno, vi rimprovereranno.

Se siete tali, e se sapete per
esperienza che solo il travaglio, il quale santifica, invisibile,
senza premio, spinti a limiti estremi è la vostra vera missione;
voi chiederete agli altri altrettanto; misurerete, valuterete la
dignità degli uomini dal travaglio loro, al quale preparerete i
vostri figli. Una madre simile non chiederà agli altri quel che
deve fare; saprà tutto e non temerà nulla.



*



Condizione essenziale al lavoro è la
famiglia. Ora, più l'uomo è favorito nelle sfere mondane, e minore
benessere gli tocca. Molti libertini rinunciano volontariamente
alle gioie della famiglia o non se ne danno pensiero. So non sono
libertini, i figli per loro non sono una gioia, ma un fardello, e
se ne privano da sè, sforzandosi con tutti i mezzi, talora anche
crudelissimi, di rendere l'accoppiamento infecondo. Se hanno figli,
si privano della gioia d'essere in comunione con loro. Secondo il
costume, devono affidarli ad estranei, a istituti d'istruzione
pubblica, sì che della vita famigliare senton solo le pene. Quei
figli, sin dalla giovinezza, diventano infelici quanto i genitori,
verso i quali hanno un solo sentimento: quello di augurar loro la
morte per ereditare.



*



Li allevano come i piccoli degli
animali, poichè la cura principale dei genitori è di non abituarli
ai lavori degni dell'uomo e della donna, ma d'aumentare il loro
peso, la loro statura, di renderli belli e di dar loro un'aria
distinta. Li riempiono di nutrimento e di ghiottonerie, li vestono
come bambole, li colmano di piaceri e di distrazioni, e non li
fanno lavorare. E i bambini delle classi inferiori non differiscono
dagli altri che su questo ultimo punto; però li fanno lavorare per
necessità e non per dovere. Nei ragazzi troppo ben nutriti, come
negli animali ingozzati, la sensualità si sviluppa presto, il che è
contrario alle leggi della natura.



*



L'abbandono di colui o di colei che
ci siamo scelto a compagna dell'esistenza, per andar con un altro o
con un' altra, è non solo un atto contro natura come l'incesto, ma
un atto bestiale e inumano.



*



La castità e il celibato, si dice, non
possono essere le virtù ideali dell'umanità, perchè esse
apporterebbero prontamente l'estinzione della razza umana, e
l'umanità non può avere per fine la propria distruzione. Si può
rispondere che solo vero ideale è quello che, essendo
inaccessibile, ammette un'infinità di gradazioni a misura che lo si
avvicina.

Tale è l'ideale cristiano che è il
fondamento del regno di Dio: l'unione di tutte le creature viventi
nell'amore fraterno. Il concetto di questo ideale è inconciliabile
con la pratica della vita, che esige uno sforzo continuo verso un
ideale inaccessibile, ma che non suppone d'averlo mai
raggiunto.



*



Per le donne della nostra società, i
figli non sono una gioia, un orgoglio, nè il compimento d'una
vocazione; ma sono timore, inquietudine, pena continua,
supplizio.



*



Sono le donne che formano la
pubblica opinione. E le donne, specialmente nel tempo nostro, sono
ben forti.



*



L'importanza falsa ed esagerata che
accordiamo all'amore ed agli stati psicologici che l'accompagnano
(che noi idealizziamo) fa sì che le donne e gli uomini gli
consacrino il meglio della loro energia durante il periodo più
grande della loro vita e più ricco di promesse, di modo che essi si
trovano ben presto sfiniti, incapaci d'azione e di ogni altro
sentimento. La colpa di tutto il male viene in gran parte dai
romanzieri e dai poeti, che danno alle cose dell'amore una
importanza superiore al merito e alla verità, e che, idealizzando i
peggiori traviamenti, seducono le nature più delicate e più
impressionabili.



*



Ogni ragionamento sull'amore, lo
distrugge.



*



Il bene dell'uomo sta nell'amore,
come quello della pianta proviene dalla luce.



*



Quando gli uomini danno al
sentimento che chiamano amore, delle proporzioni mostruose, esso
diventa non soltanto funesto, ma rende l'uomo l'animale più cattivo
e più terribile.



*



L'amore non è soltanto una parola,
ma è un'attività che ha per scopo il bene altrui.

L'amore non può limitarsi alle
parole: deve manifestarsi nelle azioni.



*



Nel sentimento dell'amore c'è
qualcosa di singolare, capace di risolvere tutte le contraddizioni
della vita e di dare all'uomo quel bene completo, la cui ricerca
costituisce la vita stessa.





    
  



      
    
      

      
        


  Le specie dell'amore


  




  
    
    
      

Vi sono tre specie di amore: 1.° l'amore
elegante; 2.° l'amore devoto; 3 ° l'amore attivo.



Non considero qui l'amore di un giovane per una ragazza o
viceversa, perchè quell'amore mi spaventa. Sono stato abbastanza
infelice nella mia vita, per non avere trovato in esso una sola
particella di verità. Non ci ho visto che menzogna in cui il
sentimento propriamente detto è tanto confuso con quistioni di
attrattiva fisica, di relazioni coniugali, di fortuna, da riuscire
impossibile ritrovarne la traccia. Io voglio parlare dell'amore
della creatura, dell'amore che, a seconda della maggiore o minore
forza d'animo, si concentra su di un solo individuo, si divide tra
più persone, o si riversa su tutti; dell'amore per la madre, per il
padre, pei fratelli, pei figliuoli, per gli amici, per le amiche,
per i concittadini; dell'amore, in una parola, per le creature
umane.

L'amore elegante consiste nell'essere presi dalla
bellezza del sentimento che si prova e nel dilettarsi di questa
manifestazione. Per le persone che amano così, l'oggetto amato non
è tale che in quanto sveglia un sentimento piacevole di cui la
coscienza e le manifestazioni diano loro una gioia. A tali persone
importa pochissimo di essere riamate, non esercitando questa
circostanza nessuna influenza sulla bellezza e sull'incanto della
propria passione. Esse mutano con frequenza l'oggetto del loro
amore, poichè l'unico loro scopo è di tener desto di continuo in sè
stessi il sentimento piacevole dell'affetto. Per giungervi,
seguitano a parlare di quest'amore, nei modi più distinti,
all'oggetto della loro passione, e a tutti in generale, anche ai
meno interessati. Nel mio paese le persone di una certa classe che
amano elegantemente non si contentano neppure di parlarne
con tutti; ma ne parlano sempre in francese. È ridicolo e strano a
dirsi, ma io sono convinto che ci sono state e ci sono ancora, in
una certa classe, molte persone, soprattutto fra le donne, nelle
quali l'amore per i loro amici, per i loro mariti e per i loro
figliuoli non esisterebbe più, il giorno in cui fosse loro vietato
di esprimerlo in francese.



*



La seconda specie d'amore, l'amore devoto, consiste nel
sacrificare sè stessi per la persona amata, non curandosi di
indagare se realmente le rendiamo o no un servizio. Si può
formulare così: «Non c'è dolore ch'io non sia capace di procurare a
me stesso, per provare al mondo intero e a lui (o a
lei) come io sia innamorato». Le persone che amano in
questo modo, non vogliono mai credere di esserne ricambiate, perchè
è ancora più bello sacrificarsi per qualcuno che non vi capisce.
Sono sempre malaticce, cosa che rende più meritevole il loro
sacrificio; sono in generale costanti, perchè sarebbe doloroso per
loro di perdere il merito dei sacrifici fatti per l'oggetto amato;
sono sempre disposte a morire per dimostrare la loro devozione,
mentre sprezzano le piccole prove di affetto che non esigono una
speciale abnegazione.

Voi potete aver desinato bene o male, o male dormito, star bene
o male di salute, essere allegro o triste; esse sono indifferenti,
nè muoverebbero la punta di un dito per esservi utili; ma esporsi
per ricevere una palla, buttarsi nell'acqua o nel fuoco, morire
d'amore, ecco la parte loro; a ciò le troverete sempre pronte,
appena ne abbiano l'occasione. E c'è dell'altro: sono orgogliose
del loro amore, esigenti, gelose, diffidenti, desiderano pericoli
per l'oggetto amato per avere il piacere di salvarlo e di
consolarlo, e gli augurano perfino dei difetti per provar la gioia
di correggerlo.



*



Supponiamo che abitiate in campagna, e siate solo con vostra
moglie, che vi ama dell'amore devoto. State bene, siete tranquillo,
avete delle occupazioni che vi garbano, la vostra cara sposa è
molto delicata, non può occuparsi dell'andamento della casa, che è
in balìa della servitù, dei figliuoli, affidati alle governanti, nè
di nessuna cosa che le piaccia, perchè nulla l'interessa
all'infuori di suo marito. Si vede che soffre, ma non ve ne parla,
per timore di addolorarvi, si vede che si annoia, ma è pronta ad
annoiarsi per tutta la vita per amor vostro, si vede che si rode
l'anima quando siete intento ai vostri affari, qualunque essi
siano, si tratti di caccia, o di letture, d'agricoltura, o di un
servizio pubblico; ella sa che le vostra occupazioni vi uccidono,
ma tace e soffre. Vi ammalate. La vostra sposa affettuosa dimentica
i propri mali e non abbandona il vostro capezzale; per quanto la
preghiate di non tormentarsi inutilmente, ella non si muove e
sentite sempre fisso su voi il suo sguardo compassionevole che vi
dice: «Te l'avevo detto! ma non importa, non ti lascerò un minuto
solo».

Una mattina vi sentite un po' meglio e volete passare in
un'altra camera, ma l'altra camera non è in ordine, nè riscaldata.
La vostra minestra, l'unica cosa che possiate mangiare, non è stata
ordinata al cuoco, e ci si è dimenticati di andare a prendere la
medicina. In compenso, la vostra affettuosa moglie (che non ne può
più per aver passata la notte in piedi), continua a guardarvi colla
sua aria compassionevole, a camminare in punta di piedi e a dare
degli ordini ai domestici, in modo tanto confuso, da scombussolarli
in tutte le loro abitudini. Avete voglia di leggere. La vostra
tenera sposa vi dice, sospirando, che sa bene di non essere
ascoltata – che andrete in collera con lei – ma tanto c'è abituata:
fareste meglio a non leggere. Desiderate passeggiare per la stanza:
fareste meglio a non camminare. Volete chiacchierare con un amico
che è venuto a trovarvi: fareste meglio a non parlare.

La notte dopo, vi ritorna la febbre. Vorreste dormire, ma la
vostra affettuosa moglie, pallida, ancor più magra, è seduta in
faccia a voi in una poltrona e ogni tanto manda un sospiro; la
scorgete alla luce della lampada, e i suoi lievi movimenti, i
piccoli rumori che fa nel muoversi, vi urtano i nervi, vi irritano.
Avete un domestico che vi serve da vent'anni e al quale siete
abituato, che vi cura benissimo, e con tutta l'anima, perchè è
sicuro di una gratificazione e dorme poi di giorno, ma la vostra
tenera sposa non lo permette; ella vuol fare da sè, colle sue mani
delicate, che sono avvezze a non far nulla.

Non potete a meno di seguire collo sguardo, con sorda
irritazione, le sue bianche dita, mentre tentano inutilmente di
sturare una boccetta, o di spengere una lampada, o di versare la
vostra medicina o di accomodarvi il letto. Se siete un po' inquieto
e vi stizzite e la pregate di andarsene, ella va via umilmente, e,
in virtù della vostra sovreccitazione nervosa, la sentite piangere
dietro l'uscio, e dire cose assurde al vostro domestico. Finalmente
non morite, ma vi rimettete in salute; la vostra affettuosa moglie,
che ha passato venti notti senza dormire e che ve lo rinfaccia per
tutto il giorno, a sua volta si ammala. Comincia a tossire, soffre,
è capace ancor meno di prima di occuparsi di qualunque cosa, e
mentre voi ritornate al vostro stato normale, ella vi prova che si
sacrifica volentieri per voi, annoiandosi dolcemente. Senza
volerlo, la sua noia è partecipata da tutti quelli che la
circondano, voi compreso.



*



Il terzo amore, l'amore attivo, consiste nel desiderare
ardentemente la soddisfazione di tutti i bisogni, i desideri, i
capricci, anche se biasimevoli, della persona amata. Le persone che
amano in questo modo, amano sempre per tutta la vita, perchè quanto
più viva è la loro passione, e meglio conoscono l'oggetto del loro
amore, tanto più diventa loro facile di amarlo, in altri termini di
soddisfare i suoi desideri.

Il loro affetto si esprime di rado a parole e, se anche ne
parlano, non soltanto non ci mettono eloquenza, nè si mostrano
soddisfatte di sè, ma sono timide, sgarbate, perchè temono sempre
di non amare abbastanza. Perfino i difetti della persona amata sono
loro cari, in quanto forniscono dei desiderî in più da soddisfare.
Queste persone vogliono essere riamate e al bisogno si convincono
di esserlo; se realmente la cosa è vera, sono felici, se no, amano
lo stesso e non solo augurano la felicità alla persona amata, ma vi
cooperano senza posa, con tutti i mezzi di cui possono disporre,
grandi e piccoli, materiali e morali.

*

Il più delle volte, gli uomini, che devono personificare qualche
cosa di nobile, di elevato, da Child Harold, agli ultimi eroi di
Felier, di Trolop, di Maupassant, non sono altro che parassiti, i
quali divorano col loro lusso il lavoro di migliaia d'uomini,
mentre essi non sono utili nè a sè, nè agli altri.

Quanto alle eroine, non sono che cortigiane che procurano più o
meno piacere agli uomini, e dissipano il lavoro di altri per
soddisfare il loro lusso.

Mi ricordo che quando scrivevo romanzi mi trovavo sempre davanti
ad una grande difficoltà; l'ho combattuta, come ancora oggi la
combattono i romanzieri che hanno la coscienza della vera bellezza
morale; e questa difficoltà stava nel dipingere il tipo dell'uomo
di gran mondo, idealmente bello e buono, e nello stesso tempo
conforme alla realtà.

La descrizione dell'uomo e della donna dell'alta società, non
sarà vera se il personaggio non è presentato nel suo elemento
abituale, ossia nel lusso e nell'ozio. Moralmente, questa figura è
poco simpatica, eppure bisogna descriverla in modo tale che lo
diventi, ed è ciò che i romanzieri fanno e che io stesso ho fatto.
E infine perchè preoccuparsi di un tale studio? La lettura abituale
di questi romanzi, non è, dal punto di vista morale, ad un livello
press'a poco uguale a quello degli eroi che in essi si dipingono?
Non hanno forse le stesse tendenze e le stesso abitudini?



*



Macha aveva affermato che un uomo ama più facilmente che una
donna e più facilmente sa esprimere il proprio amore, ed aveva
concluso così;

– Un uomo può dire che ama; una donna non lo può.

– E a me invece pare che un uomo non deve e non può dire che ama
– aveva risposto Sergio Mikaïlovitch.

– E perchè?

– Perchè questa sarà sempre una menzogna. Cos'è dunque questa
grande scoperta, che un uomo ama? Come se non avesse che a
pronunciare questa parola, e dovesse uscirne qualcosa di
straordinario, un fenomeno qualunque, ch'esplodesse a un tratto! Mi
pare che tutti coloro i quali dicono solennemente: «Vi amo»,
ingannino sè stessi o, peggio ancora, ingannino gli altri.

– Così, secondo voi, una donna saprà se è amata, quando non glie
lo si dirà? – domandò Macha.

– Questo io non so: ogni uomo ha il suo modo di parlare. Ma ci
sono degli affetti i quali non hanno bisogno di parole per essere
compresi. Quando leggo dei romanzi, cerco sempre di imaginare
l'aspetto imbarazzato del luogotenente Crelski o d'Alfredo, quando
essi dicono: «Eleonora, io t'amo!» e pensano che subito debba
venirne qualcosa di straordinario, mentre non accade nulla affatto,
nè in lei, nè in lui: il volto, lo sguardo, tutto rimane tale quale
era.



*



La vera felicità è tutta nella famiglia e nelle sue gioie
serene.



*



Gli uomini credono di vivere solo pei loro dolori. In verità,
essi non vivono che per l'amore. Chi possiede l'amore è un Dio; Dio
vive in esso, perchè Dio è tutto amore.





    
  



      
    
      

      
        


  L'amore e il dovere


  




  
    
    
      

Non è possibile servire ad un tempo la
falsa vita della carne e lo spirito.





*



È nel cuore che risiedono il principio e la fine d'ogni
cosa.



*



È stata data all'uomo e alla donna una legge: – all'uomo la
legge del lavoro, e alla donna quella della maternità. Questa legge
dell'uomo e della donna rimane immutabile.



*



La questione dei diritti della donna è sorta e non poteva
sorgere che in mezzo ad uomini che hanno trasgredito la legge del
lavoro vero. Basta tornare a questo lavoro, e tale questione cadrà
da sè stessa. La donna avendo il suo còmpito speciale, necessario,
non reclamerà mai il diritto di partecipare al còmpito dell'uomo
nelle miniere e all'aratro.



*



Il matrimonio, come esiste oggi, è
la più odiosa di tutte le menzogne, la forma suprema
dell'egoismo.



*



La gelosia è ancora uno dei segreti
del matrimonio, conosciuto da tutti e da tutti nascosto.

La gelosia non può mancare fra sposi
che vivono in modo immorale.



*



L'amore è una facoltà essenziale
dell'anima umana.



*



Come una fiamma ne accende un'altra
e migliaia di fiamme si trovano accese, così un cuore ne accende un
altro e migliaia di cuori si accendono.



*



La ragione è indipendente dal cuore,
e suggerisce spesso all'uomo delle idee che urtano i suoi
sentimenti, delle idee incomprensibili e crudeli per il cuore.



*



In materia di sentimento, la
mancanza di logica è la miglior prova di sincerità.



*



Donne-madri, siete voi che tenete
fra le vostre mani la salvezza del mondo!



*

Gli uomini devono scegliere fra la
vita e la morte.

La vita sta nello spirito, la morte
nella carne. La vita dello spirito è il bene, la luce; la vita
della carne è il male, le tenebre.

*

Il senso della vita, per ognuno di
noi, è di accrescere l'amore in sè. Questo sviluppo della nostra
potenza d'amore ci procura la felicità.

*

Soltanto colui che ama, possiede la
vita. L'amore è la vita stessa, non già una vita irragionevole,
dolorosa, peritura, ma una vita felice, eterna.



*



Verso le cose, si può agire senza amore: si può, senza amore,
spaccare del legno, fabbricare dei mattoni, battere del ferro; ma
nei rapporti fra uomo e uomo, l'amore è così indispensabile com'è,
per esempio, la prudenza nei rapporti dell'uomo colle api. Tal'è la
natura delle api: se tu non sei prudente con loro, tu nuocerai alle
api ed a te stesso. Così per le relazioni cogli uomini. E ciò non è
che giustizia, perchè l'amore reciproco fra gli uomini è la legge
fondamentale della vita umana. Senza dubbio, un uomo non può
costringersi all'amore come al lavoro; ma non per questo qualcuno
potrà agire senza amore cogli uomini, sopratutto se egli stesso ha
bisogno di loro.



*

Se colui che non comprende la vita,
volesse sinceramente mettersi a praticare l'amore, egli sarebbe
incapace di farlo prima d'aver compreso la vita e modificata tutta
la sua maniera di vivere.



*



L'amore non appare agli uomini come l'unica e legittima
manifestazione della vita, ma soltanto come una delle sue mille
eventualità, come una delle mille svariate fasi morali, per cui
passa l'uomo durante la sua esistenza: volta a volta egli fa il
padroncino, si diletta di scienza e d'arte, si lascia trascinare
dall'ambizione, dal desiderio del guadagno, e talvolta egli ama
qualcuno. Lo stato d'amore sembra agli uomini che non comprendono
la vita, non già l'assenza stessa della vita umana, ma uno stato
accidentale, così indipendente dalla volontà come tutti quelli
attraverso i quali si passa nella vita. Succede spesso di leggere e
di sentir dire che l'amore è un certo stato doloroso e anormale,
che sconvolge il corso regolare dell'esistenza.

È proprio quel che deve provare il gufo quando si leva il
sole.



*



Succede per la falsa idea dell'amore che si fanno gli uomini,
quel che accade per l'idea che si fanno della vita gli uomini che
non possiedono la vita vera. Se gli uomini, fossero soltanto degli
animali, se fossero privi di ragione, essi condurrebbero
l'esistenza dei bruti e non ragionerebbero affatto intorno alla
vita; la loro esistenza animale sarebbe normale e felice. È lo
stesso per l'amore: se gli uomini fossero degli animali privi di
ragione, essi amerebbero ciò che gli animali amano, cioè i loro
lupicini, i loro figliuoletti, il loro gregge, e non saprebbero che
l'amano. Essi ignorerebbero ugualmente che gli altri lupi amano i
loro lupicini, il loro gregge, e non sanno che l'amano. Essi
ignorerebbero ancora che i membri di un altro gregge amano i loro
compagni; in una parola, il loro amore e la loro vita sarebbero
l'amore o la vita compatibili col grado di coscienza che sarebbe
loro proprio.

Ma gli uomini sono degli esseri ragionevoli, e devono
necessariamente vedere che gli altri esseri hanno un amore simile
pei loro prossimi, e che questi sentimenti d'amore devono essere in
opposizione fra loro e produrre qualcosa d'opposto al bene e
d'interamente contrario all'idea dell'amore.





    
  



      
    
      

      
        


  La vita morale.


  




  
    
    
      

Quel che gli
uomini che non comprendono la vita chiamano amore, non consiste che
nel preferire certe condizioni del bene della propria individualità
ad altre. Quando l'uomo che non comprende la vita dice che egli ama
sua moglie, il suo bambino, o il suo amico, vuol dire soltanto che
la presenza nella sua vita, di sua moglie, del suo bambino, del suo
amico, aumenta il bene della sua vita individuale.





*

Il principio dell'amore, la sua
radice, non è, come si crede ordinariamente, uno slancio di
passione che oscura la ragione; è, al contrario, lo stato d'animo
più razionale e più luminoso, il più calmo e più giocondo che
esista; è lo stato proprio ai fanciulli e ai saggi.



*

La passione, chiamata impropriamente
amore, che ci fa preferire certi uomini ad altri, non è che un
albero selvatico su cui il vero amore può essere innestato e
produrre i suoi frutti. Ma, allo stesso modo che quest'albero
selvaggio non è melo e non porta frutti o ne porta soltanto amari,
così la parzialità non è l'amore e non fa del bene agli uomini:
essa produce piuttosto un gran male.

*



Le passioni non si possono
sradicare: bisogna che ognuno possa soddisfarle nei limiti della
virtù.



*

Amare, vuol dir preferire altri a sè
stesso. Noi non sapremmo comprendere altrimenti l'amore.



*

Il vero amore non è possibile, se
non quando si rinunzia al bene dell'individualità animale.



*

Ogni ragionamento sull'amore, lo
distrugge.



*

Soltanto gli uomini che han già
impiegato la loro ragione a comprendere la vita ed han rinunziato
al bene della vita individuale, possono non ragionare sull'amore;
ma quelli che non hanno compreso la vita e non vivono che per
procurarsi il bene dell'individualità animale, non possono
impedirsi di ragionare.



*

L'amore che non riposa sulla
rinunzia all'individualità o sulla benevolenza per gli altri che ne
risulta, non è altra cosa che la vita animale; e questa vita è
esposta a dei mali ancora più grandi che la vita senza amore: essa
è ancora più insensata.



*

Colui che fa consistere la sua vita
nell'esistenza dell'individualità animale, non può amare, perchè
l'amore gli deve sembrare un'attività diametralmente opposta alla
sua vita. La vita di un tale uomo risiede unicamente nel bene
dell'esistenza animale e l'amore esige prima di tutto il sacrifizio
di questo bene.



*

L'amore non è soltanto una parola
(come tutti s'accordano nel riconoscere), ma è un'attività
che ha per iscopo il bene degli altri.



*

L'amore attivo, il solo che possa
soddisfare l'uomo, non è accessibile che a colui che non ripone il
bene nella vita individuale, non si preoccupa di questo falso bene
e dà libero corso al sentimento di benevolenza per gli altri che è
proprio dell'uomo.



*

Non c'è altro amore fuor di quello
che consiste nel dare la propria vita per coloro che si amano.
L'amore non è veramente degno di questo nome, che quand'è un
sacrifizio di sè stesso. Quando un uomo dona altrui il suo tempo e
le sue forze, logora il suo corpo per l'oggetto amato, gli dà la
vita, allora soltanto riconosciamo tutti che quì è l'amore, il solo
amore che possa procurare il bene, ricompensa dell'amore. Ed è
perchè questo amore esiste nel cuore degli uomini, che il mondo può
continuare ad esistere.



*

Nell'amore fra un uomo e una donna
viene sempre un momento in cui questo amore attinge il suo apogeo;
allora esso non ha niente di egoistico nè di sensuale: esso diventa
purezza morale.



*

Quando un uomo si ammoglia con una
ragazza che non l'ama o che ne ama un altro, egli le fa subire il
dolore e la sofferenza, per soddisfare l'appetito brutale che si
chiama amore. È bestialità, e non amore.



*

Un matrimonio cristiano non è
possibile se un uomo non ha amore che per sua moglie e niente per
tutti i suoi simili; la persona ch'egli sposa dev'essere la base
del suo affetto fraterno per tutti gli uomini. Com'è fuori dubbio
che non si può costruire una casa senza le fondamenta, o dipingere
un quadro senza che la tela sia stata preparata, così l'amore
sessuale non può essere legittimo, ragionevole o durevole, se non
riposa sull'amore dell'uomo per l'uomo in generale. È il solo modo
di stabilire una vita di famiglia veramente cristiana.





    
  



      
    
      

      
        


  Delle relazioni fra i sessi.


  




  
    
    
      

Si vorrà ben
ammettere in generale che non mi allontano dalla verità dicendo che
molte persone condannano la condotta dei giovanotti verso le donne,
la quale è incompatibile con la morale rigorosa, e nel tempo stesso
li assolvono mettendo in conto di pretesi bisogni fisici questa
condotta immorale e dissoluta. Partendo da questo punto di vista, i
genitori, ai pari dei legislatori, possono essere accusati di
chiudere gli occhi sopra simili sregolatezze ed anche di
incoraggiarle. Ebbene! essi hanno torto.



Non si può ammettere che il benessere
degli uni esiga il male degli altri. Noi dobbiamo respingere una
dottrina così immorale nella sua essenza, senza preoccuparci delle
basi più o meno solide sulle quali la società l'ha edificata e
della protezione che le accorda.

Bisogna assolutamente riconoscere che
gli uomini devono essere a giusto titolo considerati come
responsabili dei loro atti e che questa responsabilità non deve più
incombere sulla donna. La donna, così sovente vittima dell'egoismo
dell'uomo, non deve più a lungo sopportare da sola il peso d'un
fallo commesso con un complice. Perciò il dovere dei celibatari che
non vogliono condurre una vita infame, è di tenere, di fronte a
tutte le donne ch'essi incontrano nella società, la medesima
riserva che essi osservano riguardo alla loro madre e alla loro
sorella.



*



L'origine del male è doppia. Esso
proviene, prima dall'istinto naturale, e poi dal fatto che si
accorda a questo istinto un posto molto più importante di quel che
meriti. In tale stato di cose, non si può rimediare al male che
introducendo un cambiamento nel modo di vedere attualmente in voga
su ciò che si chiama «l'amore, l' innamorarsi», e sopratutto in ciò
che questo termine implica.

È necessario dare agli uomini ed alle
donne una educazione nella quale l'influenza ed i buoni esempi
della famiglia siano preponderanti, e creare nell'opinione pubblica
una corrente di idee sane per far praticare quella esistenza che la
morale e la religione ci raccomandano entrambe, e far considerare
le passioni bestiali come nemici che si devono vincere e non come
amici che si possono incoraggiare.



*



Un'altra conseguenza del falso
concetto dell'amore moderno e delle cause che lo fanno nascere
nella società attuale, è che la nascita dei bambini ha perduto il
suo significato primitivo e che il matrimonio perde
progressivamente il suo carattere famigliare.

L'applicazione pratica di queste
dottrine nuoce non solamente alla salute ed al vigore fisico della
donna, ma, ciò che è peggio, alla sua salute ed alla sua forza
morale. Questo stato di cose è dunque assolutamente
condannabile.



*



Ma allora, mi sento dire, cosa
diventerebbe la razza umana?

«Se voi ammettete che il celibato è
preferibile e più nobile del matrimonio, che l'uomo deve essere
casto, evidentemente la razza umana non tarderebbe a scomparire. Se
dunque la conclusione logica di questo ragionamento è l'estinzione
della razza umana, ciò significa che tutto il vostro ragionamento è
falso».

Risponderò che l'argomento non è mio e
che io non l'ho inventato. È il Cristo medesimo, or sono diciannove
secoli, che ha dichiarato il celibato essere preferibile al
matrimonio. Questa tesi è così chiaramente esposta e spiegata
nell'Evangelo che non si potrebbe far meglio. Poscia è stata
sviluppata nel catechismo e professata dal pergamo. Ecco ciò che
dice l'Evangelo:

«Colui che è digià maritato al momento
in cui scopre la verità, deve rassegnarsi a vivere con quella che è
stata la sua compagna fino a questo giorno, vale a dire che egli
non deve cambiare di donna; ma egli deve vivere più castamente che
per l'avanti.» (San Matteo, XIX, 8, 12). «Che colui che è solo,
resti celibatario e continui a vivere castamente.» (Matteo, XIX,
10, 12). «Che l'uno e l'altro, nelle loro ardenti aspirazioni verso
una castità perfetta, si rendono colpevoli d'un peccato se essi
riguardano una donna, come un istrumento di piacere.» (Matteo, 28,
29).

Tali sono le verità che Cristo ha
proclamate. E l'istoria della razza umana testimonia in loro
favore. La coscienza e la ragione di ognuno le confermano
egualmente.

La storia ci mostra l'umanità che
cammina incessantemente ed invincibilmente spinta innanzi,
dall'albore dei tempi fino all'epoca attuale, in questo senso:
passa dalla poligamia e dalla poliandria alla monogamia; dalla
monogamia caratterizzata dall'incontinenza, alla continenza nel
matrimonio.

La nostra coscienza conferma questa
verità, facendoci apprezzare la castità come un'altissima virtù,
presso noi come presso gli altri.



*



L'ideale cristiano non è il
matrimonio, ma l'amore di Dio, del prossimo. Per il vero cristiano,
per conseguenza, non solo le relazioni sessuali nel matrimonio non
costituiscono uno stato lecito, felice e regolare, come la società
e la Chiesa sostengono, ma, al contrario, costituiscono sempre una
caduta, una debolezza, un peccato. Non può esistere matrimonio
cristiano. Cristo non si è ammogliato. Egli non ha stabilito il
matrimonio; i suoi discepoli non si sono ammogliati. Ma se il
matrimonio cristiano non esiste, esiste tuttavia qualche cosa che
si può chiamare un punto di vista cristiano del matrimonio.

Questo punto di vista, si potrebbe
formularlo così: un cristiano (e con questa parola non intendo
quelli che si dicono cristiani unicamente perchè sono stati
battezzati e si comunicano una volta all'anno, ma quelli la cui
vita si modella e si regola sugli insegnamenti di Cristo), un
cristiano, dico, non può considerare i rapporti sensuali che come
una deroga alla dottrina di Cristo, un vero peccato. Matteo (V. 28)
lo dice chiaramente, e la cerimonia chiamata matrimonio cristiano
non porta nessun pregiudizio a queste dichiarazioni. In
conseguenza, un cristiano non desidererà mai il matrimonio, ma lo
eviterà sempre.

Se egli non si trova penetrato dal
lume di questa verità che dopo essersi già maritato, o liberamente
unito a una donna, egli deve restare con la sua donna (e la donna
col suo sposo, se essa è cristiana) e devono l'uno e l'altra
tendere tutti i loro sforzi verso la castità, sostituendo alle
relazioni carnali dei rapporti puramente fraterni. Tale è il punto
di vista veramente cristiano del matrimonio.





    
  



      
    
      

      
        


  Donne e madri


  




  
    
    
      

Non è già la donna senza figli che s'è
resa padrona dell'uomo, ma la madre, che ha obbedito alla sua legge
quando l'uomo l'ha violata. La donna ch'è divenuta sterile
artificiosamente e che seduce l'uomo colla bellezza delle sue
spalle e della sua capigliatura, non è quella che domina l'uomo: è
la donna pervertita dall'uomo, la donna che s'è abbassata fino a
lui, fino all'uomo pervertito che, come lui, perde il senso
ragionevole della vita.





*



Se per l'uomo e per la donna senza figli possono esistere dubbi
sulla via che conduce all'adempimento della volontà divina, questa
via, per la donna-madre, è nettamente tracciata; e se, docilmente,
nella semplicità della sua anima, essa l'ha seguita, – essa,
collocata alla maggiore altezza del bene che sia dato all'uomo
raggiungere, diviene la stella conduttrice per tutti coloro che
vanno verso il bene. Solo la madre può dire tranquillamente, prima
di morire, a Colui che l'ha invitata in questo mondo, a Colui
ch'essa ha servito colla maternità e coll'educazione dei figli,
ch'essa amò più di sè stessa, soltanto essa può dire
tranquillamente, dopo averlo servito durante il tempo
prescritto:

– Adesso, lascia andare la tua schiava.



*



Verrà un giorno in cui gli uomini si domanderanno come abbia
potuto esistere un'època in cui era permesso che le donne
turbassero la pace e l'equilibrio della società sovreccitando i
sensi colle arti della sensualità. È come se in pubblico passeggio
si permettessero dei trabocchetti fra i piedi per far cadere. Anzi,
questi non sarebbero ancora così dannosi.



*



Su cento uomini, non ve n'è uno che non abbia usato della donna
prima del matrimonio, e su cinquanta non ve n'è uno che non sia
disposto a tradire la donna che sposa. La massima parte riguarda
questa cerimonia delle nozze come una condizione per possedere
quella data donna.

E tutto ciò non costituisce che una mascherata obbrobriosa!

Si vende una vergine a un dissoluto, mascherando questo mercato
colle apparenze più leggiadre.



*



Tutti quanti, uomini e donne, siamo inebbriati, per educazione,
dell'illusione dell'amore…

In teoria si ritiene l'amore un sentimento elevato; in pratica è
una passione ignobile e degradante, di cui è ingrato parlare e
scrivere. E non per nulla la natura l'ha fatto così.



*



L'emancipazione della donna non si deve realizzare nelle scuole
pubbliche, nè in parlamento, ma nella stanza da letto. Dobbiamo
combattere non la prostituzione delle case di tolleranza, ma quella
delle famiglie private.



*



Si direbbe che gli animali sappiano che la discendenza continua
la loro specie, e seguano una data legge. Non c'è che l'uomo che
l'ignora o non vuol riconoscerla. Egli non cerca che la maggior
voluttà possibile. Il re della natura, l'uomo! Gli animali
s'accoppiano a stagioni determinate; l'uomo sempre, ed eleva ciò ad
un ideale. In nome di questo amore, cioè di questa libidine, egli
ammazza la metà del genere umano. Della donna, che dovrebb'essere
il suo aiuto nell'indirizzo umano verso la libertà, egli se ne fa,
per i suoi piaceri, non un aiuto, ma un nemico. Cos'è che inceppa
il progresso dell' umanità? La donna.



*



L'amore esclusivo per una donna, come lo cantano i poeti, è
eccellente in sè stesso, ma, poichè non è basato sull'amore
dell'uomo pei suoi simili, non merita il nome d'amore. È il
desiderio animale che si trasforma spesso in odio. La miglior prova
di questa verità, è che quel che noi chiamiamo ordinariamente
l'amore – Eros – diventa della bestialità quando non riposa più
sulle grandi basi dell'affetto fraterno.



*



Se non ci fosse nell'uomo che l'amore per sè stesso e pei suoi
figli, non ci sarebbe la centesima parte del male fra gli
uomini.

Le novantanove parti del male fra gli uomini provengono da quel
falso sentimento che essi chiamano l'amore, esaltandolo, e che non
somiglia più all'amore di quel che la vita dell'animale non somigli
alla vita dell'uomo.



*



La donna, dimenticando la legge naturale, ha creduto che la sua
forza fosse nella bellezza. Ma i figli erano un ostacolo. Ed ecco
che, coll'aiuto della scienza, i procedimenti d'aborto si
verificano a diecine nelle classi ricche. Il male si è propagato
molto e tutti i giorni va aumentando; ben presto raggiungerà tutte
le donne delle classi elevate. Allora esse saranno al livello degli
uomini, e, com'essi, perderanno il senso ragionevole della
vita.



*



Non sono quelle donne che si occupano unicamente della loro
statura, della loro toilette, di civetteria amorosa e che, contro
la loro volontà, per mancanza d'attenzione, con disperazione,
mettono al mondo dei figli ch'esse abbandonano alle nutrici, non
sono quelle che seguono i diversi corsi scolastici, parlano di
«centri psico-motori» e di «differenziazione» e cercano, anch'esse
di affrancarsi dalla maternità per non turbare la loro follia,
ch'esse chiamano il loro sviluppo intellettuale; – ma sono le
donne-madri, che, potendo affrancarsi dalla maternità, senza
esitare, con deliberato proposito, si sottomettono a questa legge
eterna, immutabile, sapendo che quì è tutta la missione della loro
vita; sono queste donne-madri, che tengono nelle loro mani la
salvezza degli uomini, la guarigione delle loro opprimenti
miserie.



*



L'esistenza delle donne perdute consiste nel violare
continuamente le leggi divine e umane. A questa esistenza sono
attualmente condannate centinaia di migliaia di donne, non soltanto
coll'autorizzazione del potere legale, ma sotto la sua protezione
effettiva; vita di degradazione mostruosa, che ha per conseguenza,
nove volte su dieci, la decrepitezza e la morte anticipata, dopo
orribili sofferenze.
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