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Questo libro non è per gli strategici e molto meno pei
letterati; un cruscante, leggendolo, avrebbe di che arricciare il
naso moltissime volte; un soldato di quelli che vanno per la
maggiore, giurerebbe che lo scrivente sa di arte di guerra, quanto
sa d'ortografia un'analfabeta; nè io dicerto vorrei sfegatarmi per
far cambiar loro opinione; io non l'ho mai pretesa a linguista ed
ho una vecchia ruggine con chi si arrovella, per studiare il
sistema di ammazzare più gente che può.

I miei non sono che appunti; appunti presi al chiaro di luna,
nel silenzio degli avamposti o nel cicaleggio giocondo e spigliato
della caserma; tra il fischiar delle palle e le canzoni
entusiastiche, tra una bestemmia e una lacrima, in mezzo alla
baldoria e ai cadaveri, ai generosi proponimenti e alle continue
disillusioni, nasce spontanea in chiunque abbia del cuore, una
filosofia che l'arcigno e pettoruto pedante non crederebbe
possibile in una vita scapigliata, chiassona, piena d'emozioni, ma
sempre senza pensieri, quale è la vita del campo. E di tali
riflessioni, ispirate dai fatti ora tristi, ora gloriosi, di cui
fummo gran parte, può essere che qua e là se ne trovino anche in
questi appunti, che raffazzonati alla meglio, ora ardisco di
offrire ai miei buoni lettori, persuaso che, se non avranno altro
merito, avranno certamente quello di essere dettati dalla verità,
mai da rancore o da invidia.

Se arrivato all'ultima pagina, qualcuno che avrà avuto l'eroismo
di seguirmi fin là, volgerà un pensiero pietoso ai poveri martiri,
che ignorati si giacciono nell'estese pianure sotto Fontaine e
Talant e resterà persuaso che i pochi, i quali per la causa più
santa che si sia dibattuta in questi ultimi tempi lasciarono
interessi e famiglia, quantunque disconosciuti e non aiutati da chi
aveva il dovere di aiutarli, hanno fatto tutto quello che
umanamente era loro possibile per far trionfare la idea, battendosi
da prodi, e non mostrandosi indegni di quella camicia rossa, che da
gente abietta e codarda si voleva condannare al Bargello, io sarò
più che contento, io potrò dire che il mio povero libro ha
raggiunto il suo scopo.

 

 








Capitolo 1

 


- Bada bene che domani ti aspettiamo a Livorno.

- Non ne dubitate… Brucio anche io dal desiderio di lasciar
queste lastre.

- Allora siamo intesi?

- Intesisissimi.

- A domani dunque!…

E tutti, e tre ci stringemmo vicendevolmente la mano, e si stava
per congedarci, quando tutto a un tratto un prolungato mormorio ci
giunge all'orecchio: è un accorrere di gente, uno spalancarsi
improvviso di finestre e di usciali di botteghe vicine, un
domandare e un rispondere, un incomposto gridìo di ragazzi, un
esclamare di donne, continuo e in tuono di spavento.

- Che ci sia la rivoluzione? - Domandò un mio compagno che da
circa quindici giorni non sognava che sangue e trambusti.

Senza rispondere alla strana supposizione, mossi dalla curiosità
escimmo tutti dalla bottega di caffè, nella quale eravamo seduti.
Qual magnifico spettacolo non ci si offerse alla vista!

Era terminato di piovere ed il cielo era tutto rosso, infuocato,
quasichè fosse avolto in un lenzuolo d'amianto; i popolani, tutti a
bocca spalancata tenevano la testa all'insù, e distornavano gli
sguardi dall'alto, solamente por occhieggiarsi tra loro,
lambiccando il cervello e arrapinandosi, per spiegare il fenomeno,
che per la prima volta vedevano, e di cui non erano mai giunti a
farsi un'idea. I lettori si rammenteranno dell'Aurora boreale che
apparve ai venticinque dell'ottobre decorso; la sera appunto del
venticinque d'ottobre era l'ultima che, a nostro giudizio, dovevamo
passare in Firenze.

- Anche il cielo si tinge di rosso - Gridò il solito compagno,
provocando un'occhiataccia dal padron di bottega, il quale dacché
aveva raggruzzolato la miseria di un mezzo milione si era buttato,
anima e corpo, nella categoria dei ben pensanti - Allegri ragazzi -
Continuò collo stesso tuono di voce lo scapato - Gli augurii, non
potrebbero essere migliori… Evviva il rosso!

- Evviva! - Rispondemmo noi tutti, contenti come pasque per la
nuova distrazione che ci dava quel caso inopinato e maraviglioso
che faceva inorridire dallo spavento il superstizioso
fellak e la donnicciola dei nostri camaldoli; due selvaggi
in questo secolo in cui non si fa che ragionare di civiltà.

Dopo pochi minuti, lasciai i miei compagni, e prima di ridurmi a
casa, ebbi vaghezza di vedere, forse per l'ultima volta, il
lungarno. Era deserto! Non sto a ripetere tutti i pensieri che,
ispirati dalla solitudine, si accavallavano e si cozzavano nel mio
cervello in ebollizione: finalmente si poteva partire, e partire
per la Repubblica… finalmente era venuto il momento di far vedere
ai nostri nemici che non si era buoni soltanto a declamare per i
caffè e per le bettole, finalmente si realizzava quel sogno che da
tanto tempo vagheggiavamo nel più segreto dei nostri pensieri. E
dire che i pezzi grossi della democrazia, tutti, come un sol uomo
ci avevano sconsigliato. Ma che vogliono dunque - ripeteva tra me -
questi vecchi che coi loro scritti, colle loro opere sono stati i
primi a farci amar la repubblica? - Lasciar solo là, tra un popolo
straniero, Garibaldi e farci sfuggire una sì bella occasione… . Ma
che vogliono dunque costoro?… . Alla fine soccorrendo la Francia,
noi non adempiamo che al nostro dovere; si soccorre la nostra
sorella maggiore, la patria delle grandi iniziative, quella che ci
ha istruito colle sue opere, che ci ha dato sollazzo coi suoi
romanzi, che ha fatto le spese dei nostri teatri, che dal campo
sereno e grandioso della scienza a quello frivolo della moda ci ha
dato ogni cosa; se ci è di mezzo quel maledetto affare di Montana,
che colpa ce ne ha la Francia, che colpa ce ne hanno i discendenti
di Voltaire e di Danton, i figli di quella Nazione che ha
proclamato per prima in faccia all'attonito mondo i diritti
dell'uomo?… . Oh! la sarebbe bella, se i nostri soldati fossero
mandati in China o in qualunque parte del mondo, a puntellare un
monarca imbecille e codardo, oh! la sarebbe bella, che se ne avesse
a fare un carico a noi!… Eppoi andare contro un re per la grazia di
Dio, noi che non crediamo in Dio e non abbiamo i re nelle nostre
simpatie; aiutare un governo che ha i palloni volanti per posta e
per soldato chiunque è buono di portare un fucile; utilizzare a prò
di causa santissima una vita noiosa e disutile, traversare il
Mediterraneo, veder città e paesi che tante volte abbiamo sentito
nominare nei libri, e che tante volte abbiamo desiderato vedere,
riabbracciare i vecchi compagni con cui in altro tempo si è diviso
i pericoli e l'emozioni delle battaglie; inebriarsi di nuovo tra la
polvere, il fumo e l'assordante rumore dei combatimenti; e udire le
grida dei prodi, che si lanciano, come un sol'uomo, alla carica e
unirsi a loro e vederli… vederli da vicino i terribili soldati che
fan tremare l'Europa, misurarsi con essi, picchiarsi, vincere,
morire forse anche pel nostro ideale… . Oh! le care fantasie che mi
carezzavano l'immaginazione, sotto quel Cielo di fiamme, sul quale
proprio davanti ai miei occhi staccava superbamente modesto, il
tempio monumentale di san Miniato - Anche là sono morti dei
repubblicani - Io dissi con compiacenza a me stesso - anche là fu
combattuta l'aspra tenzone che da tanto tempo agita l'umanità… Essi
son morti, ma vivono eterni nella memoria del popolo. Oh! toccasse
a noi la lor sorte!

Insomma d'idea in idea, di fantasticaggine in fantasticaggine,
chi sa dove sarei andato a cascare, se, più macchinalmente che
altro, non mi fossi ritrovato sulla piazzetta, dove era la mia
abitazione - Eccolo - Gridò una voce ben nota, appena spuntai
dall'angolo della via.

- Eccolo! - Ripresero altre voci;

I miei due amici, a cui se ne erano aggiunti altri due, avevan
fatto un capannello davanti al mio uscio e mi avvidi alla prima che
mi aspettavano.

- Abbiamo creduto bene di venir tutti da te; così domani saremo
sicuri di svegliarci e non recheremo disturbo ai nostri padroni di
casa…

- Lo recherete al mio - Interruppi… .

- Non importa; già ora siamo liberi; abbasso i padroni…

- Specialmente quelli di casa, che se si tarda a pagarli,
diventano peggio di jene.

- Su.. su; gridarono tutti.

- Su! - Gridai anche io, facendo di necessità virtù; che oramai
o girellare tutta la notte, o portare in casa mia
quell'indiavolati.

S'immagini il lettore, che cosa divenisse in pochi minuti quella
camera; tutti fumavano come cammini, ed io in un cantuccio davo
fuoco a certi appunti, coi quali sera per sera confidavo alla carta
le impressioni provate durante il corso della giornata. Il mio
letto era piccolo per uno solo e in lunghezza non avea niente da
invidiare al celebre di Procuste; cotesta sera ci entrarono in
quattro, e non potendo dormire, come è più che naturale,
cominciarono a tirarsi spinte e pedate tra loro, facendo un baccano
da mettere in sussulto il vicinato: ora uno stivale colpiva negli
stinchi qualcuno, provocando certi moccoli da fare arrossire un
vetturino; ora si sentiva un'urlaccio, che traeva l'origine da un
gentil pizzicotto; ora un guanciale cadeva, a mo' di bomba, sul
tavolino, rovesciando il calamaio sul tappeto, che, se non era
Turco, non era meno diletto al padrone di casa che ci passava
davanti intiere mezz'ore in ammirazione; ed ad accrescere il
diavoleto, risate omeriche, grida incomposte, esclamazioni più o
meno frizzanti, ma non certamente autorizzate dal Galateo di
Monsignor della Casa.

Il più rivoluzionario dei miei amici si avvolse dignitosamente
nel lenzuolo, quasichè fosse un peplo; le forme del futuro
difensore della Repubblica Francese non erano greche di certo; i
suoi stinchi potevano benissimo scambiarsi per fusi, e tutto
l'insieme ti dava un'idea esattissima di un Cristo del Cimabue.

- Cantiamo la Marsigliese - Gridò

E tutti, con certe voci da birboni, che non le può immaginare
all'infuori di chi l'abbia sentite, cominciarono il celebre inno di
Rouget de l'Isle: Allons, enfants de la patrie, con quel
che segue.

- Signori per carità - Urlava con voce più delle nostre
stuonata, la padrona di casa dall'uscio vicino.

- Questa è una vera porcheria - Di rimando aggiungeva
l'inquilino della stanza di contro - Quando si ha la sbornia, la si
va a digerire in campagna.

- A chi la dice briaco? - Protestava, offeso nella sua dignità,
il Romano dal letto.

- Misuri i termini. Vociavano gli altri.

- Per chi la ci ha preso?

- Bellino lui!… Fa il feroce, perché è dietro la porta.

- Giù la porta.

- Alle barricate!…

- Alle barricate!…

Descrivervi la pioggia di proiettili d'ogni genere che fu
scaraventata su quell'uscio, sarebbe cosa impossibile; era un
turbine di stivaletti, di libri, di guanciali, di spazzole; il
malcapitato se ne andò battendo a più riprese la porta e
protestando che andava a far rapporto alla delegazione vicina.

- E ora, saranno soddisfatti! - Esclamò la padrona, sempre
dietro le scene.

Per nostra buona fortuna il chiarore bianchiccio dell'alba, si
fece vedere tra gli spiragli delle nostre finestre, ed i miei
compagni partirono allegri e contenti, dopo averci scambiato la
promessa di vedersi tra otto ore in via Grande a Livorno, chè le
mie occupazioni esigevano che io mi dovessi trattenere tutta la
mattina a Firenze.

Andai per dormire, ma avevo fatto i conti senza l'oste, e questa
volta la parte dell'oste doveva esser sostenuta dalla mia vecchia
padrona di casa, la quale mi caricò di rimprocci, mi torturò coi
suoi omei, mi seccò colle sue geremiate - Noi si cercava di
rovinarla, il nostro non era agire da persone educate. - Io presi
pretesto da tutte queste lamentazioni, per restituire la chiave,
uscii, senza ascoltare scusa veruna, disbrigate in fretta e furia
le mie faccenduole mi avviai, diritto come un fuso, alla stazione,
ed aspettando il magico fischio che doveva annunziarmi la partenza
dalla moribonda capitale del felicissimo regno degli analfabeti, mi
rincantucciai in un vagone.

- Era tempo! - Esclamerà il lettore e non avrà tutti i
torti.

Ci moviamo: qual felicità! Eppure credevo di dover provare un
po' più d'allegrezza: il Cielo era d'un colore plumbeo e, per
quanto tu aguzzassi lo sguardo, non giungevi a vedere un solo
strappo che ti facesse sperare il sereno: eppoi, non lo so,
partendo non si può fare a meno di risentire una certa malinconia…
. son troppe le reminiscenze che vengono a assalirti, tutte di un
colpo; il minimo nonnulla prende le proporzioni delle cose più
grandi; ci si rammenta i più inconcludenti discorsi, si ripensa
alle passeggiate gradite, ai geniali convegni, alle conversazioni
che eravamo soliti di frequentare; gli stessi dispiaceri che
abbiamo provato ci sembrano meno crudeli; e nelle nostre fantasie
si affollano invece le gentili esibizioni degli amici, gli
affettuosi conforti delle nostre belle, i favori che ti fu dato
ricevere, frequentando la società; le vie per le quali eri solito
passeggiare le ti sfilano davanti, coi suoi negozi, colle sue
gentili passeggiatrici che ti sono divenute familiari, quantunque
tu non le abbia mai avvicinate: e davanti ai tuoi occhi che
distrattamente si affissano sugli alberi, i quali sembra che
friggano indietro impauriti a veder passare la macchina, sfilano ad
uno ad uno, quasiché fossero figure di lanterna magica, i volti di
tutti coloro che ti conoscono, che tu conosci, o che hai veduto
anche soltanto una volta: le occupazioni che poco fa riguardavi
come un martirio, ora ti sembrano, care… E quando tornerò?… E se
non tornassi più?… . Quante cose saranno cambiate, nel primo caso…
. chi mi compiangerà nel secondo?!.. Oh! In questi momenti si
comprende l'eroismo di chi per una idea può lasciare una madre!

- Livorno - Grida la guardia.

- Già… . a Livorno - Pensai tra me e me - Ed io che credeva di
essermi mosso da pochi minuti! Chi avevo avuto per compagni di
viaggio? io non me lo ricordo; probabilmente mi devono aver preso
per matto.

Scendo e vado di corsa in via Grande, ove avevo l'appuntamento a
Livorno; il Consolato Francese doveva darci modo di pervenire
sicuramente a Marsiglia; chè la questura Livornese, diretta dal
celebre Bolis stava con tanto d'occhi sgranati, affinchè nessuno
salisse sui vapori francesi, importunando e viaggiatori, e
marinari, e facchini di porto, fino a tanto che questi non avessero
dati schiarimenti più che lampanti sull'esser loro, o sulle
faccende che li facevano stare sul mare; anche muniti di biglietto,
si correva rischio di esser mandati e con cattivo garbo, di dove si
era venuti, e i passaporti non si volevano più concedere ad
alcuno.

Sicuro che gli amici avessero fatto le pratiche, che ci era
stato consigliato di fare, io sentii sollevarmi un gran peso dal
cuore, appenachè potei muovere un passo nella città; rincontrai
quasi subito gli altri, ma, ahimè qual delusione!… . Le loro
ridenti fisonomie erano diventate oscure; nessuno di loro osava
indirizzare una parola al compagno, e tutti mi accolsero con quella
musoneria con cui i popoli accolgono un re, dopo un manifesto del
sindaco, che invita a rimettere anche un tanto di tasca per le
spese del ricevimento.

- Che ci è di nuovo? - Domandai con ansia, a quelli che mi
avevano fatto un cerchio all'intorno.

- Che ci è di nuovo? - Proferì con rabbia, il più secco e più
bisbetico - Perdio!… . Vieni al Consolato e vedrai… . E avrebbe a
andar benino, davvero!

- Andrà come doveva andare - Soggiunse un'altro - Quando alla
testa ci si vuol metter certa gente… . Quando si vuol proceder
sempre con certa maniera… . Già lo dicevo io… tutte le volte che ci
siam fidati dei Francesi si è fatto proprio un bel bollo.

- Ma insomma cosa ci è?… si parte?… .

- Sì… . per Firenze, o per dir meglio per le Murate!

- Ma… . come?

- Vieni… . vieni con noi e ti si ripete, vedrai.

Non intendendo alcuna cosa, ma volendomi per lo meno sincerare
su una sventura, che non conoscevo e che ci minacciava, seguii
colla coda tra le gambe, i bravi ragazzi.

Arrivammo in due salti alla sede del Consolato; in faccia alla
porta una folla innumerevole di popolani chiassava, si agitava,
gestiva; qualcuno, senza far tanti discorsi, si era già messa la
camicia rossa sotto la giacchetta; un andare o venire, un
rimescolarsi continuo, un'accalcarsi intorno a qualche povera
vittima che esciva dal portone, un vociar di ragazzi che a
capanelli osservavano la scena, e gridavano incessantamente: Viva
Garibaldi… . Per una spedizione fatta in tutta segretezza il
principio non poteva esser migliore!

- Ma che vi è dunque? - Domandai a un mio compagno.

- Il console non si fa vedere, il cancelliere, nuovo Pilato,
dice che se ne lava le mani, e tutta questa gente è rimasta come la
celebre statua di Tenete.

- E che abbiamo da fare?

- Va tu, che sai alla meglio bestemmiare un po' di francese,
scongiura quella gente a prendere una decisione; lo vedi meglio di
me, qui, se non si schizza tutti in domo Petri è un vero
miracolo.

Con quale animo andassi, se lo può di leggieri immaginare il
lettore; chi ben comincia è alla metà dell'opera, dicevano i nostri
nonni che non era baggei, e cominciare peggio di noi, credo,
sarebbe stata cosa impossibile.

Mi feci annunziare al cancelliere, e poco dopo venivo
introdotto.

Il cancelliere era un bel giovinetto; aveva una fisonomia
distinta ed aristocratica e mi accolse con tutta l'educazione
possibile; pure sin da bel principio mi avvidi, che la mia presenza
gli riusciva incresciosa più di quella di un creditore, e rimasi
convinto che la camicia rossa non era di certo una delle simpatie
più sentite di quell'impiegato. Difatti il nuovo governo della
Repubblica Francese aveva lasciato al suo posto tutti i vecchi
funzionari, i quali in quel bailamme non sapendo a qual Santo
votarsi cercavano di restare in bilico, come meglio sapevano, fermi
però nella idea di non compromettersi; mettetete anche un po'
d'affezzione alla dinastia che aveva loro dato quel posto… . eppoi
ditemi se questa trascuraggine del governo repubblicano non ha
dicerto influito a che fosse sì scarso il numero degli Italiani,
che mossi da un'idea generosa, hanno pugnato e gloriosamente
pugnato sui campi di Francia.

- Capisco digià, perché viene. - Mi disse pel primo e facendomi
segno di sedere, il cancelliere - Con mio gran rincrescimento:
però, sono obbligato di dirle che non possiamo far niente per
loro.

- Ma se a Firenze ci hanno inviato qui!… .

- A Firenze hanno perduto certamente il cervello… . Le pare, che
noi vogliamo suscitare una questione di diritto internazionale…
.

- Ma anche noi, le ripeto siamo stati spediti direttamente e a
colpo, sicuro: di più sappiamo che l'altra sera partirono altri
volontarii, mandati da loro, e si ha diritto d'andare anche
noi.

- Per me si figuri le manderei subito - Aggiunse l'altro con un
sorriso ed io credendo immediatamente a quest'ultimo desiderio di
lui che parlava, ma non volendo darmi per vinto, esclamai: Ma è
così, che l'Ambasciata Francese di Firenze mantiene le proprie
promesse?

- Noi non abbiamo ricevuto ordini dall'Ambasciata…

- Ma pure l'altra sera partirono…

- Non glielo nego, ma sapesse le rimostranze della questura…

- Ebbene: su noi può fidare, noi non la comprometteremo… ci dia
l'imbarco… lei vede lo scopo pel quale partiamo…

- Si provvedano dei loro passaporti…

- Se non gli vogliono dare.

- Prenda un mio consiglio… lei mi pare un giovane a modo, torni
a casa… Metz, se non ha capitolato, poco può stare a farlo… accetti
un mio consiglio, glielo ripeto, torni a Firenze.

- A Firenze poi no!..

- È la meglio!

- Mi meraviglio che un Francese..

- Allora faccia lei - secco, secco ed alzandosi, per farmi veder
che l'uggivo, mi proferì il cancelliere.

Disanimato, e non volendo attaccare una briga che poteva mandare
a voto tutti i nostri disegni, salutai appena il mio consigliere, e
gabellandolo per imperialista e anche, peggio, scesi di corsa la
scala, e preso a braccetto un mio amico, partii con gli altri dalla
piazzetta del Consolato.

Andare bisognava andare; a dispetto del mondo e delle
circostanze; una nuova poesia si aggiungeva a quella immensa che ci
aveva sostenuto fino a quel punto; sfuggire i questurini, farla in
barba alle autorità costituite, sfidare un nuovo pericolo,
raggiungere il nostro scopo, giusto appunto, quando i pusilli,
scoraggiati sarebbero tornati indietro,… era troppo bella, troppo
attraente la prospettiva, per poter stare un sol'attimo dubbiosi su
ciò che dovevamo intraprendere.

Io esposi queste idee agli amici, e, godo dire, che queste idee
furono accolte con entusiasmo: ma a che parte rivolgersi per
ottenere l'intento? Quali passi potevamo tentare con sicurezza?
Quale speranze ci sorridevano? Quali probabilità di successo? Noi
non lo sapevamo, il romanticismo di una avventura, che offriva in
se stessa tanti pericoli, ci sorrideva certamente e noi eravamo
contenti: contenti come il povero diavolo, abbandonato da tutti che
incerto dell'indomani, si addormenta tranquillamente sull'erba di
un viottolo, sotto un cielo sereno e popolato di stelle, sognando
pace, agiatezza, fortuna… Oh! l'idea dì un dovere che si compie,
malgrado gli ostacoli che frappongono gli uomini e la sorte, fa
piovere in seno una consolazione che intender non la può chi non
l'abbia provata.

Andammo all'Agenzia dei vapori della compagnia Valery, e per
quanto scongiurassimo l'agente, ci fu impossibile ottener da lui,
anche pagandolo il doppio, un biglietto di imbarco. Gli ordini
della questura erano precisi.

- Noi glielo daremmo anche gratis, ci ripetevano quegli
impiegati, ma…

Quel ma era tanto eloquente, che noi non aggiungemmo parola.

Con un po' di sconforto nell'anima, dopo aver girellato a
casaccio un'altra mezz'ora afiaccolati e cascanti ci butammo sulle
panche di un caffè di Via Grande; un tavoleggiante, giovinetto che
avrà avuto appena appena quindici anni, dopo averci ben bene
sbirciato, venne da me e chiamommi dapparte.

- Lei vuole imbarcarsi per la Francia? Mi sussurrò a bassissima
voce.

- Sì - risposi io francamente, chè non potevo credere in sì
giovine età nequizia veruna.

- Ebbene… le dò il mezzo d'imbarco.

- Non scherzi?

- Sulla mia parola d'onore.. Aspetti un momentino e le porto
l'uomo per la quale!… ..

- Bravo, e se farai bene ti prometto una buona mancia.

Il giovinetto se ne andò saltellante e fece poco dopo ritornò,
accompagnato da un barcaiolo, un pezzo di diavolone, tarchiato e
traverso; che era un piacere a vederlo; intanto io aveva messo i
compagni a parte della peregrina scoperta e, quando questi ultimi
videro avvicinarsi quel colosso in giacchetta, gli si fecero
incontro con una grazia e con certe fisonomie così gentilmente
ridenti, che si poteva credere che non un omaccio, ma la più vaga
figlia di Eva fosse entrata in quel mentre nel nostro caffè.

- Dunque loro vogliono, andare? Dandomi una seconda, stretta di
mano, cominciò a dirmi il barcaiolo.

- Sicuro! - Rispondemmo noi tutti - Ma vediamo tante
difficoltà.

- Si fidino di me, che non fo per dire, ma lo può domandare a
tutta la piazza sono uno di quei buoni.. si figurino, ho fatte
tutte le campagne e anche Aspromonte e Mentana e se non fosse
perchè; perchè… e questo non è nulla: quello che ho fatto per
salvare i compromessi politici!… Le son cose che forse non le
crederebbero… Hanno fatto bene a rivolgersi a me, perchè ci è di
gran canaglia tra i barchettaioli e.. e… .

- E insomma t'impegni di farci entrare in un bastimento,
deludendo la vigilanza delle guardie?…

- Se me ne impegno… . Faccian conto di esserci sopra…

- Tu potrai contare sulla nostra riconoscenza.

- Oh! io per il partito darei un bicchier del mio sangue.

- Dopo ti daremo qualche cosa… .

- Oh! mi contento di un trentino per uno:

- Così poco! - Esclamammo noi, credendo che ragionasse di
centesimi:

- Sicuro,… vedono che mi adatto: per lor signori cosa son trenta
franchi?

Ammirammo tutti insieme lo spìrito patriottico che ci faceva
pagare 150 lire, quello che nella stagione dei bagni si ottiene a
dir molto con ottanta centesimi; pure, strìngemmo la mano al
generoso, dicendogli che ci saremmo riveduti più tardi; poichè
eravamo decisi, con nostro gran sacrifizio, ad appigliarci a
quest'ultimo partito, se gli altri ci fossero falliti.

- Ci movemmo dal caffè, e vedemmo un insolito brulichìo in
quella contrada, sempre brulicante di popolo: che è, che non è?…
Hanno arrestato un maggiore Garibaldino: la questura si era
avveduta, e non ci voleva una gran fatica, che molti giovanotti
volevano partire per la Francia e cominciava a allungar le sue
grinfe. Lo sconforto cominciava a impossessarsi anche di noi.

- Ettore - Sento gridarmi vicino. Mi voltai e vidi il Colonnello
Perelli.

- Dunque si parte? Gli domandai immediatamente.

- Parli a bassa voce… chè io son tenuto d'occhio, guardi, ecco
subito due musi proibiti che ci osservano…

- Ma dunque?

- Dunque venga stasera, alla Locanda della Luna.

- Ma ci è speranza?

- Credo che ci sia sicurezza… A rivederci

- A rivederci a stasera..

- Allegri amici, dissi subito appena ebbi lasciato il mio
interlocutore - Allegri amici, le speranze non che diminuire,
prendono tutte le probalità di un vicino successo.. Andiamo a
mangiare all'Ardenza.

Senza rispondere alle mille domande colle quali mi oppressero
gli altri, che tutti di certo conoscevano il colonnello, accesi un
sigaro, e strascinai i reluttanti all'Ardenza.










Capitolo 2

 


Il sole, avvolgendosi in un lenzuolo di porpora, si era coricato
dietro le ultime linee del tranquillissimo mare; non la più piccola
nube nel cielo, non il più leggiero maroso in quella superficie
azzurra, e dolcemente increspata dal venticello della sera che ci
carezzava la faccia: l'isola della Gorgona appariva modestamente su
quel sereno Orizzonte, nel quale cominciava qua e là a apparir
qualche stella, tutto ispirava una calma e una pace divina; il
creato ti sembrava quasi un'arpa sterminata, da cui si elevasse un
canto grandioso: il canto dell'accordo e dell'armonia delle sfere.
Era insomma l'ora che la giovinetta, la quale non ha ancora fatto
all'amore, prova desiderio di piangere, senza farsene una ragione e
contempla malinconicamente il fiorellino che sboccia e la foglia
che cade, e risponde con meno affetto agli amplessi materni, chè il
cuore in quel momento vuole qualchecosa di più di quello che ha
avuto fin qui; era l'ora in cui il perduto, l'irreconciliabile,
quello che non ha niente da perdere, rianda tutte le opere
buone che ha fatto, si sente superbo di trovare nella sua vita più
pagine onorevoli che tristi, ripensa a coloro che languono, non
invidia quelli che godono, e affissando gli sguardi alla nuvoletta
diafana che va sfumandosi nell'azzurro padiglione dei cieli,
finisce col dire a se stesso: sien pur gli uomini dappoco e
malvagii, io ho in me un patrimonio d'affetto che mi rende
contento; il borghese a quest'ora sorbisce sibariticamente una
buona tazza di Moka per digerire il pranzo.

Esatto più di un'impiegato il giorno della riscossione della
paga, lasciai la trattoria e mi avviai, pian pianino, in via Grande
esaminando distrattamente il bello spettacolo che mi si offriva
davanti e le nuvolette grigiastre che mi uscivano di bocca a causa
del sigaro.

Arrivai alla Locanda della Luna, e dopo essermi fatto annunziare
dal cameriere, passai in un salotto, dove, intorno ad un tavolino
nel quale erano varie bottiglie stappate se ne stavano a
chiacchiera tre o quattro individui che formavano una specie di
stato Maggiore del Colonnello Perelli. Con mia gran meraviglia vidi
tra loro una giovine donna.

Il Colonnello era più brusco del solito e, appena mi vide, si
affrettò a parlarmi in tal modo: Anche lei vorrà sapere qualche
cosa.. me lo immagino.. ma per ora, purtroppo, siamo sempre alle
solite: vede, qui siamo in un piccolo consiglio di famiglia e
cerchiamo… .

- Se fossi un uomo io!.. Saltò a dire la giovine donna, la quale
era la moglie di quel Gagliano, arrestato poco tempo avanti ed ora
nascosto in casa, perché tenuto d'occhio dalla questura e deciso a
partire, con noi.

- Se foste un uomo voi! - Borbottò il Colonnello, - quando non
ci son mezzi…

- Garibaldi, quando ha voluto, è riuscito.

- Se si andasse avanti colle chiacchiere!… .

- Eppoi tutti questi giovani che sono qua?

- Li ho fatti partire io… forse?

- Non dico questo: ma è un fatto che non hanno avuto che cinque
lire: quattro e novantacinque ne hanno spese pel viaggio e
cominciano a far chiasso, perché non si sono anche sdigiunati e qua
non conoscon nessuno…

Quello che sentivo era Vangelo!… se certi comitati avessero
agito un poco più sul serio, non si avrebbe avuto a deplorare tanti
scangei, certa gente non avrebbe gongolato e nell'armata dei Vosgi
avremmo avuto più soldati e più buoni.

- E dunque, cosa facciamo? - Ripeterono tutti guardandosi.

A tale interrogazione mi cascaron le braccia; anche qui dunque
non si sapeva a qual gancio attaccarsi, anche qui si passava il
tempo, cullandosi tra le illusioni e le ipotesi, come nel nostro
modesto cerchio di amici.

Dopo essere stati un poco in silenzio, entrò quasi di corsa,
nella stanza un tale che già si era accomodato a fare da ordinanza
al Colonnello; proferì sommessamente alcune parole al padrone:
questi ci parve soddisfatto ed infatti poco dopo con tuono brioso
ci disse: Signori, domani arriva il Var, chi è buono di
salirci, va in Francia.. Confido nella vostra accortezza e nel
vostro coraggio… Io tento di salire pel primo… A domani!

Non dormimmo in tutta la notte e appena fu giorno, andammo al
porto e prendemmo una barca. Un forte libeccio aveva cominciato a
soffiare; il mare era agitatissimo ed i cavalloni sbalzavano di qua
di là, di sotto di sopra la nostra barchetta, spruzzandoci più o
meno impetuosamente il volto, e procurandoci quel malessere interno
che è il primo principio del mal di mare..

- Oggi me li guadagno - Ci diceva il barcaiolo. - E vogliono
girar molto tempo!

- Fino a che non arriva il vapore!

- E un casca un cencio… Se arriverà a mezzogiorno… O che anche
loro vogliono andare in Francia?… A me lo possono dire.

- Ebbene.. sì.. vogliamo andare in Francia.

- Me l'avevano a dire!… . Guardino, due barche piene di
guardie.

- È vero… e ora cosa si fa?

- Non si sgomentino… Figureranno di pescare… Prendano le
lenze!

Noi prendemmo questi ordigni e, tramutati lì per lì in
pescatori, cominciammo, con una serietà unica, un'operazione che
dentro di noi ci faceva scompisciar dalle risa. Io credo che i
pesci fossero i primi a canzonarci; e' si vedevano guizzare a fior
d'acqua, proprio vicini ali'esca fatale, poi, facevan cilecca e ci
lasciavano con un palmo di naso.

Non so quanto durasse questo divertimento; mi rammento però che
ci venne un'appetito diabolico; il nostro Caronte, da uomo saggio,
capì per aria l'antifona e ci condusse a dei vicini barconi, dove
per lo più mangiano i marinari e i facchini del porto. Uno
stoccafisso, rifatto colle cipolle, ci sembrò più gustoso di un
manicaretto, apprestato da Tomson; ci bevemmo due fiaschi di vino,
e ci sentimmo raddoppiati in coraggio e in costanza. Intanto il
libeccio seguitava a infuriare; il mare era divenuto addirittura
cattivo; si troncavano gli alberi delle piccole navi vicine, si
vedeva volare dei cappelli, che appartenevano agli imprudenti che
troppo si erano accostati all'infido elemento… la cosa cominciava
ad essere non troppo graziosa; in quell'aspettativa i minuti ci
sembravano ore; non avevamo alcuna notizia dei moltissimi nostri
compagni e non il più piccolo indizio ci faceva sperare che si
avvicinasse il tanto desiderato bastimento.

Ecco una striscia di fumo!… Un oggetto nero, che ingrandisce a
vista d'occhi si approssima.. è il Var, si grida tutti con
un urlo di contentezza che si sprigiona dalle più intime viscere, è
il Var, il momento supremo è venuto, coraggio!

Il battello si accosta ad un brigantino, che ha bandiera Greca;
in un fiat è circondato dalle guardie. Cominciano le
difficoltà, noi siamo decisi a superarle.

- Se non li metto sù, che Santa Lucia benedetta mi faccia perder
la vista degli occhi! - Grida il barcaiolo, diventato entusiasta
dopo l'ultimo fiasco.

Si traversò arditamente la fila dei bastimenti, e, allorché,
fummo vicini alle guardie, ci sdraiammo nel fondo del nostro
piccolo schifo, l'uno sull'altro, proprio alla maniera dei fichi
secchi; poi, scongiurato il pericolo, si girò dietro ad una tartana
che combaciava perfettamente col brigantino: i questurini che non
sono mai stati ritenuti per aquile d'intelligenza, non avevan posto
attenzione alla manovra e si poteva cominciare a credere che la
nostra intrapresa cominciasse ad avere molte probabilità di sicuro
successo.

- Ed ora, come si sale? - Domandai io, molto imbarazzato nel non
vedere alcuna fune.

- Si va per la catena dell'ancora - Aggiunse immediatamente e
con tuono esaltato lo Stefani, il compagno più secco e più
susurrone tra tutti coloro che erano venuti con noi da Firenze.

La proposizione fu accettata di subito ed io che non ho mai
brillato per la mia sveltezza e molto meno per le mie movenze
ginnastiche, mi aggrappai alla catena di ferro e a forza di urti e
di spinte arrivai ad andar ruzzoloni e facendo un gran tonfo sul
cassero della tartana: riavuto appena dal colpo mi avvidi che ero
molto al disotto del livello dei miei amici, saliti dietro di me;
infatti caduto sopra un monte d'avena, per quanti sforzi facessi,
non giungevo a capo di trarmi d'impaccio, chè ogni sforzo ad altro
non era valevole che a farmi affondare di più. Dopo essere stato
ripescato alla meglio dagli altri, saltammo tutti insieme sul
brigantino. Pochi passi di più ed i nostri voti erano esauditi: un
maledetto cagnaccio comincia a abbaiare e finisce coll'attaccarsi
alle polpe di mio fratello.

Si tenta l'ultimo colpo: il mio fratello lascia al famelico cane
un straccio dei suoi pantaloni… E dire che sperava con questi di
far tanta figura, quando sarebbe sceso a Marsiglia!

Il salto riesce, siamo a bordo del Var: i marinari ci
accolgono tra le loro braccia, la gioia ci rende frenetici e tutti
insieme confondiamo le nostre aspirazioni, le nostre speranze, i
nostri voti più cari, al magico grido di viva la
repubblica.

- Giù, giù - Ci gridarono quei bravi figli del mare, appena che
fu terminato quello slancio di esultanza, e ci buttarono a viva
forza nella carbonia.

S'immagini un po' il lettore la nostra situazione, in
quell'atmosfera soffocante, e a quella polvere, che ci ridusse in
pochi momenti in uno stato veramente deplorevole; di più si
aggiunga lo spettacolo non troppo gradito che ci si presentava alla
vista dall'unico finestrino, pel quale prendeva aria questa
stamberga; un andare e venire di barche su cui facevano bella
mostra di loro tutte le faccie più proibite della Cristianità, e
pennacchi di carabinieri e monture di guardie di pubblica
sicurezza… Fortuna che siamo protetti dalla bandiera francese - si
diceva tra noi - e qui il Reale Governo Italiano non conta un bel
corno.

Ogni poco veniva a noi qualcheduno dell'equipaggio e ci esortava
a soffrire con pazienza. L'equipaggio, composto quasi tutto da
originarii della Linguadoca, naturalmente parlava francese; di qui
grande imbroglio nei nostri, i quali per farsi capire
francesizzavano l'italiano, creando una lingua ibrida, bastarda,
che ci faceva crepar dalle risa: lingua che si perfezionò in
Francia e che ha fatto dire, bene a ragione, ultimamente al
Bizzoni, che, se fosse continuata la campagna il mondo avrebbe
annoverato un idioma di più; quello dei volontarii.

Da un paio d'ore si era in quei triboli, quando si vide arrivare
il Perelli; che nell'ascensione aveva perduto il suo cappello a
cilindro…

- Cosa fanno qui loro? - Ci disse.

- Lo vede: siamo nascosti.

- Vengano su nelle cabine… ci siamo tutti noi…

Contenti, come uno che abbia beccato un terno, salimmo. Quale
non fu la nostra sorpresa, quando vedemmo quasi tutti i nostri
amici! - O tutte le guardie cosa facevano lì intorno?… La. questura
ci dava l'idea di quei mariti baggei che stanno in fazione,
difaccia all'uscio di casa, mentre il cicisbeo della moglie passa
dalla finestra.

Una gran risata echeggia da un capo all'altro del ponte… Che è,
che non è?… È comparso un individuo: in perfetto costume di Adamo:
per risparmiare la spesa del barchettaiolo, oppure per non esporsi
al pericolo di perder qualche cosa, come noi tutti, aveva preferito
buttarsi a noto nel mare; Era un bel giovinotto e ci riuscì subito
simpatico per lo strano modo con cui a noi si presentava. Povero
diavolo!… Io lo dovea rivedere, ma col cranio fracassato da una
palla prussiana, sulla gran via di Parigi, sotto Talant, e mi
rincresce di non sapere il suo nome, perché rammentandolo, forse a
lui darebbe un pensiero pietoso qualche anima buona! Mi conforta
però, la persuasione che chiunque lo abbia veduto in quel giorno,
non potrà così facilmente obliarlo, e, leggendo queste modeste mie
righe, capirà alla prima di chi voglio parlare.

- Signori mi rincresce - Venne adirci il capitano - ma per
stasera è impossibile la partenza - Il libeccio è tremendo ed io
non ho intenzione di mettermi in sicuro pericolo.

- Ma noi… saremo sicuri? - Domandò uno.

- Sulla mia parola d'uomo onesto, nessuno potrà farsi bello di
avere insultato la bandiera francese, qui dove sono io… se non
viene il console a bordo, e se egli pel primo non mi ordina di
assistere ad una flagrante violazione del diritto delle genti, i
questurini prima di toccare uno solo di loro, dovranno passare sul
mio cadavere.

- Grazie, capitano - Gridammo noi tutti - Voi siete un vero
Francese.

- E a che ora si mangia? - Chiese sbadigliando uno dei nostri, a
cui le idee non facevano dimenticare di essere uomo.

- Alle cinque… . ci è il pranzo dei viaggiatori… .

- Noi veniamo tutti a quello… non è vero compagni?

- Sì - Risposero gli altri all'unisono.

Io mi azzardai allora di salire: e rincattucciato dietro il
parapetto del bastimento, diedi un'occhiata alla riva vicina:
qualche facchino passeggiava distrattamente in su e in giu, nessuno
osservava il nostro battello; tutto a un tratto uno scialle rosso e
uno nero, compariscono sulla via; due donnine dalla taglia svelta e
slanciata si appoggiano all'impalancato che circonda il porto ed
affissano i loro occhi sul Var. Chi sieno queste due
creature? - Pensai tra me e me e cominciai a figurarmele
bellissime, e mi parvero gli angeli del buon'augurio che fossero
venute li a darci il buon viaggio; ma poi un altro pensiero mi
sopraggiunse: Povere donne!.. Devono essere di certo parenti,
amiche di qualcuno che è insieme con noi, e sfidano questo vento e
questa indiavolata stagione, purché loro sia dato vederlo, fosse
anche per l'ultima volta: povere donne!… Per noi uomini la gloria,
le improvvise e belle emozioni, lo stordimento che ci procurano e i
nuovi piaceri e le nuove occupazioni, le gioie dell'orgoglio
soddisfatto, per esse la solitudine, la lontananza delle care
persone, la continua ansia di saperle in pericolo.

Tornai giù e dopo poco ci movemmo tutti per il pranzo: nel
ripassare io vidi i due fantastici scialli.

Il trovarci tutti insieme a mangiare sul Var, dopo le
belle cose che ci erano accadute, non poteva fare a meno di darci
un brio, una parlantina, un ebbrezza, che, chiunque ha in zucca un
pò di mitidio, comprenderà perfettamente alla prima. I nostri
appetiti erano qualche cosa di classico ed il cameriere di bordo ci
guardava con certi occhi stralunati, pensando certamente che, su
ogni giorno gli fossero capitati di tali avventori, prudenza
avrebbe voluto, che l'ordinario fosse a dir poco, raddoppiato.

Cominciarono i brindisi; i ricordi più cari s'intrecciavano coi
più generosi propositi: ora uno parlava degli occhi celesti della
graziosa biondina che aveva lasciato a Firenze, ora un altro
giurava di non aver comprato un revolver perché era sicuro
di prenderlo al primo ufficiale prussiano, che gli si fosse
presentato davanti e che avrebbe ucciso dicerto.

- Evviva, Evviva.

Che c'è?

Entra nella stanza Gagliano! Un altro fiasco che hanno fatto le
guardie!

- Ieri passò da Firenze Ricciotti; là - dice - troveremo lassù
anche lui!

- Evviva Ricciotti - Gridano tutti.

- E Menotti, e Garibaldi e tutti i bravi Italiani che ci han
preceduto!.

Dopo poco entra Tito Strocchi, giornalista repubblicano e
valoroso soldato, che tanto onore si è fatto dappoi.

- Ma dunque ci siamo tutti!

- Tutti - Urlano entrando alla lor volta il Rossi e il
Piccini.

- Anche tu! - Dicemmo a quest'ultimo - E come hai fatto stronco,
come sei, ad arrampicarti?

- Eh! Le guardie di finanza son dalla nostra e ci hanno
insegnato la strada: Figuratevi che noi siamo passati per la
scaletta, proprio, come se si fosse viaggiatori!

- Ma le guardie ci son sempre?

- Se ci sono!.. E bisogna vederli quei poveri diavoli a questo
brezzone… infilan le pispole, come se si fosse in pieno
gennaio!

- Anche voi però…

- Non ve lo neghiamo, il freddo ci è entrato nell'ossa.

- Del cognac del cognac!…

- E il cameriere ci portò una bottiglia polverosa dì vecchio
cognac, che avrebbe messo energia anche a un deputato del terzo
partito. E qui bevi; bevi in un modo incredibile; in un momento il
tavolo fu pieno di bottiglie e quando andai per distendermi nella
mia cabina vedevo tre o quattro colonnelli, una ventina di lumi, e
un centinaio di persone, tra le quali apparivano circondati da
un'aureola i due scialli che mi avevano fatta tanta impressione,
pochi momenti innanzi.

Tale era il mio sonno e, diciamolo pure, l'alterazione in me
prodotta dal vino che quando mi destai, il sole era già alto. Salii
a poppa della nave dove trovai il povero Rossi che contemplava
astrattamente l'immensa superficie del mare, divenuto di nuovo
tranquillissimo; tutto era celeste e l'onde venivano a baciare
colla loro spuma bianchiccia, la carena del nostro battello: si
sarebbe di momento in momento aspettato che qualche Nereide
sbucasse a fior d'acqua per rammentare ai mortali le dolcezze del
buon tempo antico.

Il colonello Perelli, da vero vecchio militare, sapendo quanto
il tempo è prezioso non se ne stava con le mani in mano ma dava
prova di una instancabile attività; già aveva costituito le
squadre, nominandone i capi, già aveva pensato al modo di
provvedere il vitto per tutta quella gente (chè nella nottata il
numero dei volontarii era asceso fino a cento) ed aveva in serbo
per tutti buone speranze e conforti. La salle à manger era
stata trasformata in ufficio di stato maggiore ed io fui incaricato
a compilare il primo ordine del giorno.

Cominciavo a scrivere, quando scesero nella stanza l'agente
della compagnia accompagnato dal capitano; mi domandarono dove si
trovasse il Colonnello ed io mi mossi per andarlo a chiamare.

Salii immediatamente e trovai il Perelli a tu per tu con una
vecchietta, tutta pepe e tutta piangente.

- Queste sono infamie e il governo dovrebbe mandarli in galera…
. non si strappano così i figliuoli alle povere mamme che hanno
fatto tanti sacrifizii per mantenerli.

- L'ho forse chiamato io il suo figliuolo? borbottava l'altro
stizzito.

- Non lo so, ma lo voglio!

- Ebbene, se lo trova, che se lo riprenda!

- Loro me l'hanno nascosto, ho girato per tutto e non mi è stato
possibile di trovarlo,

- E allora?

- E allora?! allora me l'hanno a rendere, e mi meraviglio di lei
che non è più dell'erba d'oggi e che dovrebbe avere un po' di cuore
e un po' di cervello.

- Ma, se il nome del suo figliolo non comparisce nel ruolo!…
.

- Quel birbone ne avrà dato uno falso…

- Colonnello, interruppi io, c'è il capitano e l'agente che lo
desiderano.

- Vado… . mi sbrighi lei questa donna.

Cercai di persuadere e di consolare alla meglio quella povera
madre che mi rispondeva con impertinenze da levare il pelo: feci
guardare nei buchi più ascosi della nave, ma non potei rintracciare
suo figlio. Allora la donnicciola impallidì e non potendo resistere
alla pena e allo stringimento di cuore mi cadde fra le braccia
svenuta. Un vecchio che l'aveva accompagnata in barchetta e che
seppi dopo esser marito di lei, saltò infuriato sul ponte facendo
un baccano indiavolato, minacciando tutti e bestemmiando peggio di
un turco. La mia posizione, se era interessante era anche molto
noiosa. I volontarii si erano affollati intorno all'energumeno e di
momento in momento stava per nascere una pubblicità spaventevole.
Riavutomi un pochino dalle stupore, fui preso da rabbia indicibile
e mi venne voglia perfino di scaraventare in mare l'incomodo
fardello che mi gravava le braccia.

- Oh! andremo in questura!… - Proferì il vecchio strascinandosi
dietro la moglie che s'era riavuta e che urlava a squarciagola:
birbanti, ladri, assassini, il giusto Dio verrà anche per voi!

Appena rimessi da quella brutta impressione, vedemmo capitare
altre due donne. Capimmo, pur troppo, per aria quello che volevano
anche loro. Io cominciai a credere di assistere ad una processione
di streghe e mi persuasi che il nostro orizzonte cominciava a
oscurarsi davvero.

Una dell'ultime venute vide il suo figliolo e noi glielo
restituimmo. Ecco un'altro scandalo! Il figliolo non voleva andare
a nessun costo e si mise a correre come uno spiritato offrendo un
gradito spettacolo alle guardie che ci circondavano e che si erano
tutte rizzate per goder meglio la scena, urlando ad ogni poco:
piglialo piglialo.

Non si creda calunnia il contegno che io attribuisco alle
guardie: chiunque è stato sul Var può fare ampia
testimonianza che esse fino dal bel principio della mattina erano
completamente ubriache.

A viva forza spingemmo il recalcitrante figliuolo, giù dal
battello; appena però egli si assise nella barchetta che aveva
accompagnato sua madre, fu circondato dai carabinieri i quali non
curando i pianti, i lamenti, le disperazioni delle disgraziatissima
donna, lo condussero verso le carceri.

- Si nascondano si nascondano per carità, l'ha raccomandato
anche il signor Colonnello. - Venne a gridarci con voce angosciosa
il cameriere di bordo.

- Che c'è dunque?

- C'è che la polizia vuole acchiapparli…

- È una storiella!…

- È la verità, se lo assicurino.

- Ma il Colonnello?

- È nascosto.

- E tutti gli altri?

- Hanno seguito l'esempio del Capo… si nascondano anche loro… o
che vorrebbero comprometterci tutti col rimanere in così pochi sul
ponte?

Ci guardammo difatti e con nostra sorpresa il brulichìo che ci
eravamo abituati a vedere, era scomparso e tutti i nostri compagni,
come per incanto, si erano dileguati.

Anche noi ci buttammo gattoni verso la carbonaia e poco dopo i
miei amici vi erano già scesi: ero per seguitarli, quando sentii
bussare dietro la porta della vicina cabina e la voce del
Colonnello mi disse: Noi siamo qui, venga anche lei. La porta si
schiuse ed io entrai.

Eravamo in sette in una stanzuccia dove a mala pena ci si poteva
rigirare in tre! la grotta di Monsummanno era al paragone una
cantina in tempo d'estate! mai bagno a vapore ha ottenuto
l'efficacia diretta che produceva in noi quell'ambiente! i nostri
abiti e le nostre camice sembravano inzuppate nell'acqua: se le
autorità costituite avessero saputo i nostri tormenti, benevole
come sono verso noi scavezzacolli, scommetto che invece di
arrestarci ci avrebbero lasciato diverse ore in quel bagno; se non
altro per avere il gusto di aprire la porta a trovarci in uno stato
di liquefazione completa.

- Ma cos'è accaduto, di nuovo? Domandai a bassa voce.

- È accaduto che la questura lasciava liberamente partire noi
sette o otto, purché prima le avessimo, consegnato tutti questi
bravi ragazzi… . Io ho sdegnosamente rifiutato questa proposta.

- Bravissimo! - E ora?

- Ora credo che sieno andati a riportare la mia risposta al
questore.

- O guardiamo, se Bolis è tanto birro da violare anche la
bandiera francese.

- Prima di farlo vorrà pensarci due volte.

- E perché?.. I ciuchi hanno sempre dato pedate ai leoni
morenti… ma per qual causa stiamo nascosti?

- Il capitano è sceso a terra; se gli rilasciano le patenti, in
meno di un'ora si prenderà il largo.

- Speriamolo… perché qui non siamo di certo in un letto di
rose.

Passa mezz'ora, un'ora e nessuna notizia: si comincia a udir
qualche rumore; poi di sotto la fortezza ci giunge all'orecchio un
sussurro inusitato; poniamo, l'occhio al finestrino della cabina:
il mare è popolato di barche, e le barche, son popolate d'angioli
custodi in lucerna; affollatìssima è tutta la spiaggia: sul cassero
un calpestìo concitato e in senso diverso, poi reclamazioni a cui
si risponde dalla parte del popolo con fischiate non interrotte; un
battere di sciabole, uno sbatacchiare di porte… . pur troppo non vi
era più dubbio alcuno, il grande atto si era consumato, e gli
eroici campioni del Regio Governo Italiano potevano annoverate una
gloria di più tra tutte le altre che li ha resi famosi.

Sprangammo la porta; ci rannicchiammo nelle cucciette e,
rattenendo il respiro, facendoci piccini piccini coll'ansia e la
trepidazione nell'anima, collo sconforto nel cuore, incerti di ciò
che ci sarebbe accaduto tra pochi minuti, ma decisi a giocare di
tutto, attendevamo di momento in momento di veder saltare la
porta.

Trascorre un altra mezz'ora; si ascolta il rumore dei
disgraziati che sono stati avvinghiati pei primi dai falchi del
Bolis: si compiangono, ma quale fortuna, se noi potessimo uscir
loro dalle unghie!.. Il vapore è in movimento… Che si parta
davvero? Non si osa credere a noi stessi, ma alle fine ci si
persuade che si va… Si va, ripetiamo tutti tra noi, e sentiamo tra
ciglio e ciglio l'umor di una lacrima - Ci si ferma di nuovo!… -
Esclama un nostro compagno, e pur troppo, ci si convinse di subito
della triste verità. Una testa comparisce al nostro finestrino; era
la testa di un questurino, che da abile esploratore, si era
arrampicato al difuori del bastimento, ed aveva scoperto il nostro
nascondiglio.

-          Signori,
non resistano - Ci disse con voce rauca.

-          Nessuno
rispose; egli se ne andò… Oh! avessimo avuto un
revolver!

- Lei deve aprirci la porta - Ripeteva intanto sul cassero una
vocina melliflua, a cui rispondeva l'accento ben cognito del
capitano: Mi rincresce, ma fu perduta la chiave… l'assicuro però
che quello è il mio spogliatoio…

- Io ho l'ordine di perquisire ogni cosa.. si mandi pel magnano
del porto.

Intanto una tempesta di colpi si sprigionava su quel povero
uscio.

- È impossibile trovare il magnano - Diceva poco dopo un'altra
voce.

- Signori - Gridava allora al buco della nostra serratura quello
che poco fa parlava col capitano. - Signori, io li prego a non
commettere imprudenze, si arrendano colle buone; partire è
impossibile, non facciano perdere un tempo prezioso al
capitano.

Che fare? Qualunque resistenza sarebbe stata inutile e non ci
poteva riuscir che dannosa; ci guardammo in faccia (che facce! il
condannato che vien trascinato al patibolo ne può dare un'idea!) e
con mano tremante il più vicino alla porta tirò la stanghetta.

Un'ooh prolungato e di soddisfazione ci accolse, appena che
comparimmo.

Dalla scena che si presentò allora ai nostri occhi, un pittore
avrebbe potuto prendere argomento per un bellissimo quadro ed un
letterato per una magnifica descrizione. Una lunga fila di
carabinieri e di questurini occupava tutto il lato del bastimento
che era dicontro alla nostra cabina; più avanti il giudice
d'istruzione colla ciarpa turchina, Bolis raggiante di contentezza,
e un nuvolo di delegati e d'applicati di Pubblica Sicurezza che si
davano un moto, un daffare indicibile, e si pavoneggiavano,
esponendo al rispettabile pubblico ed all'inclita guarnigione le
fasce tricolori che avevano a tracolla, come segno indiscutibile
della loro autorità. Il capitano serio serio rivolgeva delle parole
concitatissime al console, che appoggiato ad un tavolino, con una
fisonomia di tramontana guardava distrattamente il cancelliere che
redigeva il processo verbale. Tra le squarciate nuvole si era fatta
strada la luna; e, pareva, che ci mandasse un compassionevole
sguardo; sulla spiaggia uno scintillio di baionette, sulle quali si
ripercoteva il malinconico raggio della poetica face dei cuori
sensibili e degli innamorati, ci abbarbagliava la vista e ci
rendeva sicuri che molta truppa era sotto l'armi è che la questura
di Livorno non aveva trascurato verun provvedimento perché i
pesciolini non le scappassero di rete. Una lunga processione di
barche solcava le onde tranquille del mare sulla cui superfice una
miriade di atomi luminosi, frequenti più delle stelle del cielo,
avrebbe fatto nascer la voglia di intonare un bel canto alla
natura, se natura ed uomini non si fossero mostrati, così
accanitamente contrarii ad una impresa che tanto avevamo sospirato
e che, purtroppo, così miseramente finiva. Le trombe che suonavano
la ritirata sui bastioni della vicina fortezza ci suonavano in
cuore meste, come il pensiero che manda in queill'ora il coscritto
alla madre, alla casetta paterna, alle occupazioni di un tempo:
meste come quella luna, come quei visi lunghi dei nostri compagni
che ci passavano davanti colla respettiva accompagnatura, come i
popolani che vedendo la loro impotenza a salvarci ci guardavano da
riva con occhi stralunati e pregni di lacrime.

- Ma Gagliano… Gagliano dove è?… Noi credevamo che fosse tra
loro?… Esclamò Bolis, dopo averci ben bene sbirciati;

- E perché han fatto resistenza? Ci domandò con un sorrisetto
volpino il giudice d'Istruzione.

- Perché!… - Rispondemmo noi tutti a una voce e in tuono di
meraviglia..

- Sì… quando sapranno tutto, chi sa, che non sieno i primi a
ringraziarci…

- Ringraziarlo di averci arrestati?

- Sissignori… Oggi è venuta la notizia della capitolazione di
Metz.

Quest'ultima sassata che, così benignamente ci si scagliava nel
nostro infortunio, ci fece nascere lì per lì una tal rabbia contro
quegli arnesacci di una bottega fallita, che loro volgemmo
disdegnosamente le spalle. Già… è egli possibile che le idee di
sacrifizio, di abnegazione, di generosità, possano esser comprese
anche alla lontana, da un birro?

- L'ho, l'ho preso!.. - Saltando come un burattino, e fregandosi
le mani, strillò con la sua vocina da pettegola il Fassio,
avvicinandosi a noi. Questo Fassio e uno dei più famigerati
ispettori di Pubblica Sicurezza che si abbia in Italia; Garibaldino
nel 1860, come succede di tutti gli apostati, ora è diventato la
più gran colonna della sbirraglia italiana.

- Che qualcuno di noi avesse in tasca una mitragliatrice? -
Pensai tra me e me - O che tra i nostri compagni si sia mescolato
sotto mentite spoglie qualche gran malfattore?!

Difatti l'aria del Fassio me lo faceva sperare; Cristoforo
Colombo che dal ponte del suo bastimento vede baluginare qualche
cosa, che ha sembianza di terra; Moltke a Sadowa che riceve
l'annunzio dell'arrivo del corpo d'armata del bon Fritz, ci possono
dare a malapena un'immagine della beatitudine che provava in quel
momento il rinnegato democratico.

Dietro di lui si vide arrivare lemme lemme il Gagliano in uno
stato tale, che, se ne avessimo avuta la voglia ci avrebbe fatto
crepar dalle risa. Nero, per lo meno come uno spazzacamino,
stizzito come un giocator di Mako che fa l'ultima cista, senza
azzardarsi nemmeno di farci un saluto, il povero uomo passò a capo
basso davanti alle autorità e fu fatto immediatamente scendere in
una barchetta, dietro la quale in un'altra fummo messi io, mio
fratello, il Colonello ed un giovinetto, che ancora non
conoscevo.

- Viva la libertà d'Italia! - Si gridava tutti come pazzi per
via, ed i carabinieri non ardivano di dirci una sillaba; anzi dalle
loro fisonomie si vedeva chiaramente che avrebbero lasciato
quell'incarico alle guardie di questura, che, tutte impettite,
boriose si tenevano dell'arresto di giovani inermi nello stesso
modo che avrebbero fatto, se avessero vinto la battaglia, più aspra
che si sia combattuta, dacché mondo è mondo.

Giunti vicini alla Sanità, dove vedevamo sbarcare tutti gli
altri, un carabiniere mi toccò dolcemente nel braccio e mi accennò
un vaporino, la cui camminiera faceva fumo.

- Vede quello là? - Mi disse - Era preparato per loro, qualora
avessero preso il largo.

Guardai e quello spauracchio mi fece sorridere; il grande
edifizio navale non aveva che due cannoni, uno per parte e di un
calibro così modesto, che sembravano, piuttosto giocattoli da bimbi
che utensili da guerra. Oh!… se si fosse usciti dal posto, se si
avesse cominciato a filare… se erano buoni a acchiapparci
con quel trabiccolo, sarei stato contento di perder la testa!..

La barca si fermò: noi scendemmo. Diedi un'ultimo sguardo al
porto, vidi il cammino del Var che fumava, e il battello
che era in movimento! Oh come in quell'istante il mio pensiero
ricorse alle cabine, dove ci eravamo sdraiati la sera avanti alla
medesima ora: oh! come desiderai che il tempo ritornasse indietro
di poche ore soltanto per non essere sicuro della barbara realtà,
che ci opprimeva in quel mentre.

Moltissima gente si era affollata a due lati della porta che
conduceva all'uffizio della delegazione del porto. Tra questa gente
io vidi di nuovo i due scialli… Ma dunque, non ci abbonderanno più
queste donne?

I volontari erano stati ammassati, pigiati in una stanzuccia;
una guardia, con un coraggio da eroe, distribuiva ogni tanto
qualche pedata a chi più susurrone e più curioso degli altri si
azzardava a rivolgere qualche interrogazione. È un fatto: la
polizia degli antichi sovranucci, che i monarchici d'oggi gabellano
per tiranni e per despoti, non hanno mai usato dei modi schifosi
che usano i questurini del nostro beatissimo regno: quando uno
capita per caso tra le loro mani, può attaccare un voto, se per lo
meno non ci lascia una costola, chè questa gente è molto feroce…
quando l'individuo è in ceppi e puzza un tantino di repubblicano!…
Chiuder gli occhi sui gallinai, fare il manutengolo ai ladri è
permesso, ma lasciare in santa pace un soggetto pericoloso, un uomo
che sbraita sempre perchè vuole esser riconosciuto per uomo… oh!
questo è troppo! E il paterno governo, simile al giusto Dio che fa
cader la grandine e i fulmini sul campo dei peccatori, deve
aggravar la mano su coloro che hanno le sfacciataggine di urlare
quando tutti dormono: i galantuomini non devono essere svegliati…
lo impedisce anche il regolamento di Pulizia! Coroniamoci adunque
di elleboro, sorbiamo il papavero che giorno per giorno ci
ammanniscono i giornali governativi e, dacchè non abbiamo il
coraggio di fare, abbiamo almeno il buon senso di darci ad un sonno
profondo.

Un vecchietto, con li occhiali d'oro più giù che a metà del
naso, rincantucciato in uno sgabbiolo di legno che faceva le veci
di scrittoio, via via che si passava ci chiedeva il nostro nome,
quello dei nostri parenti, il nostro domicilio e la nostra,
professione.

- Possono partire - Gridò poco dopo con voce tonante il Bolis,
Giove Tonante di quell'Olimpo di birracchioli e di guardie di tutte
le qualità e di tutte le dimensioni.

Un applauso prolungato fece eco a queste parole; i giovinotti
credavano di essere liberi… Poveri grulli!… Quale storia ci ha mai
fatto sapere che il gatto si lasci scappare il sorcio dalle
unghie?

- Avanti!… - Urlarono con mala grazia a loro volta le
guardie…

- O dove si va? - Cercò qualcheduno.

- Loro non lo devono sapere.

A noi, come presi insieme col colonnello, fu fatto il favore di
farci passare nella caserma dei carabinieri; ci si disse, in attesa
di ordini superiori…

Intanto gli altri traversavano via Grande, tutta gremita di
popolo che li accompagnava con applausi frenetici; ci volle del
buono e del bello per sconsigliare i popolani a non far qualche
pazzia, ed essi allora non potendo fare altro, si mostrarono
generosissimi con quei poveri diavoli che venivano trasferiti alle
carceri; e fu una pioggia continua di sigari, di pezzi di pane,
d'involti di companatico, e persino di foglietti da mezzo franco e
da un franco. Oh!… il popolo è generoso, il popolo ha la
magnanimità per istinto, e, se si lascia abbindolare dai farabutti,
al momento buono, quasi per miracolo, sente spingersi avanti dalla
voce del dovere, del progresso, della libertà; rinnegando le
massime false, che gli son volute inoculare nelle scuole
governative e nei così detti giornali popolari che vivono sulle
spese segrete del ministero, egli al primo indizio di lotta vicina,
come un uomo solo corre al suo posto. Oggi protesta con gli urli
alle guardie e colle picchiate di mano ai prigionieri, domani
muore, santificando il principio democratico, sulle barricate.
Perdendo lo vedrete marcire nelle, carceri, e soffrire per le vie,
vincendo voi lo vedrete al lavoro!

I carabinieri ci accolsero con tutta la gentilezza immaginabile,
ci domandarono, se si aveva bisogno di qualche cosa, e noi che,
come uomini, dopo tante ore dì disagio si aveva diritto ad avere
appetito, ordinammo del salame, del prosciutto e due fiaschi di
vino. Incontrammo in quella stanza lo Strocchi; anche egli aveva
ricevuto lo strano favore di essere trattato un pò meglio del
rimanente della spedizione.

Chi era stato la causa diretta dell'invasione del Var?
Io non lo saprei dire. Hanno qualche carattere di verità le accuse
che si son palleggiati l'uno con l'altro a vicenda diversi
individui che facevano parte della nostra mandata! Io credo di no:
credo soltanto che il governo Italiano, il quale ha sempre in serbo
un granello d'incenso per chi trionfa ed è forte, siccome, è uso di
tutti i codardi, sìa sempre disposto a tirar sassate da orbi a
tutti quelli che per propria disgrazia si trovano a terra; e così,
mentre or non sono pochi anni, per non violare la bandiera
Imperiale di Francia si lasciavano tranquillamente a bordo
dell'Authion i fratelli La Gala: in pieno 1870 si aveva il
coraggio di buttar giù porte, scassinar serrature e strappare a
viva forza dei giovani generosi, che dovevano essere sacri, perché
protetti dallo stendardo di una nazione amica, di un governo che si
era riconosciuto, ma che versava in pericoli immensi

- E dove ci mandano? - Domandammo al brigadiere dei carabinieri,
dopo che avemmo veduto un soldato, latore di un piego, che fu letto
attentamente dal capoposto.

- Io devo trasmetterli ai Domenicani.

- Sicché proprio in prigione?

- Pur troppo!

Un lungo silenzio tenne dietro a queste parole. Creder di andare
in Francia e sgusciare diritti come fusi in prigione, era una cosa
che non ci si aspettava di certo, e, per quanto tutti, chi più chi
meno ci si piccasse di esser filosofi, per quanto dopo l'arresto
questa soluzione fosse l'unica prevedibile, una tal notizia dettaci
lì a bruciapelo, mentre il ritardo ci aveva fatto rinascere in
cuore un po' di speranza, ci mise a tutti un diavolo por
capello.

- Si facciano coraggio - Ci diceva il brigadiere - Prendano le
cose con calma… tutt'al più sarà il male di qualche settimana!

Qualche settimana! - E gli pareva di dir poco al buon'uomo!…
Rinunziare alla vita, alle nostre speranze, non goder più di quella
libertà, che è prima attributo di ogni essere, ma sia pur per
un'ora, per chi sente qualcosa, è sempre un supplizio.

- Entri, entri, ma mi raccomando non faccia scene - Così diceva,
introducendo nella stanza la moglie di Gagliano, un
carabiniere.

- Veramente!… - Borbottò alzandosi il brigadiere…

- Lasci correre - Ci affrettammo a proferire noi tutti - nessuno
parlerà di questo colloquio.

- Ti hanno messo le manette, questi vili, eh? - E tu non hai
avuto cuore di bucar loro la pancia? - Gettandosi al collo del
marito, e frammischiando al suo dire qualche singhiozzo, esclamava
l'arditissima donna.

Perdemmo un cinque minuti a persuaderla che non eranvi state
manette, ed allora lei, facendoci dei segni, ci fece capire che, se
avevamo qualche cosa di compromettente, le si consegnasse: ed in
fatti, colto il momento che i carabinieri non ci guardavano, demmo
a lei certe lettere, che, se ci fossero state trovate addosso, non
ci avrebbero certamente servito di raccomandazione presso quella
gente, che si doveva bazzicare fra poco tempo.

La presenza di una donna in quell'ora tristissima, in mezzo ai
carabinieri, dopo tutte le emozioni che si era subito durante il
corso di quella giornata memorabile ci procurò un sollievo, e uno
stringimento di cuore, che non mi provo nemmeno a descrivere; e
quando la ci stese la mano e con voce resa tremula dalla voglia di
piangere, ci disse: coraggio, io mi sentii inumidite le ciglia e
provai l'inenarrabile voluttà di una lacrima.

- Le carrozze son pronte!

- Partiamo!

- Meno male che marciamo en grands seigneurs.

- Di' piuttosto, come i malfattori che vanno alla Corte
d'Assise…

- Eh!… loro ed i principi sono i soli che hanno diritto di avere
una scorta! Gli estremi si toccano…

- E si rassomigliano!

Si montò nelle carrozze e dopo un breve tratto di via ci
fermammo: si sentì cigolare una porta…

Eravamo giunti ai Domenicani.










Capitolo 3

 


La prigione!… È mai vissuta creatura umana, dirò con Guerrazzi,
che sollevando le pupille verso il soffitto di una di quelle
stamberghe, in cui, per ravvederlo, s'incretinisce il colpevole,
non abbia esclamato esser questa l'invenzione più barbara, che mai
sia mulinata nel cervello dell'uomo? Quattordici passi di
lunghezza; sei di larghezza: una finestra alta cinque piedi da
terra, e dalla cui ferriata a quadrelli vedi sempre quel medesimo
strappo di Cielo, quella medesima tettoia dell'edifizio difaccia,
quella medesima stella che sera per sera, qual malinconica amica,
par che venga a darti un saluto, un conforto ed una speranza; un
pagliericcio per sdraiarsi: una brocca d'acqua per bere; in quanto
a mangiare… ci sono le mani che paiono fatte apposta per questo!…
Il rumore del mondo, in mezzo al quale ti trovi ma che, almeno per
ora è morto per te, viene a colpirti gli orecchi nella tua
solitudine ed ora qualche allegra canzone ti rammenta i bei tempi
che unito agli amici andavi a far la serenata sotto i balconi della
tua bella: ora i concerti di una musica militare t'inebriano, ti
rapiscono in pensieri l'uno più dell'altro impetuosi: ora il
frastuono della via, le urla dei venditori, il continuo passare
delle carrozze ti riportano i momenti in cui tu pur passeggiavi, in
cui tu pure davi alla sfuggita un occhiata alle belle signore che
come Dee ti passavano innanzi agli occhi, trasportate da' loro
cocchi: insomma un cumulo di reminiscenze che ti straziano l'anima:
è un martirio che fa deperire e qualche volta impazzire l'uomo
d'ingegno e di cuore, e che indurisce viepiù chi è incallito nel
vizio. Aggiungete a tutto questo l'obbligo di restare lì chiuso,
mentre, alla semplice idea di esser costretto a fare una cosa,
fosse pure la più gradita, si prova una certa repugnanza che ci fa
entrar le paturnie.

Perchè invece di una severità che non dà alcun resultato, non si
cerca di ricondurre sulla buona via quello, che ne è lontano, a
forza di cure amorevoli? Quando si è messo il colpevole
nell'impossibilità di nuocere alla società, a che prò aggravare la
mano sopra di lui, e incessantemente torturarlo?… Io fò una
scommessa; se domani un domatore di fiere uccidesse così per
ghiribizzo un leone che ha in gabbia, o si divertisse a martoriarlo
a colpi di spillo, i filantropi non la farebbero più finita colle
loro proteste: i giornali partoribbero articoli sopra articoli e se
ne farebbe quasi quasi una questione di Stato. Qui invece abbiamo
degli uomini che sentono, amano, che hanno peccato per
inesperienza, per fatalità, ma che per ora non possono tornare a
peccare: una delle due… o questi uomini si credono capaci di
ravvedimento, o no: in questo ultimo caso uccideteli: nel primo
cercate d'istruirli, fate loro conoscere quanto sia migliore la
strada della virtù da quella del vizio, educateli col lavoro,
metteteli in un'isola incolta e provvedete che quest'isola affidata
alle loro mani, addivenga ridente, ubertosa… fate loro conoscere
l'agiatezza, la calma, la soddisfazione del buono operaio, eppoi
restituiteli alla società, che potrà a ben diritto vantarsi di
avere acquistato dei buoni cittadini in quelli che fin ora non eran
che rei!… Anche per legge fisica quanta più è la repressione, tanta
maggiore è la reazione.

Chiedo scusa ai lettori di aver loro fatto ingozzare questa
tirata, che a qualcuno farà l'effetto del cavolo in una merenda;
d'altronde qui si parla di una carcere, qual migliore occasione per
spifferare le riflessioni che si son covate in quella solitudine e
in contatto di quei disgraziati?

In quanto a noi, grazie all'amabilità del capo guardiano dello
stabilimento, fu cercato di renderci meno dura che fosse possibile
la prigionia. Ci misero in sei in una stanza; lasciarono che si
fumasse a nostro bell'agio: ci si passavano i giornali, dove tra le
altre cose apprendemmo l'infame tradimento del generale cortigiano
Bazaine: non ci era fatta alcuna restrizione nel mangiare e nel
bere: ci si trattava insomma coi guanti, e inservienti e guardiani,
lungi dal far pompa di quelle mosse scortesi di cui sì spesso e sì
volentieri fanno pompa coi carcerati di bassa estrazione, si
perdevano in scappellature ed inchini e venivano due tre volte per
ora a domandarci, se si abbisognava di qualche cosa. Era
compassione questa, o, piuttosto come succede in qualunque
circostanza nel mondo anche là si venerava l'abito, anche là
avendoci veduti insieme col Colonnello e per questo scambiandoci
forse per uno stato Maggiore, si cercava entrare nelle nostre buone
grazie, perchè si aveva la ferma credenza che eravamo pezzi
grossi?… Io credo che quest'ultima sia la ragione più giusta e più
esatta delle preferenze che si avevano per noi. Quell'ingegno
ferace, che tanto predominava sugli altri per lo spirito
d'osservazione e che così presto doveva esser rapito all'Italia,
intendo parlare di Carlo Bini, nelle sue riflessioni sui
prigionieri ha dettato delle pagine maravigliose per la verità
sulle distinzioni sociali, che con scrupolo sono venerate ancora
nelle carceri.

Povero!… t'hanno condotto qui, tu devi aver peccato di certo;
va' giù nel buglione, là troverai degli amici e dei degni compagni…
e spesso per spingerlo più presto gli si amministra gentilmente una
pedata che il meschinello riceve, grattandosi il capo! Sarà
innocente… E che importa?… Lo si manda giù tra la feccia, tra i
borsaioli, tra i ladri d'ogni qualità e d'ogni risma; gli si fanno
degli sgarbi premeditati, gli si ride sul muso quando protesta
della propria innocenza; si tiene a stecchetto di pane, si fa
mangiare mezz'ora dopo quella prescritta dai regolamenti, si cerca
infine di rendere più triste, più penosa la di lui posizione: mai
una parola d'affetto per lui, sempre un ghigno, sempre una
maledizione… E se fosse innocente!… Per un signore poi è un altro
paio di maniche: inchini, conforti, agevolezze: il caffè e latte la
mattina, la bottiglia per pranzo, e qualche volta anche il
the per la sera… oh, come è rispettata l'eguaglianza a
questi lumi di luna!

Dunque, come ho detto, eravamo in cinque in una prigione.
Gagliano, il Colonnello, mio fratello, io ed un giovinetto
Perugino, che per la prima volta si moveva da casa, e che era
innamorato come un ciuco di una ballerina cui aveva promesso per
quanto prima l'anello nuziale.

Il primo giorno, non vedendo alcuna probabilità di un
interrogatorio, non facemmo che scrivere. Scrivemmo al console, a
una dozzina di deputati, a una mezza dozzina dì giornalisti, e
perfino al Lanza: in tutti i nostri scritti si protestava contro la
patente ingiustizia, di cui eravamo stati le vittime, e si
scongiurava, affinchè fosse troncato quello stato penoso, che,
temevamo, si prolungasse ancora per un lasso di tempo, non
indifferente.

Uno dei nostri, che era stato diverse volte in prigione sempre
per affari politici, ci iniziò nei misteri della vita non troppo
geniale del carcere, e c'insegnò tra le altre cose un mezzo sicuro,
per comunicare con gli altri infelici, quantunque fossero in stanze
dalla nostra lontane: il nome tecnico di questo nuovo sistema di
comunicazione è il cavallo; si attacca ad un sasso o a un
pezzo di legno una cartolina, in cui si scrive, quello che
vogliamo; si avvolge poi tutto ad un filo e dalla finestra si
lancia, dove si ha intenzione di farlo recapitare; i prigionieri,
nella solitudine aguzzano tanto l'ingegno, addiventano così maestri
nella precauzione, che se si ingannano una volta sola, in questo
nuovo bersaglio, si può assicurare che è una fatalità. Inutile il
dire, che noi ci servimmo di questo mezzo spessissimo, e sul
principio facemmo delle matte risate, alle spalle di qualcheduno il
quale più che si piccava ad essere gran tiratore, più ne mandava di
fuori.

 

"Come son lunghe, eterne

L'ore del prigionier!"

 

Canta il tenore nel secondo atto del Pipelet, e se noi
non cantavamo queste parole, se ne comprendeva però in quei momenti
tutta la desolante verità. Addormentarsi colle galline, essere in
piedi ai primi chiaror dell'alba; appena desti, eccoti ad assalirci
la spaventevole idea di quattordici o quindici ore d'inerzia
forzata; oh, almeno oggi tuonasse, infuriasse una gran tempesta…
sarebbe una distrazione!.. Oh! se si avesse nel cuore la
mansuetudine pecoresca del Pellico, chè potremmo passare ore
intiere, facendo asceticamente delle contemplazioni sulle tele di
ragno, che in sì gran numero e, a mò di tendoni, adornano la volta
della nostra abitazione! Oh! venisse un nuovo carceriere gobbo,
sbilenco, rachitico, o per lo meno tartaglione si potrebbe ridere
qualche tempo per conto suo… Ma no signori, sempre i medesimi
volti, sempre il medesimo cielo nè sereno, nè brusco, sempre
qualche pezzetto di ragnatelo che ci dà fastidio, cadendo ed
appiccicandosi sui nasi respettivi.

Si fece delle palle colla midolla di pane e ci si mise a giocare
alle boccie… Ci si annoiava mortalmente; si tentava attaccare una
discussione filosofica o letteraria… sul più bello un prolungato
sbadiglio faceva uscir di carreggiata l'oratore e lo squarcio di
poesia e di eloquenza finiva con una solita imprecazione, dove non
si risparmiava nessuno. L'unico che vivesse estraneo a tutto quello
che si svolgeva dinanzi a noi, era il giovinetto che tesseva
omelie, ripensando alla sua bella ed ai dolci momenti che era
solito passare con lei. A questi sproloqui, noi assumendo la
dignità di uomini stagionati, e che hanno corso per tutti i versi
la cavallina, facevamo tener dietro delle dissertazioni
serio-facete, e dei consigli che le più volte facevano diventar
rossa come una ciliegia la faccia del pudibondo giovinetto il quale
terminava ogni suo dire, sacrando per tutti gli Dei, che la gentile
fanciulla, malgrado tutti gli ostacoli, avrebbe finito per
diventare sua moglie. E infatti, oggi tornato di Francia, ho saputo
la grata novella del felice connubio che amore sparga sempre di
rose il beato talamo in cui piange la ragione e la democrazia: che
quel giovine infondo aveva cuore, e si entusiasmava per le idee
generose.

Gagliano pareva poi, che avesse in corpo un'organino; cominciava
a ciabare la mattina a bruzzico e durava a sfringuellare fino
all'undici e anche a mezzanotte; se noi si dormiva lui non si
perdeva d'animo e con una costanza degna di miglior causa,
discorreva solo, trinciando l'aria con gesti agitati, e ripetendo
ordini del giorno e proclami di là da venire: ei s'era fitto in
capo di costituire una compagnia che si doveva chiamare dei
cacciatori del Varo, egli l'avrebbe costituita, appena che ci si
fossero schiuse le porte. La questura che seppe forse il progetto,
e che, da abile maestra, sa quanto va maturato un disegno perchè
possa riuscire, mentre dava la via, pochi giorni dopo, a tutti noi,
riteneva in chiusa per altri tre mesi il povero capitano di quella
compagnia, la quale, come direbbero le nostre donnicciole, restò
sempre nella mente di Dio.

Ci si faceva prendere aria due volte per giorno: la prima volta
lungo i corridoi circondati da terrazzini, da cui è intersecato lo
stabilimento: la seconda su, in un piccolo belvedere dal quale si
godeva di un colpo d'occhio incantevole. Sui muri dei corridoii,
come su quelli della terrazza non si vedevano che scritti in lapis:
erano ricordi, conforti scambievoli dei prigionieri: geroglifici
indecifrabili, ma che forse contenevano rivelazioni per chi era
d'intesa: accidenti alle spie e morte ai birri
erano quasi sempre il ritornello obbligato di questi sfoghi.

Su in terrazza trovammo anche dei versi: quantunque si sia
detto, e ridetto fino a sazietà che la solitudine fa crescere il
bernoccolo poetico, anche a coloro che da mamma natura non hanno
avuto un tal dono, l'apparizione di queste strofe fu salutata da
noi con un hourrà clamoroso, che fece venire in fretta e
furia i guardiani a domandar cosa fosse avvenuto. I versi eramo
mediocri, ma giudicando dal modo col quale erano scritti, si poteva
giurare che quello che li aveva vergati aveva fatto anche troppo e
che aveva un'anima molto più sensibile di tutte le altre che si
trovavano in quelle catapecchie. I versi son questi; ve li riscrivo
tali e quali, chiedendo scusa all'anonimo autore
dell'indiscrezione, e ai miei lettori qualora non andassero loro a
fagiuolo.

Campanella che rammenti Al dolente prigioniero I dolori ed i
tormenti Di una vita, che finì… Deh! Riporta al mio pensiero Le
speranze d'altri dì.

Di quei dì, che una tranquilla Gioia al Cielo mi rapia: Fissa in
Lei la mia pupilla Comprendevo la beltà, Comprendevo la
poesia Sentia in cuor la libertà

Or son morto, o campanella Suona, suona a funerale Più non veggo
la mia bella Più non palpita il mio onor Sul mio letto sepolcrale
Suona i tocchi del dolor

E qui il poeta finiva e la parola dolor con cui avea terminato
tu la vedevi ripetuta ai quattro angoli dell'ode!… Sia stato un
malfattore colui che vergò questi versi?… Se anche lo fu, è certo
che fu più infelice di quello che fosse colpevole!

Passammo altri due giorni in questa completa atonia; già tre
giorni che eravamo separati da tutti, già tre giorni col timore che
i nostri compagni avessero bruciato delle cartuccie contro i
Prussiani!… Finalmente venne l'interrogatorio: un interrogatorio
pro forma, dove ognuno rispondeva a casaccio tutto quello
che gli veniva alla bocca, dove s'inventavano scuse così magre e
storie così bambinesche, che sarebbero cadute al primo soffio di un
accusatore, fosse anche il più dozzinale. Entrammo dal giudice
colla speranza: si credeva che finito l'interrogatorio ci avrebbero
rimandato: invece quale non fu la nostra sorpresa, quando ci
vedemmo di nuovo rinchiudere nell'aborrita stamberga, che ci aveva
accolto fino a quel giorno?

- Non ci mandano via che a guerra finita - Borbottò
stizzosamente uno di noi.

Chinammo tutti la testa, che tale cominciava a diventare
l'universale credenza.

E passò un altro giorno, eppoi un altro: era il tre di novembre;
la vigilia eravamo stati di un umor perfidissimo; senza provare
alcuno dei sentimenti dettati dalla religione, quelle campane che
invitavano a andare a commemorare i defunti, ci facevano pensare ai
nostri poveri morti, a quelli che caddero per le nostre idee, a
quelli che cadevano in quel mentre per far scudo coi loro corpi a
una pericolante repubblica, per opporre un'argine all'irrompente
valanga dei venduti soldati della monarchia degli Hokenzöllern… Noi
eravamo mesti, e si passava intere mezz'ore difaccia alle quadrelle
dell'inferriata, tanto per vedere quel miserabile lembo di Cielo:
orizzonte rimpiccolito come quello dell'idee che ci bollivano in
testa e che non si potevano espandere.

Il tre novembre fu un gran movimento pei corridoi, un via vai
continuato e un accorrere di guardiani. Qual nuova avventura era
giunta a disturbare la quiete monotona di quel sepolcro di vivi?…
Il caso era nuovo.

Rossi, Piccini, Stefani ed altri Fiorentini avevano avuto l'idea
bizzarra di commemorare i caduti a Montana; ne correva
l'anniversario, e loro, come avanzi degli Chassepots di De
Failly, non ultima celebrità di Sédan, vollero degnamente onorarlo;
coi pagliericci improvvisarono un catafalco, ci posero sopra una
camicia di flanella rossa, lo circondarono con venticinque candele
steariche, comprate la sera avanti, eppoi attaccarono un cartello
nel quale a parole cubitali era scritto:

 

Ai Martiri di Mentana

I superstiti Repubblicani

 

S'immagini un pò il buon lettore, quando i guardiani entrarono
nella prigione, per portare il becchime a quegli uccelli
ingabbiati. Vedere tutti quei lumi, poi quel catafalco… e' era da
fare andare in bestia il secondino più mansueto che abbia mai
esercitato questa nobile professione! Subito un reclamo dal
direttore, il quale seguito dal capo guardiano, dallo stato
maggiore e da un nuvolo di carcerieri si presenta maestosamente
sulle soglie delle profanata stanzaccia.

- Questo è troppo!… Io sono buono, ma non lo sono tre volte…
Impongo loro di tor via quel cartello rivoluzionario…

- Ma noi non diamo noia a nessuno, e poi qui chi lo vede?

- Non importa… Lascino pure il catafalco, ma levino il
cartello!

- Ma se nessuno può leggerlo!…

- Io ho usato troppe gentilezze con loro - questo scandalo non
lo subisco…

- Ma, se non v'è scandalo!

Insomma per il buon della pace, fa necessario tor via quel
disgraziato cartello. - È un fatto, chiaro, lampante e arci che
provatissimo: i governi che pericolano hanno paura dei morti,
eguali in tutto e per tutto all'infermo incurabile che fa il viso
serio solamente a sentir parlare di morte.

In premio di non aver preso parte alle dimostrazioni
sovvertitrici dei nostri amici, quel giorno noi fummo mandati a
prender aria un'ora più presto.

Una dolce sorpresa ci attendeva sulla terrazza: arrampicandoci
sull'inferriata, e spenzolandoci come meglio si poteva, si vide
sedute sulla spalletta di un fosso che attraversava la via, le due
fate dai magici scialli, che tanto mi avevano dato a riflettere sul
Var: esse guardavano in su; era certo che qualche prigioniero,
aveva portato con se molta parte di cuore di quelle creature che
credevamo vezzosissime e che le ci apparivano come una visione, nei
momenti più climaterici di quella intrapresa.

Ci si perdeva, come di solito, in congetture su quelle
apparizioni, quando venne un custode e con ilare fisonomia, ci
disse: Giù, giù nella stanza del capo guardiano.

- Ci son novità?

- Eccome! - Loro son liberi.

- Liberi! - Urlammo noi e ci stringemmo l'un l'altro la mano. O
libertà!… Prima tra tutti gli affetti e le aspirazioni dell'uomo,
senza te è impossibile vivere, e solamente si giunge a comprendere
tutta la tua dolcezza ineffabile, allorquando per disgrazia ti si è
perduta; ridotti allo stato di cose, costretti a reprimere i
battiti del cuore, le concezioni del cervello, gli slanci che suol
produrre l'intelligenza, a te si ripensa come lo stanco e
affaticato peregrino, in una montagna o in mezzo al deserto ripensa
all'agiatezza della sua casa, ai dolci riguardi dei parenti
lontani. Tanta è la gioia che si sente nel ricuperarti, che si
tornerebbe a soffrire gli istanti penosi, che abbiamo sofferti, pur
di provare l'inenarrabile felicità, che si prova in quell'istante
divino.

Scendemmo a rotta di collo le scale, entrammo nel corridoio,
dove di subito fummo circondati dai nostri compagni, che ci
abbracciavano, ci baciavano, ci opprimevano di mille domande; chi
troverebbe parole per descrivere l'emozione di quel momento
solenne? Non era il tornare a vivere che ci sorridesse soltanto:
era l'idea che prima o poi si avrebbe raggiunto nostro padre, che
tale deve considerarsi da un giovane l'eroe leggendario della
libertà e del progresso, che tale deve essere riguardato da tutti
coloro che soffrono, il prode general Garibaldi.

Fassio, incaricato dalla questura ad assistere alla nostra
liberazione, volle farci sospirare, più che fosse possibile, un
tanto agognato momento! Eravamo una lunghissima fila, ognuno che
usciva dalla stanza provocava in tutti un sospirone che si poteva
tradurre in queste parole: Lui felice… ed io pure, che mi avvicino
alla liberazione!

Venne la mia volta. Entrai: Il commissario mi abbordò subito con
queste parole: Lei è di Firenze?

- Sissignore!

- Vuoi fare il viaggio a spesa sue, o a conto della
questura?

- Ma io voglio restare in Livorno

- È impossibile!

- Se ci ho i miei interessi!

- Non importa: lei è di Firenze e deve tornare a Firenze!

- Ma questa è bella!

- O bella, o brutta… tali son gli ordini.

Strana logica invero questa della polizia! se nel mio
interrogatorio avessi detto di essere del Missisipì chi sa che la
questura non mi avesse spedito gratis fino a quelle lontane
regioni!… Ah! averlo pensato!!

A tutti gli altri fu fatta la medesima proposizione: tutti
accettammo di andare a spese nostre, decisi di tentare ogni via per
sfuggire ai questurini.

- Domani si presenteranno al questore in Firenze - Disse allora
il Fassio con tuono burbanzoso e poi volgendosi al Piccini
aggiunse: lei mi par più serio degli altri, farà da capo squadra…
Alla stazione gli accompagneranno le guardie, nè li lascieranno
fino a che non avranno preso il biglietto.

Un'altra speranza che si dileguava! Bisognerà tornare per forza
donde eravamo partiti con tutta allegrezza.

- Possono andare… e si sbrighino perchè il vapore parte a
momenti..

Dei picchi ripetuti all'uscio della nostra antica carcere,
richiamano l'universale attenzione verso quel posto. È Gagliano che
protesta all'ingiustizia e all'infamia: è il povero Gagliano che
solo vien rilasciato ai Domenicani per conto della questura -
Scrivete sui giornali - Egli vociava - Fate nota la nuova
ingiustizia, dite che mi si vuoi rovinare da questa canaglia. -
Nessuno porgeva ascolto, alle di lui querele, qualcuno rideva:
l'uomo che esce da un pericolo diventa egoista.

- Via, via - ci disse il nostro accompagnatore, una specie di
Don Checco, scalcinato come un poeta, e zoppicante, come
un verso sciolto di qualche genio incompreso.

Demmo un'ultimo sguardo alla stanzaccia che ci aveva racchiusi
quei giorni, e, cosa strana, provammo un certo dispiacere ad
abbandonarla. Quanti pensieri, quanti generosi proponimenti, quanti
ricordi, quante speranze non ci avevano agitato là entro!

Quando io esco di prigione, e lo so benissimo grazie al benigno
nostro governo, io provo il medesimo effetto di quando esco di un
bastimento. Mi gira la testa e le gambe mi reggono appena… . quella
sera mi pareva di essere addirittura ubriaco. Ed anche senza parere
ubriaca, io credo che la nostra comitiva avesse in se tanto di
umoristico da farsi guardare da chiunque passava.

Figuratevi: prima Don Checco con una mazza gigantesca, su cui si
appoggiava, ma che non era valevole a farlo passar per meno zoppo
di quello che era: poi il Colonnello in cappello a cilindro coi due
tubi di latta, in cui erano le carte geografiche, ma che di notte
gli davano un'idea di Sesto Caio Baccelli, con gli annessi
canochiali; dietro a loro il giovinetto innamorato con due
valigione, che erano vote, ma che egli aveva portato con se per dar
polvere negli occhi alla pulizia; in coda noi altri urlando,
chiassando, facendo le fiche a quel povero diavolo, che tentava
attaccar discorso con tutti, senza che nessuno gli rispondesse: in
poche parole egli sembrava un precettore che conduce a passeggiare
una mandata di birichini, e scommetto che in quell'ora, avvedutosi
della parte redicola che sosteneva, avrebbe mandato in quel paese
Bolis, la Francia, il Ministero e gli eroi della libertà.

Arrivati alla ferrovia, le guardie ci fecero ala, nè si
allontanarono, fino a che non avemmo presi i biglietti.

- Dunque a rivederli, signori - Traendo un sospiro di
contentezza ci disse il delegato.

- Dica addio! - Riprendemmo, noi tutti.

- Grazie dell'accompagnatura! - Proferiva uno in tuon di
burla.

- La ci saluti Bolis…

- Al piacere di non riverirla mai più..

E via di seguito con espressioni più o meno frizzanti, tutte
all'indirizo di quel'infelice che impappinato come un pulcino nella
stoppa, voltandosi ad ora ad ora per darci una sbirciata più o meno
benevola, se ne andò quatto quatto e colla coda tra le gambe.

Entrammo nella stazione: quelli che viaggiavano a conto della
questura erano stati ficcati in due vagoni di terza classe, e
cantavano: cantavano dalla rabbia o dal piacere? Non saprei dirlo
davvero, ma è un fatto che un uomo che si trova in una situazione
eccezionale, prova un refrigerio, stuonando un'arietta; i ragazzi
che hanno paura a andar soli in una stanza canticchiano, i poveri
coscritti cercano alle canzoni montagnole, e ai patriottici inni
quel coraggio che invano cercherebbero al cuore.

Ecco i due scialli!.. Ecco le due donne che ci hanno fatto tanto
almanaccare colla testa sul Var e in prigione! - Oh!
finalmente ci è dato avvicinarle! Sono la madre e la sorella dì
un'arrestato, mi sussurra uno, che ho accanto. Mi approssimo a
loro. Qual delusione! La madre è sbilenca, le mancano due denti
davanti ed ha una bazza, come quella del barone Ricasoli. E la
figlia? Mi risparmino i lettori l'orrore di descriverla!.. Un viso
da leticare il giallo alle carote, un personale impossibile, due
mani che certamente non sarebbero state sproporzionate per il
Biancone di piazza. Mi fecero mille complimenti, mi volevano
presentare il figliuolo e il fratello: io con una scusa qualunque
voltai loro gentilmente le spalle, che amavo credere il nostro
compagno di sventura, gobbo, sciancato, ridicolo, per potere almeno
avere il vanto di aver conosciuta la famiglia più brutta, che in
questi tempi Borgiani, passeggi sotto la cappa del Cielo!

Pochi minuti dopo, si entra tutti nel convoglio: Piccini che
doveva essere, il capo squadra ci sfugge: il treno è in movimento e
noi ci si trova, spinte e sponte, trasportati a
Firenze.










Capitolo 4

 


Essere in Firenze, e ricominciare a studiare le strade per
tornare in Francia fu tutt'una. Il male si era, che le nostre
piccole risorse avevano avuto un colpo tremendo, e che la questura
aguzzava, come Argo cento occhi per spiare i nostri movimenti più
piccoli, le nostre più segrete conventincole. Non si credano
esagerate le mie parole: per il malaugurato affare di Livorno si
era cominciato un processo, e si adopravano nelle sfere governative
a tutt'uomo per mandarlo avanti o di riffe o di raffe: si voleva
infatti far vedere alla Prussia come in Italia fossero ligi al
principio di neutralità e come il governo non dividesse per nulla
le idee piazzaiole di quello scomunicato di Garibaldi.

Noi dal canto noStro non stavamo con le mani in mano, e, tra le
altre cose (vedete, come eravamo poeti) si cercò di organizzare in
Firenze una compagnia tutta Toscana, che si sarebbe chiamata dei
carabinieri dell'Arno. Un tal disegno ci portò per le lunghe: e tra
proposte, decisioni, consigli si perse un tempo prezioso.

Mentre nell'Atene dell'Arno, quantunque muniti delle più belle
intenzioni, non si dava nè in tinche, nè in ceci, il coraggioso e
bravo Ricciotti compieva la romanzesca impresa di Chantillon. La
democrazia e tutti coloro che sentono amore per l'Italia,
applaudivano calorosamente il giovane condottiero, che con un pugno
di uomini, sorprendeva, notte tempo, ottocento Prussiani, ne faceva
più che quatTrocento prigionieri, e toglieva loro buon numero di
cavalli e di armi.

Garibaldi, dopo aver costituito il suo microscopico esercito a
Dôle, si era portato ad Autun, e dopo avere ottenuto splendidi
resultati a Lantenay, si era spinto fin sotto Dijon, ed avrebbe
certamente occupato questa città, se l'imperizia e la codardia
della guardia mobile non lo avesse obbligato a ritirarsi fino nella
città, da dove si era partito con tanta speranza nel cuore. I
Prussiani avevano cercato di sorprenderlo, capitando all'impensata
in Autun, ma grazie all'esattezza dei tiri delle batterie da
montagna che l'illustre generale aveva sotto i suoi ordini ed al
valore dei giovani volontarii, i tremendi soldati che facevano
paura a tutta l'Europa, dopo averne buscate come ciuchi, si erano
refugati a rotto di collo dentro Dijon, dove il generale Werder
aveva piantato il suo quartier generale.

Queste notizie che leggevamo sui giornali erano tante stilettate
per noi; già varii dei nostri compagni erano partiti alla
spicciolata per la Francia. Io mi rammento che in quei giorni mi
vergognavo ad uscir soltanto di casa: mi pareva che tutta quella
gente che era conscia della mia prima partenza mi ridesse sul muso,
e che dentro di se mi rimproverasse quell'ineRzia, che d'altronde
era la conseguenza logica della mia situazione.

Finalmente un giorno capitò da me, che in quel momento avevo già
dismesso il pensiero di poter prender parte alla campagna di
Francia, il Bocconi, e, senza che io prOferissi nemmeno una parola
mi disse: Sei sempre deciso di venire in Francia?

- Sicuro! - Gli risposi.

- Allora domani l'altro partiamo.

- Non burli?

- Ti parlo del miglior senno possibile… ci stai sempre.?

- Se ci stò!…

- Allora siamo in cinque,

- Ma, ai fondi?

- Ci è chi provvederà…

- Tanto meglio!

E fissammo di vederci due sere dopo al Caffè Ferruccio; chè
l'ora della nostra partenza era alle quattro del mattino, ed era
deciso che saremmo andati a Genova per via di terra, non essendo
cosa ben fatta il tentar di ripassar da Livorno, dove il questore
Bolis comandava tutt'ora a bacchetta.

La sera che dovevamo partire me ne andai solo solo all'Arena
Merini… pardon al teatro Principe Umberto; chiacchierai
cogli amici, mi mostrai più di buon'umore di quello che ero
realmente, dissi male degli Italiani che erano andati in Francia, e
protestai di riconoscer di avere io fatto malissimo a partire la
prima volta. Che volete? I casi che mi erano accaduti
antecedentemente mi rendevano sempre più convinto, che a voler che
un'impresa vada per il suo verso, è necessaria un pò di gesuiteria,
e che una persona che crede di andare avanti colla buona fede, e
collo spifferare tutto quello che ha sullo stomaco, in generale
finisce coll'avere il male, il malanno e l'uscio addosso.

Salutai gli amici e verso mezzanotte mi ridussi al caffè
Ferruccio. I miei quattro compagni, non avevano mancato all'appello
e cominciavano a susurrare della mia tardanza; alcune nostre
conoscenze fiorentine, colle quali potevamo fidarsi a chiusi occhi,
si erano assise al nostro tavolino, e sotto voce ci davano qualche
conforto, o si lamentavano di non poterci seguire.

Il caffè si chiuse alle due, ed i nostri amici partirono. Qui
cominciarono le dolenti note. Sembra una cosa incredibile, ma in
Firenze capitale d'Italia, fu impossibile di trovare un locale che
fosse aperto in quell'ora. Un nevischio impertinente ci filtrava
nell'ossa, e ci batteva sulla faccia, procurandoci dei brividi che
erano salutati da veementissime apostrofi. Come furono lunghe
quelle due ore!… E con qual gioia non si salutò, l'aprirsi dei
cancelli delle stazione. Gli Ebrei che giunsero finalmente a
mettere il piede nella terra promessa, dovevano forse aver provato
la medesima gioia… maggiore è impossibile.

- Prudenza, ragazzi - Ci dice a bassissima voce il Materassi,
uno dei nostri.

- Che ci è? Proferimmo tutti spaventati.

- Guardate! - E ci accennò colla mano una delle più celebri
guardie di sicurezza Fiorentine, che prendeva il biglietto.

Soprapensieri, come eravamo noi tutti, cominciammo a
temere!…

Ci si buttò in un vagone, e dopo un'ora eravamo a Pistoia. Altro
intoppo!… Viene una guardia e ci annunzia che dovremo restar lì
fermi, a dir poco due ore. La neve impediva che il treno
procedesse, fino a che una macchina non fosse andatA ad esplorare
la ferrovia. Difatti per quanto tu stendessi lo sguardo, non ti era
dato di vedere che un bianco lenzuolo: bianchi erano i monti
lontani; bianche le collinette vicine! gli alberi più alti
sembravano pianticelle di giardino, ed invece di essere in quella
località così ricca di vegetazione tu avresti, a buon diritto,
creduto di essere ai piedi delle Alpi. Per digerire il male umore,
e per farci passare il freddo dalle ossa, bevemmo un par di
bicchieri di Cognak, che era proprio un castigo di cielo, ma che fu
bevuto da noi con quella filosofia con cui si trangugia una
medicina.

Le due ore sì tramutarono in più di tre, finalmente venne le
famosa locomotiva: rimontammo nel nostro vagone, e insieme con noi
rimontò la guardia di pubblica sicurezza. Che si avesse a fare la
seconda di cambio? - si pensava tutti tra noi, ma nessuno ardiva
dirlo a un compagno.

Maggiore il nostro desiderio di sbrigarsi, minore la velocità
eon la quale si andava: la neve infatti più che ci si avvicinava
all'Appennino prendeva delle proporzioni imponenti; a tutte le
stazioni intermedie bisognava fermarsi una buona ora: ad ogni
fermata si trangugiava un bicchierino d'acqua vite.

- Aqua vitae, la chiamavan gli antichi - Declamava il
Materassi, vecchio soldato - per mettere anima in corpo par fatta
apposta.

Si cominciò a traversare gallerie e a percorrer viadotti!..
Quali considerazioni non vengono in mente al maestoso spettacolo,
che scienza ed arte offrono innanzi ai nostri occhi!.. E pensare
che un secolo fa, sarebbe stato trattato da pazzo, chiunque avesse
predetto la magica impresa, e pensare che il primo Napoleone, il
genio della tirannide, rise sulla faccia a colui che gli proponeva
il sublime ritrovato dell'umana potenza!.. Ma così è; disgraziato
chi trionfa alla prima: l'umanità è codarda coi grandi, e ne attua
solamente i grandiosi disegni allorquando essi non sono che
polvere! Giovanni Uss, Galileo, i Parigini della Comune, ce ne
possono e ce ne potranno dare un'esempio. Corri adunque, o macchina
apportatrice di civiltà e di grandezza: corri, che tu ci
rappresenti il progresso che non cura gli intoppi o che li debella;
gli ostacoli cadono a te davanti: tu ti fai strada tra le
impraticabili montagne, in mezzo alle più folte boscaglie; superi
fiumi, traversi estese pianure, riunisci e fai conoscer tra loro
popoli diversi di costumanze, di tradizioni, e generalizzi l'idee
generose, a dispetto del prete che ti stigmatizzò, quando nascesti;
a dispetto del retrogrado che in te vide l'annunzio di sua prossima
morte.

A Pracchia ci dovemmo trattenere altre due ore; anche a questa
fermata della nostra via Crucis ripetemmo la parola
sacramentale, che proferì anche Cristo dopo essere stato
inchiodato, la parola: Sitio, Malgrado però questa nostra
manìa di confortarsi le intirizzite viscere a forza di liquore non
potemmo fare a meno di ammirare l'inponente panorama che ci si
stendeva davanti. Dalla finestra del bugigattolo in cui ci eravamo
refugiati si godeva un immenso spettacolo. Le punte accuminate dei
monti, gli scoscesi burroni erano tutti bianchi, come l'immensa
volta del cielo: gli sconfinati orizzonti che ci si stendevano
innanzi a noi ci rendevano piccini, piccini; i castelli, i
villaggi, lo chiese che così di frequente si trovano in quelle
catene di monti, si alzavano forse un metro dal suolo e ti
apparivano quasi informi ammassi di neve. Manfredi, che s'ispira
all'orridezza della natura, ci appariva, ombra incresciosa e
vagabonda su quel candido strato, e ci faceva volgere tutti i
nostri pensieri alla fantasia più che umana di Byron!

L'aspettativa era lunga; è un fatto che in certi momenti si
prova la voluttà di bamboleggiare: gli uomini più grandi hanno in
comune coi collegiali moltissimi divertimenti…

 

«Deh., fa che io possa ritornar bambino

A te daccanto!

 

scriveva un mio amico che non credeva più a nulla; e noi che non
eravamo guariti e che ancora si credeva a qualche cosa,
incominciammo una guerra a palle di neve: guerra che se non ebbe le
conseguenze terrIbili che ebbero le altre di cui facemmo parte, ci
riusciva più fastidiosa, quando qualche proiettile veniva a
spiaccicarsi sulle nostre faccie.

I macchinisti col muso nero, i lavoranti colla faccia tutta unta
(rimedio per scongiurare la forza del freddo) stavano a guardare
con maraviglia, e s'interessavano alle peripezie del combattimento.
Nel più bello della lotta mi si avvicina una donna e tendendomi la
mano mi chiede un'elemosina. Abituato all'accattonaggio delle
grandi città, io rifiutai la richiesta.

- Se sapesse… . Io ho il genero e la nuora malata e sei nipotini
che moiono di fame e di freddo.

- Solite storie - Interruppe uno dei nostri alzando le
spalle.

- Storie! - Borbottò piangendo la povera vecchia - Storie!
vengano a vedere e saranno persuasi.

Seguimmo la povera; in una capannuccia tutta coperta di neve,
sopra un monte di strame, vedemmo una donna ancora giovine, forse
anche bella, circondata da quattro bambini assiderati dal freddo.
Uu fetore immenso, una miseria che metteva spavento: tutto insieme
uno spettacolo che faceva venir voglia di piangere. Poveri
disgraziati, mentre il ricco annoiato profonde le migliaia di lire
ai piedi di una ballerina, o per avere una bella pariglia, e
finimenti magnifici alle passeggiate ed ai corsi, essi morivano di
fame, non si sdigiunavano nemmeno tutti i giorni, perché il marito
dell'afflitta giacente, dopo aver lavorato come un ciuco, era
caduto da varii mesi ammalato e i di lui padroni gli avevano
sospeso il salario.

Noi avevamo pochi quattrini, questi pochi ci servivano appena
per fare il viaggio e purnonostante non potemmo fare a meno di dare
il nostro piccolo obolo, per questa miseria che ci faceva piangere
il cuore. Oh! se tutti andando a prendere un punch, o
fumando un sigaro (vedete che prendo le più piccole spese)
pensassero che con quei pochi soldi si potrebbe procurare un tozzo
di pane a tanta gente che è degna di aiuto e che langue nella più
tremenda miseria, oh! scommetto che allora i vizi scomparirebbero,
che nessuno avrebbe cuore di abusar del superfluo, mentre tanti
fratelli mancano del necessario:

Il fischio della macchina che arrivava ci annunziò che l'ora
della partenza era giunta; lasciammo la casa del dolore e non
potendo esser più allegri, chiotti, chiotti rientrammo nel treno,
che dopo due o tre ore ci lasciava a Bologna.

A Bologna fu mestieri fermarsi fino al giorno dipoi; s'immagini
chiunque ha fior di senno, con qual malumore: malumore che ci
cresceva a mille doppi, vedendo come la celebra guardia di
sicurezza seguisse come un cagnolino tutte le nostre pedate.

La mattina all'alba partimmo; mi sembra inutile descrivere ai
miei buoni lettori il lungo viaggio che avemmo a fare da Bologna a
Genova; le famose avventure in ferrovia, che sono così spesso
tirate in ballo dai romanzieri, per me sono favole belle e buone;
noi fummo trasportati, nell'identico modo con cui son trasportati i
bauli. Avemmo a compagni dei mercanti, dei contadini e dei soldati
in congedo; ci fermammo per far colazione, come tutti gli altri a
Piacenza; mangiammo di nuovo a Tortona; bevemmo una buona bottiglia
di vino a Novi, non potemmo fare a meno di ammirare la magnifica
vallata di Serravalle, schiudemmo i cuori alle più liete speranze,
osservando l'infinito numero di fabbriche di San Pier' d'Arena, e
scendemmo a Genova nelle prime ore della notte. La luna illuminava
il bel monumento di Cristoforo Colombo che è sulla piazza della
stazione. Noi volgemmo un saluto a quel grande, che in ricompensa
di un nuovo mondo si ebbe le catene da un re, e ci persuademmo, che
per volger di secoli e per variare di avvenimenti l'umanità non è
punto cambiata.

Nostro primo pensiero fu di recarci da un certo individuo, che
ci doveva dare il mezzo sicuro, perché si potesse muovere senza
disturbi alla volta di Francia. Ci aveva dato una lettera di
raccomandazione per questo genio benefico, Andrea Pieri, uno dei
nostri buoni amici Fiorentini, giovane egregio e provato patriotta,
di cui la democrazia piange a lacrime amare la perdita. Trovammo
quasi subito la tanto desiderata persona, e secolui ci riducemmo in
una bettoluccìa non molto distante dal teatro Carlo Felice,
bettoluccia frequentata soltanto dai marinari, e da qualche
facchino di porto.

- Noi si vuoLpartir subito - Fu il primo discorso che
facemmo.

- Non dubitatE… domani sera voi partirete… Domattina… uno di voi
verrà con me e combineremo ogni cosa.

- Va bene!

- Ma saremo disturbati qua in Genova?… Dimandai io che avevo
sempre fisse in mente le persecuziOni con cui ci onorava il Bolis a
Livorno.

- Loro possono andare tranquillamente… Si figurino in
quest'ultimo mese ne ho già imbarcati più di duecentocinquanta…

Mi rincresce non poter nominare questo giovine che con tanta
abnegazione si prestava, per procurare dei difensori alla Francese
repubblica; egli in oggi è uno dei miei amici più cari, ma, se lo
nominassi, domani forse non avrebbe più pane e quello che è peggio,
non l'avrebbe nemmeno la sua numerosa famiglia. Quanti, oh! quanti
sono obbligati a nascondere le idee generose che loro bollono in
cuore, per la miseria e per il bisogno! Non vi disperate però, o
povere vittime, che ce lo ha lasciato detto anche Giusti:

 

«Tra i salmi dell'uffizio

C'è anche il Dies irae

O che non ha a venire

Il giorno del giudizio?!

 

Si dormì in un Albergo, a cui c'indirizzò il nostro amico; il
proprietario, i camerieri la pensavano come noi e terminammo la
serata, cullandoci tra le più belle illusioni e facendo i più
attraenti progetti per l'avvenire.

Al mattino Materassi andò a fissare per la partenza; noi andammo
a vedere i magnifici giardini dell'Acquasola ed ammirammo tutta la
poesia di una magnifica giornata; il mare, la terra, il cielo erano
ridenti, ridenti come il nostro pensiero, che spaziava in
quell'Oceano di luce, in quel verde sterminato delle miriadi di
piante che ci circondava, e che traeva da tanta magnificenza di
natura nuova forza per tentare l'impresa, e certa speranza di
sicura riuscita.

- Stasera alle otto si parte! - Ci disse a pranzo il
Materassi.

- Ma come?

- Andremo ad uno ad uno al battello… Io vo per il primo: voi mi
seguirete.

Sull'imbrunire ci avviammo al porto; il porto di Genova è senza
dubbio il primo d'Italia: il continuo movimento, l'affaccendarsi di
migliaia di persone, lo sterminato numero di navi che vi sono
ancorate, lo sterminato numero di vapori che s'incrociano arrivando
e partendo, disegnando sull'Orizzonte una lunga striscia di fumo,
ti rendono certo di essere in uno degli emporii commerciali tra i
più accreditati in Europa. A terra hai il lavoro, in mare hai il
vapore: le due leve che rialzeranno l'umanità fino all'altezza dei
suoi gloriosi destini; l'attività individuale e la scienza!

Se i barcaioli di Livorno ci si erano mostrati usurai e sordidi,
quelli di Genova ci sorpresero per il loro galantomismo.

- Lei va in Francia? - Mi domandò quello che guidava la mia
barca.

- Sì - Gli risposi.

E lui, zitto come un muro.

- Quanto devi avere? - Gli domandai quando fui giunto alla scala
del bastimento.

- Mi, darà mezzo franco.

- Soltanto! - Esclamai io con sorpresa.

- È il mio avere.

Io gli diedi due franchi, egli mi pose in mano il resto e si
offese quando gli dissi che del resto io intendeva fargli un
regalo.

A bordo, mi buttarono giù tra le cabine dei marinari. Dove erano
gli altri? Sul bastimento di certo, e se non li vedevo quella sera,
li avrei veduti quando l'aria fosse più libera!

Noi eravamo nientemeno che sul Conte Cavour, vapore
italianissimo e appartenente alla compagnia Aquarone. Mi sdraiai
alla meglio iN una cabina, quando entrò nella stanza un tale, che
mi fu presentato con queste parole da un marinaro: anche lui, viene
in Francia.

- E di dove viene? - Io gli richiesi.

- Vengo da Milano, ed ho fatto a piedi fin qui tutta la
strada…

- E come mai?

- Io ero nei cavalleggeri Monferrato e son disertore!

Io lo guardai e sentii compassione di lui; io non ho mai creduto
che l'impresa di Francia potesse riuscire, e, se andavo, era
solamente perché reputavo un delitto per un republicano il non
accorrere là dove si pugnava e si moriva eroicamente intorno al
glorioso vessillo dell'umana emancipazione. Morire è nulla per chi
ha un poco dì cuore: ma andando alla guerra ci son più probabilità
di restare che di andare tra i più, e se quel povero diavolo
l'avesse scampata, che avrebbe fatto? In Italia non poteva tornare
dicerto, in Francia non sapendo una parola di lingua francese
sarebbe morto di fame… Oh! quanti eroi vivono e moiono ignorati, in
questo secolo falso in cui si inneggia all'effetto scenico dei
bugiardi eroismi.

Questa volta ci si muoveva davvero; allorché io ne fui proprio
sicuro mi addormentai profondamente.

Quando al mattino mi destai noi eravamo fermi.

- Venga pur su dai suoi compagni, mi disse un mozzo.

- Ma perché ci siamo fermati?

- Siamo a Savona: ci fermiamo fino a stasera.

- E avremo altre soste avanti di arrivare a Marsiglia?

- Oh!… sissignore! Per lo meno si sta dieci ore a san
Maurizio.

I miei compagni, secondo il solito, più fortunati di me, erano
stati messi nelle cabine di prima classe. Io li trovai nel così
detto salone, nel quale ci si rigirava appena, tanto era piccolo!…
ma pure lo avevan battezzato come salone.

Prendemmo un caffè, e si assise con noi un Pollacco, che
bisticciava alla peggio un po' di francese: egli ci disse che
veniva in Francia, e che era già stato ufficiale di cavalleria
nell'esercito Austriaco e Prussiano, e per convalidare ciò che
diceva, ci mostrò una fotografia, che aveva in tasca, dove era
rappresentato in alta montura di ussero. Alla nostra domanda se pur
egli avesse intenzione di arruolarsi con Garibaldi, fece una
smorfia. e portestandoci di amare i volontari, ma di trovarsi al mo
posto soltanto tra truppe disciplinate, ci fece noto il suo
divisamente di entrare nell'esercito di Bourbaki, allora in
formazione, io credo, a Châlons.

Era intanto sceso giù da noi il macchinista, un bel tipo di
Francese meridionale: un repubblicano a prova di bomba, che faceva
parte del Comitato di Marsiglia e che anzi s'incaricava di condurre
più gente che gli fosse possibile in quest'ultima città. La testa
di quest'uomo era molto espressiva; fronte spaziosa e barba
foltissima; con un berretto Frigio sul capo ti rassomigliava
perfettamente uno di quei celebri convenzionali che tanto
impaurirono ed entusiasmarono la Francia sullo scorcio del secolo
decimottavo. Franco e leale egli cantava le cose come le sentiva,
per cui alle parole del Polacco, che aveva terminato il discorso
con mille elogi dell'eserciti permanenti, sola speranza di una
nazione in pericolo (sic) alzava furiosamente le spalle, e finì
borbottando: Noi non andiamo d'accordo.

- E come è vestita la cavalleria in Francia? Gli domandò il
discendente di Sobieskj, che persino in viaggio era di un'eleganza
ineccezionabile.

- Da soldato! - Rispose l'altro bruscamente e volgendosi a noi
ci disse a bassa voce e in genovese - Dev'essere un imbecille, un
soldato di ventura.

Tale opinione ci fu poco dopo convalidata; il nostro compagno di
viaggio cominciò a parlarci delle sue conquiste, dei cavalli che
aveva lasciato a Vienna e degli illustri parenti che aveva lasciato
a Berlino, e terminò mostrandoci il ritratto della sua
maitresse, una bella bionda che non in fotografia, ma in
carne ed ossa avremmo desiderato avere davanti. Durante tutta la
campagna non vidi più questo Pollacco; probabilmente come tanti
altri avventurieri avendo veduta la malaparata sarà andato in cerca
di fortuna migliore: chè la campagna di Francia ebbe questo di
buono: pochi volontarii, ma i pochi ispirati e che dicevano e
facevano davvero… ne diano prova luminosa le migliaia dei cadaveri
che abbiamo lasciato lassù.

A mezzogiorno preciso il vapore si mosse; tutti salimmo in
coverta. La giornata era superba, il panorama incantevole. Il
nostro battello, che si poteva chiamare un guscio, tanto era
piccolo, costeggiava la bella riviera che è una delle prime
bellezze della bellissima Italia; noi non ci scostammo mai più di
cinquanta passi da riva; si passava adunque vicinissimi a quei
seni, a quei golfi che s'intersecano nelle montagne, ora ridenti
per il verde delle piante, ora tristi per il cenerognolo dei molti
uliveti, ora orride per il colore rossiccio delle pietre e per la
mancanza di abitazioni; i cento villaggi, i pittoreschi castelli
che si vedevano spuntare qua e là, e dominare superbi sulle vette
delle colline e dei monti; le capannuccie dei pescatori a cui ad
ora ad ora si scorgeva legata qualche barchetta, le onde
leggermente increspate dal venticello che rapiva i profumi dalle
piante del lido, e li offriva a noi ricreandoci, gli alcioni che
apparivano a fior d'acqua, che si tuffavano e riapparivano
scuotendo le ali immense, e il cielo tutto sereno, celeste come
l'estesa superficie del mare ci facevano credere di essere in
primavera, e ci facevano mandare un saluto dal profondo dell'anima
alla terra dell'amore e della poesia, a quell'Italia che si
biasimava, si vituperava vivendoci, ma che ora si sentiva di amare
più di noi stessi. E a farlo apposta sembrava che l'Italia, quasi
amante che si voglia tradire, si facesse bella di tutti i suoi
vezzi per renderci più amara la dipartita.

Ci fermammo di nuovo a san Maurizio, e fu forza il pernottarci.
Mi condonino i lettori la noia di tutti questi ragguagli: ne
soffrimmo tanta noi della noia… che possono pazientare, anche loro,
poiché poco più ora manca alla fine di questa escursione
marittima.

Il mare si fece cattivo: un colpo di vento portò via tutte le
panche che erano a poppa e dove ci eravamo seduti il dì innanzi: il
nostro stato era deplorevole: lascio dapparte certe descrizioni che
urterebbero il delicato sentire dei miei lettori e delle mie buone
lettrici; lo stesso Capitano non sapeva più che pesci si prendere:
l'equipaggio giurava per tutti i Santi del Calendario Cattolico di
non essersi mai ritrovato in acque sì brutte. A Tolone si
sobbalzava tanto nelle nostre cabine che si arrivava a picchiare
capate terribili nelle asse del soffitto; è per sopramercato si era
anche nel colmo della notte. È impossibile descrivere l'irritazione
di cui eravamo in preda: lo sconforto si era impossessato di noi, e
ci si aspettava di momento in momento di trovar la tomba, ora che
si era arrivati in Francia.

Il tempo si calmò; altre cinque ore di viaggio, eppoi il
Capitano ci chiamò sul ponte. Corremmo tutti. Un bosco d'antenne
occupava tutto il porto: una magnifica città ci si stendeva davanti
in mezzo a due picchi, sul primo dei quali si vedeva il campanile
di una chiesuola.

- Quella è la Madonna della Guardia - ci disse il Capitano. -
Loro sono a Marsiglia.

Finalmente ci si era!










Capitolo 5

 


Andammo subito al Comitato; non ci era nessuno: se ne domandò la
ragione, ci risposero che era domenica; si cominciava benino!

Facendo di necessità virtù, deliberammo di tornarci il giorno
dopo, e intanto andammo a passeggiare per la città: Non posso
negare che più che mi inoltravo in quelle magnifiche strade, più
osservavo il chiasso, il movimento, il lusso, il fare spigliato di
quella popolazione, più mi sentivo in preda d'impressioni
bruttissime. Non che essere in una Nazione, tanto bistrattata,
tanto avvilita, tanto depressa come era allora la Francia, tu
avresti creduto trovarti in un paese dove tutte le cose vadano a
meraviglia, dove non si sia nemmeno alla lontana sentito parlare di
guerra. Molti giovanotti avevano il berretto da guardia nazionale,
ma molti ancora se la passeggiavano tranquilli e contenti, a
braccio di signore di virtù più o meno problematica, e occupavano
cianciando, chiassando e ridendo i tavolini che sono al difuori dei
molti caffè, che si trovano nella magnifica strada della
Canobiere.

Ai cafès chantants, si cantava la Marsigliese, le
chant du depart tutte canzoni patriotiche… ma pur si
cantava; alla Maison doré si ballava sempre
patriotticamente il cancan: tutte le cocottes di
Parigi, allontanate da quella citta a causa dell'assedio, erano
piovute là a Marsiglia, dove abbassando le loro pretese, avevano
trovato ammiratori a iosa; erano aperti tre teatri; sui
boulevards tutte le sere suonava la banda; unico indizio
di vita belligera noi lo trovammo in certi cartelli che erano
attaccati a tutte le cantonate; cartelli ove era scritto a lettere
cubitali: Parigi non si arrenderà mai; del resto, come ho detto,
un'indifferenza da fare schifo, una corruzione che non ci faceva
mai presupporre che un Trochu avesse la sfacciataggine di
qualificarla all'Assemblea per Italiana. Se si fa un paragone tra
qualunque delle nostre città nel 1866 e Marsiglia nel 1871, bisogna
in coscienza affermare che noi, quantunque corrotti, siamo molto,
ma molto superiori, se non altro nell'amore di patria, alla città
più spinta del mezzogiorno della Francia.

Né solamente le classi agiate se la spassavano, bastava andare
sul porto per potere esser certi se quel popolo lì, aveva
intenzione di concorrere alla guerra! Le infinite baracche dei
saltimbanchi, i giuochi improvvisati lungo la strada, la gente che
si affollava intorno ad un vaporino che conduceva intorno il porto,
i cantastorie ambulanti ci offrivano un bel colpo d'occhio, ma ci
raffermavano sempre più nella nostra opinione. È vero che tra gli
altri sollazzi vedemmo anche un tiro al bersaglio e in questo
servivano di mira due Prussiani più grandi del naturale; ma a che
prò sciupare la polvere contro i Prussiani di carta, quando si
fuggiva a rotta di collo davanti a quelli di ciccia?

La molta gente che interrogammo, ci rispose facendo voti, per la
pace; il commercio incagliato, i guadagni diminuiti parlavano nel
cuore di tutti quegli uomini, più della voce della patria tradita.
Noi pensammo che era ben difficile che la Francia potesse pigliare
una rivincita.

In mezzo alla folla vedemmo qua e là confusi ed incerti alcuni
Turcos ed alcuni Zuavi, zoppicanti e con volti emaciati.
Erano feriti; erano avanzi gloriosi di Wissembourg, di Woërt, di
Gravelotte. Abituati a vedere questi fieri soldati, allorché nel
cinquantanove baldanzosi e trionfanti traversarono l'Italia, noi
provammo un senso di dolore nel vederli ridotti in tale stato. I
ragazzacci del popolo non di rado li accompagnavano colle loro
fischiate, o facevano loro degli scherzi da far rivoltare lo
stomaco agli uomini più abboccati del mondo: la sventura dovrebbe
esser sacra. La popolazione di Marsiglia l'aveva maledettamente con
l'armata: mentre uomini, donne, fanciulli si affollavano lungo le
vie e guardavano con ammirazione la guardia Nazionale, che faceva
crepar dalle risa, tutti avevano sempre pronto un frizzo, un
insulto per quei poveri diavoli del 60° reggimento, che allora si
ricostituiva in quella città: li chiamavano i soldati di Napoleone,
e tutti erano all'unisono per dichiarare quest'ultimo come un
traditore, come l'unica causa di tutti i disastri che avevano
ridotto al lumicino la patria degli eroi del novantadue e degli
espugnatori di Malakoff.

Un po' sconfortati continuammo a girellare, ma è un fatto che
quella varietà, quel movimento ci stordiva in modo, che queste cose
le quali, or ripensando mi danno fastidio, terminarono col non
farmi nè caldo nè freddo e col darmi gusto. Rintoppammo sul porto
il nostro compagno di viaggio, disertore dall'esercito
Italiano.

- Vadano al Comitato - Ci disse - perché fra poco si parte..

- Dici davvero?

- Sul mio onore.

E noi ci avviammo al celebre Comitato che aveva la sua sede
sulla piazza della prefettura.

Un gruppo di giovani dal portamento spigliato, era sulla
cantonata e faceva pervenire ai nostri orecchi il dolce suono della
gentile favella del sì. Saranno stati all'incirca una cinquanta ed
erano tutti Italiani, qualcuno aveva il berretto rosso: tutti
vestivano ancora con abiti cittadineschi. Fummo accolti da loro
come fratelli: in quei momenti s'improvvisano le amicizie, e il tu
alla quacquera di primo acchito, soave reminiscenza
dell'Università, predomina su tutta la linea: nè si creda che
queste amicizie che si concludono in un quarto d'ora, sfumino come
tutte le amicizie del mondo, poiché sono le più inalterabili,
perché dopo molti anni quando l'uomo vive nel passato e chiede un
conforto e una lacrima al sacro patrimonio d'affetto che ha
raccolto qua in terra, ripensa a questi amici di gloria e di
sventura come l'esule, o il prigioniero ripensano alla casetta
paterna.

Tutti erano allegri… si andava incontro a un nemico formidabile,
si era certi della difficoltà di vincere, si sapeva che
probabilmente metà di noi avrebbe pagato col sangue le idee che ci
bollivano in testa, ma che c'importava? Anche il sacrificio ha le
sue voluttà e sono più inebrianti di quelle della gioia.

- Stasera non possono partire. - Venne a dirci un coso sbilenco,
che doveva essere addetto al Comitato.

- Daccapo - Urlarono i giovani e proruppero in fischi.

- Domani sera partiranno di sicuro - Proferì a malapena quel
corvo del malaugurio e se la svignò alla chetichella.

- Pazienza ragazzi… bisogna assuefarsi alle disillusioni; venite
con me alla vicina taverna e là faremmo passare la malinconia,
trangugiando un buon bicchier di vino caldo.

Quello che parlava era un bel tipo di militare; era già vestito
da Garibaldino e camminava un po' zoppo.

- Evviva il Mago! - Gridarono tutti.

- Venite con me sempre, o ragazzi, e vedrete che anche al fuoco
non vi farò scomparire.

- Eh! lo sappiamo che tu sei un eroe…

- Che eri all'attacco di Dijon…

- E che ci fosti ferito.

- Evviva i prodi soldati!

- Evviva.

E cantando patriottiche cantiche ce ne andammo tutti alla vicina
taverna, dove due fior di ragazze dispensavano bibite e sorrisi
agli avventori, che ne andavano in solluchero a questo connubio
cotanto attraente.

A Marsiglia, il vin caldo e il Cognak costano la miserabile
somma di 10 centesimi, e si noti bene che le bibite non si
amministrano omeopaticamente come da noi.

- Se ci fossero certi amici! - Esclamò il Materassi, quando
giunse a cognizione di questa consolante notizia.

- Mago, su… giacché non sappiamo come passare il tempo,
raccontaci i fatti gloriosi di cui è già stato eroe Garibaldi… Noi
ci istruiremo e le ore ci trascorreranno, come se fossero
minuti.

- Che volete… che dica…

- Di quello che sai: raccontaci come si portano i nostri, quale
è la nostra organizzazione, e se infine i soldati Prussiani sono
poi quella gente famosa da far tremare tutto il mondo…

- In quanto a questi vi assicuro che non fanno di noccioli e che
tirano diritto, e che son duri come montagne, ma, poiché volete
saper proprio ogni cosa, vi spiffero tutto dall'a alla
z pregandovi a scusarmi se non parlo in punta di
forchetta.

Tutti fecero silenzio e il sergente (il Mago era sergente),
incominciò: Figuratevi che si era in Autun. Il clima di Francia è
pazzo come gli abitanti. A Dôle non aveva fatto che piovere, a
Autun era un freddo che ci pareva di essere in Siberia. Noi stemmo
sei giorni all'avamposti e vi assicuro di aver provato certi
brezzoni, che al solo ricordarli mi sento gelato. Riunita tutta la
legione, si partì col nostro Vecchio per Arnay le Duc.

- O in che legione eri? - Interruppe uno.

- Io ero con Tanara; un bravo uomo, ragazzi, un uomo, del genere
del quale ce ne vorrebbe dimolti nella democrazia, uno di quei
pochi insomma che si seguono volentieri, quando cominciano a
fischiare le palle!.. Tornando a bomba: vi dirò che da Arnay le
Duc, girammo come l'Ebreo Errante, per tutti quei paesuoli, sempre
in cerca dei Prussiani che non si vedevano mai… Che marcie,
figliuoli!.. Non dubitate, che chi potrà raccontare questa
campagna, potrà esserne altero e potrà dire di esser sfuggito alle
unghie del diavolo. Il giorno ventiquattro entrammo in Malin,
abbandonato poco prima dai Prussiani; pernottammo alla stazione, e
Garibaldi, il bravo uomo, era là.. in mezzo a noi, a farci
coraggio, a prometterci che ci saremmo fatti onore. Il freddo era
intenso, acutssimo e il nostro Vecchio era sorridente, sereno, come
se fosse stato nella stanza più bella e più riscaldata del suo
quartier generale. Gli abitanti cercavano di renderci meno dure le
privazioni colle loro gentilezze: e si affannavano a portarci da
mangiare, e da bere; le donne, anche delle classi non basse, ci
portavano il pane ed il vino e ci stringevano la mano. L'era una
cosa da far piangere i sassi… ve l'assicuro. All'alba partimmo e ci
frastagliammo compagnie per compagnie nei borghi diversi, adiacenti
a Malin. Così passammo l'intera giornata: sul far della sera venne
ordine immediato di partenza, e difatti tutti insieme si andò a
Lantenay. Qui trovammo un infinità di guardie mobili, qualche pezzo
di artiglieria, un mezzo squadrone di Chasseurs d'Afrique
e varii corpi di volontari. Garibaldi alloggiò al castello; noi ci
fermammo proprio sotto di lui e per riscaldarci facemmo degli
immensi falò. I Prussiani erano al di là di una foresta
che si stende sull'alture del Nord Ovest del Castello; in linea
retta tra noi e loro non ci correva nemmanco un chilometro. La
mattina del ventisei oltre la paga ci diedero dei pezzi di capretto
che erano stati requisiti; ma sul più bello, allorché si cominciava
ad assaporare questa vivanda così patriarcale, suonò l'assemblea, e
in un minuto bisognò correre ai ranghi, lasciando sul terreno e
nelle case più di metà di quel cibo, che con tanta veemenza veniva
reclamato dai nostri stomachi vuoti. Appena arrivati al castello,
vedemmo Garibaldi a cavallo: era seguito da Menotti, da Bordone, da
Canzio. Il Vecchio diede qualche ordine, poi seguito dai suoi e da
alcune guide ci precedette, inoltrandosi al trotto verso
l'estremità della foresta; dopo brevi istanti noi ci avanzammo.
Pigliammo una viuzza e in poco tempo raggiungemmo lo stato
maggiore. Allora si ordinò a due compagnie del primo battaglione,
tra le quali alla mia, di occupare l'altipiano e di stenderci in
catena. Nell'eseguire quest'ordine voltai i miei occhi a destra e
vidi in terra sdraiato il prode Garibaldi. Egli si riposava: lì a
cento passi da noi.. Io non sono un poeta, sono un ignorante, un
soldataccio cresciuto tra bestemmie della caserma, ma che volete,
non ve lo nascondo, veder quel vecchio, malato, quell'uomo della
cui fama è pieno il mondo e che si è già conquistata l'immortalità,
vederlo, dico lì sdraiato come uno di noi, con quella faccia di
santo, a pochi passi dalla morte, io sentii inumidirmi le ciglia e
piansi come una donnicciuola, o come un abatino.

Due batterie, una da campagna e l'altra da montagna, presero
posizione accanto a noi. Poco distante tuonava il cannone; erano le
truppe di Bossak e di Ricciotti, almeno lo credo, che disturbavano
le mosse del nemico. Che magnifico spettacolo ci si presentò agli
occhi, quando principiammo a guardare! Una vallata ubertosissima di
vegetazione si stendeva sotto di noi; i battaglioni Bavaresi e
Prussiani formavano un'estesa e ben compatta colonna; gli ulani
correvan da un estremo all'altro di quella linea, che sembrava di
ferro, tanto era nera: ma colle nostre complessioni e coi nostri
comandanti si ammacca anche il ferro!.. Venne l'ordine infatti di
avanzarsi.

Il terreno che dovevamo percorrere era pieno d'intoppi: era un
avvicendarsi di piccoli scaglioni che qualche volta ci facevano
andare a gambe levate. I Francs Tireurs si erano internati
nella foresta e appoggiavano i nostri movimenti. Dopo poco trovammo
dietro uno dei tanti rialzi gli Chasseurs d'Afrique che
erano in esplorazione. Una scarica a bruciapelo eseguita dai
Prussiani, li fece retrocedere; allora occupammo noi la sommità
abbandonata dalla nostra cavalleria. Il rombo del cannone si fece
sentire da tutte e due le parti, i Prussiani rispondevano ai nostri
con accanimento: le palle, le bombe ci smaniavano di sopra, di
sotto, intorno al capo, alle gambe: ogni poco i superiori ci
ordinavano di sdraiarci per terra, Una rachetta portò via la coscia
del bravo luogotenente Dell'Isola aiutante di Menotti. Il nostro
capitano Morelli era sempre alla testa della compagnia e diè prova
di un sangue freddo, che, come vecchio soldato, io vi dichiaro
rarissimo. Pigliammo d'assalto un paesetto, lo traversammo a
baionetta calata, in mezzo agli applausi di quei buoni abitanti. I
Prussiani si ritiravano colle loro artiglierie: apriamo il cuore
alla gioia, guardiamo e si vede in capo alla strada il Generale; ma
dunque quest'uomo è per tutto, quest'uomo è miracoloso, quest'uomo
è invulnerabile!.. Gridano i volontari, e poi, tutti prorompono in
acclamazioni all'illustre condottiero. Garibaldi ci salutava col
suo solito sorriso, poi, chiamata una tromba, si fece dare un poco
da bere, e bevve l'acqua di una vicina pozzanghera. Intanto il
cielo aveva aperto le sue cateratte, ed una pioggia diabolica
c'inzuppava maledettamente i vestiti, e ci rendeva assai malagevole
il camminare a causa del fango che produceva.

Facemmo alto in un luogo disabitato e scoperto; quivi sfilò
innanzi ai nostri occhi tutto il piccolo esercito che aveva sotto
di se Garibaldi. Passato che fu, venne anche per noi l'ordine di
avanzarci senza sapere ove si andasse e senza nemmeno curarsene:
che il buon soldato non deve mai discutere, nè sofisticare su
quanto ordinano i superiori. Dopo aver camminato un poco, noi del
battaglione, comandato da Ciotti, arrivammo in un piccolo villaggio
situato al Nord di Lantenay, e qui dalla bocca stessa dei villici
sapemmo che i Prussiani, prima di partire, avevan fatto man salva
di tutto il bestiame.

Di cibo non ci era da parlarne, e noi si aveva un appetito
numero uno; una sola botteguccia era aperta, ma anche in questa non
si trovavano che pochi pezzucci di pane; li dividemmo da buoni
fratelli, ma appena si cominciavano a divorare, eccoti di nuovo
l'ordine d'immediata partenza. Ragazzi miei, non è il fuoco che
costituisce lo amaro di una campagna, chè anzi ne è la pagina
bella; sono le privazióni e gli stenti, a cui però di buon grado
deve assoggettarsi il soldato dell'idea. Noi eravamo stanchi, le
gambe non ci reggevano più, i respiri si elevavano a mala pena dal
petto, ma il nostro lavoro non era terminato, bisognava finirlo,
come volea Garibaldi, e o male o bene noi lo facemmo ed ecco come
andò.

Il Generale voleva sorprendere Digione, ed era sicuro
d'impadronirsene con uno dei suoi colpi di mano e vi garantisco che
sarebbe riuscito… . Oh! mille valorosi di più o duemila vigliacchi
di meno, e avreste veduto! Noi ci inoltrammo silenziosi lungo la
strada; avevamo avuto il comando di non scaricare il fucile; quatti
quatti senza respirare nemmeno, col cuore che ci batteva forte
forte, procedevamo in mezzo a quel buio d'inferno; nessun rumore si
sentiva all'intorno: un acquazzone tremendo ci percoteva da tutti i
lati. Noi marciavamo per primi insieme ad una compagnia di
Francs tireurs, dietro a noi venivano diversi battaglioni
di guardie mobili e l'artiglieria. Così giungemmo fino a un
kilometro dalla città; pareva che i Prussiani non si fossero anche
accorti di noi; un subitaneo schioppettìo di fucilate ci rese
sicuri che la nostra avanguardia era alle prese cogli avamposti
dell'inimico.

I nostri superiori ci diedero l'ordine che ad ogni scarica, ci
buttassimo nei fossi che fiancheggiavano la strada; questi erano
pieni d'acqua, e allorché il lampo annunziatore delle palle vicine
si faceva vedere in quel buio, noi prendevamo dei bagni, nè troppo
comodi in quella stagione, nè troppo puliti. Però di tratto in
tratto ci si avanzava, tra quel diavoleto: le nostre trombe
suonavano avanti; avanti, gridavano gli ufficiali; avanti si
gridava noi tutti, e come un sol uomo, ci spingevamo, ci
accalcavamo, per quella strada che poco dopo doveva essere ingombra
da mucchi di deformati cadaveri. Già qualche ferito emetteva grida
strazianti, già l'aria s'impregnava di quel simpatico odore di
polvere che suole accompagnare i combattimenti, già il lontano
rullo del tamburo, il subito guizzo che pari a lingua di fuoco si
ripercuoteva per tutta quella estensione, e il fischio non
interrotto mai delle micidialissime palle nemiche, ci rendeva
sicuri che assistevamo ad un'imponente battaglia.

Le scariche dei Prussiani di minuto in minuto crescevano
d'intensità, eppure noi fedeli ai nostri ordini non ci azzardavamo
a far uso delle nostre armi, quando quei vili delle guardie mobili
cominciarono a scappare e a tirar fucilate all'indietro, fucilate
che colpivano noi, non i Prussiani. L'impresa a quel momento si
poteva chiamare fallita; un uomo prudente, uno che va col successo
si sarebbe ritirato, ma Garibaldi era lì in prima fila, ma noi si
vedeva fuggire i Francesi e volevamo far vedere quanto più di loro
valessero i calunniati Italiani, epperciò con l'entusiasmo di chi
sa di sacrificarsi per una idea generosa si stava fermi, al nostro
posto. E lì morì il povero tenente, Anzillotti; lì morì il bravo
Del Pino uno dei ragazzì più buoni e più coraggiosi che io m'abbia
conosciuto, e certo uno dei migliori della mia compagnia. Non vi
sto a dire il numero dei feriti, i Carabinieri Genovesi furono
decimati… gli Italiani si battevano e si battevano da eroi.

Fu giuocoforza il ritirarsi; mai ritirata poteva cominciare con
tanto disordine; si correva all'impazzata pei campi, ogni poco, si
cadeva per terra, ogni poco ci si trovava a mezza gamba nell'acqua,
e tutto questo sotto un fuoco continuo di mitragliatrici, di
cannoni, di moschetterìa. Giunto a capo di una viuzza, fui
scaraventato per terra: tentai di rialzarmi, mi fu impossibile poco
dopo io era fuori dei sensi; non so quanto durò, il mio
sbalordimento; quando mi riebbi mi trovai sopra un barroccio che mi
portò all'ambulanza d'Autun, da dove fui trasferito a Lione.
Un'impertinentissima scheggia di mitraglia mi aveva forato la
coscia. Ottenuto un permesso di convalescenza, ho fatto un mesetto
di villeggiatura a Nizza, e ora me ne torno lassù, che, grazie al
Cielo, della forza per battermi coi Prussiani ne ho sempre, perché,
sappiatelo ragazzi, una battaglia è uno di quei divertimenti che
non capitano ad ogni canto di gallo; si può morire, ma dove volete
trovarmi una cosa più bella di morire, in mezzo al fumo, al rumore,
alle trombe e alla gloria… eh! via dunque, venite con me, e vi
farete onore, il vecchio Mago ha veduto troppe volte da vicino la
morte, perché vi possa far fare una figuraccia indecente.

- Evviva il Mago! - Gridarono tutti e tutti picchiarono il
bicchiere tra loro.

Dopo aver discorso un'altra buona mezz'ora, dopo aver domandato
tutto il domandabile al brav'uomo che aveva già veduto i Prussiani,
ci congedammo da quell'allegra compagnia e ci avviammo
all'albergo.

- Ma se ci mandassero con Frapolli! - Esclamò uno di noi per la
strada.

- Che… Parleremo ben chiaro al Comitato, noi intendiamo di
batterci e non di fare il framassone a cento miglia dal teatro
della guerra.

- E però va specificato - ci disse uno che per buona fortuna era
venuto dalla taverna con noi - Perché quei signori che spediscono
sono tutti una zuppa e un pan molle con quelli arfasatti e se voi
state zitti, vi trovate di certo mistificati.

Noi ringraziammo il gentile consigliero e ci addormentammo
decisi di raggiungere tra poche ore il generale, e l'Armata dei
Vosgi.










Capitolo 6

 


Il giorno seguente, appena fu un'ora da persone educate, andammo
dal Comitato. Dopo molta anticamera, chè anche nella democrazia
quando si comincia a salire si assume tutte le belle e gentili
maniere le quali distinguono l'aristocrazia, fummo introdotti in
quel sinedrio di senno e di patriottismo, e ci trovammo davanti al
presidente Panni, un omaccino tarchiato colla barba lunga, nato a
Firenze ma domiciliato da vario tempo a causa di affari a
Marsiglia. Tanto lui come il segretario Lalli, si davano tutto il
tuono di persone importanti, ci squadravano dall'alto in basso con
una prosopopea da commissarii di polizia, e parlavano della guerra
colla medesima autorità, che avrebbero adoperato se fossero stati
generali d'armata o per lo meno, capi di stato maggiore… ..

Adempiute le formalità, di quella specie di arruolamento che si
firmava presso di loro, noi facemmo noto a quella gente, il nostro
proposito di andare diretti al quartier generale dì Garibaldi.

- Loro possono andare anche con Frapolli - Ci disse il
segretario - Tutte le vertenze sono accomodate e i due generali,
glielo assicuro io, camminano verso la medesima mêta.

- Sono belle assicurazioni, ma noi abbiamo deciso di raggiungere
Garibaldi e vogliamo andare a Digione.

- Facciano come vogliono; stasera partono una cinquantina di
volontarii… potranno andare anche loro - Borbottò il presidente,
non nascondendo un senso di malumore e di contrarietà: poi,
rivoltosi ad Omero Piccini, fratello di quello che era sul
Var e in prigione con noi, gli proferì in tuono brusco:
Lei non può andare.

- E perché?

- Non lo vede… è un ragazzo.

Difatti il nostro compagno aveva 17 anni.

- Eppure, interrompemmo noi, è già stato a Mentana.

- Allora faccia lei… Stasera alle dieci sieno qui… se vogliono
partire.

Cosa dovevamo fare per giungere alle dieci?.. Entrammo nella
taverna della sera avanti… Ah! così ci fosse venuto un granchio
alle gambe!.. Rivedemmo le simpatiche Ebi che con tanta grazia
porgevano il nettare agli avventori, entusiasti delle loro
bellezze, le rivedemmo, e ci attaccammo discorso; si parlò della
guerra, della Francia, delle donne Italiane, che esse dicevano
bellissime, delle prossime emozioni del campo, della moda, dei
vestiti corti, del ciuco ammaestrato che facevano vedere sul porto,
della guardia mobile, dell'esercito di Bourbaki e dei pasticcini di
Strasburgo che non arrivavano più. Erano discorsi le più volte
senza senso comune, ma che servivano ammirabilmente per farci
ammazzare alla meno peggio qualche ora. Il male si fu, che le
parole erano accompagnate dalle libazioni: le libazioni c'indussero
a fare il dejuner, questo tirò dietro da se lo
Champagne… Avevamo cominciato a sdrucciolare su una sgamba
viuzza e ormai bisognava ruzzolare a rotta di collo per tutta la
china. Il piacere di esser giunti finalmente in quella Francia, che
da tanto tempo agognavamo, il trovarsi accanto a quelle vaghe
ragazze, la generosità dei vini che avevamo trincato, la gioventù
che ci bolliva nel cuore, ci avevano sprigionato tale un'allegrezza
dalle più intime fibre, che, non sapendo più quello che si faceva,
ridevamo senza alcuna ragione, folleggiavamo come se fossimo
tornati bambini, si faceva le più strane proposte e tutte venivano
approvate.

- Andiamo tutti in barca sul porto.

- Sì… sì… sul porto.

E prese a braccetto le due silfidi, ci avviammo versò il mare,
traversammo la popolosa città e poco dopo eravamo in barchetta.

Io ero divenuto il cavaliere servente o per dir meglio il
consigliere intimo della più giovine delle due vezzose sorelle.
Essa chiamavasi Aissa, e nella sua vita disordinata, aveva veduto
l'Affrica, la Spagna, l'Italia sempre con nuovi amanti, e cercando
soltanto la voluttà vertiginosa dell'orgia; senza curarsi nè punto
nè poco del mondo, delle convenienze sociali e di quel buon nome
che si acquista soltanto col rispetto dell'apparenze, la
capricciosissima figlia d'Eva, siccome farfalla, dì fiore in fiore
aveva libato in tutte le sue forme svariate l'emozioni e i piaceri
ed ora annoiata di tutto e di tutti continuava la sregolata sua
vita, per far fronte alle spese pazze che sono la logica
conseguenza degli sbalordimenti procacciati a bella posta per
obliare il presente e per non pensare all'avvenire. La taverna non
era che un pretesto; la vecchia padrona teneva quelle ragazze per
accalappiare i merlotti, e mentre ritraeva da loro dei lucri non
indifferenti, mentre non lesinava il denaro per vestirle con tutto
il lusso immaginabile, mai era larga con esse dell'oro che così
indegnamente guadagnava.

Aissa del resto era simpaticissima; aveva in sé qualche cosa di
Orientale; i suoi occhi nerissimi ed umidi sempre indicavano
chiaramente la di lei voluttà: due labbra tumide che reclamavano un
bacìo; due mani da principessa; un piedino da vera Andalusa;
insomma un boccone da fare escire dai gangheri un anacoreta!

Il mare era tranquillo: la campana della Madonna della Guardia
sonava lentamente; ora l'ora poetica delle ricordanze; cento
barchette in qua e là solcavano le onde. Noi ci sentivamo commossi;
su' di un piccolo schifo, un sonatore girovago, uno di quei
Napoletani che strascinano per i caffè il biblico strumento degli
antichi profeti, fece echeggiare per l'aere una canzonetta
patetica, molle, meridionale e noi rammentammo l'Italia, le sue
belle costiere profumate d'aranci, il movimento delle nostre città,
le amate fisonomie dei nostri amici, e dei nostri congiunti… la
commozione era al colmo e il bello si è che al pari di noi erano
intenerite le nostre compagne… E perché ciò ha da essere strano?..
Le reminiscenze sono il patrimonio degli sventurati, e pari alla
rugiada del cielo vivificano i cuori… quelle povere donne erano
certamente sventurate, e più oneste di tante che scroccano il nome
d'oneste nel mondo, sentivano la santa voluttà di una lacrima, e
trovavano una scusa ai loro trascorsi, immerse nell'imponente, nel
sublime spettacolo della calma natura.

La nostra, escursione si prolungò per più di due ore; il
momento; della partenza si avvicinava a gran passi; era mestieri
dirci addio.

Riaccompagnammo a casa le donne.

- Vi prometto di raggiungervi - Mi disse Aissa, stringendomi
forte forte la mano.

Io la guardai e sorrisi: non credevo punto al coraggio di
quell'eroina… Col tempo però come vedranno i lettori, fui
completamente disingannato; e solo per tal causa ho riportato
questo episodio della nostra breve dimora a Marsiglia: episodio che
sarebbe stato proprio un di più, se non fosse collegato con altri
che si svolgeranno a Digione…

- Bisogna pagare il conto - Disse un di noi.

Oh! la crudele parola!.. Oh! la bruttissima prosa dopo tante ore
di non interrotta poesia!.. Ci guardammo in faccia l'uno l'altro!
Che una donna gravida non vegga mai, per l'amore dei suoi futuri
nati, delle fisonomie come avevano in quel momento, i miei
compagni… Le nostre risorse erano tanto limitate, che se noi ne
fossimo usciti puliti, ci era di che attaccare un voto.

Il conto era di 102 franchi: tra tutti ne avevamo 104: se ci
fossimo trattenuti un'ora di più si restava in pegno a Marsiglia! E
la bella prospettiva che avevamo davanti: intraprendere un viaggio
di due giorni con due franchi in saccoccia… o negatemi che in
Francia il divertirsi non costi salato!

Baci, saluti strette di mano, e poi di galoppo al Comitato.

- E se non si partisse… che facciamo senza quattrini?

- Ma! - Preferì filosoficamente il Materassi, e noi a nostra
volta ripetemmo la filosofica esclamazione…

Per buona fortuna quella sera pareva che si dovesse partire
certamente: erano già stati distribuiti i berretti rossi ed i
Garibaldini, schierati in due file lungo la strada attendevano il
luogotenente che doveva accompagnarli fino a Digione.

I volontari erano allegri, cantavano a squarciagola, e negli
intermezzi cianciavano, politicavano, facevano infine un brusio
indiavolato; un Milanese ponendosi ambe le mani alla bocca imitava
perfettamente il fischio del vapore, un altro faceva da cane,
abbaiando e guaendo con tanta naturalezza da chiamar per la strada
tutti i cani che giravano per quei dintorni. Era insomma una scena
deliziosissima e il tenente non si vedeva.

Ognuno che abbia frequentato per poco i volontari, sa quanto sia
susurrone e incontentabile questo elemento, quando è lontano dal
fuoco; quindi facilissimo e immaginarsi quali recriminazioni, quale
sussurro provocasse questa inopinata tardanza. Prima furono
proteste, poi fischi acutissimi: finalmente calci e pugni alla
porta.

- Noi non si vuol fare il comodo dì nessuno!

- Si comincia male!

Tali erano a un dipresso le espressioni di quella gente
stizzita, e a rinforzare la dose il Mago dava degli schiarimenti
sul comitato e sulle spilorcerie ed angherie da questo commesse per
il passato. Figuratevi, diceva, che a me diede a portare venti
uomini a Dôle, e mi diedero una lira per uomo… Di qui bisognava
andare a Mouchard, ventiquattro ore di strada, lì bisognava dormire
e poi partire il giorno dopo per la destinazione… vi raccomando
quello che dovevo fare… E lo stesso che a me è succeduto a tutti i
capi squadra… Oh! hanno un gran talento quei signori di sù!…

- Abbasso… Abbasso questi grulli - Urlavano tutti - Son
Frapollini… Giù i traditori!

Chi sa dove avremmo finito, se fortunatamente non avessimo udito
degli altri rumori e più intensi dei nostri sulla piazza vicina.
Cosa era succeduto?.. Noi non vedevamo che delle guardie mobili,
che venivano via a rotta di collo. Rompemmo le righe ed andammo a
vedere cosa era. Un battaglione delle guardie mobilizzate delle
Bouches du Rhôn aveva rifiutato partire, ed aveva lasciato
soli sulla piazza, il maggiore e tre o quattro altri ufficiali di
buona volontà; uno di questi si mordeva le mani e piangeva… Oh! ne
avea ben ragione: A vedere quel branco di vili che fuggivano
piuttosto di andare a difender la patria, ci era da esecrare
l'umanità, di vergognarsi di esser uomini per non avere a compagni
quella canaglia.

Vedendo l'inutilità della nostra presenza, tornammo indietro, e
dopo pochi minuti fummo consolati dalla venuta del tenente. Il
nostro accompagnatore era grasso e rubizzo, e avrebbe fatto più
figura vestito da canonico che da garibaldino. Lo accompagnava una
bella ed elegantissima signora, che sapemmo, essere la di lui
indivisibile compagna; non si creda che quella donna fosse
un'eroina, giacchè quel tenente in tutta la campagna avrà forse
veduto il fumo del camminetto: quello dei combattimenti no certo;
tutti i suoi incarichi si limitavano ad accompagnare i volontari da
Marsiglia al quartier generale; non nego con questo che certi
impieghi sono indispensabili, ma io vorrei vederci dei vecchi e non
dei giovani tarchiati e robusti, come giusto appunto era il nostro
duce provvisorio.

Si fece l'appello, eppoi a quattro a quattro ci movemmo per
andare alla stazione. Che l'Italia sia la terra del canto, non può
esser dicerto impugnato da chiunque ha fatto anche una sola
campagna; il soldato Italiano appena si muove canta, canta andando
all'attacco, come quando è in ritirata, canta nei malinconici
stanzoni della caserma, come in mezzo alle strade, quando sa di
partire; parta per una guarnigione, parta per andare alla
guerra.

 

«Non pianger, mio tesoro

Forse ritornerò»

 

Cantavamo in coro noi tutti; e le finestre si spalancavano, si
illuminavano, ci offrivano dei leggiadri visetti, degli occhi
superbi che ci lanciavano occhiate tanto benigne da farci
commuovere; il nostro contegno non poteva non esser paragonato a
quello dei mobili delle Bouches du Rhôn, e chiunque ha un
po' di mitidio può di leggieri comprendere quanto un tal paragone
resultasse per noi favorevole.

Il lunghissimo tratto di via che è tra la prefettura e la
stazione ci passò in un baleno; in una carrozza sul piazzale della
ferrovia vedemmo la simpatica Aissa che ci buttò un bacio sulla
punta delle dita. Se quel bacio non era precisamente il castissimo
bacio degli angeli, è innegabile che per noi era assai caro.
Salutammo gentilmente quella donna; il sapere che qualcuno serba
dolce ricordanza di noi, ci fa piovere in cuore un sentimento di
gratitudine, e in quei momenti che, volere o non volere, non sono
così facili a ripetersi nella vita di un uomo, magnifichiamo certe
cose alle quali in certi altri non daremmo alcuna entità.

- Avanti, march - Gridò con voce stentorea il
lilliputtiano segretario del comitato… e tutti noi gli si tenne
dietro nella stazione… .

Vedendo otto vagoni a nostra disposizione fummo colpiti da una
dolce meraviglia. Fin allora avevamo veduto i soldati
ammonticchiati l'uno sull'altro nei vagoni di terza classe: noi
tutt'al più eravamo quattro per scompartimento; ci era posto da
sdraiarsi e di attaccare anche un sonnellino. Ah!.. quanto sono
fallaci le speranze del mondo!.. Ah!.. la speranza meretrice della
vita, dirò con Francesco Domenico!… La nostra gioia, il nostro
benessere doveva protrarsi fino alla prima stazione, e questa è
appena a venti minuti di distanza, da Marsiglia.

Vienna, Avignone, Remoully dovevano vomitare sul nostro
disgraziatissimo treno una congerie di mobilizzati. L'educazione
pare che non entrasse nella teoria che s'insegnava a questi
campagnuoli del mezzogiorno dell'antica terra dei Druidi. Infatti
entravano in frotta e senza garbo nè grazia in quei vagoni che
avevamo avuto l'illusione di credere nostra proprietà; entravano
pestandoci i piedi, sedendosi sulle nostre ginocchia con
l'indifierenza di una donna del mondo galante, non però colla di
lei grazia, nè colla di lei leggerezza. Fra tutte le sventure che
possono capitare a un viaggiatore, io credo, non esserne alcuna che
possa stare a confronto colla compagnia di un mobilizzato della
campagna. Se lo immaginino un poco i lettori: questi eroi avevano
sulle spalle un magazzino, una vera montagna d'involti, di fagotti
e di fagottini; erano muniti di due o tre paia di scarpe;
pretendevano di stare a baionetta in canna anche tra noi, anche in
quelli sgabuzzini; avevano chi il cane, chi un uccello in gabbia,
tutti poi indispensabilmente delle pagnotte stragrandi; si
piantavano a sedere, e per quante gomitate, per quanti urtoni loro
si amministrassero, non ci era verso di farli muovere un solo
centimetro; i più attaccavano sonno e russavano come contrabbassi;
quei pochi che erano desti non ci rispondevano, e si lamentavano
tra loro del governo che li strappava alle ordinarie
occupazioni.

I nostri compagni di viaggio erano vestiti in mille maniere; ve
ne erano col cappello alla spagnola, col gasco e col berretto; ve
ne erano dei bigi, dei neri, dei verdi, dei turchini; avevano tutti
il fucile all'antica ed in pessimo stato. Siamo giusti!.. Se le
guardie mobili hanno fatto nella campagna del 1871 una figura non
invidiabile, non ne sono del tutto colpevoli. Comandate dal nipote
del sindaco, dallo speziale del luogo, dal Beniamino della moglie
del sottoprefetto, insomma da tutti ufficiali creati per dato e
fatto dell'impero, e che non ne sapevano un acca: armate con certi
fucili che avevano più apparenza di schizzettoni che di armi
micidiali: disilluse di tutto, persuase di esser tradite e condotte
al macello (persuasione che io credo loro avessero inoculata i
preti) dolenti di avere a trascurare i loro interessi per una
patria, che finora non conoscevano, esse non potevano fare eroismi:
l'eroismo richiede la convinzione: l'eroismo nasce dalla virtù
cittadina.

Appena cominciò a farsi giorno cominciammo a vedere le colline
circostanti a Lione; colline che nelle belle stagioni devono essere
amenissime; ubertose per viti dell'altezza di un palmo, così fitte
tra loro da farti sembrare quei campi un'estesa brughiera, bagnate
da un'infinità di ruscelletti che scorrono placidamente alle loro
falde, per perdersi poi nella Loira o nel Rodano. A tutte le
stazioni eravi un movimento indicibile: un andare e venire di
soldati e di guardie nazionali: uno stringersi di mano, un baciarsi
tra loro nei vari gruppi che facevano ressa intorno a quei che
partivano.

Finalmente si cominciò a vedere un'infinità di cammini di
fabbriche; poi una miriade di case e di palazzi; finalmente si
trascorse in mezzo ad immensi magazzini. Eravamo arrivati a
Lione.

Sotto la magnifica stazione ci si mise in rango e il tenente ci
fece un'arringa che non aveva certo nessuna parentela, neppure alla
più lontana, con quello di Demostene o di Napoleone primo. Fece
l'eroe, magnificò le gesta dei Garibaldini nostri predecessori,
sfoggiò di tutti i luoghi comuni che si sono inventati dal
quarantotto a questa parte, e tutto questo per dirci che bisognava
rimanere fino alla sera a Lione, e che coloro i quali non sarebbero
partiti, sarebbero restati!

Questa peregrina scoperta del nostro duce ci fece acquistare una
grande opinione sul di lui talento; lo salutammo perciò con
rispetto, e contenti di vedere anche questa nuova città, e di
paragonarla con quella che avevamo lasciato da così poco tempo,
scendemmo la gradinata che è davanti all'edifizio e ci trovammo
nella magnifica piazza con due fontane, che gli sta dicontro.










Capitolo 7

 


Lione era seria; non il brio di Marsiglia per le sue vie sempre
affollate di popolo, non il più piccolo movimento d'allegria negli
eleganti caffè: moltissimi negozi chiusi, poche le donne abbigliate
con galanteria ed anche queste non curate; un affacendarsi continuo
vicino alla prefettura ed alla Mairie per sapere i dispacci, per
strappare la notizia più piccola agli uscieri, ai galoppini, a
qualche soldato. Quasi tutti coloro che si incontrava, avevano il
berretto da guardia nazionale, alcuno non abbandonava mai il
fucile; tutti poi erano muniti di sciabole o di pistole; vedemmo
diversi a braccetto delle loro mogli, armati fino a denti, agitarsi
a mo' degli ubriachi e vociare a squarciagola: Ah,., si
viennent les Prussiens!,… Era proprio così; nessuno si sarebbe
mosso per andare a incontrare il nemico, ma guai a lui se avesse
osato di presentarsi fiu sotto le mura!

Le fortificazioni si rinforzavano; sulle piazze si vedevano
parchi d'artiglieria, e capannoni di legno che servivano di rimesse
ai cavalli; fanteria, lancieri, pollacchi, mobilizzati, compagnie
addette alle mitragliatrici… ; un esercito insomma; uniformi per
tutti i gusti; una idea tale di resistenza da mettere anima in
corpo all'uomo più vigliacco del mondo - Ma come mai ne hanno
buscate - Si diceva tra noi - con tutti questi soldati che abbiamo
veduto in due giorni?

Spuntava in qua e là, ma raramente, per le vie anche qualche
berretto da Garibaldino.

- E come mai siete qua? - Domandammo ad uno di quelli che ci
avevano colpito con tale sorpresa.

- Siam qua con Frapolli - Ci rispose questi ingenuamente.

- O perché non raggiungete il generale?

- Lo raggiungeremo quanto prima.

- E chi ve lo ha detto?..

- Il nostro capo!

- Ed è qui in Lione il vostro capo?

- Sì.. oggi anzi è a un banchetto Massonico.

- Questo ci fa piacere!.. I Francesi a quel che pare, trattano
bene gli Italiani..

- Oh! In quanto a cotesto non ci è da fare eccezioni… Si
figurino: in quattro mesi sarà il centesimo banchetto a a cui
assiste il nostro generale… e quando ci ha menato anche noi, le
abbiamo fatte noi pure le belle strippate e le belle bevute!

- Empitevi tutti! - Esclamai io un poco irritato - Empitevi e
così serbando la pancia ai fichi, mentre i vostri fratelli
arrischieranno la vita per battere i Prussiani, voi batterete i
pasticciai e il Bordeaux risparmiando dell'esistenze così utili
all'umanità pericolante.

Il nostro interlocutore non mi rispose, ci disse addio e se ne
andò: noi pure ce ne andammo verso una trattoria, dove mangiammo in
fretta e furia per poter dare un'occhiata alle bellezze principali
della città. Per tutto dove andavamo si trovava una piccola
cassetta, su cui in grossi caratteri era scritto: Sécours aux
blessées; per tutto dove andavamo per lo spaccio delle
manifatture non vedevamo che donne: ciò non ci recò alcuna
sorpresa, perché anche nella scioperata Marsiglia, avevamo veduto
adottato lo stesso sistema. In Francia non si vedono come da noi
degli uomini incaricati di dar sigari agli avventori, di misurare
le tele, le stoffe, di contare i punti del biliardo, di fare
insomma tutte quelle piccole cose che possono esser fatte benissimo
da donne e che troppo impugnano al posto che l'uomo deve avere in
società a causa della di lui forza, e delle di lui attività. Gli
uomini lavorano nelle fabbriche, passano le loro giornate nelle
officine, accudiscono ai loro interessi, ma non tolgono certi
lavori da nulla alle femmine, ma si vergognerebbero ad esser
impiegati in certe funzioni, che si compiono oziando.

La sera si avvicinava; noi prendemmo direzione verso la
ferrovia: passando sul quai sul Rodano (passeggiata che ci
rammentava Firenze e i nostri lungarni) facemmo una breve sosta ad
una taverna per bere un bicchiere di vin caldo.

Qui vedo il lettore alzare le spalle, farmi il viso dell'arme e
susurrare stizzosamente: «Ma dunque non facevate che bere?… E
invece di vergognacene ora ve ne fate bello, come se ciò
costituisse una delle più predilette occupazioni della vostra
esistenza». Non vi nego quest'ultima verità: per me il generoso
umore della vite è il solo amico dell'uomo; per lui si dimenticano
gli affanni, le codardie, le ignominie di questa società di
buffoni, per lui i tradimenti amorosi finiscono col non farci nè
caldo, nè freddo: per lui germogliano a mille e mille nel cuore le
magnanime idee, e nel cervello le ardite concezioni. Chi sa dirmi
quante idee ci sono in un fiasco di vino?… Esclamava il compianto
Ugo Tarchetti, uno di quei perduti che cadono avvizziti
per esuberanza di cuore; noi lasciamo al buon Evio le ispirazioni
delle quali era così prodigo a Orazio e a Plutarco, noi gli
chiediamo solamente l'oblio.

Nella stanza di aspetto della ferrovia, dove ci riducemmo quasi
subito, al nostro arrivo si aggirava una folla stragrande: quel
movimento c'inebriava: in un canto del salone noi vedemmo un gran
cartello dove a caratteri cubitali era scritto: Qui si dà da
mangiare e da bere ai soldati di passaggio. Credo inutile il dire
che quell'appello non trovava dei sordi; intorno a quella porta era
un'accalcarsi, specialmente di mobilizzati da far rabbia:
a onor del vero anche qualche Garibaldino non fece il restìo:
l'amico disertore, da volpe vecchia, rinnovò un par di volte, e ci
magnificò poco dopo la squisitezza dei cibi, il gentile contegno ed
i modi aggraziati delle belle ragazzine che li distribuivano, la
succulenza dei consommés e delle gelatine, apprestate per
i feriti, ma che egli aveva assaggiato, facendo lo zoppo. L'esempio
dì lui venne tosto imitato da moltissimi dei nostri commilitoni:
una valanga di storpi e di zoppi si rovesciò sul desco, dove le
vivande erano apprestate; una tal cosa mi fece provare una forte
repugnanza, e mi fece disperare di quei soldati che mentivano per
una zuppa. Fortuna che al fuoco si portarono dappoi tanto
eroicamente da farmi attribuire a semplice giovanile vaghezza,
quello che in quel mentre mi aveva prodotta un'impressione tanto
spiacevole! Se da un lato avevamo questo brutto spettacolo,
dall'altro lato però ci consolava la vista ed il cuore un esempio
di carità cittadina, che vorrei potere eternare. Questo esempio ci
veniva dato da donne; già la più bella metà del genere umano fu, è,
e sarà sempre in prima linea laddove trionfa sovrana la santa
religione dall'affetto.

Cinque, o sei signore, tutte vestite di nero, tutte colla fascia
al braccio, distintivo dell'ambulanze, giravano per ogni verso, si
affaticavano a far complimenti onde raccogliere offerte per i
feriti. Il portamento distinto, il loro modo gentile di chiedere,
la squisita educazione che trapelava dai loro discorsi più
inconcludenti ci resero certi che quelle donne appartenevano ad
elevatissimo rango: stuzzicare la sensibilità, mettere in opera
anche un po' dì civetteria per fare più quattrini per i poveri
diavoli che scontavano la pena di aver troppo amato la patria e
l'umanità… ecco quale era lo scopo di queste generose, e si
sforzavano di raggiungerlo con la abnegazione dell'apostolo, colla
poesia che suole essere ispirata dall'idea di fate un'opera
buona.

Bisognava vedere con che grazia le vi levavano di tasca il
denaro!… se un ministro delle finanze avesse di tali esattori il
nostro impareggiabile pareggio sarebbe pareggiato!… . bisognava
vederle queste care donnine, abituate all'atmosfera profumata dei
saloni, al linguaggio adulatore dei felici del mondo, bisognava
vederle, ripeto, discorrere confidenzialmente coll'operaio dalla
giubba sdrucita, colla popolana i cui vestituccì emanavano degli
effluvi tutt'altro che aristocratici, ringraziarli con amabile
sorriso, infonder loro speranza, promettere di occuparsi dei loro
cari che erano al campo, stringer loro cordialmente la destra.

Spiccava sopra tutte le altre per autorità una vecchia matrona:
una di quelle matrone dell'antico stampo, che fedeli alle
tradizioni cingevano la spada ai loro figliuoli, quando si trattava
di difendere il re e la patria; la di lei fisonomia avrebbe
ispirato rispetto all'uomo più screanzato del mondo.

Passò vicino a me, io le feci cenno dì avvicinarmisi e nello
stesso tempo mi avvicinai verso di lei.

- Cosa bramate? - Mi domandò per la prima.

- Vorrei fare la mia piccola offerta - Apro una parentesi; la
mia borsa sì era rafforzata di poche lire, datemi da mio fratello
che fortunatamente non aveva preso parte alle nostre poetiche
smancerie di Marsiglia.

- Ma voi siete soldato? - Mi disse con meraviglia la signora -
voi pure potrete esser ferito… .

- Speriamo di no!

- Ve lo auguro… Ma perché espropriarvi di una somma che può
farvi comodo?

Provai un leggero imbarazzo; la mia scappata poteva costarmi
salata: la mia dignità m'imponeva un ultimo sacrifizio; si parlava
di una somma… ed era precisamente quello che avrei desiderato in
quel momento; posi mano alla borsa e diedi due lire che mi escivano
dagli occhi; ma pure tentai di richiamare un sorriso sul labbro e
dissi: È l'offerta della vedova…

- La più gradita al Signore;

- Ma non probabilmente ai feriti.

La mia interlocutrice fe' una boccaccia, e poi riprese di
subito: Voi siete Italiano?

- Sì… signora.

- Me ne ero accorto al vostro disprezzo per le cose sacre.

Rimasi di sasso; che avessi avuto anche a subirmi una romanzina
in tutte le regole? la signora difatti con voce calma, accento di
madre, cominciò a dirmi: Voi siete giovane, e son sicura che
diventerete un bravo soldato, ma anche voi pur troppo siete affetto
dalla malattia che condurrà a perdizione il vostro bel paese. Ma
che vi ha fatto quel povero vecchio di Pio IX per entrargli nella
sua città a forza di cannonate, per tenerlo prigioniero nel
Vaticano? - E perché prender Roma? Non è dessa la città di san
Pietro, del Cattolicismo, di tutti coloro che si son dedicati a
questa sublime religione che ha per precetto di dimenticare le
offese, di amare tutti come noi stessi, di sollevare quelli che
soffrono?

Un amico un pochino più scettico di me, presente al colloquio,
mi susurrò negli orecchi: Questa non è una donna, è un priore di
campagna.

Io invece che non credo a nulla, compresi quello che passava nel
cuore della vecchia signora, e piuttosto che attaccare una disputa
con una che aveva tutta la poesia della fede, che mi simpatizzava
per il modo con cui ne faceva propaganda, mi contentai di dirle che
non si andava daccordo.

- Io torno alle mie elemosine - Allora la mi replicò - spero
però che resteremo amici!

- Sarò onorato di una tale fortuna.

- Se restate in Lione…

- Io parto stasera!… Ed ecco ci è là il nostro tenente che ci fa
cenno di seguirlo.

- A rivederci… A rivedervi colla commenda… e vestito da
capitano!

- Potevate dire addirittura da generale!

- E perché no?… Il soldato francese ha in tasca il bastone da
maresciallo!

Io mi rammentai che ci avevo pochi soldi soltanto e mi passò la
poesia. La signora sorridendomi si era allontanata.

- Dove si va tenente?

- Non so, se a Autun o a Digione.

- Come… lei non lo sa?… O per che direzione si parte?

- Ma!…

- O chi ce lo deve dire?

- Il quartier generale doveva trasferirsi a Digione, non so se
abbia avuto ancora luogo un tal trasferimento. Lo dimanderemo al
capo stazione.

- Al capo stazione!… - Si ripetè tutti meravigliati - Per vedere
di queste cose bisognava venir proprio in Francia! E in Italia che
dicevamo nel 1867 di aver raggiunto l'apice della confusione! Un
innocentissimo capo stazione ridotto lì per lì a capo di stato
maggiore per provvedere al movimento dei corpi che son di
passaggio, ci riesciva proprio nuova di zecca!

E qui al solito tutti i discorsi di convenzione che si ripetono
in tutte le campagne.

- E se il capo stazione ci tradisse?

- E se fosse una spia dei Prussiani?

- O anche che non ne sappia nulla sarà un bel lavoro!

- Ma chi è quest'imbecille di tenente che non prende nemmeno
ordini?

- Ve lo diceva che era anche lui della cricca!

- Già… e ora cerca tutti i mezzi per farci restar con
Frapolli.

- Abbasso Frapolli!

- Abbasso il tenente!

E qualcuno gridò anche: Abbasso il capo stazione!… Povero uomo!…
come ci apparve impappinato quando si vide fatto segno di quel
fuoco di fila d'interrogazioni, alla maggior parte delle quali non
sapeva cosa rispondere!

- Li assicuro che Garibaldi è a Digione - Badava a
protestare.

- Allora a Digione! - Gridammo tutti.

- A Digione - Ripetè, come eco, il duce nostro!

- Ma non so - Riprese il capo stazione - no so, se ci potranno
arrivare, se le linee saranno libere… tante volte i Prussiani… sono
così accidentati quei soldatacci di Bismark!

- Eh! non importa… noi si va.

- Faccian loro!

- Arrivederlo e stia bene! - E tutti via di corsa in un treno
che era lì pronto.

- Ma dove vanno, dove vanno signori? - Gridava con tuono di
raccomandazione quella povera vittima dell'ignoranza del tenente e
dei nostri capricci - Quel treno lì va a Marsiglia: montino in
quell'altro!

- Sanno, cosa è - Proferì stizzosamente allora il nostro
accompagnatore - io con loro non ci voglio star più, e me ne lavo
le mani fino da questa momento: ecco la loro paga.

Nessuno protestò; nessuno scongiurò il tenente a ritirare quello
che aveva detto; ma egli, dopo averci dato un franco a testa, montò
per il primo in un vagone di prima classe, mentre noi fummo di
nuovo pigiati in una di quelle gabbie che a vederle sembrano molto
più atte a ricettar delle bestie che dei Cristiani… o degli
Ebrei.

Il benefico Morfeo, ausiliato potentemente dalla fatica e dallo
strapazzo che ci avevano martoriati in quei giorni, scosse i suoi
papaveri intorno a noi, che ci addormentammo saporitamente. Con
qual voluttà si dormiva! non il più piccolo sogno, nè piacevole nè
triste, veniva a turbare la nostra quiete di morte: come si deve
esser felici, quando siam morti! Non sentire, non vedere più nulla,
esser nulla… ecco quello che devono anelare le anime generose,
trambasciate, sbattute in quest'orrenda burrasca del mondo, dove
giungono a salvamento solamente gli ipocriti e i vili.

Un urtone rompe l'incanto di quella calma. Che è? Siamo giunti a
Tournus: sono le nove e bisogna trattenersi fino alle due. Meno
male che troveremo qualche caffè, qualche bettola, pensammo tra noi
e forse potremo anche riposare su coltri più o meno sprimacciate
quattro ore.

 

«Chi mi darà la voce e la parola,»

 

Per stimmatizzare degnamente questo iniquo paesucolo, in cui ci
faceva capitare la nostra malvagia fortuna. Io consacro Tournus
all'esecrazione di tutta la gente per bene; io auguro ai di lei
cittadini che il naso ghiacci loro, come ci si era ghiacciato a noi
quella sera.

La camera dei deputati quando parla Michelini è il luogo più
popolato del mondo appetto a Tournus: noi non ponemmo vedere un
abitante; picchiammo a due o tre osterie, non ci vollero
rispondere: tirammo pedate da orbi alle porte, vennero i gendarmi a
pregarci gentilmente che si smettesse; non un caffè aperto, non una
finestra illuminata, non il minimo indizio di vita. Persino
l'orologio del campanile della chiesa. maggiore era fermo e segnava
le sette.

Nel mentre che noi avevamo dormito in vagone, la neve era
cominciata a cadere ed ora ricopriva col suo bianco lenzuolo tutte
le circostanti pianure; il freddo, il malessere in cui uno si trova
quando viene svegliato di soprassalto, il desio intenso di bere che
ci accompagnava, come l'angelo custode accompagna un cattolicone di
quelli coi fiocchi, ci avevano procreato un'arsione, come se si
fosse attraversato il deserto; e anelavamo un centellino di vino,
come in circostanze normali si anelerebbe un milione.

I cittadini di Tournus non dovevano aver molto in pratica
l'Evangelo; battete e vi sarà aperto, diceva il divino
maestro, e noi battemmo colle mani, coi piedi, colle mazze:
battemmo ovunque eravi un'insegna d'albergo e di trattoria, nessuno
ci rispose: in qualche casa si sentiva metter la spranga. Tornammo
tutti sconsolati alla stazione: la trovammo piena di gente
sdraiata, che cantava in coro una litania d'invettive all'indirizzo
di questo sconsacrato paese.

- Ma non vi è un Restaurant? - Domandammo a una
guardia.

- Una volta ci era…

- Ed ora!

- Lo chiusero al principiar della guerra!

- E per bere come si potrebbe fare?

- Uhm!… Guardino là ci è una vivandiera.

Guardammo verso il punto che ci accennava quell'uomo e vedemmo
difatti un pezzo di ciccia del peso di un centinaio di chilogrammi:
quest'informe ammasso di carne in sottanina e cappello con piume,
ci sembrò bella come un angelo, come l'Angelo che insegnò alla
povera Agar la benefica polla che doveva rinfrancare di spirito e
di vita l'assetato Ismaele. Le chiedemmo da bere…

- Non ce ne ho che pochi bicchierini… ma sono per quelli della
mia compagnia.

- Va benissimo!… Borbottammo noi, emettendo un sospiro, che non
poteva sembrare enigmatico a chicchessia!

- Meno male che poco ci abbiamo da attendere! - Esclamò uno di
noi.

Aveva appena terminato di dirlo, quando venne una guardia e
coll'accento più naturale del mondo ebbe il coraggio di dirci: Il
treno di Lione è in ritardo, bisognerà che aspettino altre due
ore.

Noi eravamo prostrati… Andammo alla pompa che è lì a pochi passi
per rinfrescare la macchina: uno si mise a tirare come un facchino
e gli altri bevettero, bevettero con rabbia, quasi per protestare
che, se la fortuna ci era avara di vino e di liquori, essi se la
ridevano di lei e gliela facevano in barba. Poi si andò nel
magazzino, ci sdraiammo alla meglio su certi cassoni che vi erano e
sonnacchiammo malamente quelle maledettissime due ore.

Il fischio della locomitiva ci richiamò a noi stessi e dopo
pochi minuti eravamo tutti al nostro posto. Già da vario tempo
avevo cominciato a inebriarmi delle mille fantasmagorie che
sogliono produrre i beati momenti del dormiveglia, quando il treno
si fermò; e vidi baluginare dentro il nostro vagone, all'incerto
chiarore del lumicino, due fisonomie eteree, due di quelle
fisonomie che ti strappano di bocca un grido di ammirazione, tanto
le ti sembrano sovrumane: senza trarre il respiro, io le
contemplava estatico e pensavo che seguitasse una di quelle belle
visioni che tanto mi avevano entusiasmata la testa, pochi momenti
innanzi: ma quale non fu la mia meraviglia, allorché io sentii
posarmi sulle spalle una manina gentile, allorché un alito
profumato mi carezzò dolcemente la faccia? - Ma è egli vero quello
che si svolge davanti a me? - Riflettevo, quando una vocina
simpatica, che mi s'insinuava proprio nel cuore, mi rivolse queste
parole:

- Tenete… Voi dovete averne bisogno.

E del pane, del salame e una bottiglia di vino generoso furono
lasciate a nostra disposizione da quelle simpatiche fate.

Eravamo arrivati a Macon, e le signore addette all'uffizio del
soccorso ai feriti, portavano, come d'ordinario, qualchecosa per
ristorare i soldati di passaggio.

Erano le sei della mattina: faceva un freddo tremendo, persino i
vecchi soldati, imbacuccati fino alla punta del naso, sbraitavano
contro una stagione sì perfida, e quelle donne, e quelle signorine
erano là da tutta la notte, portavano quell'immensi canestri con
una disinvoltura e con una grazia che forse si vede adoprare da chi
porta un mazzo di fiori: gelavano dal freddo, ma pure sorridevano:
morivano dal sonno, ma pure avevano una parola di conforto, una di
speranza per noi.

Ah! La donna!.. I miei lettori avranno osservato che io non l'ho
punto risparmiata ai Francesi, che io ho detto di loro tutto quello
che sentivo, che ho esposto alla libera le mie impressioni sul loro
contegno, e che l'ho chiamati degeneri, corrotti, indegni della
fama che si erano scroccati in Europa, ma in quanto alle donne
bisogna convenire, che avevano tutta l'abnegazione, tutti i
riguardi, tutte le doti, tutte le delicatezze di una madre, e tutto
il coraggio delle donne spartane: coraggio che le ha spinte a
curare in prima fila i feriti, e che poi ha fatto loro incontrare
la morte sulle barricate, quando Thiers ha iniquamente schiacciato
e soffocato nel sangue la generosa Parigi.

Ah! non si chiamino utopie gli sforzi generosi di certi
publicisti che vogliono collocare la donna nel posto che le si
spetta: le donne hanno già fatto abbastanza per mostrarsene degne,
che anzi alla prova io le ho vedute riuscir sempre a mille doppi
dell'uomo.

Questo avvenimento, così inopinato, mi riconciliò lì per lì
colla Francia, con me, con la sorte: ringraziai alla peggio quelle
vezzose signore e mi misi a mangiare con un'appetito da
cointeressato. Ci si mosse quasi subito: i volontari salutarono con
applausi fregorosi quella città che si era mostrata tanto ospitale
con noi.

Intanto albeggiava; la giornata almeno per quello che se ne
poteva preconizzare doveva essere uggiosissima: il cielo pareva di
piombo, la terra era coperta di neve, grossi stormi di corvi
alleggiavano per quei dintorni.

Sulla spianata di Baune io vidi un corazziere in alta tenuta,
ritto, stecchito al piede di un albero. Gli enormi cipressi, tutti
nevicati fuori che in punta, dove tuttora mostravansi verdi cupi,
mi sembravano tanti scheletri giganteschi col morione delle vecchie
guardie i quali ghignando sbirciassero quello omuncolo coperto di
ferro e che in faccia a loro stava nella medesima proporzione di un
granello di rena a una piramide dei Faraoni.

Dopo un'ora ci si fermava e questa volta ci si fermava
definitivamente. Per somma ventura di quei dieci o dodici lettori
che hanno avuto la più che cristiana pazienza di seguirmi fin qui,
noi eravamo giunti a Digione, a quella Digione che poco dopo doveva
illustrare il sangue di tanti prodi Italiani e che allora ci
appariva in mezzo alla nebbia coi suoi gotici campanili, colla sua
semplice guglia di San Benigno, come apparisce un'Oasi a chi si è
sperso nell'ampio deserto, come apparisce la meta allo stanco
auriga che già comincia a disperar del trionfo.

La stazione era ingombra di cannoni, di casse, dell'ambulanza,
di bagagli di tutte le dimensioni che appartenevano alle truppe ed
ai battaglioni che di poco ci avevano preceduto. Due o tre
sentinelle di guardie mobili passeggiavano per lungo
sull'ambulatorio, facendo sfoggio di una prosopopea, che te li
avrebbe fatti gabellare per eroi; d'altronde eravamo in prima
linea, e quando il nemico non attacca, ci si può prendere la scesa
di testa di farla da gente feroce e terribile,

- In rango - Gridò il nostro ufficiale con una voce da baritono
molto sfogata, e sfoderando per la prima volta la Durlindana.

Questo movimento in altre circostanze ci avrebbe fatti
scompisciare dalle risa: in quel momento eravamo troppo felici per
aver raggiunto lo scopo delle nostre fatiche, e dei nostri dolori,
per poter nemmeno prestare attenzione a questa spacconata.

Per quattro fianco destro, avanti marchs!

E mettendoci alla peggio per quattro, escimmo dalla stazione
dietro all'ardente condottiero, infilammo il viale dei Platani che
vi conduce, e passando di sotto all'Arco che fu inalzato ad onore
dello strenuisissimo Principe di Condè, entrammo nel capoluogo
delle Côte d'Or.










Capitolo 8

 


Traversammo la città e nella nostra traversata non ci fu dato
vedere alcuno amico, nè tampoco alcuno che rivestisse la divisa di
Garibaldino; in quell'ora così mattinale, i componenti dell'Armata
dei Vosgi, o erano occupati in recognizioni ed esercizi, oppure se
la dormivano saporitamente. Felici questi ultimi… noi cascavamo dal
sonno! ci portarono al quartier generale che era proprio in fondo
della città al lato opposto della ferrovia; il generale Garibaldi
abitava il palazzo della prefettura, dove erano stati anche
impiantati gli uffizi dello stato maggiore. Vedemmo alla porta in
fazione un carabiniere genovese ed una guardia nazionale.

Il rivedere la simpatica camicia rossa, ci fece nascere in cuore
un'emozione dolcissima; i nostri timori di non arrivare in tempo
eransi dileguati: entrammo nel cortile ilari, e svelti, proprio
come se uscissimo allora da un morbido letto.

Il tenente andò a prendere ordini; poco dopo tornò e ci disse:
Loro possono andare per la città: per ora non è stata data alcuna
disposizione per loro; a mezzogiorno sulla piazza delle
Mairie io farò le paghe:

Dopo queste poche parole, se ne andarono tutti, e si stava per
andarsene anche noi dell'esigua combriccola, che si era mossa da
Firenze, quando ci sentimmo chiamare su di verso il terrazzo e
avemmo appena tempo di voltarci che si era abbracciati e
baciati…

- Ne eravamo sicuri!

- Credevamo dì trovarvi quassù.

Guardammo e vedemmo il Piccini e lo Stefani già vestiti da
Garibaldini, che ci salutavano così affettuosamente.

- O Rossi?… Domandammo noi altri.

- Rossi è a lavorare… Riatta tutti i fucili della compagnia… Lo
vedremo più tardi!

- O come mai siete arrivati a raggiunger Garibaldi?

- È una cosa lunga!

- Allora ne riparleremo stasera, perché noi si ha un'appetito
birbone, e si ha una voglia di dormire grandissima.

- Per dormire non ci è bisogno d'andare all'albergo.

- Davvero?

- Sicuro!.. Venite con noi dal mair ed avrete un
biglietto d'alloggio… qui in Francia, in tempo di guerra, i
militari hanno questo diritto.

- Evviva la Francia!.. Gridammo noi, sedotti ed entusiasmati
dall'idea di non spendere quei pochi piccioli che ci erano rimasti,
onde procurarci una stanza.

- Venite dunque con me - Disse il Piccini e tutti noi lo
seguimmo verso la piazza maggiore della città.

Durante il nostro tragitto cominciammo a farci un idea del corpo
d'armata che era stato affidato all'eroe dei due mondi; vedemmo i
Franchi tiratori, i Mobilitati, gli Spagnoli, la Croce di
Nizza, le Guide: i costumi, gli abbigliamenti di questi
giovani soldati della libertà, formavano un contrasto così
bizzarramente artistico, che ti faceva credere di essere in un
mondo nuovo, in un mondo variato; ad ogni cantonata tu vedevi un
nuovo vestiario: pareva quasi di avere in faccia agli occhi un
caleidiscopio continuo; chi aveva in cuore un po' di sentimento di
artista, lo si poteva facilmente conoscere dal modo con cui portava
le piume al cappello e la svelta casacca; una collezione di penne
di tutte le qualità; dall'aristocraticissima penna di pavone, alla
plebea di gallina, che forse rammentava un allungamento di mano non
permesso dal Codice, tu vedevi brillare sui cappelli di questi
amabili matti, ogni specie di questi arnesi indispensabili agli
animali che s'elevano dal suolo.

I Franchi Tiratori ci offrivano l'esattissima riproduzione dei
volontari Italiani del 1860 e del 1866; tra loro spiccavano delle
distintissime fisonomie: tra loro figurava in mezzo ai figli della
montagna l'artista, in mezzo all'uomo del lavoro abbronzato dal
fumo dell'officine, il generoso milionaro abbronzato dal sole:
tutti erano rappresentati in quelle file, che lo spirito potente
dell'amore di libertà affratella nel momento supremo, in cui questa
libertà versa in pericolo, coloro che sentono rispondere
generosamente il loro cuore all'appello dei santi principii, che
saranno il Vangelo dell'Umanità.

Una tal vista rallegrò i nostri spiriti: il sonno si era
dileguato, si era dileguato lo strapazzo, si era dileguata la fame.
O divini entusiasmi di colui che affronta la morte per un'idea
generosa, perché siete svaniti, e così presto svaniti?.. Siamo
forse diventati vecchi in due mesi?.. Le nostre fibre non si
commuovono forse tuttora alla corrente magnetica, che infonde le
voce del dovere, della patria, della società conculcata? Chi sa… .
L'atonia in cui viviamo ci ripiomba in uno scetticismo che voglio
credere temporaneo… Tornino i giorni felici, torni il santo momento
di una rivoluzione, e scettici o no, ci troveremo al nostro posto!
Utilizzare la vita a prò di chi langue: ecco quale deve essere in
tanta tristezza di tempi, il programma per chi ha cuore e
coscienza.

Andammo alla Mairie e volendo render meno dura che
fosse possibile la situazione, che ci si preparava, approfittandoci
dei nosti abiti cittadineschi, demmo a bere all'impiegato che
eravamo ufficiali, e ci fu sul tamburo steso un biglietto
d'alloggio per uno dei primari palazzi di Digione, nientemeno che
il palazzo de Beverant.

Qui fummo accolti gentilissimamente da una vecchia signora, che
ci condusse in un magnifico appartamento e c'insegnò uno stanzino
tutto pieno di legna, dicendoci che con quel freddo ci avrebbero
fatto assai comodo! Eppoi la simpatica vecchia si intrattenne con
noi in amichevole conversazione; la ci disse le cose le più
gentili, ci salutò come gli angioli salvatori di quel disgraziato
paese… E i nostri buoni governanti d'Italia che ci riguardavano
come diavoli, ed i malvoni che ci tenevano a rispettosa. distanza,
che ci gabellavano per scavezzacolli, per beceri, per
intrattabili?.. Proprio il caso da dire nemo propheta in
patria, e se i benigni nostri avversarii avessero udito le
gentili proteste a nostro riguardo indirizzateci da quella donna,
appartenente alla più pura aristocrazia della Francia, scommetto la
testa che alla lor volta sarebbero divenuti frementi.

L'ospite nostra ci ragguagliò su certe prodezze che avevano
commesso i soldati di re Guglielmo nella prima occupazione della
città; il comando generale gliene aveva messi in palazzo
cinquantasei: e tutti spadroneggiavano peggio che se fossero in una
caserma; accendevano il fuoco e facevano da cucina nelle magnifiche
camere; avevan ridotto il giardino a maneggio per i cavalli:
pretendevano le legna, e qualche giorno persino il vino e la carne.
L'amor nazionale avrà forse fatto esagerare un poco quella signora,
ma è un fatto che molti tra i soldati della grazia di Dio ne fecero
di quelle di pelle di becco, a detta di tutti; tutti però
concordavano nell'affermare, che questa gente, la quale dicerto non
era stata restia nel far pompa di prepotenza verso il popolo
inerme, era rispettosissima, educatissima verso il sesso
gentile.

Sapemmo anche per mezzo della nostra interlocutrice, quanto fu
lo spavento da cui fu colto il generale Werder, quando Garibaldi
tentò di sorprenderlo la sera del 26 novembre: tutti i cariaggi
erano stati preparati, tutte le disposizioni per una ritirata erano
state ordinate in men che si dice; i soldati avevan fatto fagotto:
i battaglioni di riserva erano adunati nelle piazze, e di momento
in momento altro non si attendeva che l'ordine della partenza.

La signora ci rese informati di un episodio, che poi ci fu dato
raccogliere anche da tutti gli altri cittadini che avvicinammo;
episodio ben meschino a paragone di quelli che si svolsero in quel
maraviglioso periodo di storia che farà stupire i nostri posteri,
ma che ci si dava come ragione principale dello sgombro della città
da parte dei soldati Germanici. Io credo però che quello che ci si
raccontava, come verità indiscutibile, non fosse altro che una di
quelle storielle, che nascono non si sa come, che si propagano con
facilità straordinaria in un momento in cui una nazione ha perso la
bussola, ma che cadon di subito di faccia alle riflessioni che può
ispirare il più volgare buon senso.

Secondo questi discorsi il buon Werder, che è un cattolicone coi
fiocchi, uno di quei cattolici per cui il regno dei cieli è
spalancato come per tutti i poveri di spirito, dopo un lungo
colloquio che aveva avuto col vescovo di Djon, degno servo dì Dio,
avrebbe preso le sue carabattole e cheto come un olio, spaventato
dalle minaccie dei fulmini dell'ira divina aveva trasferito le sue
tende ben lontano da quella città, dove sarebbe piovuto acqua
bollente se egli si fosse piccato di continuare un occupazione in
odio alle tremende divinità che reggono il mondo.

Le frequenti visite che il generale Badese con un unzione
veramente apostolica faceva al vescovo, l'intimità più che fraterna
che esisteva tra questi due personaggi, il patriottismo ben noto
del pastore che aveva sotto la sua tutela i buoni abitanti delle
Côte d'Or furono dicerto la ragione precipua per cui nacquero e
presero voga queste chiacchiere di nessuna entità. Io non posso
credere che un capo di stato maggiore, reputatissimo come è il
signor Moltk, possa ritenere ai suoi ordini un sagrestano che si
lascia imbecherare dalle fandonie impossibili di un porporato
qualunque.

Dopo aver bevuto dell'eccellente Wermuth, lasciammo il
palazzo, che cominciavamo a riguardar come nostro, e rientrammo in
quelle strade, dove un continuo viavai di soldati, di cavalieri, di
carri, d'artiglierie produceva un chiasso, una confusione che
c'inebriava, mentre avrebbe fatto venire un'emicrania solenne al
pacifico e ben pasciuto gaudente, che per caso si fosse trovato
lassù.

Arrivati appena nella rue Condé, via principale della
città, degli applausi entusiastici ci colpiron gli orecchi; poi un
correre concitato di ragazzi e di donne; uno spalancarsi di
finestre; un'affollarsi repente lungo i marciapiedi, ed un gridìo
unanime, pieno, che ci produsse immediatamente una commozione
indicibile. Vive Galibardi (!) Vìve le premier defenseur de la
France. Il primo soldato della libertà dei popoli passava per
quella strada, ed il popolo che in tutto il mondo fa sempre sentire
la generosa sua voce in favore dei generosi che alla libertà
dedicano la loro intiera esistenza, accoglieva come si conveniva,
ben differente dai grandi del mondo che dispregiano sempre, chi è
grande davvero.

Garibaldi!… Chi può rammentare questo nome, chi le gesta famose
dell'eroe divenuto già leggendario, senza sentirsi dì subito rapito
in una commozione divina?… Eccolo là, questo vecchio figlio della
rivoluzione, sempre giovine quando si tratta di rispondere ai di
lei magnanimi appelli! Eccolo là quell'uomo, che nel suo splendido
passato dall'ultima Montevideo alla vicina Mentana è stato sempre
in prima fila per la causa divina dell'Umanità!… A che mi si
rammentano i grandi, a che mi si rammentano gli eroi? Pari al sole
che quando sorge col suo Oceano di luce fa oscurare le stelle,
quest'uomo ha fatto oscurare la fama di tutti quelli che lo
precessero. I posteri lo crederanno un mito: perché la fortuna ha
dato a questi tempi un Garibaldi, quando non ci ha dato un Plutarco
per rammentarne degnamente le gesta? Ma i buoni popolani son pronti
a rammentarlo degnamente ai lor figli, ad insegnar loro a venerarlo
come quelli da cui dipende la felicità, l'avvenire di quelli che
soffrono! Io per me, le poche volte che mi è stato dato incontrarlo
mi son sentito le lacrime agli occhi ed egli mi è trasvolato
davanti come un eroe dei tempi sublimi, in cui i Cincinnati e i
Fabbrizi lasciavano la spada dopo aver salvato la patria, per
tornare alle glebe natie, O alle officine rese sacre dal sudore di
quelli operai, che veramente erano grandi per il lavoro e per la
virtù cittadina. Benedetto da tutti quelli che amano; implorato,
come una speme da tutti quegli che soffrono; terribile ai tiranni;
sempre presente agli schiavi; invano tenteranno d'abbatterlo i
Giuda politici, che si inspirano ai fondi segreti del ministero,
mai alle azioni generose.

Il Generale era in carrozza con l'indivisibile Basso; ambedue
erano vestiti in borghese: Garibaldi aveva un cappello alla
calabrese bigio ed il punch che sempre lo ho accompagnato
in tutte le campagne; dietro alla carrozza venivano a cavallo il
maggiore Fontana dello stato maggiore, e il capitano Galeazzi delle
Guide, aiutante di campo. Il Generale sorrideva a quei popolani che
l'applaudivano con tanto entusiasmo, e li salutava gentilmente con
le mani. Il popolo di Digione accompagnava sempre con dimostrazioni
d'affetto il Generale, e quello che si vedeva, si doveva d'ora in
là ripetere ogni giorno davanti ai nostri occhi.

Poco dopo che noi ci eravamo commossi ad un tale spettacolo,
dovevamo esser sorpresi da un'incontro non meno gradito di quello
del nostro Generale. Trovammo Rossi, nostro compagno sul
Var, uno di quei pochi Fiorentini, che sempre fedeli al
principio Repubblicano, avevano subito gli oltraggi dei giornali
dello sbruffo, e l'ire delle questura, e che ora, coerenti al
proprio principio, dopo mille peripezie, che più tardi racconterò
ai miei lettori, era pervenuto a raggiungere gli stendardi della,
libertà e della emancipazione sociale. Il Rossi era ingrassato in
una tal maniera, che noi durammo fatica a riconoscerlo: sembrava
più un Domenicano che un Garibaldino; gli si leggeva in volto la
contentezza dell'uomo che dopo tante fatiche, ha potuto raggiungere
uno scopo per tanto tempo da lui vagheggiato.

Andammo tutti insieme a pranzo: lì sapemmo a un'incirca tutto
l'andamento preciso dell'Armata dei Vosgi: questo mucchio di
uomini, abbastanza omeopatico, a cui superbamente si regalava il
titolo d'armata, era allora diviso in quattro brigate: la prima
sotto il comando del generale Bossak, aveva il suo quartier
generale a Fontaine, paesetto, a circa due kilometri di distanza da
Digione: la seconda, anticamente comandata da Delpeche, ed ora
comandata dal Lobbia, si era avviata verso Langres, e non si
sapevano notizie precise sul di lei conto: la terza, generale
Menotti, era a Talant, e ne formavano parte le due legioni italiane
sotto gli ordini di Tanara e Ravelli: Ricciotti con la quarta
brigata era dalle parte di Poully, lato Nord Est della città.

Le traversie che ebbero a subire Rossi e Piccini, Squaglia e
Baldassini per giungere in Francia, ci furono raccontate a quel
desinare e meritano, credo, l'attenzione dei lettori, se non altro
perché questo serva ad assicurarli del come, quando si nutrono
certe idee, si affronta qualunque pericolo da quel partito che i
troculenti avversarii, hanno osato qualificare per gente che non ha
nulla da perdere e che si pasce solamente di trambusti perché in
questi ci è da pescare nel torbido,

Rossi e gli altri, dopo il nostro arresto restarono in Livorno e
giungendo ad eludere quell'oculatissima pulizia, poterono giungere
al momento bramato di imbarcarsi su una piccola barca, colla quale
si accingevano a intraprendere una traversata che mette in pensiero
l'indolente e pacifico borghese che deve farla in piroscafo.
Perseguitati dalla polizia che non si ristava un momento da
pedinarli, con un tempo indiavolato essi poterono imbarcarsi verso
mezzanotte, due miglia lontani da Livorno. Il mare metteva
spavento: ognuno potrà facilmente rammemorarsi di quanto furono
sconsocrate le giornate che nell'anno passato annunciarono
l'inverno; perfido il clima, continue le pioggie, mai interrotte le
burrasche; ora mi si mettano otto o dieci persone sopra uno schifo,
atto solamente a fare delle passeggiate, eppoi se ne tragga l'unica
conseguenza possibile, e la non può esser che questa: i bravi
giovani erano decisi a giocare di tutto per raggiungere il loro
scopo, e possedevano tempra, da reputarsi più che miracolosa in
questi tempi di unversali debolezze e di codardia inesprimibile.
Certo che chiunque avesse veduto quel piccolo legno, sbattuto in
mezzo agli spaventevoli cavalloni, sempre a un pelo per far cuffia,
sempre frisando gli scogli, sempre a pochi passi dalla morte, non
poteva fare a meno di esser colpito da tanta sublimità, da tanta
abnegazione, da tanto coraggio… Oh! non mi si dica, che ai dì
d'oggi l'antica virtù è un mito nel mondo… oh! no… la virtù esiste:
sarà a bella posta obliata; si tenterà di farla passare per pazzia,
ma a dispetto di chi non lo vuole, essa trova sempre dei seguaci,
dei seguaci che vivono e muoiono ignorati, ma che sono anche troppo
superbi per ottenere tale oblio, nel secolo in cui i ciarlatani di
professione, i codardi e colpevoli servitori delle corti e del
vizio sono portati in palma di mano da una folla più di loro
codarda e colpevole! La virtù la vìve, ma per volerla rintracciare,
bisogna andare tra quella gente che è posta in quarantina dalla
società degli uomini serii, bisogna rintracciarla nei bassi fondi
sociali, tra la gente che soffre, lavora e muore di fame; simile in
tutto alle perle che non si trovano che tra la melma.

Il vento impetuosissimo, i marosi che in conseguenza di questo
avevano raggiunto tutto ciò che può esservi di più orribile per il
marinaro, l'albero maestro troncato costrinsero i nostri giovani
amici a fermarsi a Vada, piccolo paese della Maremma, distante a
dir molto mezza giornata di cammino da Livorno.

Attorniati immediatamente dai carabinieri, essi dovettero ai
sentimenti generosi dei buoni popolani di lassù, il potersi ridurre
in salvo: si rifugiarono diffatti in un'abbaino, alle cui finestre
non erano imposte, nè vetri, e che aveva tanto basso il soffitto da
costringere chiunque v'entrasse, ad andarvi carponi. Vi doverono
star sette giorni: senza un pagliericcio, senza un brodo che loro
ravvivasse le forze già esauste; costretti a dormire, l'uno l'altro
abbracciati, per scongiurare la veemenza del freddo Siberico,
confortandosi e prendendo animo all'idea del santissimo sacrificio
che per santissimo intento essi in quel mentre facevano, passarono
in quella dolorosissima situazione degli istanti divini.

Riattato il piccolo navicello, essi a notte inoltrata poteron
ripartire: a bordo vi erano viveri, ma essendo durato il viaggio
per altri sedici giorni, i futuri difensori della repubblica,
soffrirono anche la fame ed arrivarono sfiniti, cascanti, dopo
cento altre peripezie a Bastia.

Nella capitale della Corsica, Rossi, Piccini, e i compagni,
trovarono una perfidissima accoglienza: tutti ci dichiararono
umanimemente che quegli abitanti, devoti alla causa Napoleonica,
appena che ebbero odorato, che i giovinetti, sbarcati dal quel
navicello, stracciati, ed in cattivissimo, stato, erano dei
Garibaldini, non fecero che guardarli in cagnesco, non risparmiando
loro certi atti villani, che sarebbero stati degnamente rintuzzati,
se in quei momenti ragioni potentissime non avessero consigliato
sangue freddo e prudenza.

Ricevuti come cani alla prefettura, trattati, quasi come pazzi
al comando di piazza, guardati con diffidenza dal Mair,
essi non si perdettero di coraggio e fiduciosi nel proverbio che
l'importuno vince l'avaro, tanto almanaccarono, tanto
scombussolarono, usando ora buone maniere, ora sgarbi, pregando e
protestando, che alla fine furono imbarcati sopra un piroscafo, e
inviati a Marsiglia, dove si erano già costituiti i due celebri
comitati Garibaldini.

Credendo dì aver toccato il cielo con un dito, i bravi nostri
amici salutarono Marsiglia, come il fanciullo che si è perduto nel
bosco, saluta il cammino della casa paterna. E furono accolti a
braccia aperte dal Comitato, ed i membri di questo furono loro
cortesi d'incoraggiamenti e di belle parole; nè quando accamparono
il loro desiderio di partir prontamente, fu fatta l'obiezione più
piccola… Meno male che la fortuna qualche volta corona felicemente
gli sforzi di chi ha sofferto - Pensavano i nostri, entusiasmati..
- Oh sì, che la pensavano bene! Essi non erano giunti che alla
prima stazione del Calvario che doveva menare, qualcuno di loro
alla morte, e credevano invece di aver preso possesso della terra
Promessa.

Frapolli aveva in quell'epoca il suo quartier generale a
Chambery, e già stava instituendo un primo battaglione di fanteria
a Montmèlian nell'estrema Savoia. Là furono diretti i nostri amici,
i quali, non sapendo ancora, quanto fosse discorde il celebre
grande Oriente della Massoneria dai disegni del Generale, andarono
alla loro destinazione, allegri e contenti, con la ferma
convinzione di raggiungere tra pochi giorni, l'invitto capo
dell'armata dei Vosgi.

Arrivati alle loro destinazione essi trovarono tra i componenti
del battaglione lo Stefani, venuto via pochi giorni avanti di
Firenze. Quattrocento giovinetti erano già adunati, ma nessuno di
loro aveva arme, nessuno di loro aveva il più piccolo distintivo
che potesse contrassegnarli, come soldati. I superiori, si
sfogavano, a rammentare ogni giorno, che presto anche loro
sarebbero andati in prima linea, e intanto esortavano i dipendenti
a fare delle esercitazioni, le quali tutte, si compendiavano in
gite di 15, 16 e persino 20 chilometri, su quei monti, dove la neve
si alzava sette o otto metri dal suolo. I continui strapazzi, tutti
infruttuosi, il rigido clima di quelle alpine ragioni influirono
maledettamente sulla salute di quei poveri diavoli di cui molti ne
andarono allo spedale, mentre gli ufficiali passavano allegre
serate, ravvivati da cene Lucullesche, che il loro capo scroccava
ai buoni Massoni di quelle montagne; ragione questa per cui ogni
ufficiale che dipendeva dal buon Frapolli si faceva di subito
iniziare ai misteri della Massoneria!

Fu dato il comando del battaglione al Perla, a quest'eroe che
ora è una delle più belle figure nel Panteon dei martiri della
libertà: Perla, valoroso soldato delle nostre guerre
dell'Indipendenza, patriotta di romana virtù, comandando una
frazione del microscopico esercito del Frapolli, non si rese
certamente complice dei bassi intrighi del suo superiore, e lo
mostrò chiaramente quando tra i primi, raggiunse la legione del
Garibaldi tra cui doveva incontrare così gloriosamente la
morte.

Rossi, Piccini, Stefani, in ricompensa di aver servito altre
volte, furono fatti sergenti, ma il tempo passava (erano già scorse
due settimane) e ancora non si veniva a capo di nulla; unica cosa
fatta, fu l'abbigliamento per i volontari: i giovani cominciavano a
mormorare: le notizie degli scontri che aveva sostenuto Garibaldi
erano giunte fin là, e troppo repugnava a giovine gente restare in
un deposito, mentre i fratelli si misuravano coll'inimico e
spargevano di nobile sangue gli ubertosi vigneti della
Borgogna.

Tutte le sere in caserma succedevano concitatissime
conversazioni; si proferivano gridi che non erano certo
d'ammirazione per i comandanti; si fischiavano gli accaniti
difensori degli ufficiali, era insomma una confusione da metter
pensiero a chi era incaricato di condurre tutta quell'accolta di
gente: una di queste sere, proprio all'impensata, capitò a
Montmelian Frapolli ed ordinò una rivista per il giorno dipoi.

Dopo aver squadrato, così per pretesto, ad uno ad uno i suoi
dipendenti, il Frapolli fece formare il quadrato, e piantandosi in
mezzo alle file, sciorinò tutto d'un fiato un lungo discorso, dove
chi capì un acca potè chiamarsi ben fortunato. Parlò di trame e di
cospirazioni, protestò di esser calunniato, di andar d'accordo con
Garibaldi, ma che però non bisognava sposarsi a quest'ultimo,
poiché dei guerrieri bravi ce ne erano anche più di lui, poiché era
succeduta la rivoluzione anche nell'armi e nella strategia e che
perciò ci voleva gente nuova.

Un lungo mormorio ed anche qualche fischio accolsero le
strampalate parole del generale, che alzando, bruscamente le spalle
e borbottando, non so quali inpertinenze, si ritirò seguito dal suo
stato maggiore.

Giunto il battaglione alla caserma, Piccini, incoraggiato e
sostenuto da Rossi e Stefani, scrisse addirittura una lettera a
Garibaldi, lettera nella, quale si metteva chiaramente a nudo la
situazione e si chiedevano consigli su ciò che era da operarsi:
qualora non forse pervenuta alcuna risposta i tre amici avevano
deciso di disertare.

Come furono lunghi i cinque giorni d'aspettativa! quante
polemiche, quante questioni anche serie non accaddero in quel breve
lasso di tempo! i soldati cominciavano a perder la fiducia nel loro
capo, dacché subodoravano che tra lui e il grande Italiano non ci
era più quell'accordo, che solo può produrre buoni resultati;
finalmente venne il colpo dì grazia, e questo colpo fu giusto
appunto la lettera con cui Canzio a nome del Generale rispondeva a
Piccini.

Frapolli vi tradisce, Frapolli è un'inviato del Governo
Italiano, che tenta di seminare la zizzania nel campo degli eroi
delle libertà - Tale era a un dipresso il sunto dello scritto di
Canzio. Un fulmine e questa lettera potevano produrre il medesimo
effetto. I volontarii si ragunarono tumultuosamente: siamo traditi:
abbasso i traditori: viva Garibaldi vogliamo partire… ecco le grida
che sorgevano da tutti quei petti, ecco le convinzioni che tutti
quei giovani esprimevano proprio all'unisono: invano gli ufficiali
con preghiere, con moine, con minaccie pretendono di far rientrare
in caserma i sottoposti e di ridurli a dovere; invano si rammenta
loro la causa che sostengono e che può esser compromessa con moti
intempestivi e con deliberazioni inprovvise: oramai tutti son
rimasti troppo scottati dalle buone parole, oramai tutti son
stanchi di lasciarsi abbindolare di più; gli ufficiali sono
obbligati ad andarsene scorbacchiati e confusi; nè potevano quei
bravi avanzi delle guerre della libertà disapprovare in cuor loro
l'impazienza generosa di quei bravi ragazzi: difatti la maggior
parte degli ufficiali raggiunse poco dopo l'armata, e si portò
eroicamente: rimasero solamente quegli eroi che fanno la guerra per
diventare ricconi, che fuggono al fuoco, ma che sono i primi ad
attaccarsi i ciondoli del valor militare sul petto.

Dalla rivoluzionaria assemblea, fu conchiuso d'inviare una
sommissione al Generale e fargli noto, come idea decisa di tutti,
fosse il raggiungere i fratelli che si trovavano in faccia al
nemico. Eletti a far parte di questa commissione furono appunto i
tre nostri amici Rossi, Piccini, Stefani. Essi portaronsi
immediatamente a Chambery, dove si abboccarono col colonnello Pais,
una delle onestissime persone e dei repubblicani distinti che era
rimasto acchiappato dalle reti del Frapolli. Pais cominciò col fare
qualche appunto al quartier generale, deplorò le parole del Canzio,
esortò i nostri giovani a non volere attizzare quel fuoco, che
divampando avrebbe distrutto la reputazione di patriotti distinti e
forse anche l'esito della intrapresa repubblicana. I tre furono
irremovibili: vedendo allora il Colonnello come qualunque parola
sarebbe stata vana a trattenerli, permise loro di allontanarsi dal
battaglione, anzi li pregò a presentarsi al quartiere generale,
allora in Autun, e a scongiurare coloro che comandavano l'armata
dei Vosgi a prendere una definitiva risoluzione affinchè cessasse
quel fatale dualismo che poteva condurre a così triste, a così
deplorevoli consequenze.

Accompagnati alla stazione dagli applausi di tutti i compagni,
ed imbarcatisi, dopo un viaggio lungo, anzichenò a causa
dell'interruzioni ferroviarie, i nostri amici arrivarono al
capoluogo del Giura, alla città che fu culla del noto Mac Mahon, e
senza por tempo di mezzo, si recarono alla sede del quartier
generale.

Lobbia e Canzio accolsero i nuovi venuti più che se fossero
amici, proprio come se fossero stati fratelli. Tutti erano
indignati per il contegno tenuto dal Frapolli: difatti nessuno
poteva farsi una ragione del come quest'uomo daccordo coi Comitati
accaparasse per se tutta la miglior gioventù che veniva d'Italia, e
la forzasse all'inazione, alla vita coruttrice della caserma e
della guarnigione, mentre il generale Garibaldi non faceva che
raccomandarsi a tutte le parti, perché gli inviassero dell'uomini.
No! Non erano induzioni fallaci, non erano calunnie, quelle che si
formulavano sopra quest'uomo. La ragione ridicola che accamparono
alcuni miei amici, svanisce davanti al primo soffio del più volgare
buon senso. Frapolli, dicevano questi, vuol risparmiare il sangue
di tanti generosi: ha preso il grado di generale per impedire degli
inutili combattimenti; Frapolli a tale scopo è stato inviato dalle
Massonerie. Io non voglio credere che un'associazione che ha per
base l'amore del vero e dell'umanità, abbia non che autorizzato,
permesso, che uno dei suoi più influenti fratelli la facesse o da
Don Basilio o da Arlecchino in momenti in cui il sangue correva a
ruscelli e in cui si poteva finalmente risolvere il gran problema
dell'emancipazione dei popoli. Io credo coi più, che Frapolli non
fosse che un'ambizioso di bassissima lega; un innocuo coniglio che
per poco tempo si era provato a indossare una veste da leone, che
aveva riconosciuto troppo pesante per lui; un ciarlatano qualunque,
uso in Italia a recitare due parti in commedia, deputato e tribuno,
scenziato e generale, capace di tutto fuori che di far tacere la
sua sperticata superbia, ed a combattere sotto gli ordini di chi ne
sapeva più di lui, di chi più di lui ne aveva il diritto.

Canzio in special modo era irritatissimo: disse ai nostri amici
che a giorni sarebbe partito, come infatti partì, per condurre via
tutti gli uomini che erano adunati a Chambery e a Montmelian.

Rossi, Piccini, e Stefani non vollero tornare donde erano
venuti, quantunque loro si facessero conoscere delle prospettive di
avanzamenti sicuri; troppo contenti di aver finalmente raggiunto
Garibaldi, di aver potuto riabbracciare i vecchi compagni d'arme e
di trovarsi con loro, essi si strapparono i galloni di sergente ed
entrarono semplici soldati nella compagnia dei Carabinieri
Genovesi, compagnia che si costituiva allora sotto gli ordini del
distinto capitano Razzeto.

Dopo due o tre giorni il quartier generale erasi trasferito a
Digione ed i tre nostri amici, insieme al prode comandante
dell'armata dei Vosgi (chè la compagnia dei Carabinieri Genovesi
mai si staccava da lui) erano venuti in questa città.

Tale a un dipresso fu la narrazione che a pezzi e bocconi
strappammo durante il desinare ai nostri compagni, che si
mostravano di un buon'umore e di una gaiezza invidiabile. Entrarono
nella trattoria e si unirono con noi Mecheri e Ghino Polese,
appartenenti ambedue alle Guide, e già in Francia ambedue fino dai
primi principii della campagna. E qui furono lunghi discorsi,
domande spesse, ripetute, alla maggior parte delle quali era
impossibile dare una risposta, tanto rapidamente le si succedevano;
era una conversazione briosa, scapigliata, attraente; e a renderla
più allegra e più rumorosa influiva non poco lo squisito nettare,
che producono i vigneti della Côte d'Or, incantevole soggiorno per
chi adora il dio Bacco.

Prometto che sarà l'ultima volta che mi perdo nel cantare le
glorie del vino; hanno ragione, purtroppo coloro, che dicono che
noi abbiamo troppo presenti le libazioni che abbiamo fatto
nell'ospitale Borgogna, e che ad ogni poco io apparisco più un
ubriaco che uno scrittore: ma mi crederei uno scrittore macchiato
della più nera ingratitudine, se io non ti rammentassi o liquore
color d'ambra, che c'ispirasti tante magnanime idee, che ci
mantenesti in tanta salute per la modica somma di cinquanta
centesimi per bottiglia, mentre qua adulterato, bisogna pagarti tre
o quattro franchi..

Noi secondo l'abitudinaccia nostra si diceva male di tutto e di
tutti, si stroncava per passatempo qualche reputazione, si
prendevano in burletta certe cose che, convengo pel primo, sarebbe
stato assai meglio pigliare sul serio. Le nostre lingue sono un po'
lunghe… d'altronde è un difetto organico, che si sviluppa
frequentando la società!… Il Rossi soltanto non prendeva parte
alcuna alle nostre maldicenze; anzi con fare affettuoso e paterno
ci faceva delle reprimende che per lo più terminavano in lirismi ed
in voti di esagerate speranze per l'avvenire. Il Rossi aveva la
fede e l'energia di un apostolo, la fermezza di un cospiratore, il
fanatismo del martire. Sempre eguale a se stesso: nella sua
officina a Firenze, nelle prigioni che spesse volte aveva
assaggiato per non voler troppo bene al presente ordine di cose,
nei combattimenti dove aveva a incontrare poco dopo tanto
gloriosamente la morte, egli avrebbe creduto di peccare smentendo
se stesso, anche così per far chiasso in una conversazione d'amici.
A sentir lui era certo il trionfo della repubblica, non solamente
in Francia ma in un'altro paese dove egli era sicuro che Garibaldi
ci avrebbe portato appena distrigati gli ultimi conti coi fedeli
alleati della Grazia di Dio. Figuratevi in quella combriccola di
scapestrati, quale effetto facessero le parole calme, dolci di
questo giovine la cui perdita ha lasciato tanto voto nelle file
dell'esiguo partito democratico della mìa bella Firenze.

È inutile: il Rossi parlava come un santo, ma quella sera doveva
essere baccano: si festeggiava il nostro arrivo e non poteva essere
a meno!… Squaglia, Baldassini, una caterva di Livornesi ci
raggiunsero, e tutti insieme rammentandoci le vaghe colline della
nostra Toscana, il nostro bel cielo, il volto delle nostre ragazze,
idealizzato dalla lontananza, le chiassose baldorie e le ribotte di
un tempo, incominciammo a intronare quegli stornelli, che si
sentono tante volte sulle labbra gentili delle nostre donne del
popolo: stornelli d'amore, malinconici come il ricordo di una
svanita illusione, modesti e simpatici come i fiorellini dei campi
che l'hanno ispirati, poeticamente rozzi, come coloro che senza
alcuna istruzione l'hanno composti.

Dagli stornelli passammo alle ardenti canzoni ed agli inni: la
Rondinella di Mentana, l'inno di Garibaldi, la Marsigliese… Era la
voce dell'Umanità e della Patria, che sorgeva gigante ad oscurare
quella della città e della famiglia, e che in mezzo alla orgia ci
faceva ricordar di essere uomini.

Escimmo cantando: quella sera ci si sentiva felici: i popolani
si accalcavano al nostro passaggio e ci accompagnavano coi loro
applausi: noi italiani in Francia abbiamo molta fama musicale,
molta più di quella che ci si merita: qualcuno di noi per esempio
stuonava più di un secondo tenore del teatro Nazionale, eppure
sentimmo ripetere che mai coro più accordato del nostro erasi
sentito in Digione… Chi si contenta gode!

L'orologio battè mezzanotte: l'ora era più che canonica:
bisognava ritirarsi: Rossi che voleva sapere l'andamento generale
delle cose d'Italia, e i progressi, che vi aveva fatto l'idea, e
come le masse accogliessero le notizie di Francia, volle in tutti i
modi accompagnarci a casa.

Povero Rossi!… Venne con noi, cominciò a domandare… ma noi con
poco rispetto attaccammo un sonno da paragonarsi solamente a quello
di un lettore delle Perseveranza, ed egli continuò a gestire, e
scalmanarsi per una buona mezz'ora, in mezzo alle note più o meno
sfogate delle nostre trachee cambiate lì per lì in
contrabbassi.










Capitolo 9

 


L'aver ritrovato i nostri amici, la contentezza di poter passare
qualche ora con loro ci aveva fatto dimenticare il ritrovo, a cui
eravamo stati invitati il dì innanzi dal nostro ufficiale. Un
vecchio soldato arriccerà il naso a questa notizia, e dirà, come di
solito, che primo ed essenziale requisito di coloro che bramano
farsi onore e debellare il nemico è la disciplina: ma noi che
abbiamo a noia il veder l'uomo ridotto allo stato di macchina, noi
che siamo persuasi che l'affezione a un'idea può benissimo generare
l'eroe, che non hanno mai generato le ridicole e assurde
pedanterie, noi credemmo di non aver dicerto peccato, se in quel
primo giorno eravamo stati sordi all'invito, decisi di raggiungere
al domani la compagnia, o il battaglione a cui eravamo stati
aggregati.

Perciò appena albeggiò, escimmo di casa e ci avviammo verso il
centro della città per sapere le notizie che ci riguardavano. La
piazza della Mairie, era una delle più belle piazze di Digione:
notevole per un gran numero di baracche e di banchi dove alcune
donne, tutte brutte, ad eccezione di una sola, facevano spaccio, di
sigari, di caffè e di liquori. I volontarii si affollavano intorno
a loro, e non avevano torto: lì con dieci centesimi, avevano quello
che nelle botteghe costava quaranta e anche cinquanta
centesimi.

Ad uno di questi banchi trovammo il nostro tenente: meno male!..
questo incontro ci rispiarmava il fastidio di dover interrogare
altra gente e di dovere impazzare per rinvenire la caserma.

- Scusi tanto… - Noi principiammo, avvicinandolo, ma egli tagliò
ogni discorso dicendoci:

- Ieri non si fece nulla… .. Vengano oggi a mezzogiorno… è l'ora
delle paga: credo che nessuno mancherà.

- Duuque a Mezzogiorno?

- Sì.

- E dove è il nostro quartiere?

- Vadano alla Madaleine e là troveranno i loro
ufficiali… Loro non dipendono più da me… Io appena che ho
accompagnato le spedizioni, me ne lavo le mani,

- A rivederlo!

- A rivederci!

Andammo allora al quartier generale; per quella mattina, non
pareva che alcuna cosa alla più lontana indicasse qualche
probabilità di un attacco da parte del nemico. I Prussiani difatti
avevano sgombrato Digione, per concentrarsi; si aspettava, che dopo
tanti giorni di quiete una gran massa di Tedeschi, col solito
sistema che ha sempre guidato i movimenti di Moltk, piombasse sulla
città principale delle Côte d'Or. Dicevasi anche che a ciò fosse
stato pescelto il corpo d'armata del principe Federigo Carlo,
perché a Versailles si voleva finirla una volta con questa riunione
accogliticcia di giovanastri che rompevano anche troppo le scatole
alle truppe più agguerrite e più disciplinate del mondo; ad ogni
modo, e lasciando da parte qualunque interpetrazione a cui dava
luogo questa continua inazione dei nostri nemici, quello che si può
accertare si è che questi si erano allontanati parecchi kilometri
da Digione; le nostre scorrerie, le recognizioni che senza posa
facevano le truppe di linea, mai si erano scontrate con loro, e
tutti insieme concordavano nell'affermare che di Prussiani non ci
era il minimo segno in tutti i dintorni.

Garibaldi non si lasciava sfuggire questa bella occasione che
gli fornivano i propri avversarii: tutti gli uomini che dipendevano
dai suoi ordini a poco a poco si riunivano nella città dove egli
aveva posto il quartier generale; come abbiamo veduto, il
brigadiere Lobbia era stato da lui inviato verso la direzione di
Langres dal lato di Parigi; Canzio era partito per definire la
questione con Frapolli e portare all'Armata dei Vosgi, tutti quei
volontari che fino allora si erano tenuti lontani dal teatro della
guerra. Le circostanti colline formavano oggetto di studii speciali
e si fortificavano alla meglio, come lo consentivano gli
scarsissimi mezzi di cui il governo era largo con l'armata guidata
dall'invitto Eroe dei due mondi.

Tutte le mattine alle quattro il generale esplorava la linea dei
nostri avamposti. Esso percorreva l'immensa estensione in carrozza
e sempre accompagnato da Basso: poi si riduceva al quartier
generale da cui era ben raro che si muovesse durante la giornata.
Il povero vecchio era torturato dai dolori attritici: ben di rado
egli abbandonava le grucce, ma pure si vedeva sempre sorridere,
sempre incoraggiare i soldati, beato di potere offrire anche una
volta il suo braccio in difesa dei santi principii, di cui è sempre
stato il più infaticabile apostolo e il più temuto sostegno. Ah!..
quanto ben differenti da lui erano certi arfasatti che si erano
ficcati nello stato maggiore e pei quali chiunque è amico della
verità, deve avere delle parole assai dure e dei rimproveri che
nessuno può tacciare d'esagerati, perché naturali in chiunque abbia
potuto conoscere vita, morte e miracoli di quella gente che si
muove solamente da casa per speculare e per farsi ricca nel mentre
che una nazione illaguidisce od è per subire le più grande delle
sventure che la possa colpire, voglio dire le schiavitù. Gli
appartenenti allo stato maggior generale, in buon numero erano
francesi; io non intendo minimamente attaccare gli stati maggiori
delle brigate, dove un Castellazzo, un Bizzoni, un Sant'Ambrogio,
un Vichard, un Canessa, e tanti altri, di cui noi non potemmo
sapere il nome, si coprirono di gloria e si mostrarono pari alle
generosissime idee che sempre gli hanno guidati. Io parlo soltanto
di quei famosi strategici, che dipendevano direttamente dal
generale Bordone.

Qui devo dire alcune parole di questo generale da alcuni troppo
abbattuto, da altri troppo esaltato. Io non voglio riandare la vita
passata del nostro capo di stato maggiore; mio compito è il riveder
le buccie a coloro che giraron nel manico durante il periodo che
noi fummo in Francia e non quello di nototmizzare le faccende
trascorse che a noi non riguardano, e delle quali noi non abbiamo a
curarsi: noi pensiamo che chi ha intenzione di far bene, e traduce
in atto questa intenzione, certamente si riabilita da ogni peccato
che possa aver contaminato la di lui fama antecedente.

Bordone era zelantissimo per il bene dei suoi sottoposti:
Bordone aguzzava di minuto in minuto il suo ingegno, si
arrovellava, non dormiva pur di fare all'esercito Garibaldino tutte
quelle agevolezze che da lui dipendevano. Infaticabile sempre,
importuno col governo di Tours egli era giunto ad ottenere armi,
denaro, concessioni. Di più, se si pensa, che rimanendo lui nel suo
posto, toglieva all'ambizioso Frapolli ogni speranza di poter
comandare a bacchetta, bisogna convenire che la cosa migliore per
noi era che rimanesse quello che ci era, invece che venisse fuori
uno nuovo che probabilmente avrebbe mandato in perdizione le nostre
povere cose. Lobbia avendo lasciato lo stato maggiore per assumere
il comando della seconda brigata aveva condotto con se il
Castellazzo, nome a cui qualunque elogio sarebbe superfluo; caro a
chi ama la letteratura, come a chi ama la guerra; eroe in tutte le
battaglie che si son combattute, autore del Tito Vezio
negli ozi della pace, in quegli ozi dove tanta gente che fa
professione di far le campagne si butta sull'imbraca e fa rivoltare
lo stomaco alle persone perbene.

Partiti questi, lo stato maggiore rimase molto, ma molto
barbino. Mi rincresce dover dir male di nostri compagni, me ne
piange il cuore, ma il culto della verità deve esser sacro per chi
scrive e le segrete tendenze dell'anima devono essergli
sacrificate.

La più completa assenza di nozioni strategiche si poteva
chiaramente osservare in quelle sale dove si dormiva di giorno e
dove molte volte si giocava di notte: cosa quest'ultima che fece
esclamare ad uno dei nostri amici assai noto per le freddure, che
stato maggiore più solerte del nostro era inpossibile ritrovare,
avendo i suoi membri ad ogni ora in mano le carte. Una caterva di
giovanotti raggruzzolati non si sa come, certa gente di cui è bene
non dir cosa alcuna, poiché stando alle dicerie generali, i di lei
fatti insudicerebbero troppo le pagine di qualsivoglia libro… ecco
a un dipresso, fatte poche eccezioni, quale era il corteggio di
Bordone. Oh! se non fosse stata la mente del Generale, il valore e
l'intelligenza dei quattro che comandavano le brigate, l'innegabile
slancio dei volontari, per il nostro stato maggiore se ne poteva
passar delle belle, e i Prussiani potevano agevolmente circondarci
in Digione, come avevano circondato a Metz il famigerato
Bazaine.

La maggior parte degli ufficiali, che dovevano provvedere alle
sorti della armata, e che dovrebbero avere avuto l'attribuzione di
fare i piani di guerra, oltre l'esser digiuni di qualunque nozione
d'arte militare, lo erano anche del minimo odore di polvere: tra
gli altri per esempio il figlio di Bordone finì la campagna come
capitano: era un giovanotto che poteva aver tutt'al più ventitre
anni e che per la prima volta si spingeva davanti al fuoco… . delle
stufe del quartiere generale!

Del resto di questi ufficiali improvvisati ve ne era un sacco e
una sporta. Conobbi un volontario che di motuproprio si
mise il berretto di luogotenente e poco dopo ottenne quel grado;
non vi è esagerazione a dire che quando arrivammo a Digione,
trovammo più ufficiali che soldati: i sarti e i cappellai di lassù,
che avevano buon naso, riempivano lo vetrine di monture e di
berretti più o meno gallonati. Fin qui non ci sarebbe statò gran
male; ma il male appariva manifestamente ad ogni persona, quando si
pensava che molti e molti che a forza di fatiche e di sangue erano
giunti a conquistarsi un grado nelle altre campagne, non si erano
voluti riconoscere o si erano portati tanto pel naso che essi
troppo disdegnando di sembrare accattoni e in cerca di una
posizione, preferivano servire da semplici soldati. Il nostro
Generale era del tutto estraneo a queste brutture, le quali possono
sembrare a qualcuno inverosimili, ma che sono vere come la luce del
sole. Materassi, Pacini (per non citare molti altri) capitani nelle
altre campagne, non ebbero alcun grado, furono appagati però con
molte promesse, con molte proteste di buone intenzioni, ma, come
dicevano i nostri antichi, di buone intenzioni è lastricato anche
l'Inferno.

Io non sono estraneo all'idea di accogliere gente nuova nelle
file di quei che comandano; il principio di rispettare l'anzianità
per me deve cedere a quello di rispettare il merito: si facciano
pure dei nuovi ufficiali, si cerchi pure di ringiovanire i ranghi
della democrazia militante, ma per attuare questo nobile proposito
si possono scegliere tanti e tanti avanzi della mitraglia, tanti e
tanti che tuttora soffrenti per antiche ferite son corsi di nuovo
in faccia al nemico, e non coloro che non fanno altro che salire e
scendere le scale degli astri maggiori dell'Orizzonte Garibaldino,
lisciando tutti, strofinandosi a tutti, menando buona ogui
sciocchezza, ogni spavalderia, purché venga dall'alto… .

Dopo aver confabulato con varii amici nel cortile del quartier
generale, vedendo che l'orologio segnava le undici e mezzo, ci
movemmo verso la Madaleine, ansiosi di sapere in qual
maniera ci avessero cucinati. Impazzamo una buona mezza ora per
rintracciare questa caserma, che non era caserma ma un antica
prigione, e che era situata al lato opposto della città. Tra una
caserma e una prigione io non so trovare differenza alcuna e perciò
trovai più che coerente colui che aveva fatta la scelta.

Una scala, mezza rovinata, per la quale era necessario andar di
sghimbescio, portava ad una specie di torrione, il cui interno era
costituito da una stanza, più larga che lunga; il pavimento era
tutto coperto di paglia, sulla quale si vedevano sdraiati una
cinquantina di volontarii che aspettavano a braccia aperte l'arrivo
dell'ufficiale pagatore. Tra questi volontarii alcuni parlavano
francese: sarà una ridicolezza, ma io la voglio confessare tale e
quale ai lettori; d'altronde, dirò con Terenzio:

 

Ego homo sum et nihil humanum a
me alienum puto;

 

Io provai un pò di rabbia a veder vestiti colla camicia rossa
individui che non appartenevano all'Italia; saranno stati fior di
soldati, eccellenti ragazzi, patriotti e repubblicani a prova di
bomba, ma abituato a diffidare degli altri, m'annoiava un pensiero:
Chi sa, se noi avessimo vinto che tutto il vanto della vittoria non
fosse attribuito a quei Francesi che erano nelle nostre file, e che
invece tutte le invettive non si fossero volte al nostro indirizzo,
qualora le sorti dell'armi non ci fossero state propizie?! Eppoi
chi si sacrifica per un'idea buona, non può fare a meno di nutrire
una certa ambizione, ed io sentiva quella di far parte di un corpo
esclusivamente composto d'Italiani, se non altro per mostrare che
pochi o molti, anche nella nostra patria vi sono dei giovani sempre
pronti a versare il lor sangue per la repubblica. Tale idea,
rafforzata, anche dell'altra che forse ci avrebbero tenuto in quel
deposito per chi sa quanto tempo, mi fece prendere il proponimento
deciso di girar largo e cercare un'altro corpo, dove vi fosse la
certezza di prender parte al primo combattimento che sarebbe
succeduto.

Il tenente Zauli venne poco dopo: fece la chiama, diè la paga e
poi annunziò che in quel giorno avremmo goduto della libertà più
assoluta.

Eravamo tuttora lungo la scala, allorché comunicai ai miei amici
le mie impressioni, e tutti accolsero i miei progetti; appena fummo
esciti, ci capitò proprio la palla al balzo! Mecheri, Polese, ci
dissero, senza che noi loro facessimo interrogazione alcuna, di
entrar nelle guide, di cui si stava formando il quarto squadrone, e
noi senza frapporre tempo di mezzo andammo alla foreria, dove
c'inscrivemmo nei ruoli. Possedere un cavallo e seguitare sempre il
Generale, per uno che è abituato a andare a piedi e a venerare più
d'ogni altro uomo nel mondo Garibaldi non ci poteva esser
prospettiva più attraente. In seguito si vedrà, come anche questa
bella visione non fosse per noi che una Fata Morgana.










Capitolo 10

 


Le guide si erano costituite a Dôle sotto gli auspicii del
capitano Farlatti: da bel principio non furono che uno squadrone,
poi due; poi tre: ed ora il quarto, come abbiamo detto pocanzi, era
in via di gestazione; così Farlatti da capitano era divenuto
maggiore; per terminare la campagna come tenente colonnello: nel
momento in cui noi si arrivava, i primi tre squadroni facevano
parte della Brigata Lobbia, ed erano con questo partiti alla volta
di Langres. Come ben si vede, le guide facevano il servizio di
cavalleria, e non erano incaricate minimamente delle missioni a
loro speciali: per le esplorazioni erano sempre in giù e in su gli
Chasseurs d'Afrique e gli Ussari; e ciò da un lato era più
che naturale: pochissimi nelle nostre file sapevano parlare il
francese e anche tra questi alcuni ne basticciavano solamente
qualche parola a casaccio… ora era egli possibile che per questo
mezzo si potessero sapere informazioni sicure, notizie esatte,
ricevute dai paesetti dove trasitavano nelle loro escursioni? Le
guide non dovevano essere un reggimento, ma tutt'al più uno
squadrone, come era nel 1866, uno squadrone costituito dall'eletta
dell'armata… pochi ma intelligenti.

Nel nostro squadrone poi era un vero bailamme: cinquantaquattro
uomini con diciassette cavalli, di cui undici tanto malati da non
potersi muovere dalle scuderie; nessun vestiario; tanto cavalli che
vestiarii si aspettavano di momento in momento, i primi da Chambery
dove Canzio e Tironi erano andati per levarli a Frapolli, i secondi
d'Autun. Figuratevi dunque una cavalleria di persone in cilindro,
in papalina e col cappello alla Pouff, eppoi ditemi che noi non
avevamo qualche rassomiglianza, se non altro nella tenuta, con i
celebri eroi del novantadue.

A capo di quest'accozzaglia di gente poco cavalleresca, almeno
all'aspetto, era il tenente Ricci, buon patriotta di Forlì, ferito
ad Aspromonte, e reputato assai dal Generale. Il Ricci però, se era
tra i primi quando si trattava di condurre al fuoco i soldati, non
si vedeva mai alla caserma e lasciava andare le cose, o male o
bene, per il loro verso. Spadroneggiava per tale ragione al nostro
comando, il sottotenente Miquelf, francese corto di vista ma pieno
d'ambizioncine da femminuccia: sulla sua carta da visita si
qualificava per ingegnere, per sottotenente e per
***… questa cuspide, mi rammento
fece nascer discussioni tra noi più che ne abbia fatte nascere
quella famosa che si vuole o non si vuole appiccicare alla facciata
del Duomo. Miquelf era sempre in foreria a romper le scatole agli
scribaccini e a dettare ordini del giorno. Un prestigiatore,
congedandosi dalla società che lo ha onorato, suole fare apparir
mazzi di fiori dalle maniche, dalle punte degli stivali, dai
capelli, dal naso… il nostro sottotenente, senza essere
prestigiatore, aveva un ordine del giorno nel berrettino, uno in
tutte le tasche, uno sotto il panciotto, insomma un ammasso, una
farragine di disposizioni, di preghiere, di comandi gli scaturivano
da tutte le parti, e sciorinava paragrafi e pagine intiere di
scritto, mezzo francese, mezzo italiano, e faceva sgelare, ogni
pochino il foriere, facendoglieli leggere a noi. Tre appelli ogni
giorno, la passeggiata ai cavalli, la fienata, il
passamano, la guardia alla scuderia; a dar retta a lui ci
sarebbe rimasto appena appena un poco di tempo per mangiare un
boccone e invece… invece nella nostra caserma c'era gente come a
una lezione popolare; le trombe che, secondo la sacra scrittura,
fecero muovere le mura di Gerico non erano buone a far muovere
verso il quartiere una sola Guida, e, se tu avessi voluto trovare
qualcuno che apparteneva a questo rispettabile corpo, tu lo dovevi
andare a cercare in qualche biliardo o in qualche caffè, o sulla
piazza principale, dove delle gentili venditrici per spacciare
Cognach e acquavite avevano innalzato delle baracche
proprio in faccie al magnifico palazzo dei vecchi duchi della
Borgogna. Tutti i servizi erano disinpegnati da tre o quattro
zelanti di… farsi pagare dai commilitoni più o meno indolenti!

Nessuna notizia si aveva intanto sulle mosse del nemico;
continuava e pigliava piede la voce che i Prussiani si
riconcentrassero sotto gli ordini del principe Federigo Carlo per
marciare poi separatamente verso il mezzogiorno della Francia,
tagliar fuori il Bourbaki, e sbaragliare le nostre file e terminare
così la campagna contemporaneamente alla resa di Parigi. Garibaldi
continuava ad approfittarsi di questa tregua per concentrare a sua
volta la piccola armata dei Vosgi. La brigata Menotti e Bossak
erano in Digione: si temeva in quei giorni per Ricciotti, del quale
non si sapevano sicure novelle, quantunque si bucinasse di scontri
e di prigionieri fatti da lui: Lobbia erasi troppo inoltrato ed
oramai era inutile lo sperare di congiungersi a lui. Canzio, coi
soldati che avrebbe portato da Chambery e da Lione doveva
costituire la quinta brigata; eransi anche radunate ventimila
guardie nazionali mobili capitanate da Pelissier… ma di queste
sarebbe meglio il non farne menzione: mai caricaturista può avere
ideato dei tipi più grotteschi di loro; gli stessi popolani non
potevano fare a meno di ridere in vederli passare: certe fisonomie
di paura, certe arie d'imbecillità da non farteli dimenticare,
neppure avendo la fortuna di campar quanto Matusalemme: Loro non
vedevano che Tedeschi, non sognavano che agguati: gli Ulani si
presentavano difaccìa alle loro immaginazioni alterate come le
versiere e le streghe ai ragazzi; se passava un di noi ci
affollavano con mille domande, alla quali noi rispondevamo sempre
col dipingere la situazione con colori molto più foschi di quello
che era realmente; e allora si vedevano picchiarsi il capo e poi
andar via sconsolati e quasi piangenti: e quel che è peggio
arrestavano a casaccio per spie persone onorabilissime e militari
d'ogni corpo: un giorno ci volle del buono e del bello a salvare
delle loro unghie tre delle nostre Guide, che essendo Pollacche,
parlavano in modo da essere scambiate per Tedesche.

Sei piccole mitragliatrici (che non furono mai adoperate) erano
state pure aggiunte all'armata dei Vosgi; il Colonnello Olivier,
comandante dell'Artiglieria, ed il maggiore Sartorio del Genio
avevano fatto qualche lavoro di fortificazione passeggiera sulle
due colline di Fontain e dì Talant, e queste due formidabili
posizioni, secondo tutte le probabilità, avrebbero dato molto
daffare ai nostri avversarii, qualora ne avessero tentato
l'attacco.

La fiducia insomma dei Digionesi in quel momento era giunta al
massimo grado: difatti alla sottoprefettura ogni giorno veniva
affisso un bullettino in cui Bourbaki annunciava una vittoria:
Gambetta aveva fatto sapere a tutta l'Europa che l'uomo della
situazione era venuto e che quest'uomo era Chanzy: le notizie di
Parigi erano rassicuranti: Trochu giurava di tornare cadavere
piuttosto che vinto: Faidherbe non si ritirava… il buon popolo che,
malgrado disillusioni su disillusioni, ha sempre bevuto grosso,
aveva tutte le buone ragioni di cullarsi in liete speranze. Eppoi
tutti i giorni, il bravo colonnello Lhoste coi suoi Francs
tireurs faceva qualche prigioniero e questi attraversavano
Digione, e il popolino, sempre pronto a credere e ad esagerare, chi
sa quali idee rimuginava di sicura vendetta e di più che sicuro
trionfo!

La vita di quei primi giorni per noi non fu di certo una vita
color di rose: il freddo era a trentadue gradi, tre sentinelle
gelarono agli avamposti; molti volontarii erano negli ospedali
assiderati in qualche parte del corpo e di più ogni giorno noi
eravamo sconcertati dal tristo spettacolo di una infinità di bare e
di casse da morto; il vaiolo ed il tifo infierivano, e, come se
fosse poco la guerra, diradavano le file dei generosi campioni
della libertà. - Se si torna è un miracolo - ripetevamo tra noi -
qui ci è il tifo, il vaiolo e i Prussiani. Era tanto spaventevole
l'idea di morire di malattia, che tra i flagelli che ci
minacciavano si ponevano in ultima linea i Prussiani: la sorte
voleva ben esperimentare la tempra dei giovani soldati e questi
hanno resistito alla prova.

Basti il dire che si era tutti infreddati… Oh! la prosa
desolante di una ostinata infreddatura! In certi momenti invece di
essere tra seguaci di Marte, si poteva creder benissimo di essere
in un ospedale di tisici al terzo stadio. Ma non cessavano per
questo le burlette, ed era un ridere continuato alle spalle di
qualcuno che se la prendeva, un avvicendarsi di prognostici di
cattivissimo augurio che terminavano con una bevuta alla salute di
tutti noi altri… anche questi erano mezzi per cacciare la noia di
quei giorni monotoni! Eppoi Digione offriva delle distrazioni anche
in tempo di guerra e coi nemici alle porte. Nel palazzo ducale
eravi un museo, nel quale non facevano difetto artistici
capolavori; l'arte italiana vi era degnamente rappresentata da
alcuni quadri di Guido Beni, da una Sacra famiglia di Andrea del
Sarto, e da piccole pitture dei Caracci e del Francia; una
bellisima collezzione di litografie all'acqua forte, delle statue
moderne di qualche valore, diversi busti di uomini celebri, tra cui
quello di Piron, celui qui ne fut riên, pas même
academicien, i superbi mausolei dei duchi della Borgogna
offrivano a chi desiderava di ammazzare il tempo un divertimento
geniale e istruttivo. Un bellissimo quadro di una battaglia era
sfondato… ci dissero che autori di tale barbarie erano stati i
Badesi nella prima occupazione; i soldati delle monarchie, quando
vincono, diventano Vandali.

Una biblioteca, assai fornita di libri, dava un'altro passatempo
a chi voleva far l'uomo grave: per gli scapati ci era il Caffè di
Parigi, dove si beveva e si giocava: lì era il convegno del fior
fiore dell'armata: lì vedevi l'elegante ufficiale di stato
maggiore, lo svelto Franc tireur, mobilizzato sornione, lo
scapigliato volontario, tutti affratellati davanti, a un banco di
lansquenet, o in una partita al Carambolo.

Le prime ore della sera noi le passavamo al Restaurant,
cianciando tra noi e mangiando e bevendo. Dopo si andava in una
bottega di tabaccaio, vicina al nostro palazzo, cioè al palazzo
della nostra ospite: bottega dove avevamo rinvenuto una gentile
donnina, che ci incantava per il suo spirito e per la sua
educazione.

Questa graziosa ragazza che la nostra buona fortuna ci aveva
fatto incontrare, era figlia di un colonnello che era stato fatto
prigioniero a Sedan; suo zio generale, era pur egli prigioniero e
ferito gravemente a una coscia; ora la stava in casa della
tabaccaia che l'aveva veduta bambina e che l'amava come una mamma.
Parlava di piani di guerra con la medesima facilità che la quale
un'altra donna parlerebbe di crochet, d'orli, o di ricami;
non aveva alcuna fiducia del Bourbaki, disperava delle sorti di
Francia e attendeva un combattimento per poter recar soccorso ai
feriti, tra l'imperversare della mitraglia. Un tipo curioso, ma
piena d'ardimento. Una volta diede in presenza nostra uno schiaffo
ad un mobilizzato della Provenza, perché le aveva detto che era
amica dei Prussiani; correva tutto il giorno per gli ospedali,
spendeva le sue piccole risorse in quelle ghiottonerie che son
tanto gradite ai convalescenti e si sdegnava se qualcuno le
proponeva di accompagnarla in queste pietose escursioni: presto
divenimmo di lei amici.. era tanto carina, che non avremmo meritato
scusa veruna a trascurarla.

Dopo cinque o sei giorni, dacché eravamo arrivati, fummo
rallegrati dai concenti più o meno armoniosi di trombe che
suonavano marcie Italiane: era la legione Tanara, che veniva per
fermarsi qualche giorno in città. I volontari marciavano come
vecchi soldati e avevano un piglio guerresco da farteli cari; il
primo battaglione era comandato da Ciotti; il secondo dal simpatico
Erba; questo aveva una bandiera tutta rossa sulla quale in lettere
d'oro stava scritto: Patatrac. I cittadini ogni poco ci
fermavano per domandarci che significava quella arcana parola, e
noi rispondevamo loro che significava ciò che era tanto bramato da
noi, ciò che ora il procuratore del re non mi permette di far
sapere ai lettori.

La maggior parte dei componenti delle legioni appartenevano alle
provincie settentrionali d'Italia; tra gli ufficiali erano molti
dei compromessi negli affari di Pavia, commilitoni e fratelli
d'idea del martire Barsanti. Dietro pochi passi da loro io vidi
l'Imbriani… Povero Giorgio!… Come io ti vidi contento, per aver
raggiunto finalmente le schiere dei generosi difensori di quel
principio che avevi sempre adorato!.. Con quale affetto tu non mi
stringesti la mano, vedendo che io pure non avevo mancato
all'appello? Eri giovane, forte: l'avvenire ti si dipingeva davanti
con i colori più rosei, eppure un presentimento vago, indefinito ad
ora ad ora ti sorgeva nella anima «chi sa per quanti di noi sarà
tomba questa città» tu mi dicesti; e lo doveva essere anche per te;
ed in mezzo al combattimento mi doveva giungere la novella della
tua fine; che, ardimentoso come eri, tu dovevi morire tra i primi,
ed io non era a te vicino per poterti dare l'ultimo bacio
dell'amicizia, per poter raccogliere il tuo estremo sospiro!

Erano due anni che non ci si vedeva: ci avevamo lasciati ad un
banchetto, dove si era inneggiato alla Repubblica e alle barricate,
ora ci si doveva ritrovare per essere eternamente divisi.
Eternamente!.. Oh! la dura parola per chi ti ha conosciuto! Ora
giaci nell'Italia tua, vicino al tuo mare, sotto la volta del tuo
splendido cielo, là dove la poesia di una natura sempre maestosa
aveva fatto germogliare nel tuo cuore la fede per la quale ora
giaci cadavere… Tanto meglio… non contamineranno l'urna del martire
le codarde calunnie e le turpi accuse dei vili, pei quali noi
affrontavamo la morte e che erano ben lontani da ogni pericolo.

Addio, giovane di tempra romana, addio figlio prediletto della
democrazia… possa l'esempio delle tue virtù procacciarti degli
emulatori ed il fiore della speranza sorga sul tuo sepolcro, o
fiore più bello, troppo presto staccato dalla ghirlanda delle
nostre speranze!










Capitolo 11

 


Ricciotti arrivava in questo frattempo a Digione, dopo aver
sostenuto diversi piccoli scontri con recognizioni nemiche, scontri
in cui aveva sempre ottenuto indiscutibili vantaggi; il di lui
arrivo fu per noi una vera festa: il giovine ed ardito condottiero
che già erasi acquistata tanta gloria in questa campagna, troppo ci
aveva fatto temere per il suo troppo coraggio ed era di troppa
utilità al nostro esercito, perchè non ne valutassimo l'arrivo come
un lieto avvenimento. Dipiù nella sua brigata noi avevamo amici
carissimi: lo Strocchi, l'Orlandi, Cardini erano nei Francs
chavaliers de Chatillon, squadrone di cavalleria che il prode
e simpatico figlio di Garibaldi aveva organizzato dopo la
memorabile impresa che aggiunse non poco lustro alle armi
italiane.

Quasi nel medesimo tempo arrivava da Chambery il simpatico
Canzio, portando seco circa duecento uomini, che uniti a quelli del
deposito, a cui eravamo stati ascritti in principio, formarono un
battaglione sotto gli ordini del maggiore Perla, battaglione che fu
denominato dei Cacciatori di Marsala. Cavallotti, Rossi di Lodi e
tanti altri generosi si trovavano in quelle file: essi avevano
lasciato il Frapolli per essere in prima linea.

La gioia di questi arrivi fu per noi un po' amareggiata dalla
notizia che i famosi cavalli che dovevano arrivare con Canzio,
sarebbero arrivati due o tre giorni dopo… se ci avessero detto che
non dovevano arrivare mai, saremmo usciti addirittura dai gangheri
e chi sa quale determinazione avremmo preso!

Ai nuovi volontarii furono distribuite delle carabine
Weincester, bellissime armi ma che forse esigevano un po'
troppo perizia in chi le adoperava; avevano esse diciotto colpi di
riserva, erano elegantissime e quando se ne vedeva una in mano di
qualche Garibaldino, ci si affollava intorno a lui, e con noi si
affollavano a bocca spalancata i buoni popolani della città;
difatti nelle piazze, nelle vie principali tu non avresti veduto
che gruppetti di gente, e in mezzo a questi un volontario che dava
tutte le spiegazioni possibili e immaginabili in mezzo allo stupore
e alla soddisfazione generale.

Bisogna esser giusti: nell'ultimo periodo della campagna i
volontarii non erano armati malaccio: i Carabinieri Genovesi
avevano per esempio delle buone carabine Spencer, con
sette colpi di riserva nel calcio: unico danno come diceva, poco
anzi, era la difficoltà con cui potevano adoperarsi da mani
inesperte; per cui avrei reputato cosa molto migliore il dispensare
fino dal bel principio quei Remingtons che furono
dispensati, come sempre succede, quando non ce ne era più alcun
bisogno.

Ai nostri soldati non si distribuiva alcun rancio: si dava loro
un franco il giorno, se erano di fanteria; uno e venticinque
centesimi, se di cavalleria: questo provvedimento, se era molto
noioso per quando le truppe si trovavano in marcia o nei passetti,
era assai comodo per quando le si trovavano in Digione. I cittadini
non si potevano infatti mostrare nè più ospitali, nè più generosi:
accoglievano a braccia aperte nelle loro case i giovani loro
difensori e li trattavano cavalierescamente. Gran bella città
Digione - mi diceva un mio amico - anche con pochi soldi ci è da
farsi un peculio!… È un fatto che gli abitanti delle Côte d'Or ci
volevano un ben dell'anima; bastava che le trombe del Tanara
suonassero la ritirata perché s'improvvisasse una dimostrazione con
grandi evviva a Garibaldi e all'Italia; allorchè fu data onorata
sepoltura nel cimitero alla salma del bravo tenente Anzillotti,
tutta la popolazione prese parte alla cerimonia pietosa, ed assistè
religiosamente ai discorsi del Tanara e di Canzio, quantunque
fossero proferiti in lingua italiana: si erano troppo assaggiati i
soldati della grazia di Dio per non fare buon viso ai soldati della
Libertà.

La concentrazione di truppe continuava: giungeva pure in Digione
l'altra legione italiana comandata dal Bavelli: questa era
costituita di tre battaglioni, della forza di circa quattrocento
uomini per ciascheduno; se il nome del comandante giungeva a tutti
nuovissimo, vi erano sotto di lui bravi soldati e bene
esperimentati patriotti. I maggiori Pastoris, Ravá, i capitani
Becherucci, Romanelli, Sartori, il tenente Ademollo e tanti altri
che non cito, perchè ciò troppo mi trarrebbe fuori dal seminato. La
legione era organizzata militarmente più di ogni altra; aveva anche
una piccola fanfara, nè eccellente, nè perfida, ma lassù
applauditissima.

Il trovarsi tutti riuniti produsse un brio generale: mai le
strade della capitale della vecchia Borgogna hanno assistito a un
movimento, a un brusio simile a quello di queste belle serate: ogni
poco si riconosceva qualcuno: ogni poco uno schioppettio di baci ti
solleticava dolcemente l'orecchio; e conforti reciproci, e augurii
di future vittorie, e strette di mano e ricordi del passato
s'incrociavano, si avvicendevano tra i varii individui. Oh!… Chi ci
rende quei momenti felici in cui non si pon mente al domani, in
cui, tanto vicini alla morte, si ritrova la calma e l'allegria del
fanciullo, in cui lasciata ogni maschera di convenienze sociali, si
parla col cuore sulla bocca, e si dà l'ultimo soldo all'amico,
persuasi di non fare nemmeno una gentilezza, ma di adempire a un
dovere!.. E ancora qui dal tavolino della mia camera, raffazzonando
questi appunti, io vi veggo sfilare a me davanti, o simpatici volti
dei miei compagni d'arme, e mi par d'esser tornato in mezzo alle
vie rallegrate dal vostro chiasso e dalle vostre canzoni: molti di
voi non sono più, ma se soltanto chi lascia eredità d'affetto ha
gioia dall'urna, voi vivrete eternamente nella memoria del popolo,
come vi giuro, che eternamente vivrete nella mia.

All'oscuro, come eravamo, sui movimenti del nemico, tutti noi
eravamo convinti che Garibaldi avesse intenzione di tentare un gran
colpo. È pur la brutta cosa esser soldato!… Non saper mai nulla su
quello che hanno intenzione di fare i superiori ed avere in capo
una curiosità, come avevo io!

La nostra perplessità non poteva durare molto a lungo: la
domenica, 15 gennaio, una guida che doveva portare un dispaccio al
Maggiore Farlatti, tornò quasi subito, annunciandoci che a poco più
di tre chilometri dalla città vi erano i Prussiani. In questa
stessa domenica, passeggiando lungo il viale del Parco, bellissima
passeggiata con un getto d'acqua assai da ammirarsi, mi sentii
toccar leggermente sulle spalle. Mi voltai immediatamente, e non
potei fare a meno di proferire un grido di stupore.

Quella mano che mi aveva così gentilmente toccato, era la mano
d'Aissa. La gentile ragazza indossava un bellissimo costume da
vivandiera, tutto in velluto nero; il suo piedino aristocratico
faceva mostra di tutta la sua eleganza, a causa della corta
sottana; un piccolo rewolver le stava alla cintola… era
insomma un bel tipo.

- Voi qui? - Le dissi.

- Mi credevate incapace di mantenere una promessa.

- No… ma… e con chi siete?

- Sono con i mobilizzati dell'Isere… non vedete, son
vivandiera!

- Mi rallegro con voi… E ci potremo vedere?

- Chi sa… ora vi lascio!

- Restate un pochino…

- È impossibile… son là col mio… col mio… non so come chiamarlo…
è geloso come una jena… A rivederci.

Le strinsi la mano, e guardai questo… non so come chiamarlo… e
vidi un capitano della guardia mobile, brutto come un brigadiere
delle guardie di sicurezza o poco meno; piccolo e grasso come una
botte. Capii la di lui gelosia… e lo compiansi: egli non era che un
pas per tout per la avvenente fanciulla, che aveva trovato
modo di distrarsi e di essere utile a quella società, dalla quale
aveva ricevuto tanti sgarbi e alla quale aveva fino allora arrecati
tanti danni.

Avevo appena veduta questa vecchia conoscenza (dico vecchia
perché una conoscenza di un mese in quegli eccezionali momenti si
può dichiarare per antichissima) quando cominciò a cadere a larghi
fiocchi la neve, e questa persistè ostinatamente fino alla sera: ci
alzammo al mattino dipoi e continuava la poco aggradevole sinfonia:
il neigait, il neigait, il neigait, proprio come nella
ritirata di Russia, così ammirabilmente dipinta da Victor Hugo nei
suoi Chatiments. Figuratevi, quale allegria non fosse per
noi, il vedere tutti quei tetti acuminati, candidi come l'anima di
una verginella; il passeggiare quelle vie, quelle piazze dove si
affondava fino a mezza gamba, l'ammirare i nasi dei nostri compagni
di sventura rossi come peperoni, seccati chi sa da quanti anni!..
Ed il cielo ci fece questa burletta fino a notte avanzata;
decisamente il cielo sapendoci nemici del trono come dell'altare,
ci voleva amministrare una di quelle lezioncine paterne, che ci
facevano ricordare la dottrina Cristiana del cardinal
Bellarmino.

Quella sera noi non potevamo godere: poiché ci ricorrevano al
pensiero quei disgraziati nostri fratelli che si trovavano
accampati o agli avamposti. Poveri diavoli - si susurrava,
scaldandoci davanti a un bel fuoco - Poveri diavoli, quanti di loro
hanno con gioia abbandonate tutte le dolcezze di una vita beata, e
forse ci sarà chi oserà mettere in dubbio la purezza delle loro
intenzioni, la lealtà dei loro propositi, la fede che li ha
sostenuti in mezzo a quest'avvicendarsi perpetuo di peripezie, che
a malapena si credono nell'udirle narrare?! Meno male, che la
bestemmia dei tristi giunge più cara agli orecchi di chi fa il
proprio dovere, della lode dei buoni. Declami pure, rida pure la
gente che non si muove da casa se non quando vi è la prospettiva di
un grande interesse… l'armata dei Vosgi ha troppo la coscienza di
quello che ha fatto per poter dare ascolto ai ragli e agli
impotenti grugniti dei pravi.










Capitolo 12

 


Così giungemmo al dì 17 gennaio dell'anno di Grazia
milleottocentosettanta.

Il cielo si era un po' rischiarato: ci destammo un poco più
tardi del solito, poiché in dormiveglia ci sentivamo solleticare
gli orecchi dal monotono tic tac dell'acqua che sgocciolava dai
tetti, su cui si sfaceva la neve.

Andammo al quartiere, nulla di nuovo; allora lasciati i
compagni, me ne tornai a casa a tener compagnia al Materassi che
avendo mandato ad allargare uno stivale, si trovava nella dura
situazione o di marciare a pie' nudo, o di aspettare il comodo del
cittadino calzolaio; sdraiato in poltrona, ed in faccia ad un
camminetto le cui fiammate eloquentemente addimostravano le
prodigalità… dei nostri padroni di casa. Materassi aveva prescelto
quest'ultimo partito, e con una posa tra il Pachà e il cuor
contento aspirava voluttuosamente le boccate di fumo, di una pipa
da dieci soldi, che riteneva come un ricordo di Lione.

Io era sdraiato su di un'altra poltrona davanti a lui: si
discorse per due ore buone: si discorse delle nostre padroncine di
casa che tutti ci elogiavano e che noi non avevamo per anche
vedute: si fecero un centinaio di progetti per giungere ad ammirare
queste famose beltà: si parlò di una nuova mitragliatrice che
avrebbe ottenuto portentossimi effetti: questo nuovo ordigno di
guerra, invece di mitraglia, doveva vomitar dei marenghi, e le
truppe dell'inimico sarebbero state sbaragliate più presto… ma sul
più bello della discussione, sentimmo un gran rumore per le scale:
l'uscio s'aprì improvvisamente, la nostra padrona, con una
fisonomia da metter paura in corpo all'uomo più sconclusionato del
mondo, si buttò ai nostri piedi, gridando a squarciagola: Les
Prussiens, Les Prussiens!

- Les Prussiens?! - Grida il Materassi - Che siano giù
per le scale?!

- Ma dove.. ma come.. ma quando?

- Per carità partite.

- Oh! non abbiamo bisogno delle vostre preghiere! Prendo le
scale e vado..

- Va'.. prima a pigliarmi lo stivale.. eppoi partiremo
insieme.

- Ma ora..

- Permetteresti che io non venissi con voi?

- Hai ragione: in due salti, vado e torno

Scendo in strada: un movimento da dar la vertigine: un correre
da tutte le parti: un ritirarsi continuo dei cittadini dentro le
porte: a tutte le cantonate squilli di tromba che chiamavano a
raccolta; e un chiudersi di botteghe, un vocìo di donne che dalle
finestre si raccomandavano.. insomma una desolazione, uno spavento
tale da non farsene idea; spavento e desolazione che non hanno
altro riscontro all'infuori di quello prodotto da false notizie
nella serata del ventitre.

Via via che mi inoltravo verso la piazza, vedevo battaglioni di
guardia mobile che s'indirizzavano verso le porte della città; il
contegno di queste genti non era bellicoso di certo e sembravano
più montoni condotti al macello, che difensori di un sacrosanto
principio. Difaccia alla Mairie incontrai la legione
Tanara: i Garibaldini cantavano. Addio mia bella addio e
interrompevano l'inni, soltanto per prorompere in acclamazioni
entusiastiche alla Repubblica e a Garibaldi. Eppoi mi trasvolarono
difaccia agli occhi due batterie con i cavalli a trotto serrato;
quindi venne la volta della brigata Ricciotti; il simpatico giovane
era alla testa, ed i suoi Francs tireurs, col volto
raggiante di gioia, colla testa alta, col passo accelerato,
quasiché loro tardasse il trovarsi a fronte col'oppressor della
Francia, avevano intuonato il magnifico inno dello Chenier:

 

C'est la republique, qui nous
apelle

…  …  …  …
.

Un Francais doit vivre pour
elle

Et pour elle un Français doit
mourir.

 

- Dunque ci siamo per davvero? - Dicevo tra me e me, esaltato
anche io dalla febbre generale, trascinato dal potentissimo fascino
dell'entusiasmo - A rivederci a fra poco, o giovani soldati della
libertà, o eroica falange dei pochi che tra l'ignavia dei più
vogliono essere gli apostoli, i rivendicatori dell'umanità
conculcata!… molti di voi stasera non risponderanno all'appello, le
vostre file diraderà la mitraglia: siete giovani, ardenti, pieni di
salute tra poco sarete mutilati… . e che importa?.. Il vostro nome
resterà eterno sulle labbra dei reietti e dei diseredati, unica
gente che ha cuore, essi insegneranno ad adorarvi, siccome martiri,
ai figli, e voi non morirete del tutto…

 

"… … . Ai generosi,"

"Giusta di gloria dispensiera è
morte."

 

Arrivai dal ciabattino; lo stivale era nell'identico stato di
quando era entrato in bottega; lo agguantai non senza stiacciar
qualche moccolo e a passi di corsa ripresi la via.

Io sono molto nervoso, e la fantasia in me è proprio un cavallo
che non sente alcun freno: quel movimento, quelle grida,
quell'entusiasmo mi avevano dato il capogiro ed io saltava come un
pazzo, agitando lo stivale, in mezzo alla folla. O.. sentite un po'
cosa mi va a capitare per dato e fatto di quei baggei di
mobilizzati, allucinati, secondo il solito, da una paura birbona!…
.

Il vedere un'individuo, vestito metà da cittadino e metà da
soldato, vederlo andare di corsa ed esaminando la di lui fisonomia
che certo non era francese, fece nascere in quei cervelli balzani
l'idea che l'individuo in questione non fosse che una spia dei
Prussiani. Immaginatevi dunque che bella improvvista mi si
preparava: giacché colui che veniva preso di mira non era altri che
il signor Mestesso. Chi sa da quanto tempo io era pedinato da
coloro che invece di correre in faccia al nemico preferivano
restare in città, ad arrestare chi voleva andarci; io non mi era
minimamente avveduto di nulla. Allo svolto di Rue Piron, mi
rattiene nella disordinata mia fuga, un braccio che mi avvinghia
alle spalle: mi volto per rispondere per le rime, al villano che si
azzardava fermarmi e mi veggo in men che si dice, circondato da una
folla di gente, che mi squadrava in cagnesco, e che emetteva grida
tutt'altro che rassicuranti.

- Cosa volete? - Proferii io maravigliato.

- C'est un espion… c'est un Prussien!

- Ma no… io sono un Garibaldino! - Risposi in francese.

- Non è vero.. non è vero! - Urlava più che mai indemoniata la
folla..

- Me vi dico di sì… ve lo garantisco.

- Alla Mairie, alla Mairie

- Dalli alla spia!…

- Abbasso i Prussiani!

- Caput a Bismarck!

Non ci è che dire io doveva esser proprio una spia; garantisco
che in tre campagne, e tra le mille peripezie che hanno agitato la
mia esistenza, garantisco di non aver mai passato un momento più
brutto di quello. La folla si aumentava a vista d'occhio e di
momento in momento diventava più minacciosa: mi aspettavo di udir
gridare: à la lanterne e di sentirmi appiccare ad uno dei
prossimi lampioni.

Per buona fortuna passò il nostro tenente, che attirato dal
chiasso, si avvicinò per curiosità al gruppo tumultuante; non sto a
descrivere lo stupore dal quale fu preso, vedendomi in mezzo a quei
disperati; il tenente era in alta montura e tutti gli fecero
largo.

- Che c'è? - Mi domandò

- Si figuri, che mi hanno preso per una spia!

- Baie!

- Sul mio onore.

Il tenente che ne avea pochi degli spiccioli fece allora una
paternale numero uno, a quei mobilizzati che pretendevano di fare
il sopracciò a tre chilometri dal campo di battaglia: questi
accettarono la reprimenda a viso basso e confuso e ci lasciarono
passare.

Appena scongiurato il pericolo, io mi rivolsi al mio salvatore e
gli domandai: Ma dunque ci si batte sul serio?

- Sembra di sì… Anzi venga con me al quartier generale, che
presto partiremo anche noi!

- A piedi?

- Ben'inteso: quando non ci sono cavalli!

- Vado ad avvertire Materassi e vengo subito.

- Gli raccomando sbrigarsi!

- Non dubiti: vado e torno!

Materassi mi accolse con un diluvio d'imprecazioni, a causa del
ritardo: l'imprecazioni arrivarono poi al grado superlativo, quando
io gli mostrai lo stivale, preciso come l'aveva dato al mattino.
Che fare? Tempo da perdere non ce ne era dicerto: bisognò prendere
un'eroico proponimento, e con un rasoio spaccarlo sopra la fiocca…
Se Materassi avesse saputo che doveva terminare la campagna con
quello spacco, non troppo elegante, chi sa, se avrebbe avuto il
braccio tanto fermo!

In due salti si arriva al quartier generale, i nostri compagni
erano già partiti: si domanda alle sentinelle per dove hanno preso
ed esse c'indicano la vicina strada della stazione; allunghiamo il
passo e tentiamo raggiungerli: per la strada non s'incontra
nessuno: tutto è calma all'intorno ed un combattimento non può
essere ancora incominciato: meno male, pensiamo tra noi, sentiremo
il primo saluto, ma più ci si avvicina, maggiore è il silenzio,

Fatto appena un chilometro, sempre per una strada, fiancheggiata
da campi che ci sembrano incolti, e da estese pianure, su cui si
alzavano a poca distanza da noi i due promontorii di Fontain e
Talant, cominciammo a vedere dei Franchi tiratori, delle Guardie
mobili, dei Garibaldini tra cui qualche Guida. Domandiamo il perché
se ne tornano, ed essi ci rispondono che tra poco tutte le truppe
rientreranno in Digione: che i Prussiani che erano alla viste,
nonché avanzare, si son ritirati, e che gli Chasseurs han
preso due cavalli ai cavalieri nemici. Queste informazioni erano
più che veridiche: pochi momenti dopo, passava il Generale e lo
stato maggiore; noi rientrammo in città, insieme alla legione
Tanara, le cui trombe suonavano gioiosamente. Non si era trattato
che di un falso allarme: un falso allarme equivale ad un
appuntamento al quale manchi la bella dei nostri pensieri: io
preferisco cinque battaglie, ad una sola delle ore penose
dell'aspettativa.

Quella sera la città fu ravvivata da un chiasso dei più
clamorosi: o male o bene si era veduto che dei Prussiani ce ne era
dintorno a noi, e così avevamo acquistato la certezza di potersi
levare il pizzicore dalle mani; non mi provo nemmeno a raccontare
tutte le strampalerie che furono proferite: tutti volevan dir la
sua su quella sorpresa dell'inimico: chi diceva che era un corpo
sbandato, chi che avevano avuto paura, chi che credevano pigliarci
all'impensata: in tutti però era certezza, che poco poteva tardare
una battaglia.

La mattina dipoi, mentre eravamo a chiacchierare sul più sul
meno sulla piazza delle Mairie, vedemmo il colonnello
Bossi con due guide, e dietro a loro una diecina di prigionieri
Prussiani. Appartenevano tutti al 61 Reggimento, e procedevano
stupidi e mogi in mezzo a due file di popolo che non risparmiava di
tanto ia tanto qualche espressione poco gentile al loro indirizzo.
Cercammo avvicinarli: le maggior parte di loro bisticciava alla
peggio il francese: ci parlarono delle loro famiglie, come ne
parlerebbe un ragazzo lontano: ci chiesero con infantile curiosità
dove li avrebbero mandati, e ci domandarono se era loro permesso di
accender la pipa e fumare. Io ho osservato che nessuna altra
categoria di persone è disposta a bamboleggiare, come i soldati: il
pifferaro Scozzese tra l'imperversare della mitraglia a Waterloo
ripeteva le canzonette delle montagne native; il coscritto bacia i
ragazzi che incontra e gli porta in braccio con quella delicatezza
con cui non son use a portarli le serve: il prigioniero, tra le
schiere nemiche, spesso tra i fischi del popolo, si perde in che sa
quali vaneggiamenti, e fuma imperturbabile. Così è: i regolamenti
militari o sviluppano la malinconia in modo da render gli uomini
stupidi, o gli rendono feroci più delle belve. Quanto saremo
civili, quando avremo abolite le caserme, questo ricettacolo di
gente che divora la parte più grossa del ben essere di tutti, a
beneficio di quello di un solo!

Questo piccolo incidente ci rallegrò un pochetto, ma la nostra
allegria crebbe a mille doppi per una buona notizia che ci fu
comunicata ai quartier generale. In un piccolo villaggio poco
distante da Fontain una recognizione Prussiana si era impadronita
di centoventi capi di bestiame, è poi se ne era andata zitta zitta
e quasi di corsa. Il coraggiosissimo colonnello Lhoste dei Franchi
Tiratori da alcuni paesani era stato informato del furto che
avevano commesso i campioni della Grazia di Dio e della
legittimità. Appiattatosi con molti suoi uomini in una boscaglia
attese al varco i predoni, e mentre questi se ne andavano sicuri e
canticchiando a bassa voce certe canzoni che se erano tedesche, non
avevano niente che fare colle ispirate melodie che si sentono sulle
rive del Danubio e del Reno, una scarica a bruciapelo originò una
confusione universale. Chi cadde nei fossati vicini, chi urlò come
uno spiritato, qualcuno rimase ferito, e morti furono pochissimi…
chiunque era in grado di farlo, se l'era battuta senza rifiatare
nemmeno. Così fu ripreso tutto il bestiame, e il bravo Lhoste coi
bravissimi suoi volontari tornò nel villaggio in mezzo alle
benedizioni e agli applausi di quei paesani. Non ci era che dire: i
Franchi Tiratori non potevano fare a meno di addiventare gli
enfants cheríes delle popolazioni: già si sapeva come essi
nel novembre avevano ritolto ai Prussiani, piombando loro addosso
all'impensata, un centinaio di Garibaldini che traducevano
prigionieri: già si sapeva con quanto ardimento essi disseminavansi
nelle boscaglie e dietro le siepi, da dove con un fuoco alla
spicciolata scombuiavano i nemici, più che, se si fossero trovati
in aperta battaglia: già a tutti era noto come i Prussiani
ripetessero sempre, che non avrebbero dato quartiere a questi bravi
figli di Francia ed ai Garibaldini, mentre trattavano da buoni
figlioli gli appartenenti alla Guardia mobile; insomma il nome di
Franc tireur ispirava in tutti rispetto, e tutti si
fermavano a veder passare questa eletta della gioventù francese che
per guerreggiare poteva dare dei punti alla truppa più agguerrita
d'Europa. Erano così svelti, così simpatici, così pieni di vita che
c'era da andarne matti per l'entusiasmo!

Il battaglione condotto da Canzio a cui dei nostri erano rimasti
soltanto mio fratello ed Omero Piccini, fu battezzato col glorioso
nome di cacciatori di Marsala, e il comando ne fu dato allo
strenuissimo Perla. I Cacciatori di Marsala, i Carabinieri Genovesi
e alcuni battaglioni dei mobilizzati dell'Isere formarono la quinta
brigata, al cui stato maggiore Canzio chiamò tra gli altri il
Canessa.

Questi erano graditissimi avvenimenti per noi; ma il dolce ci
doveva essere amareggiato e non poco.

 

«Ahi sventura, sventura,
sventura

 

Quei celebri cavalli che si attendevano a braccia aperte, che
dovevano esser per noi la realizzazione di tanti e sì prolungati
desiderii, i celebri cavalli sfumarono come i 140 milioni
dell'Onorevole Mezzanotte. Tironi era rimasto a Remoully, dove
organizzava uno squadrone di cavalleria per la nugva brigata e noi
rimanevamo a piedi… A piedi!.. Oh la desolante parola! Dunque
saremo d'ora in là un corpo ibrido, di nuovo genere? Squadrone,
speroni, grandi stivali e niente altro. Fortuna che per chi lo vuoi
trovare un fucile ci è sempre, e noi fin d'allora proponemmo
d'attenerci a questo partito, che fu dipoi attuato a puntino.

 

 










Capitolo 13

 


Il 19 gennaio, sul far del giorno tutte le truppe che erano in
Digione presero la campagna: i Carabinieri Genovesi furono mandati
d'avanposto, a circa tre chilometri dalla porta Sant'Apollinare,
poco distante da una piccola borgata. Essi piazzarono le loro
vedette dietro un muricciolo, e poi si buttarono distesi nel campo,
come loro era stato ordinato; I Cacciatori di Marsala presero
posizione sulla loro destra sempre dietro quel piccolo muro che
cingeva quelle coltivazioni: In faccia dietro le case eravi una
fitta boscaglia. Il Generale si era portato tra i primi lassù…
tutto in fine annunciava per quel giorno un combattimento; ma anche
per questa volta la speranza degli animosi doveva esser delusa.

Noi fummo, consegnati al quartier generale e passammo tre o
quattro ore di noia, di pena, di continua ansietà; interrompeva
solamente la monotonia di quell'angosciosa situazione, l'ordine di
portare qualche dispaccio al comando d'artiglieria, alla
Marie, a qualche caserma. Non si può immaginare, non che
descrivere quale voglia ci prendesse tante volte, di dissigillare
quei dispacci, e di giunger così a capir qualche cosa anche noi… in
quel momento si sentiva rifluire nelle nostre vene il pretto sangue
di quell'Eva che per vera curiosità si giuocò il Paradiso
Terrestre. Lo stare inattivi, mentre si presume che i nostri amici
agiscano come si conviene, per chi ha un poco di cuore è un vero
supplizio di Tantalo: per cui nel cortile dove eravamo, cominciò a
farsi un susurro: questo susurro prese delle proporzioni imponenti,
in tal modo imponenti che, lasciati due o tre pel servizio, il
Ricci ci disse di seguirlo, e tutti contenti prendemmo con lui, il
primo viottolo che è fuor della porta, sicuri con ciò di accorciare
la via.

Arrivammo difatti in poco più di mezz'ora alle prime linee dei
nostri; vedemmo il Generale e Canzio che, ritto in mezzo alla via,
osservava tranquillamente col suo canocchiale le mosse del nemico:
si distinguevano infatti in lontananza sopra una piccola spianata
diversi cavalieri prussiani, (certo uno stato maggiore) e al
principiare della foresta ogni tanto abbarbagliava la vista il
luccichio di qualche fucile o baionetta: la fanteria prussiana
doveva esser ricovrata là entro.

Ci dissero di buttarci, come tutti gli altri, per terra: la cosa
era un po' incomoda a causa del fango prodotto dalla neve che si
sgelava, ma à la guerre comme à la guerre: quella non era
l'ora certo di pretenderla a damerini. Cominciammo poco dopo a
sentir fischiar delle palle, i nostri avamposti risposero… poi
tutto finì e fu un silenzio lungo, ostinato fino sull'imbrunire:
quella gente a cavallo che ci aveva colpito le vista, appena che
eravamo arrivati, si era dileguata. Una guida di Ricciotti, il
quale con tutta la sua brigata era alla nostra sinistra, si avanzò
arditamente per esplorare, e venne ricevuta da una potentissima
scarica: la credevamo morta, quando la vedemmo apparire trionfante,
avendo perduto soltanto il cappello.

Garibaldi tornò verso la città e noi lo seguimmo: i Genovesi
rimasero d'avamposto fino al mattino dipoi.

Quando rientrammo in Digione eravamo in uno stato
compassionevole: impiastricciati di fango dalla punta dei capelli a
quella degli stivali… eppure le belle donnine ci salutavano e ci
sorridevano con grazia: la vezzosa fata che passava le sue giornate
dalla tabaccaia ci volle offrire per forza dei sigari scelti, e ci
mostrò con fierezza romana, una cappa d'incerato alla manica della
quale faceva uno stacco molto sentito la fascia bianca colla croce
rossa del soccorso ai feriti. Giunti a casa trovammo sul camminetto
una bottiglia di vecchio Borgogna che in quel momento ci apparve
più cara di tutte le moine. Oh! non erano sconoscenti i buoni
abitanti della Còte d'Or! Le gentilezze di cui ci erano prodighi
infondevano nuovo ardore nei nostri petti, e tutti noi anelevamo un
combattimento per mostrare che non eravamo indegni della fiducia
che in noi riponeasi.

E il combattimento poco poteva tardare: la era questione non di
giorni, ma d'ore: se per due volte di seguito avevamo tenuto la
difensiva, alla fine attaccheremo noi - si pensava. Garibaldi non è
uomo da lasciarsi posar mosche sul naso! - Erano istanti di
febbrile ansietà: specialmente la notte; ad ogni rumore ci si
alzava dal letto, si correva alla finestra, si tendeva l'orecchio:
poi quasi dubitando delle nostre facoltà auricolari, ci s'infilava
alla peggio la giubba, si scendeva in strada, si correva alla
piazza… tutto silenzio… . tutti dormivano… e allora a rifare i
nostri passi, ed a darsi del bambino, del grullo, dell'uomo che
s'impressiona per niente, e a giurare di non muoversi più sino a
che non venissero le trombe a suonare sotto le finestre di case…
sì… bei proponimenti, superbi disegni! Batte una porta, una folata
di vento agita gli alberi del giardino, i cavalli della vicina
scuderia urtano nella mangiatoia colla testa, o scalpitano sulle
pietre del pavimento.. ed eccoci di nuovo in balìa delle nostre
fisime.. - E se ritornassi fuori?.. Lasciare il calduccino delle
lenzuola per andare a scivolare sul diaccio e a battere i denti,
mentre vi sono tutte le probabilità che non ci sia nulla di
serio!.. Già i Prussiani dì notte non hanno mai attaccato… ma se
questa volta attaccassero, se si facesse sul serio?.. Permetterò
che i miei compagni si ammazzino, compiano il loro dovere, ed io
starò qui, poltrone, a sciogliere un'inno alla beatitudine del
dolce far niente?… Oh! no, sarebbe troppo egoismo, confessiamolo
pure, troppa vigliaccheria… se non dormo stanotte, dormirò domani,
non son mica venuto quassù per stare in panciolle! Bisogna andare…
- E via un'altra volta giù in strada e via a correre come un matto,
ad arrapinarsi, a ficcare per tutto il naso, che era divenuto un
vero pezzo gelato… e allora addio di nuovo belle volontà, addio
proponimenti di passar l'intera nottata ad aspettare quelli che non
venivano, e dì nuovo nel letto coll'idea fissa di non addormentarsi
e invece appisolarsi di subito, destandosi però ad ogni momento, e
tendendo l'orecchio, come le esterrefatte madri descritte dal
Foscolo.

La nottata passò, e nulla di nuovo ci annunziò il giorno
seguente; i Carabinieri Genovesi tornarono dagli avamposti, le
legioni italiane non si mossero neppure; per ora tutto annunziava
riposo. Che giornata triste, uggiosa, pesante! il cielo era oscuro,
la neve caduta nei giorni decorsi era ghiacciata, da un lato
all'altro delle vie si poteva patinare e furono fatti sdruccioloni
tremendi. Ci dissero di star pronti per il domani; noi trascorremmo
cinque o sei ore a chiacchera davanti il camminetto fumando,
ragionando di Firenze, che ci appariva come un sogno lontano e
delle feste da ballo in cui saranno stati immersi i nostri amici,
allora nel pieno sviluppo del Carnovale. Non si sperava che ci
rammentassero: un giro di wals, una stretta di mano,
un'occhiata procace per la gioventù d'oggi ha molto più attrazione
della lotta tra l'Umanità e i suoi carnefici.

Andammo a desinare e trovammo la trattoria, più piena del
solito; si assisero al mio tavolino Rossi, Squaglia, Piccini e
Stefani: eravamo tutti uggiosi: pareva quasi si divinasse che erano
l'ultime ore che si ragionava con qualcuno di quelli che erano tra
noi.

Venne a noi vicino il Maggiore Pastoris, accompagnato da
un'elegantissima signora: Pastoris ci disse che, quantunque in
permesso, egli non aveva potuto resistere all'idea che di ora in
ora potea nascere qualche attacco e che non poteva star più lontano
da noi.

Bevemmo allegramente tutti: eravamo sul più bello degli anni,
tutti ci si sentiva bollire nel sangue l'energia e l'attività.. non
dovevano passare venti ore, e Pastoris, Rossi, Squaglia, dovevano
esser cadaveri!

Ci ritirammo più di buon'ora del solito, nè, quella sera ci
demmo alle baldorie, a noi consuete. Io non credo ai presentimenti.
Napoleone a Waterloo preconizzava un secondo Austerlitz, ma o fosse
il tempo, o la noia, o qualunque altra ragione, il fatto è che
quella sera eravamo di pessimo umore.










Capitolo 14

 


Ed eccoci all'Epopea. O giorni sublimi, che resterete onorati
fino a che il cuore dei generosi palpiterà alla memoria delle
azioni magnanime e dei leggendarii eroismi, al rammemorarvi qual
fremito nuovo non m'infondete in tutte le fibre!.. La penna trema
nelle mie mani: troppo sono inferiore all'alto subietto!.. Eschilo
solo, il possente cantor di Prometeo, potrebbe degnamente parlare
di voi, giovani, cui rodeva il cuore, più tenace del favoloso
avvoltoio l'inestinguibile desio di redimere l'Umanità: ma ad
Eschilo sorridevano intorno le Grazie, abitatrici perenni degli
incantati recessi della poetica Grecia, ma ad Eschilo ritornato dal
combattimento non faceva difetto l'applauso ed il conforto dei suoi
cittadini entusiasti, mentre noi, privi della scintilla creatrice
del Genio, scriviamo tra gente che non comprende virtù, che ha
pronti per noi i dardi avvelenati del sarcasmo e della maldicenza,
che, sempre presta a giudicare una intrapresa dall'esito, corona di
lauro e porta in trionfo i fortunosi al Campidoglio, ed accenna ai
disgraziati la vicina rupe Tarpea.

Oh!.. questa umanità che dava in premio a Socrate la cicuta, a
Dante l'esilio, a Galileo la tortura, la prigione a Camoens, il
rogo a Huss e a Savanarola, e la forca a Jon Brownh, questa umanità
può e deve serbare un assoluto silenzio sulle eroiche vittime della
Borgogna: meglio così; il piagnisteo di plebi codarde, sarebbe un
insulto a quei prodi, e dalle loro ossa sorgerebbe una rampogna
all'ingnavia dei contemporanei; quando i vivi son morti, parlano
un'eloquente linguaggio gli estinti; qualche volta un cimitero ha
demolito una reggia. Giunto a questo punto supremo dei miei
meschini ricordi, quanto mi grava il non aver sortito dal caso una
di quelle intelligenze, che, come aquile, si elevano al disopra
dello stupido gregge degli umani! Qui cade ogni scetticismo, qui
ogni dubbio non che follìa sarebbe delitto. Esiste, esiste la fede,
l'abnegazione, la virtù anche in questo secolo nel quale ci
s'inchina ai subiti guadagni, alle problematiche fortune, all'oro,
nel quale si calcolano i benefizi di una battaglia da quanto rialza
la borsa.

Io ti ho veduta, o sacra primavera d'Italia: io ti ho veduta
affrontar sorridendo la morte, correre incontro ai cannoni con la
stessa vaghezza con cui una fanciullina corre a cogliere un fiore,
accompagnare con guerresche canzoni il fischio delle palle, perdere
l'ultima stilla di sangue, col volto ispirato, coll'occhio
raggiante, come chi sa di riabilitare, morendo, l'umanità che lo
spregia: io ti ho veduta e d'ora in avanti in mezzo alle delusioni
continue, alle ambizioni codarde, ai vaneggiamenti ridicoli di
questa società trista ed ipocrita, il tuo glorioso ricordo
infonderà nuova lena al mio spirito, mi raffermerà sempre più in
quei santi principii che mi sono di guida, mi farà affrontare, se
pur ne è duopo, a mia volta la morte… La morte?.. Oh! ben felice
chi la può incontrare col vostro eroismo!

Calate, o corvi dall'alte montagne e dalle folte foreste vicine…
i re della terra vi apprestano per oggi un sontuoso banchetto: i re
della terra son vostri degni fratelli, e non si mostreranno oggi
dammeno della fama di splendidi, per cui l'inalzano a' sette cieli
i cortigiani ed i giornalisti venduti.

Da una parte è l'avvenire, la gioventù! dall'altra il passato,
il calcolo freddo, impassibile come il destino.

In oggi chi troverà il sistema di distruggere reggimenti intieri
in un colpo avrà lauri, corone, commende ed archi trionfali… i
medici condotti, questi poveri figli della scienza che sfidano
l'inclemenza delle stagioni, i disagi delle montagne, stentano la
vita e maledicano la fecondità delle loro compagne di sventura e di
triboli… oh, è pur giusta la giustizia dei re, ma qualche volta può
anche sbagliare i suoi calcoli!

Il progresso infrange l'edifizio granitico inalzato
dall'oscurantismo e sorretto dalla violenza: il progresso debella
ogni ostacolo, apparisca pur formidabile. Quando si fora il
Moncenisio e si taglia l'istmo di Suez, potrà l'umanità soffermarsi
difaccia alla barriera di un privilegio, più d'ogni altro schifoso,
perché tenuto su da baionette tuttora rosseggianti di sangue? Che
si coronino adunque d'elleboro, che danzino, come pazzi, sull'orlo
della voragine, che si inebrino ai baci comprati delle loro
Odalische, che votino allegramente quei calici dove il rosso licore
dovrebbe rammentar loro il sangue di popolo, da loro indegnamente
versato… il Dies irae ha da giunger per tutti, la scienza
ha già segnato nell'aule dei re il Mane, Tekel, Fares, ed
incapaci di rinvenire nell'estremo momento il coraggio di
Sardanapalo, noi li vedremo ricchi accattoni girellare nel mondo,
sfuggiti da tutti come belve feroci, impotenti e rabbiosi!..

Brillava ancora qua e là per il cielo qualche stella, che man
mano sbiancandosi andava a svanire nell'infinito come un generoso
proposito di una anima debole, e noi eravamo al quartier generale.
Passammo lì molte ore senza alcuna novella, quando ci fu detto che
anche per quel giorno non eravi alcuna cosa di nuovo; ma che però,
stessimo pronti per il domani che nel domani avremmo avuto una
grande, una decisiva battaglia. Rossi, Piccini, gli altri nostri
amici della Compagnia Genovese, ci confermarono l'esattezza di ciò
che si sentiva e tutt'insieme giurammo di pigliare la sera una
sbornia solenne, per rassomigliare almeno in qualche cosa a Leonida
e ai suoi trecento spartani che, come ognuno sa, banchettarono
allegramente prima di farsi incontro alle tremende falangi di
Serse, dandosi appuntamento pel dì dopo all'inferno… e nessuno di
loro mancò alla propria parola… Beati quei tempi!

Sul mezzogiorno però a tutti i canti della città suonarono le
trombe; i soldati furono in fretta e in furia mandati fuori della
città… il cannone tuonava: questa volta ci si era davvero.

Tutti si corse come un sol uomo, al palazzo della prefettura: là
trovammo il nostro tenente Ricci - Si vuole andare - Gridammo a
coro pieno - Andremo, rispose lui, anche senza arme, e poco dopo
tutti ci movemmo, senza curarsi nemmeno di avere un fucile.

Passammo dalla Porta sant'Apollinare dove trovammo Bordone con
tutti i suoi ufficiali: prendemmo a passo di corsa un viottolo,
desiosi di anticipare il momento, che anelavamo da sì gran tempo.
Ad ogni minuto il rimbombo dell'artiglieria, rassembrava una voce
potente che ci accusasse di essere lontani dal pericolo: i
circostanti campi erano ghiacciati: ghiacciati i fossi che
fiancheggiavano la via, eppure si sudava, eppure il cuore ci
batteva forte forte nel petto e noi avevamo la lingua fuori. Ad
ogni colpo un sol grido elevavasi da tutti noi, un sol grido che
chiaramente mostrava la nostra animazione, la nostra bramosia, il
grido di: Avanti!

A mezzo chilometro dalla città, incominciammo a trovare delle
guardie mobili, o appiattate, o che si ritiravano: noi non facemmo
loro alcun rimprovero, ma invece con la più buona maniera del
mondo, si richiedevano del loro fucile. Molti lo diedero assai
volentieri; molti altri, inorridisco a dirlo, ce la venderono:
pochi, messi su dall'esempio, ci seguitarono. E intanto pochi passi
ci mancavano ancora per arrivare a Fontain; una salita, molto erta,
e ci si era; facemmo quella salita di corsa.

Al limitare del paese, due palle attraversarono la via; i più
giovani abbassarono istintivamente la testa, noi godemmo per aver
raggiunto finalmente la meta. Fontain era desolato: chiuse tutte le
case, non un abitante per le due o tre vie che costituiscono questa
borgata.

Prendemmo la prima strada che ci si parò innanzi alla vista, ed
arrivammo ad una piazzetta, che è proprio sotto alla piccola
collina, sulla quale è situata la chiesa. La mitraglia
imperversava, al nostro arrivo: i piccoli muri che custodivano i
vicini giardini, erano battuti, scalcinati, rovinati addirittura da
quest'uragano di nuovo genere: andare in mezzo alla spianata
sarebbe stato impossibile; meno male che fu l'affare di pochi
secondi!… Addossati a una cancellata di un giardino, lì trovammo
Kane, Niklatz è le altre due guide che erano state attaccate al
seguito del generale Bossak..

Kane mi trasse dapparte, e mi sussurrò negli orecchi: Si crede
morto Bassak: è da stamani che noi non l'abbiamo veduto… .

Montammo su alla chiesa, una sezione d'artiglieria stava ai due
lati della modesta parrocchia; il colonnello Olivier, assisteva
alle operazioni dei suoi cannonieri: e a pochi passi da lui, con un
sangue freddo invidiabile, col suo breviario sotto il braccio se ne
stava il prior di Fontain. Il fuoco degli assalitori era diminuito;
di tanto in tanto qualche nuvoletta di fumo appariva
improvvisamente sul Orizzonte, e qualche scaglia veniva a cadere ai
nostri piedi.

- Datemi un po' il canocchiale - Domandai a un'artigliere, un
bellissimo giovane.

- Tenete mi disse e non fu capace di darmelo che una palla gli
faceva schizzare il cervello… Fu l'unica palla di fucile che
sentimmo ronzare in Fontain,

Intanto un vivissimo fuoco di moschetteria cominciò a sentirsi
dalla parte della vicina Talant. Talant e Fontain son due
collinette isolate, che si elevano in una estesa pianura,
frastagliata qua e là da piccoli rialzi, e nel cui fondo è il
piccolo paese di Daix, che era stato sgombrato al mattino da due
battaglioni di guardia mobile che l'aveano in custodia. I Prussiani
si erano spinti verso Fontain, poi ritirandosi con una mossa
improvvisa, si erano ricostituiti dietro il villaggio di Daix, per
piombare in grandi masse sopra Talant: per conseguenza il fuoco di
fronte a noi potea dirsi quasi cessato; mentre cominciava, e senza
posa, sulla nostra sinistra.

- Che facciamo? - Domandammo al Ricci.

- Andiamo laggiù…

E tutti scendemmo la strada e per far più presto entrammo nei
campi: lì cominciò la bella sinfonia delle palle… Addio Italia,
pensammo tra noi, addio occupazioni della nostra vita scapata… un
grido ci tolse alle reflessioni… il povero Gaido, colpito in mezzo
del cuore, cadeva a pochi passi da noi.

Si procede… riscontriamo un ferito che vien trasportato a
braccia alla vicina ambulanza… Ciao ragazzi, ci dice,
viva la Repubblica e noi si procede ancora e vediamo il
prode capitano Vichard, capo di stato maggiore del Bossak,
dilaniato da cinque ferite.

- Portalo all'ambulanza - Mi grida il tenente.

- Ma…

- Poi ci raggiungerai… tu sai dove siamo!

E io e il Bocconi, preso a braccetto il Vichard, rifacemmo
quella via sempre in mezzo all'imperversar delle palle,
almanaccammo una buona mezz'ora per trovare questa benedetta
ambulanza, e quando ci fummo arrivati, fummo dolorosamente sorpresi
nell'osservare, che punto più esposto di quello alle palle era
impossibile il ritrovare; lì ci era addirittura una grandine e
molti feriti, credo, vi ricevessero il colpo di grazia.

Dopo poco raggiungemmo i compagni… .

Ed ora spingiamoci sotto Talant, dove aveva da essere la sublime
ecatombe, dove Garibaldi in persona, a cavallo, in prima linea
capitanava il combattimento. Nei campi sulla destra del paese
avevano preso posizione, e si accingevano a rintuzzare l'assalto
dei Prussiani, la Compagnia Genovese (capitano Razzeto) i
Cacciatori Spagnoli, del cui capitano sono rincrescevole di non
sapere il nome, e gli Egiziani, comandati da Zauli. I cacciatori di
Marsala erano in sostegno di queste compagnie. La legione Tanara
era dall'altro lato della via, mentre Ravelli coi suoi era in
riserva nel paese. Tutta la terza e quinta brigata erano insomma
lassù.

Dai vigneti, dalle ville poco distanti i Prussiani cominciarono
un fuoco d'inferno: gli alberi erano scheggiati ad ogni minuto; le
siepi si stroncavano, producendo un fracasso indescrivibile: ogni
poco si spengeva per sempre una generosissima vita; ogni poco erano
gemiti, strida, imprecazioni; gli strazianti lamenti degli uomini
avevano riscontro in que' dei cavalli… povere bestie innocenti, che
ad ogni poco cadevano stramazzoni per terra in quella grandinata di
proiettili, che di minuto in minuto raddoppiava d'intensità.

I nostri erano imperterriti come vecchi soldati: gli Spagnoli
ammirabili; nelle legioni Italiane non mancavano spiritosaggini, nè
arguzie..

- Guarda, se con quegli elmi non paiono civiconi del
quarantotto! - Diceva uno.

- Mirali bene… che vadano a godere della sua grazia di Dio!

- Coraggio amici, si gioca l'ultima carta… o si sballa o saremo
eroi.

Conforti reciproci, incoraggiamenti non mancavano certo in
quelle file che decimava la morte. I Prussiani avevano fatto delle
feritoie in un muro difaccia e con tutta la sicurezza possibile
miravano come se fossero al bersaglio.

Nella prima mezz'ora, Squaglia ebbe una palla in bocca che poco
dopo lo rese cadavere. Povero Squaglia!… Quasichè presentisse la
morte aveva dato a tutti i compagni la sua carta di visita con
l'indirizzo preciso della propria famiglia.

Canzio, come sempre elegantissimo, se ne stava in capo alla via,
puntando i nemici col canocchiale, indifferente come se puntasse
una bella donna al teatro. Canessa era a pochi passi da lui.
Menotti, Bizzoni, Tanara, Erba trapassavano recando ordini,
incoraggiando col loro contegno i più timidi in mezzo a quel
turbine di palle di ogni qualità, che ci aveva ridotti, alla
lettera, sordi. Garibaldi esposto come tutti gli altri, più di
tutti gli altri alle micidialissimo scariche del nemico, era
sorridente, tranquillo e faceva nascere nel cuore d'ognuno un
sentimento tale di dignità e di rispetto che credo, sarebbe stato
per chiunque impossibile il mancare al proprio dovere.

I nostri si mandarono a dare due cariche alla baionetta, cariche
che furono ricevute accanitamente dal nemico… Quante nobili vite
non furono spente!.. Il terreno era chiazzato di sangue, ad ogni
passo impediva l'andare un cadavere, via via che si procedeva i
morti erano ammonticchiati l'uno sull'altro.

E intanto si avvicinava la sera; e un'acqua fine fine ci
filtrava nell'essa; fu allora che vidi Mis Wite Mario passeggiare
intrepidamente lì proprio in prima fila con un sangue freddo da
fare invidia a un vecchio soldato; chiunque ha preso parte alle
tremende giornate di Digione, deve serbare eterna memoria di questa
eroina, che abbiamo veduta trasvolarci davanti, come un'esempio
vivente di quanto può fare una donna animata da generosi propositi;
lei hanno ammirata al proprio fianco i combattenti, lei hanno
salutata come affettuosa sorella i feriti; lei hanno riverito gli
stessi nemici, in mezzo ai quali passava dalle nostre file, per
poter recare un sollievo a chi era in angustie, per potere avere
informazioni sicure su certe cose che rimanevano al buio.

Mai la morte ha mietute tante vite magnanime in pochi momenti,
come quella sera a Talant. Gli Spagnoli si erano ridotti ad un
piccolo nucleo ed avevano perduto i loro ufficiali, lo stesso era
degl'Egiziani il cui prode tenente Zauli giaceva ferito; morto il
bravo tenente Gniecco dei Genovesi, ed esanimi al suolo giacevano
già Salomoni, Imbriani, Settignani, e Pastoris.

L'ecatombe stava per compiersi: a quelli in prima linea
mancavano le munizioni, e l'ostinatezza dei Prussiani raddoppiava:
mentre difatti essi avevano sgombrato quasi tutto l'esteso terreno
che ci stava dicontro, si agglomeravano in faccia a Talant, a
Talant i di cui difensori oramai potevansi calcolare a poche
centinaie. Avevano i nostri avversarii occupata una cascina al
disotto del paese, e si avanzavano a pelettoni serrati, e tirando
su noi con una continuità straordinaria.

Vien dato al battaglione dei Cacciatori di Marsala l'ordine di
avanzarsi e di caricare il nemico. Lo strenuissimo Perla col volto
raggiante, con piglio da infonder coraggio ad un morto si pone alla
testa. Genovesi, Egiziani, Spagnoli, quelli delle altre legioni,
tutti si raggranellano dietro di lui, tutti sono ansiosi di morire
da forti o di veder rinculare il nemico. Molti non hanno più
cariche molti sono sfiniti dalla stanchezza, molti non resistono
più in mezzo a quella desolazione e vanno incontro a una palla
tanto per finirla una volta con questo mondo codardo; avanti,
gridano gli ufficiali, avanti ripetono i più animosi, avanti grida
nel cuore l'amore dell'umanità e della repubblica, avanti la voce
del dovere e tutti, come un sol'uomo, si accingono alla titanica
impresa. Cinquecento cori battevano in quell'istante
all'unisono!…

Viva la Repubblica, viva Garibaldi… giù la baionetta ed
a passo di corsa contro i soldati di re Guglielmo. Il fumo
impedisce la vista: in quella penombra, prodotta anche dall'ora
divenuta tarda, ad ogni secondo si vedono guizzare immense strisce
di fuoco; si procede pestando i cadaveri e seminando a ogni poco di
nuovi cadaveri il suolo; i Prussiani essi pure si avanzano, ma
lentamente; il cozzarsi è divenuto inevitabile e sarà un cozzo
tremendo.

Lo slancio dei nostri è impetuoso… troppo impetuoso: Perla, il
veterano di tutte le campagne dell'indipendenza stramazza per terra
mortalmente ferito: Cavallotti è morto; moribondo il tenente Rossi
di Lodi: i soli cacciatori di Marsala hanno 17 ufficiali fuori di
combattimento. I Prussiani si asserragliano in due casette; vien
dato anche ai nostri l'ordine di ritirarsi; rimanendo la sola
legione Ravelli a guardia di Talant…

- Vieni via - Grida il Piccini al Rossi, quando tutti si erano
ritirati.

- Fammi utilizzare anche le ultime due cariche che mi sono
restate - Questi rispose… e si avanzò verso il nemico. Un vivissimo
fuoco di moschetteria, l'ultimo che si eseguisse in quel punto,
uccise il nostro amico diletto, il nostro compagno di tante
sventure e di tante peripezie. Nessuno più lo rivide: il giorno
dipoi sapemmo da una guida che egli era morto in conseguenza di tre
ferite: due nel petto ed una nella faccia.

Ci ritirammo; il cielo era ingombrato qua e là da densi
nuvoloni; gli alberi sembravano giganteschi; al fragore prolungato
di poco fa era succeduto un silenzio cupo, lugubre, interotto
solamente a lunghi intervalli da qualche colpo; rientrammo nella
gran strada e qui un viavai di carri, d'ambulanze, sopra uno dei
quali vidi la simpatica donnina che avevamo veduto dalla tabaccaia,
e trasporti di feriti, e imprecazioni di morenti, e un chiamarsi ad
alta voce tra i carri e un domandarsi informazione, accolte ora da
sospiri, ora da bestemmie, ora da un «meno male» proferito in senso
stizzoso e soddisfatto; nei campi adiacenti si vedevano a
quell'incerto chiarore molti cadaveri; la luna si mostrava
timidamente in mezzo alle nubi. Mi venne in mente la leggenda
popolare che sostiene Caino esser stato relegato nella luna; le
macchie di questo pianeta mi sembravano in quella sera proprio gli
occhi di questo primo fratricida, che ora allegravasi a quella
strage fraterna.

Su un carrettone vedemmo insieme a tanti altri lo Stefani che
era stato ferito in un braccio; noi c'inoltravamo serii serii in
mezzo a quelle confusione; nessuno avrebbe potuto scherzare: un
giovinetto si azzardò di intuonar sottovoce una cantilena fu
acremente ripreso: erano troppi i morti che avevamo veduti a
quell'ora, eran troppe le perdite che ci facevano sanguinare
l'anima a tutti e, ce lo perdonino gli spiriti forti, noi si
sentiva voglia di piangere. Io comprendo in certi momenti
l'indispensabilità di una guerra, comprendo che nel fervore delle
pugne ci s'inebrii più che se prendessimo parte a una scena d'amore
e di ardentissimo amore, ma, quando tutto ritorna nella solita
calma; quando girando gli occhi non vedi che informi ammassi di
carne che saran putrefatti tra poco, e che poco tempo fa sentivano,
amavano, speravano; quando ripensi al dolore, alla disperazione di
migliaia di madri e di vedove, se non detesti questa macelleria
d'innocenti, questa violazione delle più care affezioni e dei
legami più sacri, bisogna dire che la natura ti ha dotato di un
cuore di pietra!.. I Chinesi, che noi abbiamo avuto il coraggio di
chiamar barbari sino a questi ultimi tempi, fino dall'età più
lontane, come ci dice Laotsu, imponevano ai loro generali di
mettersi in lutto, appenachè avevano vinto una battaglia: noi che
ci si becca il titolo di umanissimi e di civilizzati inalziamo
sulle nostre piazze monumenti ai generali, anche quando hanno
perduto, purché abbiano tirato a far ciccia. Evviva la civiltà!

Entrati in Digione, con grandissima nostra sorpresa, trovammo
aperte tutte le botteghe; andammo alla solita trattoria… era quasi
deserta; quanti di quelli che erano soliti a frequentarci non
avevano lasciato la vita, nel breve volgere di otto o dieci
ore!…

Ogni persona che entrava, erano domande, grida di sorpresa,
strette di mano: e solamente allora si cominciava a forza di
racconti a sapere gli episodi gloriosi del combattimento, le
perdite che avevamo subito, l'andamento preciso della battaglia. -
Il tale… ? domandava qualcuno; è morto, gli si rispondeva; e il
tale altro?… Morto anche lui… e tutti a sforzarci a sorridere per
far gli uomini forti, ma il sorriso moriva sul labbro e ci si
sentiva invece un groppo alla gola che ci faceva discorrere
stentatamente, e avremmo pianto così volentieri, se il pianto non
fosse qualificato per una debolezza da donnicciole.

Le guide del generale Bossak ci annunziarono la morte di questo
eroico figlio della Polonia; come erano commosse via via che
procedevano nel loro racconto! Non era un superiore quello che
avevano perduto, era un fratello: Bossak aveva voluto dar loro di
sua tasca ogni giorno il doppio della paga che le ricevevano dal
corpo; ogni giorno le voleva a mensa con lui; il primo dell'anno
fe' loro presente di qualche marengo: una volta che la brigata
mancava di viveri provvide, sempre a sue spese, affinchè nessuno
soffrisse la fame. La democrazia faceva una perdita irreparabile
con la morte di lui; figlio di una delle più illustri famiglie
Pollacche, si era posto a capo della rivoluzione nel 1864, ed esule
in Svizzera confezionava le cartoline da spagnolette, tanto per
tirare avanti onoratamente la sua famigliola. Appenachè seppe esser
la Francia divenuta repubblica, si mise a di lei servizio, e nella
mattina di questo giorno glorioso, spintosi alla testa di una
ventina di guardie mobili, più arditamente di quello che sogliono
fare tutti i generali, aveva incontrato la morte, suggellando col
sangue la sua vita esemplare.

Verso le dieci io volli ridurmi a casa: la stanchezza mia è
indescrivibile; appena in strada incontrai i Carabinieri Genovesi:
saranno stati una trentina; gli Spagnoli che li seguiano erano
tutt'al più venticinque: quante vittime in quella giornata: quante
nazioni non affratellava quel sangue generoso sparso in prò di una
repubblica!

Arrivato a casa, mi scinsi la sciabola: non guardai nemmeno una
vecchia bottiglia che ci aveva apprestato la padrona di casa,
meditai molto, riandai tutti i più piccoli episodii della strage a
cui avevo assistito, poi cominciai ad appisolarmi e un benefico
sonno mi tolse alle ansie, alle dolorose. ricordanze, alle
considerazioni più o meno filosofiche.

 

«La gioia dei profani

È un fumo passeggier.»

 

Mi desto di soprassalto è sento di nuovo suonar delle trombe;
credo sul principio che ciò non sia che un giuoco della mia
alterata immaginazione: aguzzo l'orecchio, vò alla fine- stra, la
schiudo… Non ci è che dire… sono trombe che ci chiamano un'altra
volta a raccolta - Ci siamo, dico tra me e non senza imprecazioni,
mi ricingo la durlindana e scendo in mezzo alla via. Doveva esser
suonata di poco la mezzanotte. I soldati si avviano verso la
stazione; io tenni lor dietro.

- Che ci è?

- I Prussiani si avanzano… hanno avuto rinforzi.

- O non si erano ritirati?

- Sì… ma ora ritornano.

- E noi?

- Si batte in ritirata.

- È impossibile… Garibaldi si farà ammazzare ma non vorrà dar
loro questa soddisfazione.

- Eppure vedrete… vi dico che si va a Lione.

- Smettete, pazzo!

- Non è vero!

- Se hai paura, và a letto.

- È impossibile!…

Insomma a forza di queste discussioni, si era giunti al cimitero
che è quasi difaccia alla ferrovia. Lì trovammo Garibaldi in
carrozza, tutto lo stato maggiore e alcuni battaglioni schierati.
Degli scorridori prendevano la via onde attinger notizie, o recar
dei dispacci. Il freddo era tremendo; tutti si batteva i denti, ci
si strisciava le mani, si passava infine un quarto d'ora più
climaterico di quello di Rabelais.

Fortunamente, dopo informazioni ricevute, il Generale ci rimandò
tutti a dormire: non era stato che un'equivoco, di cui noi avevamo
pagato le spese. Mezz' ora dopo, a dir molto, si dormiva di nuovo
tranquillamente.










Capitolo 15

 


Quattro ore di sonno, e poi via di corsa in quartiere: quelli
erano giorni che si poteva affermare di essere esempii viventi
della teoria di là da venire, del moto perpetuo. La nostra scuderia
aveva due nuovi ospiti; due cavalli che Mecheri e Ghino Polese
avevano preso sul campo: questi due giovani, il giorno innanzi,
distaccandosi con tre o quattro altri da noi, erano corsi in prima
fila, ed avevano ottenuto dai presenti gli elogii più ampi per il
loro sangue freddo e il loro coraggio: Ghino, da quel capo ameno
che era, tra una scarica e l'altra, nel turbinio dello palle faceva
un minuetto, destando unanimi sorrisi d'ammirazione… non dico di
più, perché non si abbia a dire che l'amicizia ha potere di
convertir noialtri scapati in società di mutua ammirazione; chi li
ha veduti non potrà dire che come me: con loro fu ferito assai
gravemente il nostro caporal furiere Pianigiani, giovinetto
Livornese quasi bambino, ma che per fermezza poteva dar dei punti a
un vecchio militare; il Mattei, guida pur egli, fu ferito a una
coscia da un colpo di mitragliatrice, mentre si disponeva ad andare
all'attacco.

Raggranello altri ragguagli del giorno innanzi: delle quindici
guide che si erano mosse a piedi col tenente Ricci, due erano morte
e sette ferite: il nostro deposito avea dato il suo contingente
alla carneficina.

Nella nottata due nostri caporali, Luperi e Aribaud avevan fatto
prigioniero il nipote del generale Werder, che si era addormentato
in una casetta.

Mi si parla di un Romagnolo, Salvadore Caimi, che, giacente in
letto all'ospedale, e dato per spacciato da medici, essendo
afflitto da perfidissimo vaiolo, all'udire il cannone saltò giù, si
rinpannucciò alla meglio, e corse in prima fila, ove morì, ma non
colpito da palla: tutti hanno da raccontare qualche eroismo che
hanno veduto, qualche atto di valore di cui furono parte: manco
male, non avranno più il coraggio di dire che gli Italiani non si
battono! I preti, strano a dirsi erano stati pel contegno loro
ammirabili; alcuni signori dei paesi a noi vicini si erano
mescolati ai soldati, ed alcuni erano caduti vittime del loro amore
di patria. Se la perdita di molti nostri compagni ci faceva essere
di malumore, ci era anche di che rifarsi la bocca!

Ci pongono in libertà, raccomandandoci di non scostarsi tanto
dal quartier generale: approfitto di questo intermezzo per recarmi
a far visita al ferito Stefani; la ferita era leggerissima, e lo
avevano di nuovo portato nella sua casa, che serviva anche
d'ambulanza. Ci trovai mio fratello, diversi della compagnia
Genovese; tutti seduti intorno al fuoco facevano piani di guerra,
discutevano i comandi del giorno avanti, rammentavano i morti,
godevano ed erano sorpresi di averla scapolata e giuravano che
fuoco indiavolato, come quello sotto Talant era più che
impossibile, avesse di nuovo a farsi sentire. Vollero di riffa che
io facessi una corrispondenza per un giornale di Firenze e tutti ci
vollero mettere lo zampino… . immaginatevi che brodo lungo la venne
a riuscire, e come mostrasse eloquentemente che chi la scriveva non
era un Montecuccoli, nè un Napoleone… . pure ci sembrò un
capolavoro di descrizione, una vera pagina di dottrina strategica…
ci si contentava di tanto poco, dopo una batosta così
indiavolata!

A interrompere la nostra ammirazione, capita in mezzo a noi,
come una bomba, il Piccini; aveva l'amico un viso di tramontana da
metterci i brividi addosso e non aveva torto; partito a bruzzico
insieme al Baldassini per rinvenire il cadavere del suo già
indivisibile Rossi, per quanto avesse frugato, gli era stato
impossibile effettuare questo disegno; nelle sue investigazioni il
giovine Garibaldino erasi spinto tanto in avanti, che si era in una
strada incontrato con una squadra di Prussiani, che gli aveva fatto
una scarica addosso, scarica alla quale con favoloso coraggio aveva
risposto con due o tre colpi, rimanendo illeso proprio per uno di
quei miracoli del caso che non si sanno spiegare. A quel che ci
diceva, anche in quel giorno avremmo avuto battaglia sicura;
confermò questa idea anche l'amico Mecheri, che andato a Fontain a
restituire quel cavallo che si era appropriato il dì innanzi, aveva
udito un rumore vivissimo di fucileria agli estremi avamposti.
Bisogna confessare che queste notizie non furono accolte con molto
entusiasmo da noi; quel giorno avremmo bramato di riposare;.. si
riposò anche Dio, secondo i cattolici: ma pure se ci fosse
l'ordine, se Garibaldi si fosse battuto, senza essere onnipotenti
come il Dio dei Cattolici, noi eravamo tomi da cacciar la
stanchezza e di fare quello che dovevamo fare. Andammo però alla
prefettura.

Il cortile di questa dava l'esattissima idea del vestibolo del
l'Inferno di Dante; non mancavano le diverse lingue, le favelle
orribili, le voci alte e fioche di chi dava schiarimenti, di chi
chiedeva informazioni, di chi narrava i fatti del giorno innanzi,
nè mancò il suon di mani, quando comparve la nobile figura di
Garibaldi sorridente più dell'ordinario. Montò in carrozza svelto,
come ai suoi bei tempi e montò insieme con lui, secondo il solito,
Basso. Ci salutò affettuosamente; poi ci disse: Oggi avremo
vittoria. Parlò Spagnuolo con due o tre figli d'Iberia che erano
poco distanti dal nostro gruppo, e si rallegrò con loro per lo
splendido contegno che essi avevano tenuto il dì innanzi: poi i
cavalli si misero al trotto, il generale si tolse il cappello in
mezzo alle acclamazioni, e, partì seguito da alcuni ufficiali di
stato maggiore. Aveva appena oltrepassata la porta che un colpo dì
cannone ci annunziò che anche per quel giorno ci si era.

I Prussiani, mentre potevano attaccare Digione al Nord Ovest, la
dalla Ferme de Poully, pianura senza la minima ombra di
fortificazione, commettendo un'errore che non si sa comprendere nei
vincitori di Sadowa e di Sedan, si ostinarono a tornare all'attacco
di Talant, precisamente come il ventuno. La brigata Menotti avveva
a sostenere adunque l'attacco e il degno figlio dell'eroe dei due
mondi ebbe tutti gli onori di quella giornata; diverse compagnie di
Franchi Tiratori e qualche pezzo d'artiglieria avevano durante la
notte rinforzate le file che dipendevano da lui.

Le legioni Italiane rimasero in seconda fila; ma varii se la
svignarono alla chetichella dai ranghi, e corsero tra il fischiar
delle palle e l'imperversare della mitraglia, presentendo quasi che
la vittoria annunziata da Garibaldi doveva avere la più ampia
realizzazione.

I colpi dell'artiglierie si succedevano senza tregua: i
cittadini non se ne addavano; quel giorno tutti avevan fiducia.
Materassi e Polese erano al seguito del generale, io, Mecheri,
Bocconi pigliammo a piedi la via e ci incamminammo verso Talant. Al
principiar della strada incontraMO il maggior Sartorio che
provvedeva a che fossero presto recate a compimento molte barricate
che s'inalzavano da operai, requisiti a tale scopo. Era una vera
giornata di primavera: il sole era splendido, senza una nuvola il
cielo: i due paesetti di Fontain e Talant, con le due vaghe
colline, staccavano sul fondo azzurro del cielo e invitavano più a
godere di quell'aria purissima, e ad inebriarsi in quell'oceano di
luce che ad andare a scannarsi. Splendi pure, con tutta la potenza
degli animatori tuoi raggi, o ministro maggiore della madre natura,
oggi almeno rischiarerai il trionfo della Libertà!

A poco più di mezzo chilometro dalla città, vedemmo cinque o sei
cavalli morti; da uno di questi si partiva una striscia di sangue,
che, come la mistica colonna che guidò nel deserto gli Isrealiti,
doveva guidare i nostri passi fino a Talant. A piè della scala di
una casuccia, vedemmo steso morto un giovine Garibaldino; un
campagnolo ci mostrò una lettera che aveva trovato nelle di lui
tasche… era una lettera della sua mamma; la povera donna sperava di
riabbracciare suo figlio nelle feste di Ceppo: la data di quella
lettera era di novembre ed il giovine l'aveva tenuta sul cuore
tutto quel tempo!

Arrivammo alle nostre batterie; il fumo impediva di poter
scorgere ciò che avveniva nel versante a noi sottoposto; un ronzio
impertinente di palle ci rendeva avvertiti che i nemici non erano
molto lontani. Garibaldi, MeNotti, Bizzoni, Sant'Ambrogio in quel
momento eran là. Troviamo lo Strocchi che ci avevano dato per
ferito, lo abbracciamo e si aggiunge con noi. Il Generale era sceso
di carrozza, esaminava i tiri dell'artiglieria e dava consigli agli
artiglieri. Uno di marina, che faceva il servizio ai pezzi, puntò
due volte il cannone e fece due tiri ammirevoli: le nostre perdite
erano fin allora pochissime e i nostri nemici, non che avanzare,
perdevano di momento in momento terreno; allora fu comandata la
carica alla baionetta.

I Franchi tiratori si lanciarono, come leoni, all'attacco: due
zuavi li procedevano di qualche passo, agitando, a mò di bandiera,
i guidoni delle compagnie a cui erano stati ascritti. Il momento
era sublime! Il fumo si era dileguato ed il sole ripercotendo i
suoi raggi sugli elmi dei nostri avversari, faceva apparire qua e
là dei subiti guizzi di luce, da farteli scambiare per lampi. Un
gridìo continuo, entusiastico, un prorompere di fucilate… eppoi i
soldati di re Guglielmo, pestati, inseguiti colla baionetta alle
reni, abbandonavano a rotta di collo il campo di battaglia,
seminando il terreno di fucili, d'elmi, di feriti e di morti, e
ritirandosi per tre chilometri buoni: tra gli altri trofei furono
presi sette fuRgoni d'ambulanza del valore di circa novantamila
franchi.

Il bravo colonnello Lhoste però, caricando arditamente alla
testa dei suoi audaci Franchi Tiratori veniva mortalmente ferito.
La battaglia era compiuta, la vittoria aveva sorriso all'indomito
coraggio, allo slancio più che umano dei volontari della
repubblica.

Tornammo subito indietro per annunziare la grata novella; quale
non fu la nostra maraviglia, quando, fatti pochi passi dal campo,
incontrammo delle signore che si erano spinte arditamente fino
lassù; signore che infangavano nelle pozzanghere i loro stivaletti
aristocratici e che ci salutavano sventolando i fazzoletti,
sorridendoci con un'angelica grazia.

Non era gioia, non era entusiasmo quello da cui era presa
Digione la sera del ventidue… era ebbrezza, delirio: a mezzo
chilometro dalla città era già affollata la via; donne vecchi,
ragazzi ci saltavano al collo, ci prendevano tra le mani la testa
ci sollevavano dal peso delle anni, ci insegnavano l'un l'altro,
gridando a squarciagola: Vive les Galibardiens, vive Galibardi,
vive l'Italie. Ci portavano quasi in collo dal mezzo di strada
nelle trattorie, e lì ci offrivano da bere, nè ci era versi di
rifiutarlo; da ogni parte strette di mano, da ogni parte baci:
«come sono giovani» si sentiva ripeter da una parte; son dei bravi
soldati, si ripeteva dall'altra… oh! divini momenti, oh! dolci
soddisfazioni di chi compie un dovere, capaci di riabilitare la
persona più turpe, capaci di fare un eroe del più pusillanime.

Ma echeggia un grido potente, non interrotto, che fa rintronare
da un capo all'altro la strada; le finestre si spalancano con
forza; le vecchie, rimaste uniche in casa, si affacciano, si
spenzolano, agitano le loro pezzole; un fremito nuovo di gioventù
rianima quelle fibre affralite dagli anni: non è il vincitore
d'ingiuste battaglie quello che passa, è l'apostolo delle cause
giuste, è il propugnatore dell'umanità, è l'eroe leggendario,
l'uomo incorrotto che con un pugno di ragazzacci fa retrocedere i
soldati che han fatto tremare l'Europa… è Garibaldi.

- Viva Garibaldi - Gridano tutti, e popolani, soldati si buttano
verso di lui, vanno quasi sotto i cavalli e le rote della carrozza:
tutti vorrebbero stringergli la mano, tutti vorrebbero divorarlo
dai baci!

- Gridate: viva la repubblica - Grida il buon vecchio - e non sa
riparare a salutare, e sorridere.

I soldati che tornano hanno tutti un'elmo, un fucile preso ai
Prussiani; un giovinetto ha un piffero e fischia un'arietta in
mezzo agli applausi di tutti. Passano dei prigionieri; tutti gli
guardano, ma nessuno alza un grido… il popolo sente la generosità
per istinto! Per tutte le piazze è baldoria: per tutto si canta, si
grida, si applaude: sulla piazza del teatro si da fuoco persino a
dei mortaletti: la fiducia generale è rinata; gli elmi dei
Prussiani coll'annesso parafulmine fanno le spese di tutta la sera;
contento dell'oggi, nessuno cura il domani e tutti dimenticano
l'ieri.

Si va a portare il fausto annunzio allo Stefani; sul principio
credeva che si scherzasse: gli avevano nientemeno dato a bere che
si trattava di fare una capitolazione e che i Prussiani si
avanzavano verso Digione a marcia forzata.

Io era stanco morto: tutte quelle emozioni, tutte quelle fatiche
mi avevano prostrato: mi pareva che la vita mi sfuggisse ed in
camera del mio amico ferito ebbi un trabocco di sangue.

- O guardiamo, se dopo che ti han risparmiato la palle, vieni
qui a far la morte della signora delle Camelie? Mi disse il
Materassi, che non si reggeva più dalla fatica, essendo stato in
giro tutta la notte, e a cavallo tutto il giorno.

- Non gli risposi, perché quest'ultimo incidente mi faceva uscir
proprio dai gangheri. Cheto, cheto me ne andai e neppur mezz'ora
dopo mi sdraiavo sul letto.










Capitolo 16

 


Per quanto facessi, mi fu impossibile in quella nottata il
provare un poco di sonno. La testa mi ardeva, la febbre in certi
momenti mi procurava la celeste voluttà del delirio; ora mi pareva
di essere in mezzo alla mischia, di vedere i nostri giovani
battaglioni avanzarsi, sgominare le schiere nemiche, ed annusavo a
piene narici il simpatico odor della polvere, e m'inebriavo ai
mille episodii di un combattimento e di una vittoria; ora mi pareva
di essere tornato in mezzo ai miei cari, e li vedevo a me
d'intorno, raccolti, pendere ansiosi dai miei labbri, interessarsi
alle vicende delle battaglie, alle storie che raccontavo e vedevo
brillar delle lacrime, spuntar dei sorrisi… .. Finalmente venne il
mattino, e parve che la luce, come fugava le tenebre, fugasse da me
i vaneggiamenti della immaginazione malata. Mi alzai ed uscii;
quelli non mi sembravano giorni da poltrir sulle piume.

A tutte le cantonate della città era affisso un'ordine del
giorno di Garibaldi; ordine del giorno nel quale l'illustre
comandante dei volontarii, nonché inorgoglirsi ai fumi delle
vittorie e proclamare i suoi soldati per eroi, raccomandava a loro
di moderare la foga dei dì passati, di non attaccare in massa il
nemico, ma sì in pochi, alla spicciolata, e spronava in special
modo gli ufficiali ad adempiere un poco di più il proprio
dovere.

Alla porta del quartiere delle Guide, vidi il Materassi che
scendeva da cavallo; mi accolse a braccia aperta e mi mostrò delle
bottiglie di vino generoso, urlando: Ecco lo specifico per la tua
malattia!

Quel vino era stato trovato nelle ambulanze PrussianE e doveva
far le spese di un mattiniero banchetto che imbandimmo lì sul
tamburo. Era mezzogiorno e, malgrado tutte le dicerio, si
cominciava a credere che per quel giorno gli oppressori della
Francia non ci avrebbero molestato. Finito il pasto, ce ne andammo
tutti a trovare lo Stefani; dopo poco che eravamo entrati nella di
lui camera, mi si cominciò ad abbagliare la vista, sentii al palato
un sapore di sangue, tossii a più riprese e caddi sfinito sopra il
divano. Non so quanto stessi in quello stato in cui più non sentivo
la vita: quando cominciai a comprender qualchecosa tuonava il
cannone, e lo Stefani, mezzo vestito, stava per alzarsi da
letto.

- Si son riattaccati?.. Domandai

- Altro che riattaccati!.. Affacciati alla finestra e guarda,
Guardai… confesso di non aver mai assistito a un così sconfortante
spettacolo!.. La gente scappava a rotta di collo per tutte le vie;
le porte si chiudevano ermeticamente; le finestre erano pure
ermeticamente tappate; ogni poco qualche guardia nazionale, o senza
fucile, o senza cappello, traversava a passo accelerato davanti a
noi, battendosi il capo, proferendo gridi di lamento o
d'imprecazione; donne piangenti che si portavano dietro i bambini,
carri che si caricavano, ufficiali d'intendenza che a gran passi si
avviavano in direzione del quartier generale… . - Ma dunque siamo
in completa disfatta? - Dissi trA me, e inpaziente, colla più
dolorosa angoscia nell'anima, col dubbio che mi torturava il
cervello, presi la mia sciabola, ed andai anche io per strada,
deciso di correre alla prefettura, e di là portarmi sul campo.
Sulla piazza del teatro, vidi quattro batterie di cannoni guardate
da due o tre guardie mobili.. Erano nuove artiglierie arrivate
allora allora dalle fabbriche di Lione e del Creusot… osservandole
bene, lo si sarebbe agevolmente compreso, ma in quel momento, in
quell'esitazione le credei anche io, come il popolo, un indizio di
ritirata.

Ma donde venivano queste paure? I nostri avevan forse perduto?..
No; come vedremo tra poco: ma alcuni battaglioni di guardia
nazionale presi dal panico a quel terzo assalto dei nostri nemici,
atterriti anche dal numero con cui questa volta si erano
presentati, non ascoltando più alcun comando, avevano retrocesso,
e, siccome, valanga erano piombati per le vie della città,
travolgendo coloro che volevano impedire questa ignobile fuga e
facendo nascere l'allarme e lo spavento per ogni dove.

I Prussiani, avvedendosi del grave errore che avevano commesso
nei giorni antecedenti, e pensando forse che le nostre truppe
fossero, almeno per le maggior parte, agglomerate in Fontain e
Talant (posizioni contro le quali essi si erano rotte le corna) si
concentrarono in grandi masse e prendendo la strada di Langres si
spinsero infino al castello di Poully. Garibaldi aveva ordinato
alla brigata Canzio, di avanzarsi verso la direzione, da cui venne
difatti il nemico, il quale, fugati ben facilmente i mobilizzati,
che sparsero poi tanta desolazione in città, erano giunti persino
ad accerchiare in una prossima masseria l'ardito Ricciotti, che coi
suoi bravi Franchi Tiratori, faceva una resistenza eroica,
seminando la morte tra quelle schiere che non si azzardavano ad
assalirlo e tenute a rispettosa distanza dal ben nutrito fuoco di
fila, che a loro opponevano dalle finestre, dalle feritoie, dalle
siepi questi giovani soldati della libertà. I figli di Garibaldi si
mostrarono degni del loro genitore, e la Francia ha da serbar
eterna memoria del loro coraggio, delle loro abnegazione, dalla
loro bravura.

Le bombe solcavano l'aria, già impregnata di fumo: il sibilo
delle palle non avea tregua alcuna; i carabinieri Genovesi, i
cacciatori di Marsala, (tutta la quinta brigata) sdraiati pei campi
o nelle vicine praterie non facevano uso alcuno delle armi. Canzio
osservava impassibilmente le masse nemiche, ed ogni tanto andava da
Garibaldi, con cui confabulava. Tutto ad un tratto guizza, come un
lampo dall'uno all'altro dei militi, una notizia; un fremito
generale si comunica di fila in fila, come, se tutti quegli uomini
subissero l'influenza di una pila Galvanica: Canzio concitato, col
viso raggiante, si alza, grida a tutti i suoi uomini: Ricciotti è
circondato, salviamolo, e, come l'ultimo dei suoi subalterni, si
lancia eroicamente alla carica.

La cavalleria Prussiana si schiera in ordine di battaglia
difaccia ai nostri; due tiri di cannone bene aggiustati bastano a
metterla in fuga, prima ancora che si ponga al trotto contro di
noi; altri colpi a mitraglia sbaragliano i battaglioni nemici che
si ammassano, si urtano, si infrangano contro la masseria, le cui
mura sembrano di fuoco; i Genovesi, i cacciatori di Marsala, gli
Egiziani, gli Spagnuoli e persino due battaglioni di mobilizzati di
Saone Loire animati dal nobile esempio dei volontari, si spingono
dietro il prode Canzio alla baionetta, gridando viva la repubblica,
viva la Francia, viva Garibaldi e intonando la Marsigliese e l'inno
d'Italia. Che spettacolo imponente… al solo pensarci si provano le
vertigini, e quasi si crede di avere assistito a una
fantasmagoria.

La brigata Ricciotti si spinge eroicamente fuori della masseria
e arditamente dà di cozzo nelle file Prussiane: da tutte le parti è
una carneficina terribile; i cadaveri si addensano sopra i
cadaveri; là affusti di cannoni stroncati, qua siepi distrutte,
alberi sbarbicati dal terreno; per terra frantumi di bombe, pozze
di sangue, ossa scheggiate, rimasugli schifosi di corpi umani; i
Prussiani non possono più reggere; è troppo formidabile l'urto dei
nostri soldati e non che compatte colonne di uomini, sfonderebbe le
muraglie d'acciaio. Le file a noi dicontro, piegano,
indietreggiano, si sparpagliano eppoi si danno a disperatissima
fuga.

Tito Strocchi e il capitano Rostain di Grenoble, raccolgono
allora in mezzo ai cadaveri di un picchetto che avevano
sbaragliato, terminando tutte le cariche dei loro
Spencers, sempre tra l'infuriare delle palle nemiche, lo
stendardo del 61 Reggimento Guglielmo; reggimento che in quel
giorno fu quasi disfatto.

Io era arrivato poco prima dell'ultima carica; uscito appena di
Digione cominciai a imbattermi in mobilizzati senza il più piccolo
vestigio d'armi, che se la ritornavano tranquillamente in città:
fatti pochi passi vidi la strada tutta seminata di sacchi, buttati
là da questi prodi onde correr meglio e scappare: poi il consueto
corteggio di feriti e di vetture d'ambulanze: e il capitano
Galeazzi e l'Orlandi con la sciabola in pugno, e con due o tre
guide che piattonavano i fuggitivi e che si sforzavano dì
rimandarli al lor posto: finalmente i nostri compagni che si
battevano accanitamente e che si disponevano all'attacco.

Garibaldi corse subito sul luogo dove era stata definita la
tremenda tenzone, e dove era accaduto l'orrendo macello; tutti gli
furono intorno; tutti vollero dire qualchecosa… pochi e ben pochi
furono capaci di articolare un monosillabo; la gioia di quel
momento è inesprimile; nessuno sentiva più la fatica; eravamo tra
mucchi immensi di morti, si sentiva qualche fucilata lontana,
indizio che i soldati della grazia di Dio erano molto ma molto
distanti da noi e che se la battevano disperatamente: avevamo preso
una bandiera: più bella vittoria noi non la potevamo sperare, ed
ora se ne aspirava a pieni polmoni tutta la voluttà. Perché non
poterono dividere le nostre letizie tanti generosi che ora
giacevano cadaveri, perché non le doveva dividere il buon Ferraris
il medico del generale, che dopo aver recato un ordine, pochi
momenti avanti era morto?

Mentre Garibaldi, dopo aver risposto ai più vicini, stava per
congedarsi da noi e tornare in Digione, una scarica quasi a
bruciapelo c'involse tutti in un turbine di proiettili che
fortunatamente non colpirono alcuno. Fu fatto voltare la carrozza e
il Generale fu fatto immediatamente ritirare. Da chi ci veniva
fatta quella sorpresa?.. Io non lo so; certo che gli autori ne
ebbero poco gusto; i volontarii si gettarono con rabbia verso la
parte da cui così stranamente eravamo stati salutati, e
probabilmente altri cadaveri si aggiungevano ai molti che
ingombravano il circostante terreno.

I Genovesi e i cacciatori di Marsala, dovevano pernottare nelle
loro posizioni: salutai caramente i miei amici, ed appoggiato al
braccio di uno dei Francs chevaliers de Chautillon piano
piano me ne tornai verso la città, persuaso di assistere, se pur
era possibile, ed una dimostrazione e ad un entusiasmo maggiore di
quelli precedenti.

Avevo sbagliato i miei calcoli!.. Si aveva un bel dire ai
cittadini che avevamo conquistato una bandiera, che la nostra era
stata una completa vittoria, che i Prussiani erano lontani chi sa
quante miglia, oramai lo spavento si era loro infiltrato nel cuore,
oramai vedevano le cose dietro il prisma della paura: poche
botteghe si riaprirono; pochissime donne si azzardarono a far
capolino dalle finestre; difaccia alla Prefettura e alle
Mairie vi erano i soliti capannelli susurroni, insistenti:
fu insomma necessario che il Mair facesse battere i
tamburi a tutte le cantonate, ed ivi dal banditore annunziare ai
Digionesi che potevano andare a letto, e prender sonno tranquilli,
poiché I Prussiani erano stati respinti su tutta la linea. - Dietro
questa confortante pubblicazione, ricominciammo a veder del
movimento per le strade; si riaprirono i caffè e la città riprese
il suo aspetto normale.










Capitolo 17

 


Alla mattina del ventiquattro la bandiera Prussiana fu mostrata
a tutte le truppe e suscitò ovunque l'entusiasmo più vivo; quella
bandiera era nuovissima, tutta in seta, magnifica. La popolazione
Digionese, accortasi dell'errore meschino in cui l'avevano fatta
cadere la sera precedente alcuni vigliacchi, non si restava dal
magnificare il nostro coraggio ed aumentava verso di noi di
dimostrazioni affettuose e gentili; sapemmo che causa principale
dello sgomento e dell'allarme era stato il colonnello dei
mobilizzati dell'Alta Savoja, che al primo rumore del
combattimento, era corso con diversi suoi uomini alla ferrovia, e
lì aveva preteso che di riffe o di raffe si mettesse in pronto un
convoglio, onde partire alla volta di Lione.

Tutto ci faceva sicuri che i Prussiani non avrebbero
riattaccato; i nostri amici erano all'avamposti; pensammo bene di
far loro una visita e intanto dare un'occhiata al terreno, dove
poche ore avanti erasi combattuta la sanguinosa battaglia, alla
quale eravamo stati presenti. Qual tremando spettacolo non ci
offersero quei campi! Se io avessi la potenza descrittiva di
poterli ritrarre al vero, farei inorridire i lettori… fortuna che
non l'ho, e così risparmio loro un'emozione ben cruda! Il più
sfegatato paladino della guerra, ammenoché non fosse un mostro, non
avrebbe potuto fare a meno di fremere davanti a quella carneficina
autorizzata dalle così dette gente civili. In qualche punto i
cadaveri erano a strati; pochi i nostri, moltissimi quelli
Prussiani; i Tedeschi si erano battuti come eroi; nel posto dove fu
rinvenuta la bandiera si contavano uno accanto all'altro più di
novanta cadaveri, tra i quali quello di un maggiore; la prateria,
la strada, i viottoli erano ingombri di elmi, di fucili, di sacchi;
ogni passo che noi si faceva eravamo sicuri d'inciampare in un
morto… Quanta gioventù, quanta vita dileguata in un soffio!… Erano
imberbi adolescenti, uomini tarchiati; tutti avranno lasciato nelle
proprie case una sposa, una moglie, una madre: queste povere donne
ogni giorno saranno accorse al giungere della posta, avranno
divorato coi baci le righe, che tra le fastidiose occupazioni del
campo, scrivevano i loro cari: le avranno aspettate anche il domani
quelle benedette righe, che loro facevano spuntare tra ciglio e
ciglio una lacrima e l'avranno aspettate invano, e invano anche
domani, e così via di seguito per chi sa quanto tempo, eppoi
finiranno col vestirsi a bruno, col piangere, col pregare,
coll'imprecare a chi ordinò, a chi volle, a chi fece la guerra: ma
re Guglielmo sarà salutato imperator di Germania, ma Napoleone
goderà in santa pace nei beati ozi di Londra i milioni carpiti alla
disgraziatissima Francia!

Oh! avessi avuto la virtù d'Ezzecchiello! Oh avessi potuto
trasfondere la vita in quegli esanimi corpi!… Sorgete, avrei voluto
gridare con voce tuonante, sorgete ed imprecate alle arpie
coronate, ai potenti del mondo; tornate nelle vostre città, nei
vostri villaggi, nelle vostre famiglie, predicate che si ha da
esser tutti fratelli, che non si deve sprecar più tanto coraggio
per soddisfare l'ambizione di quelli che ci opprimono, che si deve
abolire il macello di creature innocenti, fatte apposta per amarsi
tra loro, l'une all'altre simpatiche, perché legate dal santo
vincolo della sventura… Se Traupmann con otto omicidii fece
rabbrividire tutto il mondo civile, perché si devono dar ghirlande
d'alloro a chi, a sangue freddo, ne fa sgozzar centomila?

E mi pareva difatti che quei morti si levassero giganti, e colle
braccie poderose scaraventassero nel vano i tarlati troni delle
tirannidi umane.

Garibaldi traversò la via in carrozza con Canzio; i due illustri
e prodi soldati, arrivati che furono al punto di cui parlo, furono
pur essi commossi: no… non era soddisfazione, come dicevano alcuni,
quella che brillava sui loro volto, io credo che fosse disgusto. Il
guerriero è inesorabile, quando fischiano le palle, ma è commosso
al vedere le prove di un valore, che il caso non ha compensato, ma
che è innegabile.

Poco distante lì avevan passata tutta la notte i Carabinieri
Genovesi. Piccini ci accolse ridendo… Oh! la bella istoria che ho
da contarvi! -

- Raccontacela.

- In poche parole vi sbrigo… vedete quella casetta?… Terminata
la mia guardia sono andato lì per riposarmi… ci erano tre Prussiani
morti ed io mi sdraiai in mezzo a loro; appena steso per terra, è
inutile che vi dica, che attaccai un sonno birbone: mi ero
addormentato di poco, quando mi parve sentirmi girellare d'intorno,
non mi volli scomodare a aprir gli occhi, e il calpestio, non che
cessare, accresceva: una mano poco delicatamente si posò sul mio
petto, mentre un'altra si avvicinava con gran celerità alla mia
tasca; mi alzo allora, come di soprassalto e do un grand'urlo: Chi
è?… Non sono mica morto io, perché mi abbiate a frugare!… Un grido
disperato e una fuga generale tenne dietro alle mie parole: seguii
i fuggitivi e trovai due della mia compagnia che esercitavano
questo mestiere proficuo sì, ma schifoso…

- E domandaste loro, se avevano trovato molta roba?

- Sì… mi risposero anzi che tutti quelli che avevano frugato
avevano in tasca la bibbia, e moltissimi la carta geografica.

Era verità: nessun bass'uffiziale era sprovveduto della carta di
Francia: è così che si vincono le battaglie, e non come si fece nel
beatissimo regno d'Italia nella vergognosissima guerra del 66, ove
le carte non erano conosciute nemmeno di vista dai colonnelli di
stato maggiore..

Dopo avere scambiato qualche altra parola partimmo dalle linee
dei Genovesi e andammo per tornare a Digione: avevamo fatti appena
pochi passi, che sentimmo dei gemiti poco distanti da noi: questi
gemiti venivano da una specie di casaccia che era al principiar di
una viottola: quella casaccia non doveva servire di abitazione ad
alcuno, nemmeno in tempo di pace; era bassa, piccola, e non aveva
finestre. Il desiderio di giovare a qualcuno, l'idea che forse si
poteva trovare lì qualche amico, ci fecero entrare risolutamente in
quella catapecchia.

Sopra una barca di concio vedemmo all'incerta luce che veniva
dalla piccola porta, un'involucro di carne; da questo partivano i
lamenti e, cosa strana, questi lamenti non ci parvero d'uomo; ma
che lì dentro ci fosse una donna? - accesi con mano tremante un
fiammifero, mi appressai… un urlo mi partì dalla strozza, il lume
mi cadde di mano, chè io non poteva credere a ciò che mi si parava
davanti; era, purtroppo, una povera donna colei che si lamentava in
tal guisa e in quella povera donna io riconobbi Aissa.

- Aissa, Aissa - Le dissi e fui incapace di proferire altre
parole.

La moribonda mi guardò attentamente, direi quasi con
ostinazione; si pose una mano sul cuore, come per reprimerne i
palpiti, stiè un poco senza articolare parole, poi faticosamente,
senza riconoscermi, sussurrò a bassissima voce: portatemi
fuori!

Interrogai con un'occhiata i compagni; vedendo com'essi erano
propensi ad esaudire quest'ultimo voto di quella bella creatura, la
presi amorevolmente pel capo, mentre gli altri adagino adagino la
sollevarono pei piedi, e la deponemmo su di un praticello, dove
l'erbetta era tutta ingemmata dalle stille della mattiniera
rugiada, e dove rimpercotevasi un vagabondo rAggio di sole, che si
era fatto strada tra le nuvole che tutto ingombravano il cielo.

Aissa era rimasta prostrata; gli occhi le si erano chiusi; come
era bella!… Soffusa di un pallore che faceva apparire le di lei
carni di cera; coi magnifici capelli neri disciolti lungo le
spalle, tu l'avreste creduta l'angelo della grazia e della
bellezza, morto esso pure in tanto turbinio di barbarie! Poco più
sotto del cuore, uno straccio nell'abito, delle goccie di sangue
rappreso indicavano dove l'avesse colpita il piombo nemico! In
quell'istante la si sarebbe detta già morta, se un'anelito
frequente muovendo ad ogni poco il busto di lei non avesse ispirato
la certezza, che ancora non si era dileguato il soffio animatore di
quella materia.

La discinsi; feci portare da uno dei nostri dell'acqua: con
questa le bagnai ambe le teMpia, e poi colla faccia proprio sopra
la sua, mi misi a spiare il momento, in cui ella sarebbe tornata ad
essere in se.

- Chiamino un medico!… Sentii esclamare una voce.

- Bravo - Gridai io in tuono d'assentimento, ma senza muovermi…
e uno in fretta e furia andò per il medico.

L'aria fresca rianimò la bella dolente; Aissa aprì le sue luci;
girò lo sguardo per le circostanti campagne e addiventò pensierosa:
in quel momento forse le tornarono in mente i molti fatti del
lugubre dramma, a cui ella aveva assistito negli ultimi giorni, mi
osservò lungamente, un sorriso sfiorò le di lei labbra sbiancate…
ella mi aveva riconosciuto.

- Vedete se ho bene adempiuto alla promessa che io vi feci a
Marsiglia.

- Ma dove siete stata ferita?

- Qui… - La rispose accennandomi, dove avevo veduto il sangue
rappreso.

- Ed è grave?

- Io credo che sia mortale… lo spero

Restai annichilito; sperar nella morte in quell'età, con quella
bellezza, con quel carattere ardente e leggiero che tanto mi aveva
sorpreso fino dal giorno che la conobbi!… Un fremito mi aveva
invaso ogni fibra, volevo persuadermi di assistere ad una
allucinazione mentale e avrei dato la mia vita, pur di non
assistere a questo tristissimo episodio, che doveva avere lo
scioglimento in faccia ai miei occhi.

- A che mi guardate così stranamente? - con voce sempre più
tremula continuò la moribonda - Oh! lo so cosa pensate tra voi!… Me
lo immagino… ma se sapeste, quanto mi sorride il lasciar questa
vita, che mi opprime come la camicia di forza del galeotto… - Oh!
quante volte ho proposto di farla finita per sempre e sul più bello
mi è mancato il coraggio!

- Ma voi non morrete - Interruppi io - voi siete sul fiorire
degli anni, siete robusta, la vostra ferita non è tanto grave…

- È mortale.. lo sento!… Non sprecate le vostre cure per me…
sentite… là… come urla quel povero soldato ferito… vedete,
scommetto che lui ha o una mamma, o una sposa… allora si soffre a
lasciare la terra, ma io… io..

- Voi potrete trovar degli amici

- Degli amici?!.. Ma dove?.. Ma come?.. Ma chi?..

- Io per esempio!

- Voi traverserete il mare, tornerete in mezzo ai cari vostri, e
presto, come tutti gli altri, vi dimenticherete di me… Noi donne
galanti, alla moda non sappiamo, non c'immaginiamo neppure
l'amicizia; l'amicizia richiede del cuore e a noi ce l'hanno
strappato i signori di cui siamo i giocattoli. Chi ci ha mai
inculcata la santa religione dell'affetto, delle fede? Chi ci ha
mai rammentato di esser donne? ripensando al passato una nube
qualche volta passava sulle nostre fronti… «Le vostre fronti son
fatte per baci e per i diademi,» ci dicevano i felici del mondo, e
a noi diamanti, abiti, ricchezze… qualche volta la miseria degli
altri ci strappava dal ciglio una lacrima. «i vostri occhi non son
fatti per piangere, son fatti per brillare di voluttà e di
piacere,» ci ripetevano i nostri adoratori e a noi le inebrianti
emozioni dell'orgia. L'artigiano che ci disprezza perché colla
prostituzione si ha quello che egli non giungerà mai ad aver col
lavoro, ci addita alle sue figlie, come vampiri, come mostri e
queste ci salutano colle loro fischiate; i nostri protettori quando
si son sbizzarriti con noi vanno a cercarne delle altre, noi
ricorriamo a spese matte, a piaceri che abbruciano: i denari van
via, e viene l'età: la prima grinza fa fuggire l'ultimo adoratore
e… e… se non morissi qui, se continuassi a vivere, tra pochi anni,
obliata da tutti, morirei nel fondo di uno spedale… eccolo
l'avvenire di noi povere colpevoli coperte d'oro e di gemme!
Fortuna che questa palla ha troncato tanta colpa e tanta miseria!..
Ve lo ripeto, ve ne scongiuro… . andate a soccorrere quel povero
soldato… . forse potrete risparmiare un gran dolore ad una povera
madre, pensate alla vostra che ora prega per voi in Italia… Oh se
avanti di morire il Cielo volesse concedermi là santa voluttà di
una lacrima!

Le mani d'Aissa cominciavano ad agghiacciarsi, e posandosi sulle
mie, mi producevano la medesima impressione, come quando si tocca
una serpe. - Oh!.. un tempo… io ve lo voglio dire… un tempo io non
era cattiva! - La proseguì con tuono più flebile - Amai troppo,
credei troppo… e ne ho scontato anche troppo la pena. Ah! avessi
dato retta alla mamma… fatemi il piacere, levatemi dal seno, la
crocellina che è attaccata a questo piccolo nastro., ce la conservo
da tanto tempo e quando i miei amanti ci ridevano sopra, io correva
a nascondermi e la baciavo, la baciavo colle lacrime agli occhi e
col cuore che mi si stringeva dalla pena… vi raccomando di
lasciarmela indosso anche quando sarò morta: è il più caro ricordo
che io abbia… l'ebbi da lei, una sera, una bella sera di estate:
eravamo sull'aja, e ci era stato il prete a benedire il ricolto;
l'immagine della madonna era illuminata, un'andirivieni di lucciole
faceva sembrare illuminate anche le siepi, i contadini cantavano le
litanie, io accarezzavo il vecchio Bibi perché non abbaiasse; la
mamma, finita la preghiera, mi venne vicina, mi baciò e mi attaccò
al collo questa crocetta… da quella sera non lo ho più abbandonata
e quando ero per darmi in braccio alla disperazione, quando dentro
me meditavo qualche vendetta terribile, quando avevo commesso una
colpa, guardavo quella crocetta e mi tornavano in mente l'aja, il
prete, le litanie, il vecchio Bibi, i bei tempi insomma in cui ero
giovine, in cui ero buona, e vendetta, disperazione, come per
incanto, sparivano, e le colpe mi sembravano meno gravi, perché mi
sembrava vedere la mamma che pregava per me, che sorridente
additavami il cielo… quel cielo che si acquista soltanto
coll'espiazione, e colle sofferenze.

Lo spirito che aveva animato quella donna a proferire il lungo
discorso, via via che la parlava sembrava che l'abbandonasse;
l'affievolita voce, il faticoso respiro che aveva preso tutte le
parvenze del rantolo mi convinsero che ormai niente vi era da
sperare, che oramai gli istanti di quella vaga creatura erano
contati!

La squilla della vicina parrocchia di Fontain si fè modestamente
sentire; i tocchi di quella campana mi scesero in cuore mesti,
siccome la preghiera pei moribondi: traversò il viottolo a noi
vicino una vecchia cenciosa che portava per mano un ragazzo… -
Nonna - disse quest'ultimo - cosa fa tutta quella gente sdraiata? -
Povero bimbo - rispose la vecchia - quelli che vedi son morti - E
non si risveglieranno mai… mai più?… Mai più! Il bambino chinò gli
occhi e poi si rimpiattò nel fossato… intanto uno stormo di corvi
volteggiò intorno a noi!… la nonna si mise in ginocchio e pregò: il
fanciullo urlava e piangeva!

Uu prete col brevario sotto il braccio si avvicinò, quasi
pauroso, alla moribonda: io gli additai la crocellina che essa si
era portata alle labbra, egli se ne andò, al soldato che era per
morire poco distante da noi, ed intuonò ad alta voce le preci dei
moribondi.

Cessa, o prete, dalla stolta cantilena; tu per il primo, dando
un'occhiata all'intorno, devi convincerti di quanto le tue preci
sono bugiarde! Se fossevi un Dio, potrebbe egli permettere un tanto
massacro?… È vero che voi, sacerdoti l'avete chiamato Sabbaot, il
Dio degli eserciti e delle battaglie; è vero che a lui in altri
tempi avete offerte vittime umane; è vero che nel suo santo nome
avete fatto sgozzare dai vostri sicari le donne e i fanciulli a
Perugia, i giovani generosi a Mentana, i padri di famiglia nelle
mura stesse di Roma; ma è vero puranche che i popoli hanno pieno
diritto d'odiarlo e d'abbatterlo, schifati alla idea delle
carneficine che voi avete perpetrato nel nome di lui, schifati
all'idea del privilegio e della rapina che avete benedetto, e resi
sacri sotto la protezione di questa divinità, che, onnipotente,
avrebbe creato il male. O prete, se tu fossi convinto, agiresti in
altra maniera: cessa adunque dall'ipocrita prece: noi, come te, non
crediamo al tuo Dio!

Gli stormi dei corvi raddoppiavano; la nebbia sollevandosi a
poco a poco dall'estreme linee di quell'estesa pianura aveva
offuscato il sole e i grandi alberi della strada maestra in
quell'incerto barlume sembravano giganti che osservassero con fiero
cipiglio quella scena d'orrore: dei carrettoni traversavano innanzi
a noi, come una triste visione di mente impaurita; questi
carrettoni erano colmi di cadaveri e i carrettieri, sferzando i
cavalli, fischiettavano le ariette dei villaggi natii; ogni tanto
qualche lurida faccia, tale da farti ribrezzo solamente a pensarci,
appariva in mezzo ai solchi, nei cespugli, tra le siepi, disopra al
ciglione dei fossi, che non pochi erano quelli che giravano per
frugare i cadaveri.

Aissa mi strinse forte forte la mano; parve che a furia di baci
volesse divorare la crocellina: si sforzò di richiamare sulle
labbra un sorriso e gli occhi invece le si empirono di lacrime,
proferì mestamente: a rivederci, chinò il capo, sembrò
addormentarsi, e si addormentò difatti per non destarsi mai
più.

Il bambino si era fatto animo, era saltato dal fosso ed era
venuto a vederla, la volle toccare con infantile curiosità; la
sentì fredda come una pietra, e rimase impietrito; il prete e la
vecchia continuavano a biascicare orazioni, e i corvi si erano
tanto a noi avvicinati da sfiorarci il capo con le nerissime
ali.

Nello stesso tempo esalava l'estremo respiro il soldato vicino,
susurrando a fior di labbra il gentil nome di Greetchein.
Greetchein!… Mi passò innanzi alla mente la poetica creazione di
Göethe e vidi in un remoto abituro una bionda fanciulla che in quel
momento fissando il cielo, pregava per l'amico lontano e che già
pregustava le gioie inenarrabili di un sospirato ritorno, che
l'affetto immenso di vergine suole ispirare fiducia; l'amico
lontano muore invece esecrato da tutti; muore in terra straniera,
in terra che egli calpestò vincitore e su cui battè prepotentemente
la sciabola; muore proferendo il nome di lei, senza che alcuno
possa portarle questa notizia, che le sarebbe non lieve conforto
nelle future afflizioni. Vestiti a bruno, o bionda fanciulla, ed
impara ad esecrare i tiranni: vestiti a bruno e grida insieme con
me: Maledetta la guerra!

Come erano belli quei due cadaveri!… Tutti e due erano morti,
ispirandosi a reminiscenze soavi… tutti e due assorti nell'ideale
sorridendo eran morti!… Io correva dall'uno all'altro, mi chinavo
su loro, li contemplavo, avrei voluto trasfondere nel suo corpo il
mio spirito vitale onde di nuovo animare tanta gioventù, tanta
forza, tanta bellezza… mi sembrava che il cervello avesse a darmi
volta: i miei compagni mi trascinaron via a forza dal triste
spettacolo: quando rinvenni dallo stupore aveva fatto più che mezza
strada per arrivare a Digione. La febbre mi aveva occupato tutte le
membra.

- Và a letto - Mi dissero.

- Sì - Risposi, deciso di dare ascolto a un tal consiglio e
lasciai gli amici.

Arrivato appena in città trovai alla porta del quartier generale
Materassi, Piccini e alcuni altri.

- Vieni con noi - Mi dissero.

- E dove?

- Si va a vedere i morti che hanno già portato in città… chi sa
che non rinveniamo, il cadavere di qualche amico, di qualche
conoscente.

Quantunque la scena a cui ci si preparava ad assistere offrisse
una prospettiva tutt'altro che ridente in special modo per
un'ammalato, come ero io, un po' per bruttissima curiosità (ripeto
ai lettori che io non bramo di farmi meglio di quello che sono) un
po' per non sembrare da meno degli altri, un po' per una vaga
speranza di ritrovar forse una memoria da consegnare ai parenti
lontani di qualche estinto, seguii la comitiva che si accingeva a
questa visita lugubre.

Durante il tragitto, mi fu raccontata la storia luttuosissima
del capitano dei Franchi Tiratori, rinvenuto cadavere e tutto
bruciato nel castello di Poully. Garibaldi aveva ordinato un
inchiesta su tale nuova barbarie: io qui non voglio discutere, nè
avrei dati bastanti per farlo, se sieno o no vere le spiegazioni,
che pretese dare il Governo Prussiano con una nota pubblicata su
quasi tutti i giornali del mondo: quello che è certo si è che
l'ufficiale aveva le mani legate, che covoni di paglia già
incendiati erano a poca distanza da lui e che l'infelice, come ben
si può osservare dalla fotografia, era tutto coperto d'ustioni,
all'infuori del capo. Con ciò non intendo lanciare un'accusa
generale a tutto il popolo Germanico; il soldato abbrutito nella
caserma, a qualunque nazione appartenga, spesso e volentieri cessa
di essere un uomo per addiventare la belva la più sanguinaria.

Passata di poco la porta Sant'Apollinare, avanti di giungere
alla barriera vi è il convento dei Cappucini: ivi erano stati messi
i cadaveri, forse perchè si potessero riconoscere a bell'agio dagli
amici. Prima d'entrare la nostra vista fu dolorosamente colpita da
due carrettoni, zeppi di morti Prussiani; quale di questi
ciondolava una gamba, quale una mano; l'insieme ti offriva l'idea
di una gran montagna di carne; il pavimento era tutto cosperso di
sangue, che alcune ferite tuttora gocciavano.

Entrammo in una piccola stanza; sopra due tavoloni erano stesi
una ventina di Garibaldini, tutti privi di vita; tra questi lo
Squaglia, sorridente come vivesse tuttora; la maggior parte mancava
di qualchecosa di vestiario: gli avvoltoi della gloria, avevano,
come pocofà si è veduto, fatto man bassa sulle più piccole inezie,
purché vi fosse da ricavar qualche soldo. Noi procedevamo in
silenzio: solo il Piccini, incaponito di ritrovare il Rossi,
esaminava ad uno ad uno i cadaveri, passava per far più presto
disopra alle tavole, sempre con viso imperturabile, e con un sangue
freddo da essere ammirato.

La seconda stanza era grandissima: avrà contenuto più di
settanta morti, disposti non colla medesima precisione di quelli
che giacevano nella prima; qui vi erano Guardie Mobili, Franchi
Tiratori, Garibaldini ed anche qualche Prussiano: vedemmo tra gli
altri il povero Pastoris col cranio tutto fracassato; il prode
maggiore era stato spogliato fino della camicia; questa
profanazione mi fece ribrezzo, e aggiunta al desolante spettacolo a
cui fino dal primo mattino assistevo, ebbe potenza di farmi
rinforzare la febbre, che credevo di aver fugata; frequenti brividi
lungo le reni, mi rendevano omai più che certo di questa nuova
peripezia che veniva a conturbarmi.

Ci fu impossibile ritrovare il Rossi; domandammo schiarimenti ai
guardiani e questi ci risposero che forse la salma del nostro amico
doveva essere nella stanza di quelli che erano morti di vaiolo.

Avanti di partire non potei fare a meno di rivolgere uno sguardo
a tutta quella gioventù, che si era dileguata come una meteora nel
cielo; un raggio di gloria, uno sprazzo di luce eppoi il nulla.
Quante illusioni, quante speranze, quanti pensieri non si erano
spenti, per sempre in quella clade sanguinosissima! Chi sa che tra
quelli non vi fosse uno nato a creare qualche nuovo ordinamento
sociale, e che invece finirà per procreare un cavolo, una pianta
d'ortica? Felice lui! che, se grande fosse riuscito realmente,
avrebbe imprecato alla vita, angariato dai ghigni e dalle calunnie
dei contemporanei. Quante madri, quante sorelle abbrunate - pensavo
dentro di me e continuando a guardare i cadaveri, sentivo
commuovermi non tanto per loro, quanto per le care persone che
avevano lasciato.

La democrazia Italiana, credo bene ripeterlo, ha lasciato un
degno e glorioso contingente sui campi di Francia; la democrazia
Italiana, come sempre, anche nel 1871 ha immolato al principio
repubblicano, i cuori più giovani ed entusiasti, le immaginazioni
più fervide, le intelligenze più belle. Una pleiade di generosi
scompare ogni volta che la coscienza dell'umanità si risveglia,
ogni volta che si traducono in atto le sante credenze, le così
dette utopie dei pochi ispirati che ci han preceduto: solo col
sangue rinvigoriscono le idee. E sangue di eroi onorò le strade ed
i campi dell'ubertosa Borgogna, e una pleiade di magnanimi figli
d'Italia scomparve, lasciando di se imperituro ricordo in chiunque
abbia il core informato al gentil culto delle azioni generose.
Perla, Pastoris, Settignani, Cavallotti, Ferraris, Gnecco,
Imbriani, Zauli, Salomoni, Canovi, Zerbini, Anzillotti, Caimi,
Ricci, Giordano, Valduta, Resegotti… dall'Alpi all'estrema Sicilia
la calunniata Penisola ebbe un figlio, per ogni città, per ogni
paese, da offrire in olocausto al sacrosanto principio. Firenze
ebbe nove morti: Rossi, Squaglia, Viti, Aterini, Carli, Pini,
Scali, Cortopassi e Signorini; la vicina Pistoia su sette
volontarii ebbe a piangerne quattro: Biechi, Ferrarini, Bongi e
Lanciotti. Se io avessi appunti precisi, vorrei citar tutti i
martiri, e ben si avvedrebbero gli odierni politicanti di Francia,
i generali famosi, allora rincatucciati per la paura, e in oggi
spavaldi, ben si avvedrebbero, dico, che l'italiana democrazia non
mancò al proprio dovere e che, superando ostacoli a lei frapposti
dalla mancanza di mezzi e dalla vigilanza la più sospettosa del
timido governo del re, corse volenterosa all'appello.

Ed i Digionesi con quel buon senso che suol distinguere i
popoli, non tardarono a esserne più che convinti ed a dimostrarcelo
con ripetuti segni di sincera affezione.

Nel ridurmi a casa difatti ebbi la prova più luminosa della
fiducia generale che si nutriva in Garibaldi ed in noi; dappertutto
non si faceva che domandar notìzie e porgere elogi all'eroico
Ricciotti e alla sua valorosa brigata; i nomi di Menotti, di Canzio
volavano accompagnati da lodi, per tutte le bocche; e le donne con
quel sentimento gentile, che ci rende caramente diletto quel sesso
che, sembra, esser stato messo quaggiù per asciugare le lacrime e
per darci un pietoso conforto in mezzo alle disillusioni e
all'affanni, accoppiavano a questi nomi, omai resi gloriosi, quello
non meno caro, quantunque modesto, di Teresita.

È stato detto che la superstizione è la poesia dell'ignoranza:
io, quando vidi in capo alla strada, dove abitavo, le donne
affollarsi a pregare davanti a un'immagine, per Garibaldi, per noi,
per la Francia, aspirai tutto il profumo di questa ingenua poesia,
e rimasi a contemplare estatico quel gruppo, che avrebbe offerto a
un pittore un'invidiabile quadretto di genere, e che a me offriva
un certo tal qual refrigerio di cui non so farmi ragione.

Il male però progrediva spaventosamente: mi martellavano le
tempie; avevo perduto la voce, le gambe mi reggevano appena.
Passando dalla bottega della tabaccaia, vi entrai, e mi buttai
rifinito su di una seggiola.

La graziosa fanciulla, affidata alle cure della bottegaia, si
svestiva in quel mentre della sua cappa di appartenente
all'ambulanza; aveva già visitato tutti gli ospedali della città,
aveva già fatto amicizia con tutti i feriti Prussiani: mi disse
tutto questo d'un fiato, senza che la potessi interrompere; quando
io cominciai a parlare, la buona ragazza sentendo la mìa voce roca,
esaminandomi fissamente nel volto, con tono affettuoso mi disse: Ma
voi avete bisogno delle mie cure… voi siete malato.

- Che… non è nulla!

- Oh voi dovete curarvi… andare a letto!

- Vi pare… qui… in faccia al nemico…

- Il nemico ha di catti a rifarsi di forze, e credo che non avrà
intenzione di riattaccare.

- Ammettiamolo pure: Ma che vorreste… che io passassi uno, due,
forse tre giorni solo, come un cane?…

- Siete ingiusto… voi dimenticate gli amici…

- Son tutti occupati…

- E… le amiche? Ficcandomi gli occhi negli occhi proferì la
ragazza.

- Le amiche!

- Sì andate ed ei vi prometto di venirvi a far visita, di
passare la maggior parte della giornata da voi.

- Davvero?

- Sul mio onore… via, via andate… non fate il bambino… il vostro
sarebbe un eroismo inutile… - E tanti altri bei discorsi, che uniti
al male che mi sentivo in dosso, e alla voglia di aver dei colloqui
intimi con quella gentile infermiera, di cui avevo imparato ad
ammirare il carattere, mi persuasero a cacciarmi nel letto, deciso
però di non badare a prescrizione veruna del medico, o di
chicchessia, qualora avessi udito suonare a raccolta le trombe, o
tuonare il cannone.

Dopo poco ero a letto; a letto, con una tazza di tisana a me
vicina sul comodino, apprestatami dalla mia gentilissima
ospite.










Capitolo 18

 


Se il trovarsi ammalato lontano dai suoi, in terra dove siamo
sconosciuti, nella solitudine, che, a detta di Pascal, fa giocare
persino alle carte con se medesimi, in generale è una disgrazia,
godo nel dire che io feci eccezione alla regola. La solitudine che
io temeva, non l'ebbi a provare che in qualche momento, gentili
premure, assistenza più che fraterna, riguardi inconcepibili non mi
fecer difetto ed io serberò riconoscenza indelebile per le generose
creature che, ispirandosi al santo amor della patria e
dell'umanità, con le loro attenzioni resero meno tristi le
travagliate ore di un povero malato. Se questi miei ricordi
varcassero le Alpi, io l'avrei caro soltanto per mostrare ai miei
pietosi assistenti che sotto la camicia Rossa del Garibaldino non
batte il cuore di un ingrato, ma che, finché campa, egli serba una
soave reminiscenza di chi gli fece del bene.

Appena da un'ora ero in letto, quando capitò la mia vaga vicina
in perfetto abbigliamento da infermiera: andò al camminetto,
attizzò il fuoco e mi preparò della nuova tisana; poi mi disse che
più tardi avrebbe portato anche il medico, e cominciò a tirar fuori
boccette d'essenze, scatole di pasticche e, quel che più
m'importava dei libri… e che libri!… Le poesie di Alfredo di Musset
e un paio di romanzi di Walter Scott; un libro è un grande amico
nella solitudine ed io salutai quei libri con la medesima gioia con
cui si salutano gli amici più cari.

Per quella sera però non potei leggere: le palpebre mi si erano
appesantite: un sonno profondo, prodotto dalle febbre, mi rese
inerte durante tutta la notte. Al mattino stavo un pò meglio;
pregai Materassi e Bocconi che stavano di casa con me di tenermi
informato a puntino di quanto sarebbe successo, e di non por tempo
in mezzo per venire a avvisarmi, se vi fosse stata la probabilità
di un nuovo attacco. Cosa d'altronde poco probabile, chè i
Prussiani ne avevano buscate anche troppe!

Erano trascorse due ore buone e nessuna notizia erami per anco
arrivata: io tentava, per passare il tempo di legger qualchecosa,
ma, quantunque ciò che leggevo fosse bellissimo, il mio pensiero
volava lontano lontano, nientemeno che fino a Firenze. I miei occhi
percorrevano macchinalmente quelle linee stampate, le mie mani
sempre macchinalmente sfogliavano quelle pagine, ma io non mi
occupava per nulla di ciò che credevo leggere, che anzi leggevo di
certo. Pensavo alla mia povera mamma già morta: chi le avesse
detto, quando proibiva al bambino di correre, di pigliar fresco, di
saltare, chi l'avesse detto che il bambino diventato uomo, si
avesse a trovare nella situazione nella quale mi trovavo io in quel
momento?… Povere mamme… povere le vostre cure!… sarà una stranezza
la mia: ammiro la donna spartana, ma anco molto di più la povera
vecchia che, da vera bacchettona, si strascina a malapena a
un'altare, onde implorar dal Cielo che mai certe ideacce frullino
nella mente di quel figliuolo, a cui vol tanto bene… Eppoi la
solitudine mi spaventava. - O cosa fanno tutti i miei amici?..
Perche non vengono?… E se si battessero?… Oh così la non può
durare… oh! molto meglio una palla e farla finita per sempre!…

Fu bussato dolcemente alla porta. Quale non fu la mia sorpresa,
quando, dopo aver detto: entrate, io vidi comparire in compagnia
della vecchia padrona, due graziose figurine, di donna degne
proprio dell'elegante pennello dell'ispirato Wattau.

Le principesse invisibili si erano finalmente degnate di
scendere dall'Olimpo per visitare un mortale… quelle due signorine
erano le figlie del proprietario del nostro ricco palazzo: le
medesime, per veder le quali avevamo tanto almanaccato nelle molte
ore d'ozio che avevano preceduto le tre giornate di combattimento.
La fama questa volta non era bugiarda; vi assicuro che erano
proprio carine; modeste, educate, geniali… tanta fu la mia sorpresa
che non sapevo cosa dire, e sul primo devo aver fatto la figura del
collegiale più candido che sia mai scappato dall'unghie dei
reverendissimi maestri.

Si trattennero una mezzora; dissero, secondo il solito, ira di
Dio dei Prussiani, canzonarono i moblots inalzarono al
cielo i Garibaldini; parlarono dell'Italia e del desiderio
intensissimo che aveano di vederla, mi fecero con mille moine
trangugiare altri due bicchieri di tisana, e protestando di non
volere più oltre importunarmi, si accomiatarono, promettendomi di
tornar la sera a farmi visita.

Ero tutt'ora sotto la dolce impressione di questa visita
inaspettata, quando con strepito immenso entrò Materassi, seguito
da uno sciame di Guide.

- Notizie? - Domandai subitamente.

- Nessuna.

- La cronaca del giorno?

- Ah… La Corte Marziale ha condannato a dodici anni di galera
una guardia mobile che non ha voluto ricevere un'ordine dal suo
tenente.

- Hai detto una guardia mobile? - Benissimo!… Meglio in galera
che averli tra i piedi!

- Approvato - Urlarono tutti.

- Di più - Continuò il Materassi - Sembra che i Prussiani
marcino su Dòle… tentando così di prenderci in mezzo…

- O di avere altre briscole!

- Speriamo che debba succeder così! Del resto per oggi puoi
restar tranquillamente a letto; da tutti i lati della città per ben
molte miglia è impossibile rintracciare un Tedesco, e noi siamo
venuti qui per far l'ora di andare al trasporto di Ferraris… credi
che per oggi non ci è timore di alcuna cosa!…

Dopo poco entrarono in camera mio fratello, i due Piccini e vari
altri; si poteva creder benissimo di essere in una caserma; per
ammazzare il tempo vari si posero a giocare alle carte: alcuni
altri chiesero aiuto alle muse, e si misero a sciorinare ottave,
sonetti, rispetti con una facilità più che Arcadica. Fra le altre
birbonate, sentii un rispetto non molto bruttaccio, e lo regalo ai
lettori, se non altro onde mostrare che a tu per tu colla morte,
colla corte Marziale, e col linguaggio barbino dei superiori e dei
regolamenti, qualcuno alla meglio o alla peggio trovava il momento
di dedicarsi alle arti gentili. Il rispetto era dedicato ai Franchi
Tiratori, a questi Beniamini della situazione. Eccolo:

 

«Son della patria un Franco
tiratore

E vo pei monti a caccia dei
Prussiani:

Amor mi spinge contro
all'oppressore,

Amor dei cari miei, che or son
lontani:

Tra il fragor dei fucili e del
cannone,

Siccome a nozze, corro alla
tenzone:

Venga l'Ulano dall'acuta lancia…

Io non ritiro il piè… Viva la
Francia!

Vengan di Prussia i difensor più
saldi…

Io qui l'attendo… Evviva
Garibaldi!»

 

Ogni tanto la padrona di casa, veniva a pigliar mie notizie,
dava un'occhiata a quei gruppi e se ne andava proferendo con amabil
sorriso: Oh les braves garcons!

L'ora di assistere alla cerimonia pietosa in onore del compianto
Ferraris si avvicinava a gran passi, e i miei amici mi lasciaron
solo di nuovo: questa partenza che lì per lì mi uggiva non poco,
doveva procacciarmi un paio d'ore di felicità, se almeno la
felicità si valuta dalla maggiore o minor prestezza con la quale
volan gli istanti… quelle due ore mi sembrarono infatti appena un
minuto, ed eccone la ragione.

Leggevo con più attenzione del solito una delle più bella poesie
del Musset, poesia un po' materialista, se vogliamo, ma non per
questo meno ispirata; il fino contorno di una gamba elegante, ed il
piccolo piede di una figlia d'Eva, attraente come la colpa, erano
ivi tratteggiate con una finezza indicibile dal poeta più simpatico
della Francia moderna: il mio pensiero vagava per orizzonti
tutt'altro che Platonici e la mia immaginazione esaltata riandava i
bei piedini ed i fini contorni di certe gambe, che lo zeffiro
compiacente come un ufficiale d'ordinanza di un re, tante volte
aveva svelato al povero bohème che dalla porta di un caffè
vede a trasvolarsi davanti, come una visione, le belle del mondo
privilegiato.

Leggera quasi farfalla, senza che io la veda, si è avvicinata al
mio letto la gentile infermiera, la pietosa visitatrice di tutte le
ambulanze: Essa mi guarda in silenzio; alla mia volta io la guardo
e sto zitto. Per cotesto, si principia benino!

Finalmente lei rompe il ghiaccio, e colla sua vocina simpatica
la comincia: Non ho potuto portare il medico, come vi avevo
promesso.

- Non importa…

- Vi sentite meglio?

- Tanto meglio che domani mattina esco di casa.

- Voi non commetterete questa pazzia! Ve lo proibisco in nome di
vostra madre… pensate alla povera donna che forse vi aspetta…

- Mia madre è morta! Proferisco un po' commosso all'evocazione
di tale ricordo..

- A vostro padre… - Continua più affettuosamente la cara
fanciulla.

- È morto! - Replico in tuono brusco

- Dunque siete orfano?..

- Purtroppo!

- Avrete una bella però?… confessatelo?

- No.

- È impossibile!

- Ve lo garantisco.

Osservo che la mia interlocutrice arrossisce molto facilmente ed
ha un nasino rétroussé graziosissimo.

Altri due minuti di silenzio.

- Ebbene vi farò da sorella. Come vi chiamate?

- Ettore.. e voi?

- Luisa!

- Ho appunto una sorella che si chiama come voi.

- Benissimo!.. Allora ci faremo confidenze reciproche.

- Va bene?

- A meraviglia! Cominciate voi, che mi avete fatto tante domande
e rispondetemi a tuono… E voi… ?

Non mi azzardo a continuare, ma l'altra capisce alla prima e
volendo soddisfare a quel sentimento di vanità, prerogativa del
sesso debole in generale e delle Francesi in particolare, si
affretta a rispondermi: Ah!.. Io appena sarà finita la guerra ho da
essere sposa..

- E chi è il fortunato?..

- È… Ve lo do a indovinare tra mille…

- Non saprei… qui non conosco nessuno.

- È nientemeno che un ufficiale Badese.

- Un vostro nemico?

- Io non ho alcun nemico.

- Ma… che so io… un oppressore.

- Che ci han che fare quei poveri diavoli!.. Oh! sentiste come
la pensa anche lui!… scommetto, che se vi avvicinaste, in
pochissimo tempo diventereste amici del cuore. È tanto buono, è
così generoso!

- Sarà.. ma dove l'avete conosciuto?

- Qui all'epoca dell'occupazione: egli mi chiese in tutte le
regole ed io acconsentii.

Cosa strana, egoistica, tutto quel che volete! Io non sentivo
nulla per quella donna, ma provai dispetto ad udir quella
confessione, che così ingenuamente venivami fatta: per cui non
potei fare a meno di diventar brusco; Luisa se ne avvide e per
placarmi si chinò su me e le di lei labbra sfioraron le mie; non
l'avesse mai fatto!.. un fuoco di fila di baci, tutt'altro che
fraterni, echeggiò sotto il padiglione nuziale che adornava il mio
letto. Povero ufficiale Badese, io mi prevaleva un po' troppo dei
diritti del vincitore, ma ora ti auguro un brevetto di colonnello,
una croce dell'aquila nera, un'eredità di un mezzo milione, purché
tu renda felice la mia assidua assistente!

Era tanto carina, quando partì, imbacuccata nel suo
water-proof! Giunta alla porta tornò indietro, si levò di
tasca una medaglina, me l'attaccò al collo… io la lasciai fare: era
una medaglia della vergine madre… oh! religione!… Eppure non ho mai
abbandonato quel microscopico pezzetto d'argento: non fremano i
liberi pensatori: io tengo molto alla religione… dei gentili
ricordi!

Partita lei, tornarono le padroncine e insieme alla vecchia
vollero servire il mio desinare da ammalato: le più squisite
galanterie, che l'arte e l'umana ghiottoneria hanno inventato pei
convalescenti, mi si portarono davanti; a siffatta gentilezza, a
vedere intorno a me le due creaturine che sembravano angeli, mi
vennero le lacrime agli occhi. Gli spiriti forti hanno poco da
ridere: Campanella, il quale non era certo un debole nè una
donnicciola, rifugiatosi a Marsiglia per sfuggire alle persecuzioni
ha confessato di aver sostenuto a ciglio asciutto prigionia e
tortura e di aver pianto sperimentando l'opera benefica
dell'illustre Pereiscius che l'ospitò: ed io che avevo non un
Pereiscius, ma delle donne e molto belline, per ospiti e che ancora
non ho provato torture, potevo piangere come il celebre
perseguitato dalla Corte di Roma.

«Cosa bella e mortal passa e non dura». La campana dei vespri mi
rapì la genial compagnia: in quella famiglia erano religiosissimi,
come in quasi tutte le famiglie delle classi aristocratiche e
borghesi di Francia. Mai ho maledetto San Paolino di Nola e la sua
sconsacrata invenzione delle campane, come lo feci in quella
sera.

E a rincarar la dose del mio malumore, capitarono gli amici.
Avevano accompagnato la salma del Ferraris, ma, colla teorica degli
antichi Romani, dopo i funerali erano andati alle mense, e ciò si
vedeva chiaramente dalle accese loro fisonomie, dal lor modo di
muovere i passi.

Il Piccini entrò traballando, e parlando un francese che non si
capiva nè da Italiani nè da Francesi: ogni poco interrompeva il
bisticcio per vociare: le saucisson de Lyon… en avant
Garibaldiens… Cosa credeva di dire, non giungemmo mai a
capirlo nemmeno da lui!… Il Dio Bacco l'aveva inalzato, a dir poco,
alla ventesima potenza dell'ebrietà, e quando si mise a sedere
attaccò un tal sonno, che per portarlo via ci vollero persino dei
pugni.

Giunsi a comprendere in tanto baccano che il funebre trasporto
era stato imponentissimo e che Canzio aveva proferito generose e
ben degne parole sulla tomba del figlio prediletto della democrazia
Torinese.

Dopo aver rimesso un polmone, o poco meno, per mandar via di
camera tutti quegli indiavolati mi addormentai saporitamente… Con
poche ore di riguardo e di calma il mio male era passato.










Capitolo 19

 


Non ascoltando i consigli degli amici, io me ne andai il giorno
dipoi, secondo il solito, al quartiere, e secondo il solito, non vi
rinvenni alcuno. Facendo necessità virtù, mi misi a girellar per la
piazza, molto più deserta dell'ordinario. I volontarii erano
stanchi e dopo essersi battuti, come leoni sul campo, avevano anche
ragione, se voleano riposarsi: si sapeva che i nostri esploratori
erano giunti fino a Messigny senza rintracciare il più piccolo
vestigio dell'inimico, e il Garibaldino ha un'avversione
pronuziatissima per far l'eroe per chiassata. Tutti coloro che han
fegato sono scansafatiche per eccellenza: può sembrare alla prima
un'assurdo, ma ho provato che è vero.

Dopo poco rintoppai il nostro tenente Ricci, che aveva domicilio
e stanza d'ordini su quella piazza.

- Il generale è contentissimo di voi - Mi disse con la
soddisfazione sul volto - Dovreste fare un ordin del giorno?

- Chi?… io?

- No… Miquelf…

- O non sei tu il comandante il deposito?

- Che deposito d'Egitto! - e qui una bestemmia in Romagnolo - io
non ne voglio saper nulla… che faccia lui, che sa tutto - e qui una
litania d'improperi alle spalle del sottotenente.

Era sempre così; una lotta continua, un ricambiarsi perpetuo
d'impertinenze, che ci facevano godere amenissime scene: Miquelf
non sapeva l'Italiano, il Ricci non conosceva neanche di vista il
Francese, per cui noi si rideva e le cose del deposito andavano a
vanvera.

Dopo essermi assicurato che nulla di nuovo eravi al quartier
generale, lasciai il mio tenente, e presi la Rue
Condè.

Vidi alle cantonate delle città una nuova sentenza della corte
marziale; questo tribunale, istituito dal dittatore Gambetta,
continuava a terrorizzare l'esercito, e solo, mercè l'influenza
benigna di Garibaldi, ora si addimostrava assai più benevole di
quando fu impiantato; sul principio non erano che sentenze di
morte: per il nonnulla più piccolo non si esitava a decretare la
fucilazione di un soldato: in Autun fu ucciso perfino un
volontario, che, affamato, aveva rubato una gallina… A Digione per
colpe così gravi, ci si contentava di mandar l'uomo in galera! Lo
spirito bizzarro dei Garibaldini però aveva ridotto a materia di
scherzo questo tribunale il cui nome faceva venir la pelle d'oca ai
birbanti. Il gran giudice veniva chiamato Bertoldino: il
codazzo dei sommi consulenti erano additati come le comparse della
giustizia, o come le guardie di sicurezza della libertà. Guardia di
sicurezza nel linguaggio di uno scavezzacollo significa, un animale
irragionevole che ha del pagliaccio e delle birbante, del coniglio
e dell'uccello da preda, sempre ridicolo e spregevole specialmente
poi quando vuol fare l'eroe.

Leggevo la sentenza, quando mi sentii battere sulla spalla e
vidi Tito Strocchi con un berrettino da sottotenente.

- Mi rallegro! - Esclamai, stringendogli la mano.

- Cosa vuoi?! Bisogna rassegnarsi: con questo alluvione di gradi
non ci è ombrello che tenga.

- Ma tu te lo meriti - Interruppi io, volendo far rimarcare
all'amico la sua troppa modestia - Ti hanno promosso per il tuo
contegno del ventitrè?

- Sì… anzi volevano in tutti i modi portarmi da Garibaldi, ma io
mi vergogno.

O anima eccezionale!… O vera mosca bianca in quel turbinio di
ambiziosi sfacciati!… Il vero merito è modesto, ed è abbastanza
soddisfatto dalle voce della coscienza. Battano pur la gran cassa i
ciarlatani e gli eroi di professione, facciano pubblicare ai
quattro venti le loro mirabili gesta, chi ha fatto realmente il
proprio dovere non si cura se l'opinione pubblica fischi od
applauda, troppo è convinto che quest'opinione ha avuto sempre un
ghigno per il grande, una lode e un'applauso pel miserabile.

Digione era allegra: un'insolito viavai di gente percorreva le
strade: le donne venivano sull'uscio delle botteghe per vederci
passare e tutte avevano un sorriso, un complimento per noi… per
niente non avevamo debellato i più celebri soldati della
Pomerania!… Oh! giorni!… O dolcezze perdute, o memorie!… Dirò con
quel povero Renato così tradito dalla moglie e da Piave!

Vicino alle caserme osservai un'affaccendarsi e un movimento
indicibile. Si temeva forse che i Prussiani ci riattaccassero?
Nemmeno per sogno! Si trattava di armare tutti i soldati, a
qualunque corpo appartenessero, colle carabine Remington e
in quell'ora appunto si distribuivano quest'armi.

Questo provvedimento fu commendevolissimo: con tante specie di
fucili, così differenti tra loro il provveder le cartucce per
tutti, era una cosa assai malagevole: di più, mi pare averlo detto
altra volta, le carabine Wincester esigevano una pratica
d'armi, una avvedutezza in chi le possedeva, come non si può che
raramente trovare in un corpo di giovinetti, la maggior parte dei
quali è inesperta al maneggio delle armi; nè minori cure esigevano
le Spencer, per cui si trovò nei combattimenti chi dopo
tre o quattro colpi si ridusse all'impossibilità di tirare. Il
Remington non offre difficoltà alcuna, nè alcun pericolo
in chi lo maneggia. Il provvedimento adunque fu magnifico: peccato
che fosse preso, quando, pur troppo, non aveva ad esservi alcun
bisogno di armi. È una cosa buffa: Mi rammento che anche in Tirolo
si cominciò a cambiare gli schioppettoni dei volontarii in buone
carabine di precisione, quando era già segnato l'armistizio. Son le
solite cose che toccano a quel povero uomo di Garibaldi.

Al quartier generale mi si notifica che dopo tre giorni è stato
rinvenuto il cadavere del prode Bossak, e che gli si apprestano
funerali solenni: non funerali preteschi, veli, che di tali
sciocchezze all'armata dei Vosgi non se ne facevano di certo, ma
invece un'accompagnatura con tutta la pompa che si conviene ad un
generale morto in battaglia. Al quartier generale saluto
affettuosamente il capitano Bacherucci, il cui battaglione della
legione Barelli, si è coperto di gloria a Talant, sostenendo sulle
prime ore della sera l'urto formidabile degli irrompenti
battaglioni Prussiani e scaricando fino all'ultimo colpo: fa parte
di quel battaglione anche il capitano Romanelli d'Arezzo, giovine
veterano della guerra dell'Indipendenza, e patriotta di tempra
Spartana; è l'uomo più piccolo dell'armata dei Vosgi, ma forse dei
più grandi per coraggio: mi dicono che in faccia al fuoco ha
voltato il cappotto dalla parte della fodera rossa ed in tal modo
ha sostenuto per più di mezz'ora l'ostinato fuoco di fila delle
compagnie nemiche.

Un altro capitano, Nizzardo credo, che è lì con gli amici, con
una franchezza piuttosto brusca, senza conoscermi, mi stringe forte
forte la mano e mi dice: finora credevo che le Guide non fossero
buone che a farsi vedere per i caffè, o a far la corte a queste
pettegole… ma l'altro giorno, vi ho vedute come noi col fucile, tra
il fischiar delle palle, bravi figliuoli, vi rimetto la stima.

Ritrovai molto dopo questo capitano, ma, con mia grande
meraviglia, lo riconobbi accanito più di prima nel suo odio contro
le Guide. Le penne dei nostri cappelli erano il suo cauchemar.
Bisogna sentire che cosa non ne diceva!… E se la bravura del nostro
corpo si doveva argomentar dalle nostre penne, convengo che l'amico
non avea tutti i torti. Mai collezione più originale può essere
veduta nel mondo! Chi ne aveva una lunga lunga: chi così piccola
che per vederla ci volevan le lenti d'ingrandimento: chi le aveva
rossa, chi nera, chi verde ed uno perfino se l'era messa celeste:
aggiungete il colore sfacciato dei molti cordoni che ornavano la
nostra uniforme, eppoi ditemi, se capitando in pieno veglione a un
teatro, non ci era proprio da scambiarci per una mascherata.

- Se fossi io nei piedi del Generale - Borbottò lasciandomi il
vecchio ufficiale - vi pianterei tutti nel treno.

- Io mi augurai che quel vecchio non diventasse mai un pezzo
grosso nella nostra piccola armata.

Ritorno a bomba per far sapere ai lettori che la legione
Ravelli, che noi non incontrammo nel combattimento si era
comportata strenuame. Ravelli era stato leggermente ferito, erano
morti gli ufficiali Giomi, Mauroner, Falchiero, Leviski e molti
altri di cui non so i nomi; stragrandi erano state le perdite della
bassa forza.

Lasciai gli amici e il capitano e mi avviai verso casa. Per quel
giorno la repubblica non era in pericolo. Mi fermai a dire due
sciocchezze con la tabaccaia; la Luisa mi rimproverò perché io era
uscito, io le accennai che ritornavo in casa; ci si bisticciò, si
fece la pace, si rise eppoi andai in camera a scaldarmi.

Non sentendo più dentro me alcun'indizio di malattia, la sera me
ne andai al solito Restaurant; vi entrai tristo: ripensavo
che l'ultima volta ci ero entrato insieme con Rossi!

Appena aprii l'uscio, sentii un grand'urlo un urlo, come di chi
prova paura. Mai erami successo in tutta la vita di venire accolto
in quel modo nè sapea farmene ragione, per quanto mi scervellassi.
L'urlo era stato proferito dalla proprietaria, che finora si era
mostrata gentilissima ed educatissima a nostro riguardo.

- O non siete morto? - Mi disse finalmente di dietro il banco
l'ostessa.

- Ma io credo di no! - Risposi immediatamente.

- È impossibile! - Questa replicò, turandosi gli occhi, quasiché
si trovasse al cospetto di un'ombra.

Non starò a riportare tutte le spiegazioni; basti il sapere che
gli amici mi avevano dato per morto, onde assister più tardi a
questa burletta,

 

«On est toujours trâhi, què par
les siens.

 

Come eran lunghe le serate a Digione! Cosa fare?… Gli altri
ammazzavano il tempo col fare frequenti libazioni in onore del
generoso paese che ci ospitava e del vino che produceva: io non era
in stato di farlo: mi misi a chiacchiera colla padrona ed insieme
combinammo che le avrei insegnato la lingua italiana.

Io non so chi abbia inventato l'accento; ma vi assicuro che, se
gli arrivassero le maledizioni che dentro di me gli scagliai nel
mio periodo magistrale, egli chiederebbe un permesso al Padre
Eterno per fare una scappatina nel mondo di qua, onde sfidarmi a
duello… fu una vera desolazione!… Dite lunedì - dicevo alla mia
graziosa scolara; e lei: Lunedi: dite casa, e lei
casà; in sette o otto lezioni insomma non arrivò che a
proferire la sera che noi partimmo: Buonà serà. Povero
fiato!… È vero che se ci si perdeva di fiato, ci si risparmiava di
borsa, e quello che nelle prime sere io ed i miei compagni si
pagava tre franchi, nelle ultime si pagava un franco e mezzo e
anche meno.

A proposito di mangiare devo far notare ai gastronomi che
avessero intenzione di andare a Digione due grandi inconvenienti:
primo la eterna zuppa, che come in tutta la Francia, si mangia
indispensabilmente, quasichè non vi fossero fabbricatori di paste:
secondo l'ora regolare, indiscutibile del dejuner e del
pranzo. Un povero disgraziato che capita in città dopo le undici,
abbia pure le saccoccie rigurgitanti di maranghi, farà la fine del
conte Ugolino.

Dopo aver provato all'albergatrice che almeno per ora non ero
anche morto, ce ne andammo al café de la Paix, dove un
subisso di mobili raccontavano mirabilia degli ultimi
fatti. Tra questi predominava un capitano lungo come una pertica,
elegante come un perfetto dandy.

- Guarda ha la croce di Mentana! - Mi dice all'orecchio il
furiere Quaranta che in quella sera ci aveva accompagnato.

- Lascialo stare - Gli risposi io immediatamente, ma conoscendo
l'umor delle bestie, fino da quel momento previdi dei guai.

Godo dire che i miei amici furono delicatissimi e che per parte
nostra non sarebbe nato certamente diverbio di sorta. Si lasciaron
cadere inosservate le solite fanfaronate francesi, si lasciò
correre su certi eroismi di cui si facevano belli questi Don
Chisciotte da dieci al centesimo; ma quando in mezzo all'attenzione
generale, il gallonato cosaccio si lasciò scappare di bocca:
Les Garibaldiens sont dès aventuriers, ci alzammo tutti
contemporaneamente da sedere e ci avvicinammo a questi guerrieri da
caffè.

Scommetto che il capitano non ci aveva veduti: me lo fa credere
la sua fisonomia pallida e sconvolta, che fece, appena che ci vide
vicini.

- Rèpetez, Monsìeur, ce que vous aves dit? - Urlò come
un indemoniato il Quaranta.

- Je vous assùre…

- Ah.. lache - E un potente manrovescio fe'
capitombolare sotto il biliardo lo spilungone.

Ci si era: battaglia campale: volavano banchetti, tazze,
piattini: fu rotto uno specchio e chi sa quanti bicchieri: le
guardie mobili sul primo tennero fermo, poi, peste e malconcie, se
la diedero a gambe. Al capitano fu perfino tolta la sciabola; gli
fu levata dal petto la croce e gli fu battuta sul naso. Che gusto
schiaffeggiare un'eroe di Mentana, sputare in faccia a un difensore
del papa!.. E come se ne andò scorbacchiato e confuso!… Traballava
come un briaco e non si azzardava ad alzar gli occhi. Noi eravamo
rimasti padroni del campo: in cinque avevamo messo in fuga una
ventina di moblots. Che bella vittoria! E dire che la
padrona pretendeva che le si rifacesse le spese dei danni, che
aveale recato il combattimento!… Da quando in qua il vincitore paga
qualche cosa dopo una battaglia? Nella terra di Brenno, si dovrebbe
conoscere il tradizionale: Veh victis!










Capitolo 20

 


Il giorno ventisette gennaio si presentò colla solita mancanza
di ogni e qualunque movimento strategico. Finivo di sorbire
un'eccellente tazza di caffè, quando vidi entrare nella bottega il
Perelli, sergente del nostro squadrone, un Meneghino puro sangue,
impavido al fuoco, susurrone sempre.

- Oui ti - Mi disse abbordandomi - Ti è passata la
malattia?..

- Mi pare!

- Allora in servizio…

- Questo poi…

- Meno osservazioni…

- E che ho a fare!

- Devi portare questo plico a Fontaine, quando sei lassù, piglia
pure una cotta… te lo concedo.

- Ma dimmi perché non ci vai tu?

- Ecco lascierò il tuono di superiore e te lo chiederò in
piacere… sai quante volte ti ho risparmiato la guardia… se tu
conoscessi le occupazioni che ho!… Figurati, bisogna che contenti
tre o quattro ragazze…

- Scusate, se è poco!

- Eh!… non è niente! non fo che pigliare la rivincita di ciò che
fecero i Francesi da noi nel cinquantanove… d'altronde i
Garibaldini son troppo necessari all'Umanità e per conto mio, cerco
tutte le strade per eternarne la razza…

- Va bene… dunque parto!

- Addio!

Il plico che avevo a portare era per un certo Meyssac o Meglac
salvo errore, maggiore dei mobilizzati dell'Ain. Mi aggrego il
tromba delle Guide, un Romagnolo che ha la pretesa di far dello
spirito. Infatti, passando sotto la chiesa di Nôtre Dame,
chiesa mezzo rovinata, la sbircia ben bene eppoi dice: I Francesi
non credono alla verginità di Maria…

- E perchè?

- Perchè in tal caso la chiamerebbero nôtre
demoiselle!

Chiedo scusa ai lettori per il disgraziatissimo tromba.

Passammo la barriera e rivedemmo quei luoghi tanto illustrati
dai recenti combattimenti; non un cadavere si vedeva per l'immensa
estensione: solo qualche albero stroncato, qualche muro disfatto,
qualche casa scortecciata, crivellata dalle palle faceva supporre
la tremenda tenzone che si era svolta in quei luoghi. Un sole
bellissimo, come mai avevamo veduto dacché eravamo arrivati in
Francia, ripercoteva i suoi raggi in quella campagna squallida e
tetra, o che forse tale ci appariva al ricordo di tante generose
esistenze che ivi erano state tolte alla patria, agli amici per
saziare la indomabile sete di sangue che suole distinguere i
re.

Giunti a Fontain andammo per informazioni alla scuola, che per
la prima ci si parava davanti. Domandammo ad un uomo in
blouse turchina che era sulla porta, dove si trovasse il
maestro. Con nostra gran sorpresa ei ci rispose che il maestro era
lui.

Tutte le attribuzioni che Sue nel Martino il Trovatello dà ai
maestri campagnoli non sono che vere, come vero purtroppo è il
meschino stipendio con cui vengono retribuiti nella grande
Nation. Il maestro rimette l'orologio della parrocchia, suona
le campane, pulisce il giardino, spazza le scale, fa tutto… tutto
quello che troppo repugna al gran ministero dell'insegnamento. È
una cosa desolante!… Nei più piccoli borghi è proibita la
mendicità, e si fa languir quasi di fame questo pover'uomo che
suda, che si affatica per provvedere il pane intellettuale ai
poveri Paria della montagna.

Il maestro fu con noi gentilissimo, conosceva il posto a cui noi
dovevamo arrivare, e c'insegnò una scorcitoia; questa scorcitoia
doveva procurarci degli impicci gravissimi. Avevamo appena passato
un viottolo, che una voce imponente, ci grida: Qui vive, e
cinque o sei canne di fucili si abbassano in nostra direzione,
procurandoci col loro barbaglio una sensazione non troppo
piacevole.

- France! - Gridammo io e il tromba, proprio
all'unisono.

- Alto… o fò fuoco!

- Per Cristo! - Strilla il tromba - E' son capaci di farlo!..
questi mobili lontani dal fuoco sono capaci di tutto.

- Dove è il capoposto? Cominciai io avvicinandomi.

- Present - Declamò con burbanza un ghiozzo,
rinfagottato sotto un involto di panni… un vero sacco di panni
sudici legato in mezzo: e dietro a lui altri cinque o sei che non
aveano da invidiargli nulla in bellezza ed in eleganza si
presentarono a noi con baionetta calata, e con quel piglio da eroe
che suole assumere l'uomo che esponendosi a un pericolo è sicuro
della vittoria.

- A noi - replicai io immediatamente - Ci ho qui un plico da
consegnare al vostro capitano, conducetemi a lui, chè non ho tempo
da perdere.

- Assicuratevi bene di loro - Comandò ai suoi uomini il
capoposto, e poi rivoltosi a noi con fare sdegnoso, borbottò:
seguiteci.

Il capitano era in una specie di bettola, ridotta lì per lì in
stanza d'ordine; era un coso rimpresciuttito, che parea proprio
dovesse regger l'anima coi denti: sdraiato su di una poltrona
impagliata, teneva tra le labbra la pipa, di cui si divertiva ad
esaminare con certa voluttà le nuvolette grigiastre di fumo, che
man mano andavano a dileguarsi in quell'ambiente.

Consegnai il mio plico; Monsieur, così lo chiamavano
con grande unzione i suoi sottoposti, prima mi sbirciò ben bene con
tale ostinazione che mi ridestava il pizzicor nelle mani, poi
cominciò a capolvogere, e spiegazzare quel povero foglio in tutti i
versi, finalmente si decise a porvi gli occhi. Per maledetta
disgrazia quell'ordine era stata fatto in lapis: di qui non sto a
dire quanto aumentassero i sospetti in quella zuccaccia
ignorante.

- C'est un affair tres serieux - Proferì rivoltandosi
al sergente Ces coquins de Prussiens ont trop d'espions… -
poi di nuovo girando la faccia verso di me, mi domandò: Vous
etes Polonais?

- Non, monsieur, je suis Italien.

- Attendes - E senza dire ai nè bai, ci lasciò in asso
in mezzo a quei mammalucchi.

Si aspettò cinque minuti, se ne aspettò dieci, l'affare
cominciava a diventar serio davvero: ogni poco venivano a frotte
dei mobili e ci guardavano, come se fossimo bestie feroci: le donne
di casa, una vecchia e una fanciullina avevano a nostro riguardo lo
stesso contegno: sbaglio, la fanciullina ci faceva le boccacce.

- O bada… che le do uno scappellotto - Mi diceva il tromba
digrignando i denti.

Io non gli rispondeva: se però fossero arrivati al Perelli, che
ci aveva mandati lassù, tutti gli accidenti che gli augurai in
quella mezz'ora, il povero diavolo chi sa mai quante volte avrebbe
fatto il fatale viaggio che gli avevano risparmiato le palle
prussiane.

Esaminando però tanto per ammazzare la noia e il malumore quei
gruppi di mobilizzati che convenivano in quella stanza, sempre più
mi convincevo della decadenza tanto fisica e morale della
disgraziata nazione francese. Quella gente rachitica, mingherlina,
paurosa non si poteva certamente chiamare la genia dei Cimbri e dei
Galli, l'orgia e il deboscio han dato il colpo di grazia all'antica
terra di Brenno e dei Druidi, l'orgia e il deboscio hanno ridotto
una baracca dei burattini la così detta signora del mondo: qualche
bel tipo raramente si trova nei campagnoli, ma la gioventù delle
città muove a schifo. Per me la generazione è un diritto pubblico,
non un diritto privato, e se ogni giorno si fanno, delle leggi per
il miglioramento della razza equina e canina, perché non si hanno
da istituire delle leggi che provvedano al miglioramento della
razza umana? L'uomo è il re della natura, dicevano gli antichi: oh
sì, che la dissero grossa… tra un leone ed un gobbo non può esser
dubbio su chi ha aspetto più sovrano!

E il tempo passava e non il più piccolo indìzio che avesse a
cessare la nostra prigionia.

- Si può mangiare? Domandai ad uno.

Questi alzò disdegnosamente le spalle e se ne andò - O
guardiamo, se questi pezzi d'ira di Dio finiscono col farci far la
morte del conte Ugolino?

Dopo un ora rientrò l'invitto duce, seguito da una scorta
tutt'armata, che ci prese nel mezzo.

- E ora che ci fanno? Mi domandò con emozione il tromba.

- Scommetto che ci fucilano qui sulla piazza… raccomandati
l'anima - Io gli risposi per ridere… Ma che brutta faccia non fece
a tale annunzio il mio compagno di sventura!

- Per Cristo!… Esser fucilato dai Francesi non me
l'aspettavo.

I mobili ci accompagnavano con fischi ed imprecazioni a cui
facevano eco i borghigiani di tutto Fontain che si erano accalcati
lungo la via.

Vidi che i nostri carnefici avevano intenzione di ricondurci in
città: per nostra buona fortuna un capitano Nizzardo tutto vestito
di rosso, ci vide, ci riconobbe (eravamo stati insieme il giorno
ventuno) fece una partaccia al capoposto, ci tolse di mezzo ai
soldati e ci condusse a bere con lui. Ci raggiunse il maestro di
scuola e ci chiese un milione di scuse per averci cacciati in quel
laberinto. Gli facemmo toccare il bicchiere con noi, e tutti
insieme propinammo alla felicità della Francia, di quella Francia i
cui figli ci trattavano con tanto riguardo.

In fretta e furia tornammo a Digione al nostro quartiere: là ci
furono date due novità: la prima che erano stati incorporati nelle
guide quei quattro Pollacchi, che erano di scorta al generale
Bossak: questi disgraziati non sapevano un ette nè d'italiano, nè
di francese e poco tardarono a diventare i buffoni dello squadrone:
ci sembravano bravi ragazzi: ci guardavano attoniti, ci offrivano
il loro tabacco, e divennero poi i cirenei del servizio: la seconda
si fu che Miquelf con otto guide era partito insieme colla colonna
dei Franchi Tiratori Alsaziani, comandata dal maggiore Bun, allo
scopo di far saltare alcuni ponti che erano nelle vicinanze. Se la
partenza di Miquelf ci fece tutti respirare dalla contentezza, il
perdere anche per pochi giorni Materassi e altri amici lasciò un
voto intorno a noi.

Una ben più dolorosa notizia doveva però poco dopo recarci
turbamento: il generale Cremmer aveva abbandonato Dôle, lasciandoci
così quasi accerchiati dai Prussiani, rimanendo libera, al caso di
una ritirata, soltanto la via di Lyon. Il generale Cremmer pareva
messo a bella posta a noi vicino per scombuiare i disegni del pro'
Garibaldi: a Baune attaccando intepestivamente il fuoco e non
volendo servirsi dell'aiuto del nostro piccolo esercito aveva
dovuto ritirarsi, mettendo i nostri in falsa posizione: ora era la
causa vera dell'ultimo disastro di Francia, poiché l'armata di
Bourbaki nella disastrosissima sua ritirata avrebbe potuto
appoggiarsi a questo paese, invece che di gettarsi in Svizzera.

Il governo della difesa nazionale cominciava a prendere in
considerazione la fin qui disdegnata armata dei Vosgi, e si
bucinava in quei giorni che la somma delle cose militari sarebbe
rimessa nelle mani del general Garibaldi: ottimo provvedimento che,
ne siamo certi, avrebbe salvata la Francia e che in allora
reclamava ogni ceto di cittadini. Parigi non ancora arresa e coi
suoi trecentomila uomini, gli eserciti dì Chanzy e di Faidherbe, lo
spirito pubblico rialzato con le tre ultime vittorie, una direzione
franca, ardita, incorruttibile non potevano non influire contro un
esercito da otto mesi entrato in campagna, vittorioso sì ma omai
stanco di guerreggiare in terra straniera, ma omai affralito dalle
intemperie del cielo, dalle malattie, dalle morti; io credo infine
che più fiducia in Garibaldi avrebbe servito per salvare la
Francia; è una idea, come un'altra, e perché non l'han voluta
attuare, io ho tutto il diritto di gabellarla per ottima.

Non vennero rinforzi di uomini, ma furono però a noi spedite, e
giunsero in quel giorno in città, nuove batterie che, almeno a
vederle, prometteano assai;

Quella sera dopo il pranzo ci saltò il ticchio di dar dietro a
qualche figlia del piacere, di cui vi era in Digione un vero
formicolaio. O sia che molte bocche vote di Parigi fossero piovute
nella capitale della vecchia Borgogna, o che piuttosto tutta quanta
la Francia sìa appestata da una corruzzione ributtante, è un fatto
più che provato che il cinismo con cui ti abbordavano, che la
franchezza con cui di caffè in caffè, di bottega in bottega queste
disgraziate trascinavano le loro grazie e la loro prestituzione era
tale, che non potevi fare a meno di sentir dentro di te un disgusto
che non eri capace di mascherare: no, non è stata l'abilità degli
strategi Germanici quella che ha debellato la Francia, lo torno a
ripetere a rischio di passar per un predicatore noioso, è stata la
corruzione aiutata e sorretta da un governo corrotto che voleva
distrarre, divertendolo, il popolo dalle materie di stato.

In Italia non ci si può fare un'idea di cosa erano le strade di
Digione sulle prime ore di sera; bisogna aver veduto quelle
giovinette che col sorriso più provocante fermavano vecchi,
giovani, soldati e ufficiali, che li prendevano a braccietto, che
proferivano i più laidi discorsi con una indifferenza, con una
leggerezza da darti la nausea, e tutto per scroccare una cena. Io
non sono un puritano: quando si tratta di scherzare ci sto, ve lo
provi il mio contegno di questa sera, ma se è permesso ad un
soldato approfittarsi delle circostanze, in un pubblicista, se tale
pur posso chiamarmi, sarebbe delitto il non alzare la voce su certi
scandoli che deturpano l'umanità.

Tenemmo dietro a due giovinette e secoloro entrammo in una via
che rimane sotto i bastioni della città. La porta della Maison
du Plaisir era tutta crivellata da colpi di revolwer. Gli
ufficiali prussiani, superbi e sguaiati, come tutti i
conquistatóri, avevan provato diletto a rovinar tutti gli usci, e
tutte le vetrate di quella strada dedicate al piacere. Aggiunsi
anche questo a tutti gli altri soprusi che avevano commesso i
soldati della grazia di Dio, e mi tornarono in mente le parole
dell'inno di Handt:

 

Dove non radica straniero vezzo

Dove ha l'onesto stima: e al
disprezzo

Il vil si danna…

È sol sol'ella

L'intiera ed una Germania è
quella.

 

È deliberato che i poeti non abbino ad imbroccarne una sola. Lo
stendardo Germanico, finchè è nelle mani di un re, rappresenterà
l'oppressione come tutti gli altri stendardi monarchici.

Entrammo in una bella sala, circondata da divani in velluto,
tutti occupati da moblots d'ogni grado, intenti a ber
della birra e a far la corte alle damigelle: una ventina di
bottiglie stappate erano disposte in batteria sul tavolino; sei
erano le disgraziate, passabili ma avvizzite; in un canto ve ne era
una ubriaca; quasi tutti fumavano cigarettes; predominava
sulle altre un'Alsaziana, bella, ma stupida… una vera rosa del
Bengala; bellezza senza profumo: la degnava solamente con gli
ufficialetti, a cui ogni poco chiedeva da bere.

Il nostro ingresso non provocò certamente una dimostrazione: le
donne rimasero indifferenti: i moblots facendoci il viso
dell'arme ogni tanto ci occhiavano a squarciasacco: per far
qualchecosa ordinammo da bere e uno dei nostri andò al
pianoforte.

Gli illustri campioni di Francia si misero a ballare… ci pareva
di assistere al ballo dell'orsi: come è ridicolo un'uomo che balla
sul serio!.. I nostri cantavano: tutto andava benissimo, quando uno
dei nostri, un po' allegro, ci disse: Scommettiamo che mi metto a
far la corte a quel biondino difaccia.

Detto fatto, la proposta venne accolta: era deciso che i
moblots fossero gli jocrisses del momento; di più
il biondino in questione era un'individuo rubicondo e pasciuto, un
traccagnotto che avrebbe fatto figura a vender castagne e polenta
in mezzo ai buzzurri; le stesse donne mentre ne accettavano le
gentilezze lo canzonavano dietro alle spalle.

Il nostro amico gli va risolutamente daccanto! tutti noi ci
avviciniamo per goder la scenetta: lo guarda con un occhio di
triglia da fare sdilinquere una pulzellona, e a fior di labbra,
pigliando una posa da Paolo nella Francesca, gli dice: Combien
tu es gentil!..

- Que ce que vous dites? - Riprese l'altro di subito, e
l'innamorato con più anima gli ripetè le frase.

Immaginatevi come rimanesse il povero grullo! Da bel principio
non sapeva che pesci si prendere, guardò un paio di volte il
soffitto, diventò rosso come una ciligia, eppoi si decise a far
l'Indiano, ma l'altro gli posò gentilmente sulla spalla una
mano.

- Vous vous trompez - Borbottava allora - je vous
assure.. je vous prie ne me fâcher d'avantage.

Quando ecco che uno dei nostri per compire il mazzo leva di sul
tavolino il tappeto e lo butta sul lume. quindi buio pesto, buio
come in cantina: ed i nostri si misero ad abballottare donne e
guardie mobili: e fu un'urtarsi, uno spingere un'inciampare, un
ruzzolarsi per terra; strida, bestemmie, risate, un vero
pandemonio. Ansioso di terminare la burla, giunsi a farmi strada in
mezzo a quel diascoleto: a tentoni trovai il tavolino, tolsi via il
tappeto e la luce fu fatta. I moblots accettarono la
burla: bisogna convenire che non sangue, ma acqua di malva avevano
nelle loro vene.










Capitolo 21

 


A causa della presa di Dôle fu necessario che le nostre truppe,
eseguendo nuovi movimenti, occupassero le posizioni situate al Sud
Est di Digione, posizioni fino allora sguernite. La brigata Menotti
traversò la città, portandosi da Talant al suo nuovo destino. Nel
comando dei Francs Tireurs réunis era succeduto al bravo
Lhoste l'Italiano Baghino: qualche volontario da Marsiglia o da
Lione era giunto a rafforzare le file delle nostre compagnie, già
abbastanza stremate nell'ultimi fatti.

La mattina del ventotto il generale Garibaldi passò in rivista
la brigata di Canzio: le truppe erano schierate in battaglia lungo
il viale del Parco: il nostro generale più sorridente del solito
traversò in carrozza sulla loro fronte; quindi assistè a vederle
sfilare. I battaglioni dei mobili passandogli davanti lo
acclamarono, plutone per plutone, con entusiasmo; i cacciatori di
Marsala, i carabinieri Genovesi, questi giovani eroi, procederono
come vecchi soldati e il prode vecchio si fè più sereno, guardando
quei veterani sul fiorire degli anni.

Nel tempo che io pure guardava un così consolante spettacolo, mi
sentii chiamare, e volgendomi vidi il fratello di Perelli che mi
salutò caramente: egli aveva il braccio al collo: sapevo che era
stato ferito e fui felice di vederlo così presto sulla via di
guarigione.

Rammento ai lettori questo mio amico che di diciassette anni era
là in mezzo a noi, lo rammento perché nel raccontarmi come buscò
quella palla adoperò con me una verità da reputarsi
impossibile.

- Alle prime palle ebbi una paura birbona - mi disse il buon
ragazzino - pensai alla mia povera mamma, che mi proibiva di
saltare, di pigliare il fresco, che stava in pensiero, quando
tornavo tardi, e che ora non era più buona a proteggermi… mi
addossai a im muro tutto rannicchiato, facendomi piccino, piccino e
ci stetti qualche minuto: passarono gli Egiziani, uno di loro mi
disse: sei un vile; mi saltò il rossore alla faccia, avrei ucciso
quell'uomo, poi vidi che aveva ragione, ripensai anche allora alla
mamma, alla mamma che piuttosto di vedermi infamato, piuttosto di
piangere su me vivo avrebbe pianto sulla mia tomba, e mi accodai
all'Egiziani, con loro mi stesi lungo i vigneti, con loro sostenni
due ore di fuoco, con loro caricai alla baionetta, fino a che mi
sentii percuotere questo braccio, come da una bastonata e caddi per
terra… ero ferito!…

La rivista era terminata: allegri e contenti tornammo in città;
l'eccellente spirito da cui erano animate indistintamente le
truppe, la fisonomia sorridente di Garibaldi, il piglio ardito e
simpatico di Canzio, la memoria dei generosi amici nostri che ci
avevano dimostrato come si deve morire allorché siam guidati da
magnanimi proponimenti, una certa tal quale ambizione di avere
assistito ad uno dei drammi più splendidi dell'Epopea Garibaldesca,
sempre più ci stimolava ad adempire scrupolosamente il nostro
dovere, sempre più ci rendeva sicuri di brillanti, di memorabili
trionfi: ma a che serve la fede, quando i traditori ed i mercanti
di popolo paralizzano coll'alito gelato del calcolo le sublimi
abnegazioni delle minoranze da loro dette fazioni? Mentre
l'avvenire ci si dipingeva davanti con i colori più rosei, mentre
germogliava viepiù gigante nel petto dei prodi l'inestinguibile
desio di quella gloria che sola è da rispettarsi, perché nasce nel
sacrificio e nel sacrifizio consolidasi, Favre coi suoi
prestigiatori camuffati da repubblicani, segnava la vergogna della
Francia: la patria di Danton diventava la cloaca dei Cesari; il
berretto frigio che aveva sul capo le si tramutava, in meno che lo
si dice, nell'ignobile berretto del galeotto; ed un tal berretto
nelle ultime circostanze a me parve il più adatto, che i popoli che
hanno sentimento vero di libertà e di giustizia sanno morire sotto
le ruine delle loro città: informino Sagunto, Saragozza e
Missolungi: i popoli invece, i quali sono corrotti, vigliaccamente
si accasciano sotto le verghe dei Napoleonidi, o sotto alle bombe a
petrolio dei manigoldi di un Thiers.

Chiami pur vandali i primi e civili i secondi la stampa venduta;
tra il vandalismo di cruenta ma eroica protesta e il civismo di chi
si appoggia alla prepotente codardia della forza, io m'inchinerò
sempre, io sempre mi farò di cappello al primiero.

Ma a noi non doveva esser noto per anche il grande avvenimento
che fece andare in solluchero i borsaioli (vedi negozianti di borsa
che alla fine è tutta una zuppa e un pan mollo) e tutti gli
Arlecchini quattrinai di questa valle di trappolerie.

Una nazione che cade fa arrichire un banchiere: il pianto delle
vedove e degli orfanelli che reclaman vendetta e che son costretti
a piegare il capo alla tremenda necessità della forza fa alzare il
sessantacinque al settanta: vinca il nemico: se
rialzano i fondi, ben vengano l'umiliazione, le rapine, gli
incendii; s'impingui la borsa, e poi si balli il cancan
colle baldracche più laide tra le rovine tuttora fumanti della
nostra povera patria, tra i cadaveri dei nostri fratelli che avendo
sortito dal caso un generoso carattere hanno preferito
all'ignominia la morte… son storie vecchie quanto Noè, ne convengo,
ma son vere come è vera la luce del sole… oh! benedetta
l'aristocrazia dell'oro, del prezioso metallo che solamente qualche
scalzacane ha potuto qualificare per vile: oh, benedetto il trionfo
della classe borghese, di quella classe che ha per patria le mura
del proprio negozio, o del palazzo carpito a forza di scrocchi e
d'usure a un rampollo di magnanimi lombi, che si è giocato a
bambara gli averi e la reputazione dei vetusti parenti!

I nobili dei tempi andati avevano, se non altro, delle
tradizioni alle quali si mostravano ligissimi; spinti da queste
(inutile sarebbe il negarlo) hanno regalato al mondo degli eroici
tratti, che giocoforza è ammirare; noblesse oblige: tale
era la loro divisa, e si facevano uccidere per quel re, a cui
avevano giurato devozione illimitata; per un sorriso, per
un'occhiata, per una sciarpa della bella dei loro pensieri col
sorriso sul volto andavano incontro, al pauroso fantasma degli
spiriti deboli, alla morte: loro cantava il trovatore nella mesta
ballata, o nell'ispirato inno di guerra: loro salutavano come
protettori gli artisti… . erano nel falso, dovevano cadere, chè la
legge del progresso non ammette ostacolo alcuno, sia pure
attraente; ma era un falso splendido, era un falso del quale,
nostro malgrado, non potevamo non ammirare in qualche parte la
cavalleria; esso ci rammentava la Tavola Rotonda, le crociate, le
battaglie di Luigi XIV; e quando quest'aristrocrazia si vide
impotente ad impedire la marcia del progresso ella cadde
eroicamente, cospergendo di sangue glorioso i campi della Vendea:
questo sangue segnó la morte del nobilume: in oggi i rampolli degli
antenati magnanimi o funghiscono nella loro castella, o fanno da
comparse nel Club.

Ma l'aristocrazia dell'oro? Nata nel lurido bugigattolo di uno
strozzino, cresciuta nella stanza di affari di un ladro intendente,
rinvigorita nello splendido palazzo di un commendatore banchiere
che pur ieri vendeva i cenci o raccattava le cicche, vergognosa del
proprio passato, piena di sospetti per l'avvenire, codardamente
accanita alla sola idea di perdere o di scapitare su dei capitali
accumulati a forza d'infamie, e di bassezze, è lei sola il vero
sostegno delle tirannidi, è lei sola che fa cadere nel fango i
popoli più gloriosi, è a lei sola che si devono attribuire i
disastri del mondo: poiché, se l'antica aristocrazia a un'idea
falsissima sacrificava e vita e agiatezza, la moderna all'agiatezza
e alla vita sacrifica tutto. Io non ammetto nemmeno la così detta
aristocrazia dell'intelligenza: il nascer savi è caso e non virtù,
dirò parafrasando i celebri versi del Metastasio; ed allora? mi
domanderà qualcheduno: allora, rispondo, io non ammetto che una
sola aristocrazia, aristocrazia basata sull'eguaglianza,
l'aristocrazia del lavoro!…

Mi scusino i lettori, se io vado di palo in frasca: mi scusino
le lettrici che potranno ravvisare in me più un predicatore noioso,
che un narratore giocondo; tra i miei appunti ho trovato anche
queste linee e non sono stato buono di sacrificarle; non saprei
dirne il motivo; ma per non fare brontolare nessuno rientro a gran
carriera in carreggiata.

Mecheri, Materassi, Piccini, Bocconi ed io eravamo nella nostra
camera, sognando tra una boccata e l'altra di fumo nuove battaglie,
e per conseguenza nuovi trionfi. «Quando il vecchio passa in
rassegna i soldati, si pensava tra noi, ci è sempre per aria
qualche cosa di grosso». Per tranquillizzare gli amici e i parenti
si scrivevano lettere nelle quali si magnificava il bel cielo che
ci faceva credere di essere in primavera (come han sentito i
lettori erano giornataccie piovose da metter l'uggia in corpo anche
ad un'ombrellaio); si descriveva i nostri adipi che addivenivano
d'ora in ora da canonici, si dava ad intendere che si apprestavano
feste da ballo. Chi parlava di andare a Parigi, chi di riprendere
Metz, chi di schizzare diritti diritti a Berlino…

 

… Oh degli eventi umani

Antiveder bugiardo!

 

Spalancando la porta con una pedata, entra in camera Ghino
Polese con un viso da far rizzare i bordoni all'uomo più apatista
del mondo.

- Che è? - Gli si grida tutti a una voce.

- È… - e qui un moccolo da Livornese puro sangue - È… che si
tratta nientemeno…

- Di assedio della città?

- Peggio… potremmo morire con le armi alla mano.

- I Prussiani son entrati?

- Ma peggio!

- Ma cosa dunque… per carità!

- Ci è l'armistizio!…

Un fulmine che fosse caduto in mezzo a noi poteva produrre il
medesimo effetto. Prima un silenzio di morte, poi una salpa
d'imprecazioni; tutte allo stesso indirizzo.

- Ma sei ben sicuro di quello che dici?

- Me lo ha assicurato un'ufficiale di stato maggiore…

- È impossibile! Parigi si difenderà fino all'ultima pietra.

- Parigi ha capitolato!…

Altro silenzio, poi tutti mossi dallo stesso pensiero giù a
rotta di collo per la scala, onde portarci al quartier
generale.

Sulla cantonata incontriamo la vaga Luisa… Dites donc…
proferisce ed io secco secco la congedo con un «non ho tempo da
perdere» e continuo la via… Dei gruppi concitati s'incontrano in
qua e là… la parola vile errava dì bocca in bocca.

- E Favre che giurava che finchè esistesse una pietra di queste
città l'invasore avrebbe trovato un baluardo.

- Ed è stato lui che ha segnato la capitolazione.

- E noi cosa faremo? - Gridava un disertore dall'esercito.

- Imparerete a servire la Francia - Di rimando rispondeva un
Gallofobo.

E i popolani abbassavano il capo, quando noi si passava, che la
maggioranza dei Digionesi era republicana: e lo svelto ed allegro
Garibaldino era divenuto sornione e lo vedevi trascorrere colle
mani in tasca, col berretto sugli occhi e mordendosi i labbri, e ad
ogni poco sentivi ripetere, commiserandoli, i nomi dei prodi
caduti… solo i volti dei moblots brillavano per insueta
gaiezza… non ci era più dubbio.

Colle gambe che ci facevano cilecca arrivammo alla prefettura;
una folla di gente si accalcava intorno alle due colonne che son di
fianco alla porta, e su cui si attaccavano i dispacci e le
comunicazioni officiali: tutti si alzavano in piedi, e, quando
erano pervenuti a leggere, si ritiravano mandando imprecazioni e
grattandosi il capo. Si sarebbe detto che le magiche parole del
convito di Baldassare fossero là, scolpite su quei marmi e che
tutti coloro che vi si avvicinavano ne risentissero i terribili
effetti.

Due sole righe di scritto: due righe che contenevano però la più
dolorosa notizia per chiunque preferisce la dignità al beato vivere
- «Oggi è stato concluso un'armistizio di ventun giorno». E dire
che mani francesi non avevan rifiutato di firmare un patto, che
segnava lo stigma sulla fronte di quella nazione che fin'ora come
il favoloso Dio dell'Olimpo bastava muovesse le ciglia per fare
allibire il mondo tutto dalla paura; e dire che un Favre era stato
tra i manipolatori di tale infamia! Oh, allora si vide chiaramente
che il vecchio republicano aveva ciurlato nel manico, oh! fin
d'allora la gente dal cervello sottile preconizzava nel difensore
d'Orsini, nel montagnardo dell'Impero uno dei tanti carnefici che
hanno straziato la Francia. Impotente contro i Prussiani, si
macchiò nel sangue dei suoi cittadini: ora si è ritirato, ma non
tanto lontano che a lui non pervenga l'eco dei pianti e
dell'imprecazioni delle migliaia d'orfani e di vedove che per lui
son ridotte a stendere la mano! Ma di maggiore infamia si doveva
macchiare Favre contro Garibaldi e di ciò sapranno tra poco i
lettori.

L'armistizio fu la testa di Medusa dell'entusiasmo nostro; io
vidi qualcuno piangere: la maggior parte si sbizzariva lanciando
improperii a Favre e alla Francia: quella sera non canti per le
vie, non le allegre conversazioni dei giorni passati, ma una
musoneria generale… non vi era più fede!

Un'ordine del giorno di Garibaldi nel quale ci si esortava ad
addestrarsi nelle armi, ad attender preparati il momento della
riscossa, fece credere a diversi che non sarebbe stata cosa
impossibile il potersi di nuovo misurare col nemico e ciò fece
rinascere un poco quella gaiezza di cui davano tanta prova ne' dì
del pericolo i Garibaldini. Per conto mio non mi illudevo:
armistizio non poteva significare che pace disonorante: la resa di
Parigi lo diceva troppo chiaràmente, eppoi da quando in qua i
seguaci di Garibaldi potranno ottenere un completo trionfo?.. Gli
unitari d'oggi non lo relegarono nel 60 a Caprera, mentre volava
alla conquista di Roma? Gli arfasatti che gli si caccian sempre
davanti non gli han fatto sgombrare il Tirolo, quando palmo a palmo
lo aveva conquistato, mentre a Lissa e Custoza veniva oltraggiata
la bandiera italiana?.. Non fu il prode Generale ferito da piombo
italiano a Aspromonte?.. Non fu lasciato dopo la vittoria di
Monterotondo, solo a Mentana e si lasciarono scannare i suoi
generosi, mentre trentamila uomini di truppa italiana erano sul
confine? Non si è sempre cercato di sfruttare i suoi trionfi,
facendolo poi passare quasi per un pazzo per un avventuriere? Non
si è avuto il coraggio di stampare, che lo si aveva aiutato, mentre
si era tentato ogni mezzo per avversarlo o per screditarlo?.. I
repubblicani francesi erano presso a poco gli stessi pagliacci dei
consorti italiani, ed era da prevedersi quello che era avvenuto,
quello che avvenne dipoi. Ma muovan pur guerra le anime vili e i
livreati pigmei a quest'uomo che da solo basterebbe a riabilitare
la società, tentino pure di schiacciarlo e di avvilirlo, Garibaldi
vincerà sempra in nome della libertà, vincerà anche perdendo perché
il suo nome oramai rappresenta una idea e le idee non si
vìncono.










Capitolo 22

 


Passammo il lunedì svogliatamente, senza conclusione alcuna:
fino allora il pensiero dell'Italia di rado balenava nella nostra
mente, ma dall'ora fatale in cui cominciò a tenzonarci nel capo il
dubbio che non avremmo fatto più alcuna cosa, vennero ad assalirci
tutte ad un tratto le care affezioni alle quali avevamo dato
un'addio, ed un cocente desiderio di rivarcare le Alpi occupò le
nostre anime.

- Noi abbiamo finito di combattere - Dicevo alla vaga Luisa che
colla testolina chinata sempre osava appena guardarci.

- Oh! voi siete felice.. voi rivedrete la vostra bella io me la
immagino… una charmante pétite Italienne.

- No, assicuratevelo, io non son punto felice!

- E perché?

- Voi… Francese… mi potete domandare il perchè?

- Io Francese vedo che siamo traditi.

- E… e.. - gridai io dimenticandomi di parlare con una
donna.

- Ed ho pianto - Sussurrò lei con le lacrime agli occhi.

- Vi ricorderete di me?

- Sempre… ci avete il vostro ritratto?

- No!

- Me lo manderete?

- Ve lo prometto!

- Grazie… io voglio tanto bene ai Garibaldini.

Questa parola fu un balsamo per l'esacerbato mio spirito; di
cosa non è capace una donna?… Per niente gli antichi non
immaginarono Ercole che fila ai piedi di Onfale.

E così venne il martedì, giornata che noi credevamo simile alle
altre che ci aspettavano, per monotomia e che grazie alla lealtà
dei governanti francesi doveva esser pregna per noi di avvenimenti
di nuovissimo genere.

Usciti di casa riscontrammo la legione Ravelli, che colla musica
in testa marciava verso la direzione della barriera del Parco.

- Dove andate? - Domandai al capitano Becherucci che si era
staccato dalla sua compagnia per salutarmi.

- Ma… sento un presentimento che mi dice che ci si avvia verso
l'Italia.

Il mio amico doveva esser profeta.

Erano appena le undici e Mecheri, Ghino ed io mangiavamo delle
paste in una bottega di faccia al teatro. Digione era piena di
pasticcerie, dove si mangiavano dei pasticcetti eccellenti.

Tutto ad un tratto, quando meno lo si aspettava, vedemmo
formarsi dei capannelli di gente che discorreva con animazione: poi
ci giunsero agli orecchi dei colpi d'artiglieria: credevamo
sognare: si pagò il conto, si andò in strada e cercammo
raccapezzare qualchecosa tra le mille versioni che si davano del
fatto inopinato.

- I Prussiani si avanzano…

- O l'armistizio?

- Quei barbari non rispettano niente!

- No… è Menotti che di motuproproprio ha attaccato il fuoco.

- Ed ora espone la città a chi sa quale disastro!

- È impossibile - Urlammo noi - Menotti sa il suo dovere.

- È vero, è vero - Ripetevano allora i popolani e davano del
grullo a chi aveva accampato un così sciocco discorso.

- Qui non si saprà nulla - Disse Mecheri - andiamo alla caserma
che è a pochi passi.

Era così giusto questo consiglio che non differimmo un'istante a
metterlo in pratica.

Alla caserma il foriere aveva fatta caricare tutte le casse e i
registri su di un carro a cui era già stata attaccata la rozza più
arrembata della nostra scuderia.

- Partiamo? - Si domandò, appena giungemmo.

- Non lo so.

- E allora a cosa servono questi preparativi?

- Questi preparativi?… Gli ho fatti per precauzione… però ho
mandato a prendere ordini al quartier generale…

- O il tenente?

- Non l'ho veduto

- E tutti gli altri?

- Nemmeno per sogno!

Frattanto le trombe della compagnia delle mitragliatrici,
compagnia che aveva stanza poco distante da noi, suonavano a
raccolta e poco dopo i soldati della medesima si muovevano in
completa assetto di marcia. Poco dopo gli Usseri, nostri vicini di
caserma, montavano a cavallo e partivano a mezzotrotto.

Decidemmo di prendere la stessa direzione, allorché vedemmo
venire a noi il sottotenente Mussi e il caporale Luperi, che
essendosi portati fuori della città per recare una lettera al
colonnello Tanara, ci ragguagliarono, essere cominciato un fuoco
abbastanza lento tra le due artiglierie. Ci dissero essere ottimo
lo spirito dei volontari, ma che nessuno sapeva farsi ragione, del
come i Prussiani, violando i trattati si avanzassero verso di noi
con colonne strapotentissime. Tra gli altri Garibaldini in faccia
al nemico si trovava quel giorno il bravo Pais, che deposto il
berretto da colonnello e, messosene uno di pelo, marciava come un
semplice soldato, munito di carabina. Dopo essere stato destituito
da Frapolli, l'integro patriotta, l'onesto repubblicano era corso
là dove aveva spedito tanti uomini che non si volevano far partire,
esponendosi fino d'allora ad essere destituito e a subire un
consiglio di guerra.

Si andò alla prefettura; v'incontrammo Ricci che ci ordinò di
star pronti; domandammo ragione di quel diascoleto ed ei ce lo
spiegò con poche parole.

Il governo della difesa Nazionale, non ultima disgrazia della
disgraziatissima Francia, non aveva compreso nel patto proposto i
dipartimenti della Côte d'Or, del Doubs e del Jura. Quindi
sospensione d'ostilità per tutti gli eserciti fuori che per il
nostro: si voleva avere il gusto di vedere sconfitti anche i pochi
cialtroni che sapevano farsi ammazzare, perchè non avevano niente
da perdere… a detta di loro! - Nessuno avviso era stato comunicato
a Garibaldi su questa clausola dello iniquo contratto: così si
ricompensava l'eroe generoso, che unico aveva vinto, che unico
aveva strappato una bandiera ai Prussiani: così si ricompensava
l'ardente figlio della libertà, che, pur di porre il suo braccio a
disposizione della repubblica, aveva dimenticato le prodezze
francesi del 1849, le maraviglie degli Chassepots che il
vile de Failly aveva provato contro i petti dei generosi figli
d'Italia a Mentana.

Sorpresi da imponenti colonne nemiche nelle loro posizioni, i
nostri sarebbero caduti vittime dell'infame tranello e già i
Prussiani triplicati di numero pregustavano le gioie di una facile
vittoria, ma i traditori francesi e i generali nemici avevano fatto
i conti senza Garibaldi: non mi si venga ad impugnare la valentia
strategica dell'illustre Italiano, non mi si dica che solo alla
fortuna e al coraggio si debbano i grandi trionfi che egli ha
riportato: quel giorno si videro chiaramente le sue virtù militari,
ed egli fu più grande nella precipitosa ritirata dalla Borgogna che
nelle tre celebri giornate che tanta gloria aggiunsero alla nostra
povera Italia.

I nemici furono tenuti a bada per tutto il giorno dai nostri
cannoni: Menotti, i suoi ufficiali facevano da puntatori, e in
questo tempo le truppe si avviavano verso Chagny.

- Ma sicché dobbiam proprio partire? - Domandammo al nostro
tenente che ci dava tutti questi ragguagli.

- Purtroppo.

Andammo a casa: facemmo in pochi momenti il nostro modesto
bagaglio e senza avere il coraggio dì salutare i nostri ospiti,
scendemmo a rotta di collo le scale.

- Ou allez vous? - Ci domandò allorché ci vide passare
la Luisa, sorpresa in vederci in perfetta tenuta di marcia.

- Andiamo a batterci - Rispondemmo noi tutti.

- Vraiment?

- Sulla nostra parola!

- Sayes prudents - susurrò a mezza bocca e volle a ogni
costo baciarmi alla presenza di tutti. Gli angioli del Signore,
favoleggiati dai buoni credenti, non avrebbero avuto di che velarsi
la faccia, e quel bacio doveva esser l'ultimo che io riceveva dalla
vezzosa fanciulla.

Arriviamo al quartier generale, il partire dei carri aveva
prodotto un'adunanza insolita di gente davanti alla porta: tra le
molte persone scorgo le due gentili figliole della nostra padrona
di casa: cerco sfuggirle: mi chiamano: non vi è dubbio, esse pure
mi ripeteranno l'importuna e dolorosa richiesta.

- Dove andate?

- Partiamo.

- Sul serio?

- Così non fosse!

- Ma la ragione?…

- Chiedetela a Favre ed agli altri vigliacchi che volevano
ricompensarci di quel poco che abbiamo fatto, mettendoci in
trappola.

Le ragazze mi guardaron fisse negli occhi, poi chinarono i
proprii e si tacquero; e in questo tempo mille altre domande sullo
stesso tenore si rivolgevano a noi, e noi ci sfogavamo a dire tutto
il male possibile degli eroi da commedia che per vigliaccheria
rovinavano in quel momento la Francia, ed i Digionesi facevano eco
alle nostre invettive.

Arriva il Piccini tutto sonnacchioso. Che ci è di nuovo? -
Proferisce con uno sbadiglio.

- C'è di nuovo che noi si parte.

- E perché?

- Perché non siamo compresi nell'armistizio.

- O la mia compagnia?

- Sarà partita.

- Ed io?

- Vieni con noi!

- Vengo subito: vo a dire addio a due bambine e vi
raggiungo.

E via a gran carriera.

- Le Guide alla Stazione - Grida poco dopo il Ricci - la tromba
vada suonando per chiamar gli sbandati.

A quattro a quattro, con accompagnamento di tromba e di
bestemmie, traversando la città le cui botteghe eransi chiuse ad un
tratto, arrivammo al gran piazzale, dove si doveva attendere quei
pochi che avevano un cavallo e che dovevano ricevere ordini
sull'itinerario che avevasi da percorrere per recarsi a Chagny.

Sul piazzale vi era una confusione indicibile: cariaggi,
cannoni, trasvolavano tra l'incerto chiarore (era sorta la notte) a
noi davanti, provocando esclamazioni che io non riporto per non
fare arrossire la mia leggitrice: tutti eravamo stizziti e non si
cercava che un pretesto qualunque onde dar sfogo alla bile.

Un vivandiere della guardia mobile arrota col suo baroccio un di
noi…

- Figlio di un cane!… Accidenti a te e alla Francia…

Strilla l'offeso e un concerto di fischiate si fa udire per
quell'aure.

I moblots si erano addossati ai lati della piazza,
mettendo in fasci i loro fucili e intuonando ad ora ad ora la
Marsigliese… ci voleva il loro coraggio!… Questi canti che mai
eransi da loro uditi, durante il pericolo, fecero saltare a
qualcuno dei nostri più bizzoso, il pulcino, e quindi lotte con
scambi di pugni, subito appacificate dai superiori: qualcuno altro
per far la burletta si divertiva a vociare: Les Prussiens, les
Prussiens e compagnie intere scappavano, poco curandosi dei
loro armamenti: ma allorché potemmo ammirare una fuga dirotta, si
fu, quando un cavallo del treno, lasciato in balìa di se stesso si
diè a saltare a scavezzacollo in mezzo alla piazza. Un grido
immenso, un'urtarsi, un rovesciarsi addosso ai fasci di armi, una
Babilonia insomma da far perder la testa.

Ricciotti era vicino all'arco di trionfo, battendo i piedi e
sbuffando: poco più in là un volontario consolava in Italiano un
bel fior di ragazza che si struggeva in lacrime; a poca distanza
una guida per smaltire il malumore si divertiva a pestare i calli,
di alcuni mobilizzati che si erano sdraiati. Il cannone era
cessato: la notte era fredda, ma tranquillissima; un bel chiaro di
luna faceva spiccare sul fondo stellato, nel quale errava qua e là
qualche vagabonda nuvoletta bianca e diafana, le purissime linee
della guglia di San Benigno… Le case non apparivano che incerte
masse nere ad ora ad ora intramezzate da un lumicino, o
dall'argenteo riflesso dei raggi ripercossi sui vetri: un chiarore
confuso s'inalzava sui tetti.

O Digione, o Digione come mi apparivi cara in quel tristo
momento!… Come mi si strinse il cuore al pensiero di doverti
lasciare! Il sangue generoso dei nostri compagni morti nelle
fertili pianure che ti ricingono ti ha legata all'Italia!… Le
gentilezze che tu facesti ai suoi cari, le cure assidue, più che
fraterne che hanno da te ricevuto i nostri feriti hanno a te legato
l'Italia - Oh! venga il nemico - Io pensava tra me nell'esaltazione
del dispiacere - venga e mi uccida qui, proprio sotto quest'arco…
Oh! che io possa morire piuttostochè di accingermi a questa
dipartita fatale, che mi fa sprezzare l'umanità, che mi fa
vergognare di essere uomo.

- Su… su… non ci è tempo da perdere - Mi grida il foriere - Alla
stazione.

- Partiamo col treno?…

- Sì nello stesso convoglio del Generale.

Con uno sforzo sovrumano arriviamo a varcare i cancelli:
un'infinità di mobilizzati ed anche qualche Italiano, o di riffe o
di raffe, pretendevano forzare la consegna e risparmiarsi,
assoggettandosi a degli urtoni o al pericolo di qualche partaccia,
una trentina di kilometri da farsi colla cavalcatura di San
Francesco.

Arriviamo sotto la stazione: lì troviamo qualche aiutante del
Generale, diversi ufficiali di stato maggiore e un convoglio a cui
era già stata attaccata la macchina.. quel convoglio però non era
per noi, esso era stato serbato ai feriti.

Garibaldi non era anche giunto: il generoso eroe dei due mondi
voleva partire soltanto, allorché sarebbe stato sicuro che nessuno
dei suoi cari, sofferente, potesse cadere nelle mani
dell'inimico.

Appena partito il treno, cominciano ad arrivare nuovi stroppi:
si buttano sulle panche della stazione gemendo ed urlando; alcune
donne prestano loro qualche soccorso o qualche conforto.

Si appresta un'altro convoglio - Speriamo sia il nostro dice
qualcuno; si domanda al capo stazione, o a una guardia qualunque e
ci risponde negativamente. Allora la solita storia delle mille
chiacchiere inutili.

- O sta a vedere, che ci prendono come salami!

- Sentite ma certe ostinazioni non le si capiscono.

- E se andassimo in quel treno lì?

- Ma noi si ha l'ordine di star qui.

- Eppoi abbandonereste il nostro vecchio?

- E se fosse partito?

Un grido di disapprovazione copriva queste ultime parole, e il
disgraziato che sbadatamente le aveva proferite, ebbe dicatti a
rincantucciarsi e a non farsi più vivo durante tutto il
viaggio.

Qualcuno più furbo di lui, ma con la stessa tremarella, mentre
gli altri si perderono in chiacchiere, facendo lo zoppo od il
monco, entrò in qualche vagone, gabbando le guardie e anticipando
il momento di scappar di mano a quei Prussiani che l'esaltata
immaginazione facea vedere a pochi passi.

La locomotiva dà un fischio, ed il triste convoglio dei feriti
si dilegua ai nostri occhi.

La stazione resta un po' più libera!.. Si attacca la carrozza
del Generale; è un vagone di prima, a cui fa seguito uno di seconda
per lo stato maggiore: è preceduto da due carri per i bagagli.

Entrano il colonnello Bossi e il Capitano Galeazzi.

- Guide - Dice quest'ultimo - Che nessuno monti in questo
convoglio.. ad eccezione di voi…

- E dove andremo?

- Su.. tra i bagagli.

Prendiamo d'assalto i due carri, dove ci accomodiamo alla
meglio. Dopo pochi minuti subito una questione in capo del
carro..

- Giù… sacramento!

Che c'è?

- Siamo Italiani come voi, Dio… ..

- C'è l'ordine di non far salire che Guide.

- E noi siamo della legione Tanara.. della legione di
ferro..

- O di ferro o di rame noi rispettiamo gli ordini.

- E noi siamo qui…

- Giù… giù.

E qui qualche colpo di mano e qualche pedata: quindi gran
discussione di ufficiali, a cui finiamo col prender parte noi
tutti.

- Dagli ragione - Mi dice un Livornese - Non vedi che fiasca di
vino hanno a tracolla… per strada fa comodo.

Si urla, si strepita.. molti scendono, poi risalgono e i due non
van via…

- Il Generale - Grida una voce.

Tutto tace e nessuno più pensa al meschino incidente.

All'udire che ci è Garibaldi, mi si prende uno stringimento di
cuore, e mi spenzolo dal carro onde meglio vederlo. Povero eroe!..
Come ti han ricompensato i falsi repubblicani di Francia, ma tu sai
deludere le inique lor mire, ma tu sai sventare i loro infami
tranelli!

Garibaldi era serio, ma, come sempre, sereno, ma come sempre
spirante dal volto una bontà che è impossibile descrivere: lo
accompagnava il generale Bordone, che non partì con noi: a poca
distanza da lui venivano il maggior Fontana e il tenente
Grossi.

Tutti quelli, che erano sotto la stazione si levarono il
cappello: il Generale, appoggiandosi su un bastoncello, stiè un pò
fermo e girò uno sguardo malinconico all'intorno. Parlò a lungo con
un signore, tutto vestito di nero, con barba, (credo il sindaco od
il prefetto) poi si mosse per montar nel vagone.

Un vecchio venerando gl'impedisce l'andare per serrargli la
mano. Il Generale lo guarda, poi ricambia affettuosamente la
stretta. Non so perché, ma ho voglia di piangere.

Tutti ci sentiamo commossi: un guardatreno grida: Vive
Galibardi… nessuno risponde: in quell'istante ogni evviva era
superfluo: la vera grandezza disdegna le facili manifestazioni del
volgo.

Il Generale è in carrozza: la locomitiva fischia: siamo in
movimento.

Do un'ultima occhiata a Digione, appena mosso, nè mi sento
capace di staccar più gli occhi da lei. Quanti ricordi, quanta
parte di cuore noi non lasciamo là entro! Come mi tornarono in
mente in quel brutto istante tutti gli sforzi che avevamo fatto per
giungere in Francia, come mi apparvero caramente dilette le
peripezie che ci avevano conturbato, come desideravo che il tempo
avesse potenza di tornare indietro tre mesi per provare di nuovo le
belle emozioni che tanto mi apparvero gradite in allora! Oh! come
mi sembrarono giusti i versi del gentile poeta:

 

«Les chants, que on les entend le
soir dans la campagne

«Plus ils vont s'eloignant, plus
leur charme nous gagne… .

«Ainsi de souvenirs qui bercent
nôtre coeur!

 

Erano dolci memorie quelle che cullavano il mio spirito
affralito, e nella dolce serenità del ricordo lontano io giungevo a
raccapezzare un po' di quella poesia che purtroppo erasi
estinta!

Garibaldi, non è inutile il ripeterlo, si mostrò abilissimo
generale nella precipitosa nostra ritirata: niente restò in mano a
un nemico che ci capitò addosso, quando meno lo si aspettava: il
primo febbraio la Côte d'Or era sgombra assolutamente dall'armata
dei Vosgi.










Capitolo 23

 


Batteva mezzanotte e noi ci fermavamo a Chagny: non una persona
era nella stazione: Garibaldi e il suo seguito si ritirarono nella
stanza di aspetto dei viaggiatori di seconda classe.

Una guardia mi battè sulle spalle e accennandomi il Generale che
entrava in quella stanza, sorreggendosi al braccio del capitano
Galeazzi, con voce commossa mi disse: Cinque uomini, come quello, e
la Francia era salva! Per tutta risposta io gli strinsi
calorosamente la mano.

Il breve viaggio che avevamo dovuto fare in ferrovia era stato
più che sufficiente per aggrappirmi tutte le membra, poiché quel
diabolico freddo che ci aveva perseguitato, durante tutta la
campagna, non aveva la minima volontà di cessare; ci buttammo per
questa potentissima ragione nel caffè dove fortunatamente vi era
una stufa, e cercammo di riscaldarci alla meglio.

- E non potremo andare in città? - Azzardò qualcuno di domandare
al Ricci.

- Noi dobbiamo stare a guardia del Generale.

- E sia - Rispondemmo in coro, ordinando una, o più bottiglie di
vino.

Poco dopo vedemmo Garibaldi che ascendeva la piccola scala, che
è in fondo al caffè della stazione di Chagny: l'uomo eroico ci
volse uno sguardo, uno di quelli sguardi mestamente soavi, nei
quali è compreso un poema: noi tutti lo capimmo alla prima e
istintivamente ci levammo il cappello: era impossibile non venerare
l'eroe che per un'idea aveva affrontato nella vecchiezza disagii,
fatiche inesprimibili, era impossibile non venerare l'uomo che così
infamemente ricompensato, collo sconforto nell'anima, aveva
un'occhiata di conforto per noi: quella semplice occhiata ci
rendeva più grandi, più generosi. Ah!.. non mi scappi fuori una
scuola novellina a sostenere che i popoli si debbano solamente
muovere per gl'interessi materiali: oh… non mi si dica che il
correre dietro ai sogni e alle generose utopie addimostra
un'ingenuità d'animo quasi primitiva!.. Io li capisco sogni
siffatti, io li capisco tanto, che ne sono entusiasta. Oh, mi si
lasci morire per una di queste generose utopie, mi si facciano
provare tutte le asprezze della vita disagiata del campo, tutte le
emozioni di colui che dice un addio per il vagheggiato ideale alle
dolcezze della vita; in oggi che si fa guerra ad oltranza alla
poesia, oh, si lasci questo piccolo scampo a chi vuole appartarsi
da questa società di calunniati e di calunniatori, di strozzini e
di morti di fame, oh! ci si permetta di utilizzare delle vite,
forse disutili, per le nostre aspirazioni, che si potranno mettere
in ridicolo, ma sulla cui santità nessuno onesto potrà nutrire
sospetto veruno!

Erano passati pochi minuti, allorché un ufficiale ci notificò,
che non ordine ma desiderio del nostro generale era quello che si
andasse a riposare in città: tanto Garibaldi al contrario dei
soliti generali pieni di boria ha carità, dei suoi sottoposti!

Non vi sto a dire come questo desiderio corrispondesse al
nostro, pure tutti noi ad una voce dicemmo che nessuno avrebbe
abbandonato quel luogo, tenendosi tutti troppo onorati di mostrare
al grande uomo, quanto fosse la nostra riconoscenza e il nostro
rispetto per lui.

- No, no - Ci ripetè l'ufficiale - Qui non vi è alcun pericolo:
qui non vi è bisogno di guardie: Garibaldi si avrebbe molto per
male, se voi non lo secondaste.

E allora?… . Via a rotta di collo in paese.










Capitolo 24

 


Tutto era calmo: il rumore dei nostri squadroni e dei nostri
sproni turbava soltanto il sepolcrale silenzio in cui erano avvolte
le poche vie di Chagny: nella quiete quasi lugubre di quella serata
a mille doppi sembrava più potente il rumore prodotto da noi, e
ripercosso dall'eco: s'illuminò qualche finestra, ma per pochi
minuti: il pacifico cittadino, rassicurato che non vi era nulla a
temere, spengeva il lume e tornava di certo a gustare il calduccio
delle coltri, quel calduccino che io cominciava a vagheggiare come
un sogno irrealizzabile.

Con molta fatica si perviene a trovare la Mairie: meno
male che le finestre sono illuminate. I nostri capi, riflettiamo
fra noi, avranno telegrafato, e gli alloggi saranno già pronti. Le
nostre induzioni erano, come d'ordinario, falsissime.

- Dove è il Maire?… Domandiamo a un villanzone che
scaldandosi le mani alla stufa andava tanto in brodo di giuggiole
da non avvedersi nemmeno che noi eravamo entrati.

- Son io - Ci risponde questo con certo sussiego. Cosa
desiderano?

- Cosa desideriamo?… . Ci vuoi poco a capirlo!… Un biglietto
d'alloggio.

- Sapristi!,.. Vi pare ora conveniente?

- Siamo arrivati ora!…

- Ma ora dormono tutti:

- Poco importa!… Li sveglieremo.

- Ma… guardino!

- Pretenderebbe che sì dormisse in strada?..

- Dopo quello che si è fatto per voi? - Aggiunse un amico in
pretto Livornese - Ah! Francesi, Francesi, se si fosse, mondo
birbone, soldati del vostro schifoso imperatore o del papa…

Il Maire confuso, senza capire un'acca all'ultimo discorso, andò
a un tavolino per stendere i famosi biglietti.

Un urtone spalanca la porta, ed un'altra mandata dei nostri si
butta addosso al tavolino… . I nuovi venuti son la bellezza di
diciassette, tra cui una vivandiera.

- Sapristi - Ripete il sindaco con voce stizzita -
C'est impossible loger tout ce mond là!…

Descrivere il bailamme che succede a tale esclamazione sarebbe
cosa impossibile: tutti parlano a un tempo, tutti intendono
snocciolare le loro brave ragioni, e quel pover'uomo, che
rappresenta l'autorità, pare il sor Cecchino.

- Ecco come ci ricompensano - Continua a vociare il
Livornese.

- Vogliamo giustizia - Interrompe un altro.

- Io voglio soltanto un alloggio… .

- Vous étes un cochon…

E giù di seguito sullo stesso tenore. Io e Bocconi arriviamo a
strappare di mano il primo biglietto vergato e via di galoppo…

- Rue Saint Antoin? - Domandiamo al primo che
passa.

- C'est là bas. - Questo ci risponde e va via a passi
concitati.

Arriviamo alla destinazione: Numero 41 si picchia: silenzio
glaciale: si ripicchia, la stessa accoglienza: allora pedate; è
poco anche questo: son morti dunque in questa casa? Si sfoderano
gli squadroni e si comincia una sinfonia infernale alla porta del
mal capitato, che il municipio ci aveva destinato per ospite.

- Mon Dieu - strilla una voce femminea - Il y a
donc de Prussiens?

- Siamo Italiani… il cittadino Bicornet abita qui?

- Sì cittadini… ma è a letto!

- Si svegli!

- E cosa volete?

- Abbiamo il biglietto d'alloggio…

- C'est impossible!.. Noi abbiamo di già uno zuavo…

- Solite storie!… Aprite o vi sfondiamo la porta!

- Nom de Dieu!… veniamo, veniamo.

Non ho mai veduto in mia vita una fisonomia più ridicola di
quella del cittadino Bicornet. Cogli occhi tuttora fra il sonno,
con un berretto da notte dal quale scappavano fuori due orecchi che
non avrebbero minimamente stuonato sulla testa di un coniglio, il
povero diavolo, basso e traccagnotto come un fattore ti dava l'idea
di Don Bartolo, quando rimane immobile coma una statua nel finale
del primo atto del Barbiere di Siviglia.

- Cittadini… fratelli… amici… Italiani… sul mio onore è
impossibile che vi possa albergare.

- E perché?

- Guardate… e, se siete giusti, giudicherete da voi stessi.

Guardammo: in quella miserabile stamberga difatti noi non
scorgemmo che un meschino lettuccio, su cui era disteso un bel
giovine dalla barba bruna, probabilmente lo zuavo, il quale aveva
tuttora il braccio al collo; una vecchiarella sdraiata su di un
pagliericcio alzò la testa al nostro arrivo e ci guardò con occhi
stralunati.

- Signori - Ci disse il giovine - Il buon soldato deve aver
sempre rispetto… Guardate se il mio ospite non vi diceva la
verità…

- Non ve la rifate con noi, ma col Maire, perché
c'invia qui, quando ci siete voi.

- Il Maire l'ha presa con noi - Borbottò il buon'uomo -
Al principio della guerra ebbe il coraggio un giorno di mandarmene
quindici!

- E noi che faremo? - Domandammo in tuono di compassione a
Monsieur Bicornet.

- Aspettate - Disse questi dopo aver riflettuto - venite con me
alla Mairie e vi fo fare un biglietto per un mio
amico.

- Tentiamo anche questa. - Riflttemmo noi due e col buon'uomo
rifacemmo i nostri passi.

Il Maire non oppose alcun osservazione al cambiamento
dell'alloggio, e noi insieme con Bicornet, andammo in fondo al
paese in una meschina casupola, alla cui porta il nostro
accompagnatore bussò replicatamente. Quello che doveva albergarci
era un macchinista della ferrovia; egli ci accolse con un sorriso
gentile, e, appena passati, si mise a rifarci un lettuccio che era
a un lato della stanza, mentre nel fondo della medesima dispiegava
tutta la sua pompa un letto nunziale, dalle cui coltre vedemmo
scappar fuori una testa di donna, giovine certo, bella non sì
poteva propriare, poiché il lumicino che era stato acceso al nostro
arrivo non aveva la potenza di rischiarare quella stanza,
quantunque la fosse stretta e corta come una carcere.

Rifatto il letto, il macchinista con franchezza tutta popolana
ci disse: Ora spogliatevi e dormite, che dovrete averne bisogno… .
Buona sera!

Lo spogliarsi in faccia a una donna che ci vedeva per la prima
volta, ci arrecava un certo fastidio: pure la necessità era troppo
imperiosa, e dopo pochi minuti noi stiravamo le nostre membra
intirizzite sotto le lenzuola.

Il sonno si ostinava a non venire, quasichè il caso volesse
proprio farci assistere a un tormento di nuovo genere, al supplizio
di Tantalo riveduto e corretto per conto nostro… . Prima delle
dolci parole tra i coniugi, poi uno scoccar di baci… .

Noiato dalla scena che rappresentavo, feci un solennissimo
starnuto; ahi non bastò; degli interrotti sospiri… .

Diedi nel braccio al Bocconi, egli era desto come me, e finimmo
con un'omerico scoppio di risa.

D'allora in poi fu silenzio e noi attaccammo un sonno
magnifico!










Capitolo 25

 


Chagny fu per noi una vera desolazione: fortuna che ci si
trattenne soltanto due giorni. Immaginatevi un paesucolo più
sudicio di quelli del Napoletano: degli abitanti a cui non pareva
vero di esserci prodighi di sgarbi e d'impertinenze, e non avrete
immaginato che una metà delle nostre noie. L'intiera armata dei
Vosgi si riversò, come valanga, su queste prime case del
dipartimento della Saône et Loire ed all'ora in cui noi ci alzammo
da letto ci fu impossibile il rinvenire, neppure a peso d'oro, un
tozzo di pane.

I soldati affaticati dalla lunghissima marcia si buttavano lungo
le strade: i carriaggi si succedevano a ogni minuto: a ogni minuto
vedevi un via vai di ufficiali di stato maggiore, di staffette, di
batterie; alle botteghe di fornaio, ai caffè, ai
restaurants una pigia di persone concitate che
bestemmiavano e facevano ai pugni tra loro; noi eravamo affamati,
ci avevano detto al quartier generale che per quel giorno saremmo
rimasti in paese, e non si trovava un tozzo di pane per sfamarci… .
Oh! la dolorosa situazione… . In campagna, alla guerra, ci si
adatta l'idea del sacrificio, di un dovere da compiersi offre
soddisfazioni più belle dì quelle di un bisogno naturale
soddisfatto, ma sicuri di non scaricare più il fucile, testimoni di
una pace disonorevolissima che veniva vigliaccamente subita da una
nazione, fin'ora rispettabile, noi ci sfogavamo con imprecazioni, e
forse saremmo stati anche capaci di qualche malestro, pur di fugare
la minima sofferenza.

Finalmente, verso le due, mi riescì d'agguantare in un'osteria
di sesto ordine una bella bistecca e la mangiai senza pane. La sera
andai a dormire in una chiesa, poiché il biglietto d'alloggio era
per un giorno soltanto. Verso le due erano arrivati i nostri
compagni delle Guide che avevano cavallo.

Il giorno dipoi partenza di tutte le truppe: Garibaldi
accompagnato dal suo stato maggiore partì per Chalons sur-Saone:
noi avemmo l'ordine di rimanere. Nella giornata liti immense con i
Francesi. Ghino dà dei pugni al caporale Aribaud, questi scappa e
vuol protestare: subissato dai nostri discorsi tace. Il tenente
Raffoni insolentisce un capitano delle guardie mobili ed uno dei
carabinieri; lo traducono alla corte marziale: salta fuori un
nuvolo di testimoni ed è assoluto.

Noi siamo chiamati di guardia al quartier generale; alcuni,
essendo restati soli in paese, cominciano a mormorare ed a dire che
i Prussiani sono a quattro passi e che ci faranno viaggiar
gratis fino a Berlino; improvvisiamo una cenetta in corpo
di guardia rallegrata da Ricci e Fabbri che pretendono parlare
francese e che attaccano briga con un Ussero di piantone, che si
permette di sedere con noi dopo essersi permesso di russare come un
violoncello antecedentemente. L'ordinanza di Bordone ci porta una
forma di cacio, e noi, andando nella stanza di ordini, rubiamo due
bottiglie di vino generoso, riservato per gli ufficiali di stato
maggiore. Gismondi, un Genovese rovinato nella faccia da una palla
a Monterotondo, si aggiunge a noi e porta due altre bottiglie di
vino… quindi baldoria generale. Nel più bello del chiasso, si
schiude la porta con impeto e vediamo ritto, stecchito davanti a
noi, truce come lo spettro di Banco il generale Bordone. Stupore
generale, e relativi moccoli a fior di labbra.

Il generale ci da una sbirciata e invece di farci un rimprovero,
si rivolge al nostro tenente e gli dice: Mandi un sergente e
quattro uomini a rimetter l'ordine in casa di questo povero
vecchio, dove sono entrati tre Franchi Tiratori, pretendendo farci
di tutto un po'.

Mecheri, sergente, e tre o quattro di noi ci moviamo col vecchio
che era rimasto a caso nell'ombra: eccoci ridotti anche
carabinieri! Non nego, che un tale incarico mi andava poco a
sangue: io non ho mai nutrito una decisa simpatia per gli agenti
della legge, che d'altronde sono riveriti come angeli custodi da
tanti che meriterebbero di andare in prigione assai più di quelli
che ci vanno: eppoi… il vecchio che ci accompagnava, mi aveva una
fisonomia proibita: qualche cosa di prete smesso o di mezzano
amoroso.

Arriviamo alla casa: per le scale non ci è lume e nessuno ha
fiammiferi… . si comincia benino!…

- Mi piglino per una falda e salgano. - Ci dice il vecchio.

Ci si attacca tutti alla falda… . maledizione!… la scala è a
chiocciola e la falda a una voltata resta in mano a uno dei
nostri.

- Mon Dieu! - Grida la povera vittima di quelle
tenebre.

- La ci tenga un lume! - si contenta di aggiungere con filosofia
l'autore dell'eccidio.

La moglie del vecchio, avvisata forse dal chiasso improvviso, ci
comparisce davanti con una lucernina. Quantunque la nuova venuta
fosse in perfetto deshabillè non ci faceva peccare di
gola. Credo che donna più brutta non sia stata mai messa al mondo
per dar di bugiardi a coloro che asseriscono esser la donna
l'ideale della creazione.

Tra moglie e marito avevano tutti i requisiti per farsi odiar
cordialmente.

- Aiuto… carità… protezione - Urlava la megera.

Entrammo colle mani sull'elsa dei nostri squadroni: credevamo di
trovare tre indemoniati: quale non fu la nostra meraviglia? Ci
vennero incontro tre buoni figliuoli, che cominciarono col
chiederci scusa di averci disturbati, narrandoci per filo e per
segno tutti i particolari del disgustoso incidente. Provvisti di
biglietto d'alloggio, essi si erano presentati al padrone di quella
bicocca ed egli aveva negato con mal garbo di ricettarli; gli
avevano detto che erano stanchi, che avrebbero anche pagato, ed
egli duro come un Tedesco. Allora loro, esasperati, erano entrati
per forza in camera ed avevano approfittato del divano ove si erano
addormentati.

Il vecchio era uno sfegatato Napoleonista, e giurava che a'
tempi della tirannide non si offendeva la pudicizia di una signora,
svestendosi innanzi a lei. A tale protesta nessuno potè trattenere
le risa: persuademmo i giovani a venir via, si diè due prese
d'imbecille al tarpano, e tutti insieme si andò in una vicina
casetta, dove bevemmo di nuovo.

Tra un bicchiere e l'altro, sapemmo che i Prussiani avevano
fatto fuoco sull'ultimo convoglio di Garibaldini che era partito da
Digione, convoglio nel quale tra gli altri si trovava il Piccini:
nessuno fu offeso ad eccezione del Macchinista che restò morto sul
colpo.

Il giorno dopo, noi partivamo da Chagny, diretti a Chalons
sur-Saone, dove si trasferì il quartier generale. L'annunzio della
partenza fu salutato da tutti, con gioia inesprimibile. Se io
avessi un nemico accanito, lo manderei a domicilio coatto a Chagny,
certo che dopo poche ore implorerebbe la pena di morte.










Capitolo 26

 


Prima di terminare il racconto è necessario che io parli della
seconda brigata, comandata dal Lobbia, di questa brigata che,
quantunque lontana dalle altre e perciò non abbastanza rammentata
nelle molte memorie che si son pubblicate sulla campagna di
Francia, non si è meno coperta di gloria, nè ha meno faticato delle
altre. I dati della relazione che io farò ai miei lettori, mi
furono forniti a Chalons da un distintissimo ufficiale di stato
maggiore che era al seguito del colonnello Lobbia, e il pubblico
avanti di parlare del nostro soggiorno in quella città, poiché
avendo fin'ora discorso di guerra e dovendo d'ora in là discorrere
di pace, qui mi sembrano nel posto più adatto.

Sul finire del dicembre, erano in Soulieu il colonnello di
cavalleria Bossi, il maggiore Farlatti con uno squadrone di Guide e
una piccola compagnia di pionieri comandati da Kauffman: questa
spedizione aveva per scopo di danneggiare le comunicazioni dei
Prussiani, appunto sulle famose linee che dovevano servire
all'esercito di Manteuffel per venire a combattere le truppe di
Bourbaki.

Oltre ad altri ingegni di guerra, il capitano Kauffman avea con
se due furgoni pieni di materia incendiaria e di dinamite, che
dovevano servire a una importantissima operazione della quale si
faceva un gran segreto; e che consisteva noi far saltare un
tunnel della ferrovia di Strasburgo.

Pare che tra Kauffman e Bossi non s'intendessero molto e le
operazioni non procedendo, come avrebbero dovuto, Garibaldi
richiamò quest'ultimo al quartier generale e diede un tale incarico
al colonnello di stato maggiore Lobbia, nominandolo brigadiere e
destinandolo al comando della seconda brigata.

Questa era costituita nel modo seguente:

 




	
Stato Maggiore


	
Uff.


	
7


	
Uom.


	
14





	
Genio


	
»


	
3


	
»


	
20





	
Guide


	
»
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»


	
150





	
Francs tireurs de la Bigorde


	
»


	
3


	
»


	
35
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»
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»
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»
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»
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»
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»


	
60





	
Guerillas Marseilles


	
»
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»


	
280
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––





	
 


	
Uff.


	
75


	
Uom.


	
1059







 

Lobbia partì da Autun, conducendo con se per ufficiali di stato
maggiore il capitano Pozzi ed i tenenti Scipione, Primerano e
Bonomi: partì secoloro il signor Visitelli, corrispondente del
Dayl Neuw. Il capo squadrone Castellazzo partiva per
Chatau Chinon, Clamecy e Vermenton, incaricato di tenere relazione
tra la brigata Ricciotti e Lobbia e sorvegliarne le operazioni,
servendosi dei telegrafi e di tutti gli altri mezzi che le
sottoprefetture e i sindaci dovevano mettere a di lui
disposizione.

Da Autun la seconda brigata si portò a Soulieu per Lucenay,
quindi a Precy e a Vitteau. La marcia è lunga e fu resa più
disagevole dall'immensa quantità d'impedimenti che venivano dietro
ai soldati e che occupavano a dir poco tre chilometri di spazio:
carri con gli equipaggi dei soldati, barrocci, trabiccoli dei
vivandieri… donne… insomma una vera marcia di barbari!

Le compagnie dei Francs tìreurs erano scarse: ve ne
erano persino di dieci uomini, ma anche queste avevano tre o
quattro ufficiali… già, se durava un altro pochino la campagna di
Francia avremmo finito coll'avere diecimila generali e nemmeno una
tromba!…

Mentre Lobbia marciava verso Vitteau, Ricciotti aveva che fare
coi Prussiani di Montbard. Questo paese era difeso da 4000 uomini e
6 pezzi di cannone. L'ardimentoso figlio di Garibaldi tentò
l'assalto, il giorno 6 di gennaio. Sul più bello dell'impresa egli
però si vide accerchiato dai Prussiani che in forza di 2000 uomini
avevano intanto marciato sopra a Semour. Ricciotti tenne fermo fino
alla sera, e ritiratosi a Montfort per sentieri appena tracciati,
potè sul mattino eludere la vigilanza dei nemici che lo volean
prigioniero e si ritirò sano e salvo presso Les Lommes.

La seconda brigata, a cui Castellazzo aveva comunicato l'ordine
del Generale di fare un movimento in avanti per distrigare
Ricciotti, potè continuare la sua via e di concerto colla quarta
brigata che pur si ritirava per la medesima strada verso Digione,
potè manovrare così bene da schiudersi l'adito in mezzo alle
colonne nemiche che già si avanzavano numerose per le vie di
Chatillon, Aignay le Duc e Precy; era una marcia difficilissima, di
fianco, che avrebbe potuto compromettere la sicurezza di quella
brigata, se questa non avesse avuto la precauzione molto giusta di
proteggersi sul suo lato sinistro per mezzo della cavalleria dì
Farlatti che eseguì egregiamente questo difficilissimo compito.

Al villaggio di Marai-sur-Tille la brigata Ricciotti si divise
da quella di Lobbia, essendo stata la prima richiamata a Digione e
dovendo proseguire la seconda per il compito a lei designato. Qui
raggiunse la colonna il capo squadrone Castellazzo. Egli veniva da
Grancey le Chateau, dove poco corse che rimanesse prigioniero colla
somma di 90,000 lire. Lobbia lo aveva infatti mandato a prender
denari a Digione, e aveva fissato di attenderlo a Grancey.
Castellazzo attendeva da parecchio tempo e nessuno arrivava: i
Prussiani avendo saputo dalle chiacchiere dei borghigiani qualche
cosa, mandano venticinque usseri nel paese; e, mentre il nostro
amico aveva fatto attaccar la carrozza, i cinque uomini
dell'avanguardia nemica annunciano al capoposto che non vi erano
Garibaldini. Senza por tempo in mezzo, senza aspettare che gli
usseri si ricredessero dal loro sbaglio, Castellazzo salta in
carrozza, e prendendo un altra via gli riesce di raggiungere il
corpo. Erano novantamila lire che egli salvava dagli artigli dei
soldati di re Guglielmo: certo che se questi l'avessero potuto
immaginare, per un uomo solo erano capaci di assediare il
paese.

La seconda brigata da Maray-sur Tille si recò a Selongey diretta
per Langres. Siccome però numerosi si avanzavano i nemici dalla
parte di Grancey, minacciando di tagliare la strada di Prauthoy,
Lobbia con ottimo intendimento fe' fare alla sua truppa il giro di
Fontaine Francaise e di Champly recandosi a Chalindrey ed a
Langres, dove arrivò il 15 di gennaio, sempre attorniato dai
Prussiani, con una felicità veramente meravigliosa.

A Langres, dietro ordini del Generale, furono lasciati tutti i
bagagli, compresi i due furgoni di dinamite e il capitano
Kaupffeman. La brigata si pose a campo pei boschi di Bouchemin, di
Marat e di Faverolle, minacciando le comunicazioni prussiane di
Chaumont, Arc en Barroi, e Auberive sulle quali passavano le truppe
dirette a Digione.

L'incertezza del generale francese Meyer, il quale negò ogni
appoggio, diede meno importanza di quello che si meritava, al
movimento: avendo perciò il brigadiere dovuto rinunciare all'idea
di attaccare Chaumont, occupato da 6000 uomini, troppi al certo pel
di lui piccolo effettivo, portavasi il 22 a Perrogney e Pierre
Fontaine e, di lì passando per Auberive, muoveva alla testa della
cavalleria sopra il villaggio di Germain per sorprendervi quel
posto.

Tra i due paesi sono tre chilometri di scesa e tutto il terreno
era una crosta di ghiaccio: ad onta di questo la distanza fu
percorsa in una carica sola a carriera sfrenata: guai, se un
cavallo fosse caduto!… Non poteva fare a meno di succedere un monte
generale, una vera cuffia, come si direbbe in termine basso.

Il nemico che stava poco sulle intese, parve che non avesse
nemmeno tempo di montare a cavallo: gli Usseri Rossi si erano
ammucchiati nella scuderia; i meno, incerti se avessero a
difendersi o a darsi prigionieri, i più, cercando nascondersi in
tutti i buchi e perfino nel fieno.

Furono presi 12 uomini e 15 cavalli: gli uomini erano superbi:
alti, benissimo vestiti e riccamente equipaggiati: quasi tutti del
Posen; le loro pipe, pagate ben inteso a pronti contanti, furono i
trofei più ricercati della vittoria.

Dopo questo brillante episodio, Lobbia tornò a Auberive, da cui
si mosse dirigendosi verso Vaillant: a poca distanza da questo
villaggio giunse la notizia che il sindaco del medesimo veniva
trascinato a Prauthoy da una trentina di ulani: nuova carica sul
ghiaccio: gli ulani lasciano la preda e via a carriera verso
Esnoms, e siccome chi corre corre e chi fugge vola, quando i nostri
arrivarono a quel paese, i nemici erano già a Prauthoy.

Gli oggetti requisiti ed il sindaco rimasero a noi, e
quest'ultimo offrì in Vaillant un pranzo Lucullesco agli ufficiali
di stato maggiore.

La notte fa passata a Pierre Fontaine; il 25, avvisato che una
sessantina di Prussiani che facevano scorta a un centinaio di
prigionieri francesi, dirigevansi da Prauthoy sopra Auberive, il
colonnello Lobbia con cinque ufficiali del suo stato maggiore e con
una compagnia di Francs Tireurs faceva un'imboscata nella
foresta di Mont'Avoir per sorprendere il convoglio: verso sera però
gli esploratori avvertirono che i nemici avevan presa altra strada,
quella di Grancey.

Avanti di continuare, sento il dovere di esporre un fatto che
torna a grandissimo onore del Lobbia. Allorchè nel giorno
precedente imbandite le mense, altro non si aspettava all'infuori
che il colonnello si assidesse nel posto d'onore, egli domandò se
era stato pensato ai prigionieri, ed avendo ottenuta una risposta
negativa, energicamente protestò, minacciando di non prender parte
alla mensa, qualora non si trattassero con umanità quelle povere
vittime della fortuna guerresca; nè qui si arrestò l'uomo generoso:
a sua iniziativa fu fatta una colletta tra gli ufficiali, colletta
che fruttò un sette franchi a testa pei prigionieri: e questi,
vedendosi fatti segno di tal gentilezza, sentendosi sempre
palpitare il cuore anche sotto la tunica di gregario, piansero,
piansero come fanciulli e gridarono: Viva Garibaldi, Viva l'Italia.
Povera gente!… Lontana da suoi, in un paese che del bene non gliene
voleva dicerto, paurosa di tutto, al balsamo della consolazione
sentiva stemprarsi quel gelo, che le si era voluto addensare
sull'anima dagli stupidi ed infami regolamenti che vorrebbero fare
degli uomini la macchina più iniqua, che torturi la povera
umanità!

La notte Lobbia, Castellazzo, Pozzi e due ufficiali di stato
maggiore s'incamminarono verso Vaillant: gli altri li seguitavano a
un chilometro di distanza: giunti a due chilometri da Vaillant,
quattro ombre, silenziose come quell'oscurità, si avanzano… si dà
loro l'alto: Castellazzo si avanza arditamente, e domanda
chi sono. Essi esitano a rispondere. Pozzi grida: sono Prussiani,
abbassate le armi… . ed i quattro ubbidiscono senza far motto. Si
disarmano e poi vengono consegnati ad una compagnia che si avanza a
passo di corsa.

Passata quella notte a Vaillant, l'indomani la brigata si portò
di nuovo a Pierre Fontaine e di qui passò ad Augeres, dove la sera
del 27 arrivarono due compagnie di linea con parecchi ufficiali,
inviati dal generale Meyer onde coadiuvare i garibaldini
nell'attacco di Prauthoy: il rinforzo era comandato dal capitano
Mas, vecchio soldato d'Affrica.

Fu tenuto consiglio di guerra nella stanza da letto del sindaco:
vi assistevano Lobbia, Castellazzo, Pozzi e altri due di stato
maggiore. Il Mas era un po' in bernecche, e invasato dai sacri
furori che il Dio Bacco suole prodigare ai suoi fedeli seguaci, si
riprometteva con le sue due compagnie di mangiare in un colpo tutti
i Prussiani; domandava soltanto un po' di tempo per far prendere il
caffè ai soldati.

Castellazzo osservò che era assai meglio che lo prendessero dopo
aver mangiato i Prussiani, per aiutare la digestione..

Mas, con serietà imperturbabile, chiese allora che i suoi
dipendenti fossero messi al posto d'onore (all'avanguardia).

Lobbia accettò e commosso da tanto eroismo, fè la consueta
grimace, Castellazzo citò i versi del Miles
gloriosus di Plauto:

 

… … virum

Fortem, atque fortunatum et forma regia, tum bellator
Mars

Haud ausit dicere: neque aequiparare suas virtutes ad
tuas.

 

Il vecchio soldato non sapendo che si rispondere a quel
complimento in lingua a lui incognita; scambiando forse Mars per
Mas fa' una gran riverenza e si avvolse in dignitoso silenzio.

Alle 11 di sera tutti erano a cavallo: per sentieri tutti
incrostati di ghiaccio la brigata arrivò a Lucenay. Mentre sul viso
dei coraggiosi si leggeva chiaramente l'ansia, il desio prepotente
di misurarsi coll'inimico, i soldati di linea perdevano un tempo
prezioso a prendere il caffè e a fare il chilo.

Dopo mille e mille sollecitazioni a partire, alla fine si
avviarono: si avviarono, ma con tale un passo da tartarughe, che
invece di arrivare, come era stato previsto, a Prauthoy alle
quattro di notte, ebbero il fresco cuore d'arrivarci alle sei del
mattino.

Aveva preso stanza in questo villaggio il 2° battaglione del 61
reggimento Guglielmo di Pomerania: battaglione che apparteneva
giusto appunto, come rammenteranno i lettori, a quel reggimento che
tanto era stato battuto il giorno 23 alla masseria di Poully e la
di cui bandiera era già in nostra mano: 800 fanti, 50 cavalli e
varii cariaggi: tale era l'effettivo di cui disponeva il
nemico.

Le compagnie di linea francese aveano avuto l'ordine di
penetrare nel villaggio, senza trar colpo; esse invece si fermarono
a trecento passi dal medesimo e per avvisare il nemico si misero a
sparare alle passere. Convenne allora far di necessità virtù: si
spiegarono le colonne e ci si accinse a dare l'assalto.

I Prussiani avevano occupate le case, il cimitero, la chiesa e
di là facevano un fuoco d'inferno.

Gli Chasseurs de Lyon e le guide (per la maggior parte
italiane) si portarono eroicamente: qualche altra compagnia fe' il
proprio dovere, qualcuna, purtroppo, scappò, sparando all'aria, o,
quel che è peggio, addosso agli ufficiali di stato maggiore che
cercavano arrestarle nella corsa disordinata. Ad onta però di tal
confusione la costanza dei pochi prevalse e dopo quattro ore circa
di fuoco, i Prussiani, perduto il loro comandante e dopo aver
lasciato sul campo un centinaio tra morti e feriti si salvarono con
dirottissima fuga pei campi. La giornata era vinta.

Noi avemmo 49 morti e 62 feriti: gli avversarii oltre i morti e
i feriti, lasciarono nelle nostre mani 14 cavalli, 73 prigionieri,
14 cariaggi d'avena e di pane, una ingente quantità d'oggetti
rubati tra cui orologi, bauli e argenteria, 200 fucili, la
contabilità, la cassa con 1,500 talleri, un furgone da munizioni e
diversi carri d'ambulanza.

Tutto insieme fu uno dei fatti più brillanti della campagna di
Francia e se monsieur Mas, il miles gloriosus, avesse
secondato a dovere il resto della brigata, sarebbe rimasta
prigioniera l'intera colonna Prussiana.

Inutile il dire che Castellazzo in quel giorno si condusse da
eroe: chiunque l'ha veduto in altre campagne, può e deve
giustamente argomentarlo: Pozzi e Farlatti riscossero l'ammirazione
di tutti, e non ultimo certo tra i valorosi si addimostrò il signor
Visitelli, il corrispondente del Dayly News.

Per quel giorno e per la notte vegnente si trattennero gli
stanchi soldati in Prauthoy; il domani si portarono a Langres, onde
accompagnare i prigionieri, riportare la preda e apprestarsi a
nuove avventure. Il 31 Lobbia si spinse e Neully l'Eveque a 12
chilometri da Langres: il nemico si era raccolto in forze a
Montigny le Roi e la 2a nostra brigata si preparava per
andargli a fare una delle solite visite, quando arrivarono anche
lassù le prime notizie dell'armistizio.

Il generale Meyer, protestando di eseguire scrupolosamente i
decreti del suo governo, non permise alcun movimento e così la
brigata Lobbia restò isolata dal rimanente dell'armata dei Vosgi,
nè si seppe più alcuna notizia di lei, fino a che il Castellazzo,
travestitosi da contadino, dando prova di un favoloso coraggio,
traversò imperterritamente le linee prussiane, e portandosi a
Autun, venne di là a Chalons-sur Saône, latore di notizie e
dispacci.

Terminato che fu l'armistizio e conclusa la pace, la brigata
Lobbia con lascia passare Prussiano passò in mezzo alle schiere
nemiche che le resero gli onori militari: da Langres venne a
Chalons, dove furono tolti persino i mantelli alle Guide, che così
bene avevano adempiuto il loro incarico, che tanto si erano coperte
di gloria per difendere quella Repubblica Francese che ora in tal
modo le ricompensava.










Capitolo 27

 


Torniamo a noi: i giorni delle belle emozioni erano cessati:
prolungare dettagliatamente questa mia storia, sarebbe un voler
portare il cane per l'aia, e terminerei rendendomi assai più noioso
di quello che son riuscito fin qui… . ed è tutto dire!.. Pure,
qualche episodio della nostra guarnigione, qualche sbozzo alla
peggio di certe scene, che, se non altro, possono illuminare
qualcuno sullo spirito che dominava allora in Francia, non
sembreranno superflui ai lettori e serviranno, quasi di cornice al
quadro che male o bene ho tentato di tratteggiare sin qui: stacco
perciò dal mio libriccino di appunti le pagine meno seccanti e ben
volentieri le offro a quei Cirenei, che hanno subito il peso della
mia croce per tanto tempo, dando prova in tal modo di più che
cristiana pazienza.

 

Chalons ha da essere un soggiorno incantevole; ha strade e
piazze pulite, eleganti e con sfarzosi negozii: il suo
quai sur la Saône rammenta i nostri lungarni: il fiume è
però più bello e più tranquillo dell'Arno: sul far della sera
quando arriva Parisièn, il piccolo piroscafo che viene da
Lione, disegnando una striscia di fumo sulle limpide plaghe del
cielo sereno, si gode una incantevole poesia e troviamo
artisticamente superbi i visi sin'allora simpatici semplicemente
delle cittadine: Il desiderio di rivedere l'Italia si fa più vivo…
a che ci tengono qua, se non ci è più da menare le mani?

 

Vien dato a me e a Gismondi un biglietto d'alloggio per un
palazzo in Rue aux Fievres: il nome non è di buon'augurio:
Troviamo un prete, un vecchio signore ed una ragazza nè bella, nè
brutta: fanno mille difficoltà: Gismondi va in bestia, e piglia
quest'occasione per dire: maledetta la Francia!… - Parlate
Italiano? - ci dice subito la ragazza: l'amico rimane di sasso: e
allora sappiamo che la ragazza ha studiato la nostra lingua tre
anni; cosa che non impedisce di scambiarla, quando pronunzia, per
un'Abissina. Dopo mille daddoli, ci accomodano nella camera delle
cameriere. Meno male.

 

Oltre il quartier generale ha stanza in Chalons l'eroica brigata
Ricciotti: ritroviamo lo Strocchi, l'Orlandi e altri amici. Si
passano le giornate aux Vendange de Bourgogne, dove una
ragazza robusta e impertinentemente carina serve da pranzo, e mesce
gli asenzii e i cognak. Mademoiselle Marie, après la guerre je
vous epouse si sente ripetere ad ogni minuto e con tutto
questo ci si noia, come a un pezzo di musica dell'Avvenire. Meno
male, che a giorni sono l'elezioni; l'agitazione politica ci
stordirà, eppoi chi può predire di cosa sieno gravide l'urne.

 

Questa è carina! Viene da me il solito tromba Romagnolo: mi
chiama in disparte eppoi mi dice con importanza.:

- Chat in Francese non vuoi dire altro che gatto?

- Di certo.

- E pigeon piccione?

- È innegabile!

- Dovevo immaginarlo!… Esclamava allora in tuono tragico,
battendosi il capo.

- Che ti è successo?! - Proruppi io stimolato dalla curiosità -
Versa in seno dell'amicizia quello che ti grava nel cuore.

- Se tu sapessi… . io faceva la caccia a una bella bambina: ed
ero, cioè credevo di esser corrisposto… stamani vo in casa,
l'abbraccio, lei non si muove, ma nel più bello, nel calore dei
discorsi, mi ha cominciato a dire: Mon chat, mon pigeon
dunque vuole in tutti i modi battezzarmi per una bestia.. io era
indeciso, ma ora…

- Son le gentilezze che usano le innamorate di qua..

- Forse perché riconoscono quelli che ronzan loro dintorno, ma
io non sono del mazzo e protesto.

 

Un proclama di Gambetta, affisso alle cantonate, invita i
cittadini ad accorrere unanimi alle urne, chiama sosta la
sospensione dell'arme, non risparmiando certe spavalderie che non
dovrebbero essere più di moda. Interrogo difatti varie persone e
tutte mi rispondono, facendo voti per la pace, e arrivando perfino
a confessare che preferiscono la caduta della repubblica a nuove
guerre e a nuovi disastri. Ah!… Francia, Francia come sei caduta
nel basso: perché non ritrovasti in tanto sterminio l'eroismo di
Missolungi?… Io non ti posso stimare.

 

Il sottoprefetto di Chalons è una pasta di zucchero: Corso, è
contrarissimo a Napoleone: sottoprefetto è un sansculot di
prima forza! Oggi ero di guardia: si è trattenuto un poco con me
sul terrazzo: mi ha parlato della Francia colle lacrime agli occhi
ed ha finito con accenti di disperazione. Sul far della notte ha
mandato una damigiana di vino e del salame ai soldati.

 

Garibaldi si è ritirato a un chilometro dalla città: noi non
sappiamo che pesci si prendere: cominciano i bullettini
dell'elezioni: si ritiene che uscirà eletto Garibaldi. Tornano
Miquelf; Materassi e le altre Guide, che si credevano già
putrefatte, o per lo meno nelle mani nemiche. Materassi ci racconta
che hanno fatto saltare due ponti, che hanno visitato un visibilio
di paesi, ricevuti sempre bene, ma sempre costretti ad udire
discorsi in favor della pace. Non ci è caso: la Francia è
sfiduciata, la Francia è come colui che, finita ogni risorsa,
preferisce portar la livrea di coloro che l'hanno spogliato e non
sa trovare il coraggio di uccidersi.

La corruzione di Chalons non la cede per nulla a quella di
Digione. Il quai è un continuo viavai di donnette che ti
lanciano occhiate assassine. Non vi è soldato che non abbia
un'amante. O mariti Italiani che nel 1859 coronaste d'alloro i
vincitori di Magenta e ne aveste in ricambio altre corone, gioite:
i vostri compatriotti sanno ben vendicarvi!

 

Il maggiore di piazza è un militarista accanito: mi ha fermato
nella grande rue perché non l'ho salutato. Ha minacciato
di far sciogliere le guide, perché vanno di trotto al passeggio e
perché non vanno alla piazza a prender l'ordine del giorno. Sì… . i
nostri soldati non sono venuti per questi servizii vigliacchi -
urla Ghino allorché riferisco la commissione - ci pare ora di
tornare in Italia!.. E nessuno va al comando di piazza.

 

Giorno dell'elezioni: le sale ove sono le urne riboccano di
gente: vedo due liste di candidati: in una figura Garibaldi
nell'altra Mac Mahon: non riescono nè l'uno nè l'altro nel
dipartimento di Saône et Loire. Garibaldi è eletto però in cinque
dipartimenti ed ottiene in tutti gli altri splendidissime
votazioni. La sera delle elezioni più animazione e più chiasso
nelle trattorie e nei caffè. Chi la vuol lessa chi arrosto: tutti
però si aspettano una Camera molto meno peggiore di quella che
resulta realmente.

 

I coscritti della nuova classe, preceduti da un tamburone
attraversano la città, gridando: Viva Garibaldi, Viva la guerra,
Viva la Francia. A che tanto entusiasmo?.. Son tutti giovani di 18
e 19 anni, perché non hanno preso il fucile, quando la patria era
in pericolo?.. Uno spilungone, vero pagliaccio, ha in testa un
morione da guardia imperiale e agita una canna da capo tamburo… Ah,
Francesi, quando sarete più serii?!.. A che conservare quella
blague schifosa che vi rendeva spregevoli anche a dì del
trionfo? Meditate sulle vostre sventure, e non fate gli eroi quando
ne è passato il tempo, se non volete rassomigliare…

 

«Al nobile guitto

«Che senza un quattrino

«Ostenta il diritto

«Di andare al casino

 

Giunge il maggior Tironi a fare uomini pel suo squadrone dei
Cacciatori d'Italia che si costituisce a Reumelly: è indirizzato al
nostro corpo: si consegnano a lui tutti i Francesi che figurano nei
nostri quadri. Tra questi infatti ci è della robaccia in tutta
l'estensione del termine: tra gli altri il sergente di scuderia che
converte la biada dei cavalli in bottiglie d'eccellente Borgogna: i
nostri cavalli sono ridotti allo stato di quello dell'Apocalisse.
Rimasti tra noi, in famiglia, si respira un po' più
liberamente.

 

Arrivano da Marsiglia un centinaio d'Italiani, che il maggior
Pennazzi, aggregherà alla compagnia Egiziana. Arrivano a tempo… ..
per ritornare con gli altri in Italia! Giungono pure due o tre che
son disertati dal Frapolli: ci raccontano come in Lione dei volgari
truffatori e dei veri e proprii malandrini da strada disonorino il
nome italiano in tal guisa da veder scritto a parole cubitali lungo
le vie: Defendue la chémise rouge. Ricomincia un po' di
vaiolo! ne è attaccato anche il nostro foriere: morire ora… la
sarebbe birbona!..

 

Garibaldi parte per Bordeaux onde intervenire all'assemblea: lo
accompagnano Fontana, Gattorno, Vivaldi Pasqua e Galeazzi. Menotti
arrivato al mattino piglia il comando dell'armata dei Vosgi
interinalmente: è con lui Bizzoni.

 

Mi alzo più presto del solito, e vo' dalla bella Marie
a bever la goutte - Socci - Mi grida una voce di basso
profondo: mi volto e veggo Galliano - Tu qui… . ora? - Vienci
prima, se ti riesce!… il sor Bolis mi ha tenuto fin ora in
prigione: appena sono stato libero, son venuto qua con dieci
uomini. - Ma ora torniamo indietro… . - Neanche per sogno io li sò
i progetti del generale… . se tu sapessi!… . - Che c'è? - C'è… ma
per ora non lo dire a nessuno… . c'è, che ora si scende in Nizza,
si proclama la repubblica… . - Sogni! - Vedrai. - E t'han fatto
nulla? - Son capitano - Si bagneranno i galloni? - Lasciami prender
l'entrata in campagna. - E a qual corpo ti hanno aggregato? - A
qual corpo?!… A dirtela non lo so neppure io. - Tanto meglio… .

 

Una triste notizia; il colonnello Bossi, mentre accingevasi a
partire da Chalons è assalito da un trabocco di sangue e cade tra
le braccia dell'ufficiale di stato maggiore che lo ha accompagnato
alla stazione. Bossi era un vecchio soldato: franco e leale; non
troppo ben visto dai proprii dipendenti per la sua rigidezza, ma
patriotta di antica tempra e di coraggio prodigioso. Veterano di
tutte le campagne d'Italia lasciava colla sua morte un voto molto
sensibile nelle file della democrazia militante.

 

Passeggio svagolato sul Quai: sento fermarmi, mi volto
credendo ravvisare un amico e invece vedo un vecchio di fisonomia
rispettabile, che porta all'occhiello la fettuccia rossa della
legione d'onore. Siete Italiano?… . Mi domanda nel nostro idioma. -
Sissignore, rispondo - Volete venire a farvi il ritratto? - Io lo
sbircio bene bene, e quasi quasi suppongo che sia un pazzo. - La
mia domanda è assai strana, si affretta a soggiungere - ma io sto
facendo un'Album dove intendo far collezione de' figurini
dei differenti corpi dell'Armata dei Vosgi. - Sicché io dovrei
venire?… . - A fare da figurino delle Guide. - perché no?! -
Borbotto: dopo tutto è bellina! Non potendo farla da eroe sono
utile almeno a far da figurino!… . Mezz'ora dopo in eroico
atteggiamento sono in posa difaccia a Monsieur Philip che
mi parla di Firenze da lui veduta, or sono trent'anni, che mi offre
un punch eccellente, e che mi fa vedere un piccolo album
tascabile, sul quale en passant per la via, ha schizzato
dieci o dodici caricature di Garibaldini tra cui quelle di tre miei
amici, ripresi alla perfezione.

 

Esco dal pittore e vedo davanti al quartier generale: una folla
straordinaria di gente: i ragazzi si aggrappano alla cancellata del
giardino: i popolani formano dei crocchi: tutti discorrono
concitatamente e sgranano certi occhi da non avere invidia con
quelli di un bue, nella direzione del palazzo. Che è, che non è?
Mille dubbi tenzonano nella mia mente: mi faccio largo tra la calca
a forza di urtoni, tratto male le sentinelle che volevano
precludermi il passo, e tocco, come si suol dire, il Cielo con un
dito, quando posso sbirciare una guida, a cui immediatamente
domando: Che è successo di nuovo? - Nulla, sono arrivati due
parlamentarii Prussiani… . l'armistizio è stato protratto e vengono
a fissare le linee di demarcazione. - Non chiedo altre spiegazioni
e vo su nella sala d'ordini: tutti gli ufficiali leggono
pacificamente i giornali; qualcuno si scalda al camminetto: ciò non
mi produce alcun senso, gli avevo veduti usare in tal modo nelle
circostanze supreme, possono fare così anche ora! ragioniamo con
alcuni altri coi due bassi ufficiali che hanno accompagnato il
colonnello di stato maggiore che fa da parlamentario: con nostra
maraviglia li troviamo istruitissimi: ci parlano con rispetto degli
Italiani, ci dicono francamente che senza di noi sarebbero andati a
Lione, ma ci dichiarano con altrettanta franchezza, che da noi non
si aspettavano simile ingratitudine, da noi che eravamo andati a
Venezia soltanto per dato e fatto della Prussia. Questa è proprio
carina!… . I Francesi ce ne dicono di tutte un po', perchè ci siamo
dimenticati di Magenta e di Solferino, non accorrendo come un'uomo
solo dall'Alpi a Lilibeo, a dar due botte ai Prussiani: i Prussiani
ci gabellano addirittura per ingrati perché abbiam loro strappato
uno stendardo a Digione. La morale?… . La morale è questa: Guai a
coloro che hanno bisogno di una mano per sollevarsi; fortunati
coloro che sanno fare da se: chi fa da se fa per tre, dice un
proverbio e i proverbii, a detta di Salomone, sono la sapienza dei
popoli.

Dopo un lungo colloquio il parlamentario ritorna verso la Côte
d'Or: il popolo lo saluta con fischi. Assai brutta idea si devono
aver fatta quei Tedeschi della civiltà Francese; un popolo deve
essere feroce nella lotta d'indipendenza, ma dee mai sempre
rispettare il diritto delle genti e, cessati i guai, ha da
ravvisare un fratello in colui che ridotto macchina nelle mani di
un re, può avergli fatto del male.

 

Ci giungono notizie dì Bordeaux… . e che brutte notizie!… . Le
nostre previsioni non sono andate fallite. La Francia accasciata
sotto la vigliaccheria, ha mandato al corpo Legislativo l'assemblea
più retrograda che immaginar si possa. Lo spirito generoso delle
città è stato soffocato dall'alito maligno della reazione
provinciale. Niente di strano: tutti in Chalons a mò d'esempio
desiderano la pace, riaccetterebbero Napoleone pur di non vedere un
Prussiano: il mio amico pittore tratta di buffone Gambetta, il
padrone di casa maledice la repubblica perché ha i suoi campi
occupati dal nemico: nessuno prenderebbe un fucile per ricacciare
gli stranieri oltre Reno… . I popoli hanno il governo che si
meritano: in nazioni come la Francia corrotte, son degni presidenti
i Thiers, e veri rappresentanti i ruraux di
Versailles.

Si leggono i giornali: Garibaldi è stato ricevuto iniquamente
nell'Assemblea: gli si è vietato persino di discorrere: una voce
sola ha tuonato in mezzo ai codardi in difesa dell'eroe: è la voce
generosa che si elevò da Guernesey in favore dei caduti di Mentana,
è la voce che ha agitato le fibre della decrepita Europa, e che ha
fatto allibire sui troni i regnanti: è la voce di Victor Hugo; fra
tanti cialtroni Garibaldi non poteva esser compreso degnamente che
dall'autore dei Miserabili.

Il Generale dava le sue dimissioni. Queste notizie finiscono di
rovinare il morale dei volontarii. Nessuno presta servigio, tutti
vogliono tornare in Italia.

Vedo aux Vendanges de Bourgogne Castellazzo: mi perdoni
l'egregio amico, ma lo avevo scambiato per un barocciaio. Ha un
cappellaccio di pelo e una casacca pure di pelo. Gli parlo: egli,
con quell'abbigliamento, è riuscito a deludere la sorveglianza del
nemico ed ha attraversato le file prussiane. Anche lui è sfiduciato
e mi dice che in quanto al partire per noi può essere questione di
giorni.

 

Siamo chiamati in quartiere: il nostro tenente dice di averci a
fare una importantissima comunicazione e fa leggere al foriere il
seguente ordine del giorno:

 


«Ai bravi dell'Armata dei Vosgi.

Io vi lascio con dolore, miei bravi, e sono costretto a tal
separazione da circostanze imperiose.

Ritornando ai vostri focolari raccontate alle vostre famiglie i
lavori, le fatiche, i combattimenti che abbiamo sostenuti insieme
per la santa causa della repubblica.

Dite loro sopratutto che aveste un capo che vi amava come figli
e che andava orgoglioso della vostra bravura.

A rivederci in circostanze migliori.

Giuseppe Garibaldi

 



Terminata questa lettura, do un'occhiata ai compagni, vedo degli
occhi lustri e non posso fare a meno di notare un silenzio molto
eloquente: non vi è che dire; i miei compagni sono tutti commossi,
quanto lo sono io. Le generose parole dell'eroe sono scese nel
cuore di tutti: ci insultino pure i Giuda politici, i prezzolati
campioni della Monarchia, ci chiamino vagabondi e gente che non ha
nulla da perdere, le nostre fatiche non potevano esser meglio
ricompensate, le nostre idee non potevano esser meglio comprese.
Una sola parola di elogio sgorgata dalle labbra intemerate di
Garibaldi vale di più di tutti i belati della mandra comprata; il
nostro non è feticismo, non è un moto idolatra, è la giusta
estimazione che gli uomini di cuore devono mai sempre nutrire per
coloro che hanno tanta benemerenza verso l'umanità, per coloro la
di cui vita è stata sempre un continuo sacrifizio, una continua
abnegazione in favore delle magnanime idee.

Si legge anche un ordine del giorno di Bordone; non manca pur
questo di generosità, ma quali parole possono fare effetto dopo
quelle del Romito di Caprera?

 

Tornano da Digione alcuni nostri feriti, tra i quali Pianigiani.
Non si lagnano del contegno dei Prussiani, e fanno molti elogii di
quello del popolo, sempre repubblicano anche in presenza degli
invasori. Ci parlano della magnificenza dei funerali del Perla. Un
battaglione Prussiano ha reso gli onori militari alla salma: tutta
la popolazione è corsa lungo le vie da cui è passato il funebre
corteo; la madre del prode maggiore non ha curato i lunghi disagii
del viaggio ed è corsa onde essere in tempo a far meno triste
l'agonia del figliuolo; essa lo ha accompagnato al sepolcro. Povera
donna!.. se tuo figlio è morto gloriosamente, se il di lui nome
sarà eternamente celebrato tra quello dei martiri della libertà, tu
non cessi di esser madre e hai diritto di piangere: le lacrime
delle madri sono la rugiada benefica che fa rinvigorire le
magnanime idee. Distruggiamo i tiranni e nessuna avrà da piangere
su di un figlio innanzi tempo rubato all'avvenire e alla
patria.

È partito per Avignone il terzo degli usseri. Erano buoni
figliuoli e durante la campagna hanno fatto un servizio di ferro Li
abbiamo accompagnati alla stazione: hanno voluto abbracciarci e ci
hanno lasciato gridando: Viva l'Italia, rammentatevi di noi!… Non
temete, bravi figliuoli, noi non potremo dimenticarvi: noi vi
abbiamo veduto volare intrepidamente di faccia al nemico, noi
abbiamo spezzato il poco pane con voi, noi vi si siamo affezionati
nelle fatiche, nei disagi che abbiamo sostenuti per la repubblica…
certe cose le non si dimenticano mai!

 

Un'altra bellina!… L'amico Kane si trova senza quattrini e sente
tutta la necessità di fare un pranzo lucullesco. Cosa inventa? Va
da Monsieur Coq, il nostro cittadino trattore, e a faccia tosta gli
annunzia di esser passato ufficiale. Monsieur Coq lo guarda con
aria d'ammirazione e gli dà il mi rallegro. Kane gli fa osservare
la necessità di dare un banchetto agli amici, e, consenziente il
trattore, ordina un lautissimo desinare da pagarsi appena riscossa
l'entrata in campagna. Io sono del bel numero uno degli invitati.
Il giorno dopo, si hanno da vendere i cavalli di rimonta e, a farlo
apposta, tra le povere vittime designate per condurli in giro e per
trovar compratori è designato anche l'apocrifo ufficiale. Non senza
stiacciare dei moccoli, il disgraziato agguanta le redini di uno
dei più sghangherati Bucefali e va cogli altri sotto l'obelisco
della Piazza per portarlo all'incanto. Noi cerchiamo in tutti i
modi di far prender cappello al nostro amico: ora gli si da la
baia, ora si esige che metta al trotto la bestia: sul più bello
delle nostre burlette, capita in mezzo a noi, come lo spettro di
Banco, il povero Monsieur Coq, vede il preteso ufficiale che fa
quel basso servizio, fa un urlaccio e rimane come Don Bartolo: dal
canto suo Kane non sa quali pesci si prendere, e ci dà certe
occhiate da commuovere i sassi, ma che ci fanno scompisciar dalle
risa. Silenzio di un paio di minuti, finalmente l'amico nostro si
risolve, empie di chiacchere la testa dell'oste e te lo ingarbuglia
in modo tale da persuaderlo a comprare il cavallo e così tra
sconto, tra senseria ed altri ammennicoli, chi ha avuto ha avuto e
tutti rimangon contenti!

 

Il comando dell'Armata dei Vosgi è passato nelle mani del vice
ammiraglio Penohat. In tempo di rivoluzione niente di strano che un
uomo di mare comandi un armata di terra… . eppoi, ce lo han
ripetuto, egli viene per scioglierci. Laus Deo: ci
leveremo alla fine da questa vita noiosa, di cui le feste
improvvisate all'Hotel du Parc, le facili conquiste delle
Veneri appassite che passeggiano sui Quais, la maldicenza
su tutto e su tutti, compendiano tutte le fasi. Se si restasse un
altro mese, ci abbrutiremmo di più degli ubriachi d'assenzio che
riscontriamo ogni mattina, quando ci si leva dal letto. Questi
ultimi non sono pochi. L'uso dell'assenzio è stata una delle rovine
di Francia.

Altri due parlamentari Prussiani! La popolazione
s'insospettisce: la strada infaccia al quartiere generale è gremita
di gente: si sussurra, si grida: bisogna rinforzare la guardia al
cancello. I parlamentari partono quasi subito e la calma si
ristabilisce. Alcuni dicono che il nemico concede altri otto giorni
d'armistizio, purché sia occupato anche il dipartimento di Saone e
Loire… Vedremo!

 

Vien l'ordine di restituire i nostri cavalli e di portarli al
deposito di rimonta a Macon. Buon segno!.. Io sono incaricato della
missione, prendo meco dieci uomini e vo per quella direzione.
Appena arrivati, sentiamo tutti un gran desiderio di mangiare e di
vedere una nuova città. Lasciamo nei vagoni i cavalli, senza
curarci di dar loro quel pasto che tanto si anela per noi ed a
corsa entriamo in Macon: si questiona col sindaco per aver il
biglietto d'alloggio; finalmente ci vien concesso, io vado in casa
di una bellissima vedova: mi metto a dormire in uno stanzino
accanto alla sua camera; però prima lei chiude l'uscio con doppio
giro di chiave; le precauzioni non sono mai troppe! Al mattino ci
rammentiamo dei cavalli: si vanno a prendere e ci si monta a pelo
per condurli al deposito. Ci riceve un vecchio capitano che ci
guarda a squarciasacco, arricciandosi i lunghi mustacchi, e
battendo il frustino sugli stivali. Ci ordina di metter le bestie
in una vastissima scuderia. Maledizione! Queste hanno tanta fame
che si mettono a dar dentate al legno della mangiatoia. Si figurino
i lettori quali occhi piantasse nei nostri il capitano! Sbuffò come
un istrice, bestemmiò un paio di sacres tonners e poi in
tuono burbero ci chiese: Ma da quanto tempo non mangiavano questi
cavalli? - Fingi di non capire il francese, mi sussurra un vecchio
merlo che ho accanto. Così faccio, non rispondo ad alcuna domanda,
il vecchio soldato ci manda al diavolo e noi andiamo a desinare. Il
nostro pasto si prolunga tanto, che non solo non possiamo veder la
città, ma arriviamo a buco per la partenza del treno.

Appena scesi dalla stazione di Chalons, ci colpisce la vista un
insolito brulichio di persone: la vasta piazza dell'obelisco è
occupata da capannelli che si agitano, si sbracciano, discorrono ad
altissima voce. Domandiamo a qualcuno che cosa è avvenuto: ci si
risponde che domani i Prussiani saranno in città. Ci si stringe
nelle spalle e si entra nella grande Rue: questa è tanto
affollata che bisogna procedervi a forza di spinte; per pervenire
alla sottoprefettura ci è necessaria una buona mezzora. Il popolo è
più abbattuto che mai: qualcuno si azzarda a proferire a bassa voce
la parola tradimento. Pesco altre notizie: oggi scade l'ultima
proroga dell'armistizio, nessuno avviso è venuto, niente di più
facile che ricomincino l'ostilità. Incontro finalmente il nostro
tenente - Stia pronto a partire, mi dice - Verso Chagny? - Nemmen
per idea, noi andiamo a Macon - O i Prussiani? - Ci crede anche
lei?… Va via il quartiere generale, ecco tutto; in settimana ci
danno il congedo, fra quindici giorni siamo in Italia - E si parte?
- Domattina alle quattro. - La partenza dello stato maggiore aveva
prodotto quel panico da cui era occupata tutta la città.

 

Vo a casa: per via non posso fare a meno di pensare a tutti gli
addii, a tutte le promesse, a tutti i pianti che si faranno nel
corso di questa nottata; sento la voluttà di non lasciare nemmeno
uno spicchio di cuore in questa graziosa città. Annunzio ai miei
ospiti la mia vicina partenza; mi dicono le solite cose e mi
offrono da bere; passo in salotto e mi trovo in compagnia con un
prete che dice ira di Dio di Vittorio Emanuele perchè ha osato di
entrare nell'eterna città: messo a punto, è la prima volta che
faccio il realista (che il Cielo me lo perdoni!): nasce un
battibecco, i padroni di casa mi fanno il viso dell'arme: mi
avveggo che se domani non partissi loro troverebbero qualche
pretesto per mettermi gentilmente alla porta. Vo in camera è
comincio a fare i fagotti: sento bussare dolcemente alla porta e
vedo entrare Maguelonne, un bel tipo provenzale, una delle
bonnes della famiglia. È in completo deshabillè
le domando cosa desidera - Son venuta ad aiutarvi, mi risponde con
una mossa provocante e lanciandomi un'occhiata assassina - Capisco
l'antifona, ma mi ha messo tanto malumore la disputa col curato, ma
son tanto felice di andarmene che risolvo di far l'indiano per
vedere se la appetitosa fanciulla mi si leva d'intorno. E pensare
che il mio compagno d'abitazione le he fatto una corte spietata e
che dopo un'infinità di salamelecchi non è giunto a ricever da lei
che… uno schiaffo. Proprio la fortuna favorisce i poltroni! Prima
il solito discorso della mia amante italiana, poi le solite
proteste d'affetto ai soldati, mille bei discorsi insomma a' quali
rispondo, come le mura testimoni di quel colloquio. Il vecchio
Giuseppe Ebreo è un Don Giovanni a paragone mio… in questa sera.
Terminato che ho d'accomodar la mia roba, cogli occhi fissi in
terra, che alzandoli ho paura di perdere la tramontana, auguro la
buona notte all'inaspettata visitatrice. Oh! disillusione!… Essa mi
stende graziosamente la mano e con un tuono di voce gentile mi
dice: E non avete da dar nulla alla bonne? Alzo gli occhi;
la stoccata fa perder la poesia; le do uno scudo che m'esce dal
cuore e vo per darle anche un abbraccio… è troppo tardi: lo
schiaffo del mio povero compagno riceve una seconda edizione nella
mia povera guancia!… vo a letto bestemmiando, mentre sento nella
stanza accanto le risate della birichina.

 

Mi alzo elle quattro: è un buio d'inferno: per rischiararmi la
vista prendo due gouttes, poi vo di corsa alla foreria. I
nostri sono già in rango: si aspetta mezz'ora, cominciamo a
impazientirsi… . dopo un'ora eccoti l'ordine che partiremo alle
dieci. Rinunzio a descrìvere la salva d'imprecazioni con cui viene
accolto un tale annunzio! Si va al caffè; trovo un campagnolo che
mi si appiccica: va a Belfort, suo fratello fa parte di quella
eroica guarnigione che sola in tutta la campagna ha capitolato
coll'onore dell'armi; sarà morto, sarà ferito il povero diavolo? Il
mio nuovo conoscente non ne sa un'acca, ma spera ed è allegro come
uno sposo novello; mi invita ad ogni costo a far colazione con lui;
la colazione è sì lauta che le trombe chiamano a raccolta e noi non
abbiamo ancora finito di trincare. Esco mezzo in bernecche, mi
accodo agli altri; appena arrivato sotto la stazione schizzo in un
vagone di prima; cinque minuti dopo mi addormento saporitamente per
destarmi a Macon.










Capitolo 28

 


Mi perdonino i lettori, se tanto li ho intrattenuti con certi
dettagli di minima importanza e forse tali da raffreddar
l'interesse di questa mia narrazione, se pure da qualcuno di facile
contentatura ci si può ravvisare dell'interesse: oramai avevo
buttato giù queste note e non ho potuto resistere al desiderio di
pubblicarle: nella vita oziosa, monotona che siamo, purtroppo,
costretti a condurre in Italia, le reminiscenze di un tempo che, se
non era bellissimo, ci offriva almeno il destro di poter favellare
col cuore sulle labbra e dire cogli amici ad alta voce i propositi
ardenti che ci bollivano in seno, senza aver paura dei birri e del
procuratore del re, parlano una voce così eloquente al mio cuore,
che il più piccolo nonnulla di tale epoca, che in tanta
degradazione io veggo passarmi davanti agli occhi della fantasia,
caramente diletta come una illusione svanita, o come un sogno
perduto, m'ispira un'affezione che non saprei abbastanza spiegare,
ed egoista come tutti gli uomini che sono sotto l'impressione di
un'affetto dimentico gli altri per non deliziar che me stesso.
Fatte alla peggio queste mie scuse, ritorno al racconto che, grazie
al cielo, è quasi giunto al suo termine.

Macon è il capoluogo del dipartimento di Sâone et Loire; in
tempi di pace è celebre per il buffet della stazione e per
le mode originali delle sue donne del popolo; in tempo di guerra
noi vi trovammo delle gentilissime signore che rivolgevano ogni
cura per alleviare i feriti e per recar conforto ai soldati di
passaggio: in tempo d'armistizio, come ci si capitava ora, non
rinvenimmo che di bei caffè, delle donne eleganti e un
giornale Buonapartista ad oltranza, che ci screditava facendo di
noi certe biografie imposibili, piene di una filza di menzogne.

Non sto a dire qual folla di gente invadessero i pacifici uffizi
della Mairie, appena noi fummo arrivati. Il Maire
protestava sbuffava, sudava: tutti volevano esser serviti alla
prima ed egli non serviva nessuno: per temperamento fu deciso di
dare solamente i biglietti d'alloggio agli ufficiali: mi fo
prestare il berretto al tenente Mussi e in poco tempo non che con
uno mi trovo con quattro biglietti in saccoccia. Il primo di questi
era per un marchese, il secondo per un droghiere, il terzo per un
macchinista della ferrovia. Preferii quest'ultimo: piccato ad
osservare, volevo conoscere intimamente i sentimenti del popolo e
di più provavo il bisogno di ritemprar la mia anima in una
atmosfera serena, in quella calma che sempre si trova nel tugurio
del povero, quasi mai nella dorata magione del ricco Nababbo.

Nè mal mi era apposto: una fanciulla dall'aria ingenua, dal
vestitino d'indiana mi ricevè con aria franca, poi l'andò a
chiamare la mamma: questa era una vecchiarella che si perse in
inchini, che mi sgranò in faccia due occhioni grossi come pan tondi
quando seppe che io era nato in Italia e che per andare da Macon ai
confini d'Italia ci erano più di duecento miglia: le due donne mi
prepararono una cameretta pulita, modesta, degna di accogliere una
vergine: non so perché, ma quell'aria mi purificava, e non trovavo
verso di staccarmi da quelle due donnicciole che parlavano il
linguaggio dell'ignoranza, l'unico che si parte veramente dal
cuore.

Noi eravamo andati a Macon per disciogliersi; pure ci
trattennero due giorni in un ozio increscioso: a romper la
monotonia di quelle lunghe ore venne il Journal de Macon.
In un articolo pieno di bile la più velenosa, il venduto
imbrattator di carte si scagliava su noi in modo veramente
indecente. Dopo aver detto ira di Dio di Garibaldi e Gambetta,
l'articolista aveva lo spudorato coraggio di chiamarci i cavalieri
erranti della repubblica, i fannulloni Italiani che erano andati in
Francia a fare i signori, gli spavaldi guerrieri che non avevano
mai veduto il fuoco ma, che trattavano il dipartimento di Saône e
Loire, come se fosse un paese conquistato.

Mettere una mano in un alveare e scrivere quella robaccia fu la
medesima cosa! In poche ore più di trecento Garibaldini corsero
all'ufficio del malcapitato giornale: un pagliaccio qualunque,
allibito dalla paura, si scusava, si profondeva in mille proteste,
dava insomma tal prova di vigliaccheria, che nessuno dei nostri
volle sporcarsi le mani col dargliele sul muso.

Il giorno dopo il giornale escì fuori colle due prime colonne in
bianco: più sotto vi era una protesta, in cui si dichiarava che la
libera stampa deve tacere là dove regna la sciabola. È un fatto: i
giornalisti codardi e venduti son come i rospi, bisogna
schiacciarli.

Dopo tale incidente cominciava a rinascere in noi il malumore. A
che ci trattengono? si cominciava a dire tra noi; forse non è
finita la guerra?… Non veggono forse come noi cominciamo a trovarci
in una situazione abbastanza anormale?… . E qui gli stessi lamenti,
e gli stessi lunghi discorsi, da cui, stringi stringi, non si
poteva rilevare che l'immenso desiderio che occupava noi tutti di
rivedere al più presto l'Italia.

Alcuni avevano già indossato abiti cittadineschi: non vi erano
più appelli, non si salutavano più i superiori; ai caffè erano liti
continue e baruffe da dare scandalo alla popolazione: alcuni per
distrarsi si affidavano all'opera energica del vieux Mecon
e quindi sbornie a cascare su tutta la linea. Era infine una
vitaccia inconcludente che ci rovinava la salute e che ci faceva
mandare in quel paese da tutti coloro che amano la pace.

Arriva finalmente la legione Ravelli per essere disarmata; lo
stesso giorno disarmano noi, promettendoci pel dì dopo due mesi di
paga e il congedo. Due mesi di paga e a spese nostre il viaggio!… .
E pensare che il soldato avea un franco il giorno!… . La repubblica
Francese non fu certamente prodiga con coloro che così
prodigalmente avevano esposto la vita per lei.

Pure quella sera fu baldoria: si trattava di tornare in Italia,
di riveder la famiglia, gli amici, e non osavamo misurare col
pensiero quelle poche ore che ci dividevano dall'istante bramato,
tanto era la nostra bramosia d'arrivarvi: mai ho sentito l'amor di
patria, come quando ne sono stato lontano: so anche io che l'idea
falsa della nazionalità deve o prima o poi cedere in faccia a
quella santissima dell'umanità, ma che volete? Noi, che abbiamo
avuto la disgrazia di nascere in un periodo di transizione, noi che
siamo stati tirati su colle idee vecchie, noi che abbiamo veduto il
sacrificio di tanti martiri, che abbiamo assistito alle lotte
generose che i giovani più magnanimi hanno intrapreso contro i
governi e contro gli eserciti stranieri per raffermare il principio
della nazionale unità, non abbiamo potuto non affezzionarci a
quella patria che ci hanno insegnato a rispettare più di noi stessi
gli scritti di tanti filosofi ed il sangue di tanti eroi. Capisco
tutto l'immensa poesia del futuro, mi sento capace di sacrificarmi
per la causa della libertà in qualunque luogo la vegga risorgere o
la vegga in pericolo, ma a conti fatti se a qualche straniero
saltasse il ticchio di voler venire a spadroneggiare di qua
dall'Alpi mi sento pure capace d'impugnare un fucile anche colla
monarchia e forse collo stesso entusiasmo, con cui lo facemmo nel
1866. Non vi nego che in ciò si possa riscontrare della
contradizione, ma a certi sentimenti non si comanda ed il cuore,
vero rivoluzionario, non si può piegare alle disquisizioni dei
dottrinari, i quali per predicare son usi a dar dei punti a Fra
Girolamo, buon'anima sua, per fare sono più impotenti dei poveri
Eunuchi.

Furono disarmate le legioni Italiane (mi dimenticavo di dire che
era arrivata anche quella del valoroso Tanara) furono disarmati i
Franc Tireurs: molti di questi ultimi non volevano
depositare le loro armi: gli Spagnoli minacciarono un ammutinamento
«con queste armi noi vogliamo passare i Pirenei e mandare a gallina
quel buffone che l'Europa ha voluto regalarci per re» tali a un
dipresso erano i loro discorsi. E quando, ridotti a buon partito
dai consigli dei superiori, si decisero di sciogliersi
pacificamente, ci vollero stringer la mano e dicendoci addio aveano
le lacrime agli occhi.

Voi ci diceste addio, o giovani generosi che nei giorni del
pericolo ci siamo abituati ad amare come fratelli, ma io, e con me
tutti i miei compagni d'arme, vi diciamo: a rivederci. La libertà
non ha ancora piantato radici nella decrepita Europa, e poco può
tardare un nuovo appello che richiami i generosi di qualunque
nazione ai santi combattimenti a prò di un'idea. In quel giorno io
sono sicuro di rivedervi, io sono sicuro di tornare a divider con
voi le lunghe fatiche, i diuturni disagii, forse anche la morte, ne
sono sicuro, perchè io vi ho veduti intrepidi difaccia al fuoco
dell'inimico, sublimi nei sacrifizii, sempre pari ai principii
magnanimi che vi covano in seno. A rivederci adunque, o figli
prediletti della libertà, o generosi precursori di quel beato
avvenire in cui tutti saremo più che compagni fratelli, in cui non
ci saranno le guerre, in cui ogni uomo sarà eguale davanti
all'altro uomo. Posando le vostre carabine, tornando alle vostre
case, parlate ai fratelli, agli amici le sante parole del vero,
dell'eguaglianza, della giustizia: battaglieri in tempo di guerra,
siate apostoli in tempo di pace… A rivederci per poco, a rivederci…
allorchè tuonerà di nuovo il cannone, allorchè un altro popolo
sorga dal fango, dove lo han tenuto i suoi re, ed abbia la forza
d'insorgere, nessuno di noi mancherà all'appello glorioso; le file
dei soldati della libertà saranno rinforzate dai nuovi campioni, ma
io sono sicuro di ritrovarvi al vostro posto, di ristringervi la
mano tra il fischiar delle palle è il gemitio dei feriti!.. A
rivederci!

Miquelf ci chiama in fretta e furia, ci da i due mesi di paga e
ci ordina di partire il giorno dopo col treno delle quattro e
quaranta antimeridiane.

Decidiamo di non andare a dormire: vo a casa, faccio alla meglio
il mio piccolo involto, bacio tutta la famiglia dei miei ospiti,
torno dagli amici, che sono au soleil couchaut, trattoria
dove si mangia benissimo, e beviamo un'infinità di bottiglie.

Il primo giorno che arrivammo a Marsiglia avevamo cercato
allegria al Dio Bacco: se non altro per debito di riconoscenza,
dovevamo offrirgli copiose libazioni anche nelle ultime ore che ci
si tratteneva nelle terre di Francia.

A mezzanotte si chiuse la trattoria; girellammo per persi
un'oretta nelle deserte vie di Macon: per passare le altre tre, ed
essendo abbastanza assonnati, credemmo che non sarebbe stato cosa
malfatta sonnecchiare un pochino, ma quasi tutti avevamo detto
addio a coloro che ci avevano ospitato; per cui ci riducemmo in
dodici nella camera di un nostro amico: la notte antecedente alla
mia partenza di Firenze aveva un degno riscontro nell'ultima che
passavamo lassù. Quattro saltaron sul letto, gli altri, me
compreso, si buttaron per terra facendo un diavoleto
indescrivibile. Nessuno potè dormire: tutti ci perdevamo in
congetture più o meno umoristiche sulle accoglienze che avremmo
avuto in Italia.

Suonarono le tre e ci avviammo alla stazione: si bevve per
l'ultima volta una buona bottiglia di vieux Macon e poi ci
buttammo nei vagoni a noi destinati.

La macchina fischia: il treno è in movimento: ci spenzoliamo,
quantunque sia sempre buio, per dare un ultimo saluto alla città, e
non possiamo a meno di ripeter tra noi: Povera Francia! Si cammina,
si cammina per tutta la mattinata; traversiamo l'Est della Francia:
si arriva alla Savoja: traversiamo i suoi monti, siamo colpiti
dall'immensa poesia che fanno piover nel cuore le folte boscaglie,
gli scoscesi macigni, il verde cupo degli alberi, tutt'a un tratto
intramezzati da estese pianure di neve. La ferrovia va per lungo
spazio sul lago di Chautillon: quel lago stretto, monotono, lungo:
quella neve, quella solitudine così bella nella sua orridezza ha
qualcosa d'imponente: quanto volentieri me ne anderei sul
muricciolo di quella chiesetta che sbuca sulla cima del
promontorio: La è circondata da pini: una cascata che va a versarsi
nel lago scaturisce a pochi passi da lei e di lassù ci deve essere
un incantevole colpo d'occhio. Delle mandre di pecore s'inerpicano
sui sassi che le fanno ghirlanda: il montanino vi corre per dare un
pensiero ai suoi morti e poi ne ritorna cantando le ispirate
canzoni che suol dettare ne' vergini cuori la poesia dell'aperta
campagna… . ah! come sarei felice di viver lassù, lontano dal
rumore del mondo, solo con le mie meditazioni, salutando con un
inno il sole che nasce, ritrovando una lacrima, quando la squilla
della sera che invita a pregar pei morti ripercotesse quell'aure
calme, che t'incitano a esser buono e a sperare.

Mi avveggo che io, fumatore per eccellenza, ho da due ore il
sigaro spento e che non ho importunato alcun'amico per avere un
fiammifero.

Giungiamo a Chambery; ci tratteniamo alcuni minuti: tanto,
perchè le gentili signore della capitale della Savoia ci offrano
una refezioncella, a cui facciamo onore con un'appetito
invidiabile.

Altre montagne, altri boschi, Montmelian in lontananza, ecco
cosa ci offre il breve tragitto che da Chambery ha da farsi per
arrivare a Saint Michel. Qui ci si ferma una buona mezz'ora: fa un
freddo indiavolato: ci sembra di esser ritornati ai primi giorni
della campagna: si monta nel treno Fell, e ci si accinge a
traversare le Alpi.

Il passeggio delle Alpi colla ferrovia Fell è una cosa
imponente: il pauroso che si affaccia al vagone in tal traversata,
son persuaso, che passa un cattivo momento: ma per noi, che tanto
poco curiamo i pericoli, vi assicuro che è uno dei più attraenti
spettacoli. Trovarsi in cima a burroni tanto scoscesi da perder gli
occhi per volerne rintracciare la fine, vedere ogni tanto qualche
picco, passare in mezzo a una neve perenne, osservare le centinaia
di croci che in ricordo di disgrazie avvenute son seminate lungo la
via, ti da un ebbrezza da farti pigliare la vertigine. Ah! potenza
del progresso!… Quell'Alpi che Annibale e Napoleone giunsero
solamente a valicare con tanta iattura dei suoi, or si sorpassano
in poco più di quattro ore, e, quando sarà compiuto il foro del
Moncenisio, i cui lavori non possiamo a meno di ammirare anche
trasvolando quassù, il più imbecille dei commessi viaggiatori
supererà i baluardi della natura, fino ora detti insuperabili, nel
medesimo tempo che agli eroi ci voleva per muovere solamente di un
passo una balestra o un cannone.

Traversiamo Modane: Modane è un grazioso, bizzarro e pittoresco
paesucolo di case di legno, di capanne fatte alla peggio, ove abita
la gran quantità degli operai che sono occupati ai lavori della
ferrovia. Ci si beve una grappa eccellente: le donne vi posson
trovare a qualunque ora un buon bicchiere di latte.

Il nostro guardatreni scende e ne sale uno nuovo, il quale fa
presto amicizia con noi: ci dice in buona lingua Italiana che alla
mattina ha accompagnato tre ufficiali dello stato maggiore italiano
e che uno scese più avanti per studiar quelle posizioni. Gran
meraviglia da parte nostra: tre ufficiali di stato maggiore che
studiano, ma dunque in Italia voglion morire?!

Vediamo il forte d'Esilles.

- Ora siamo in Italia - Mi dice il guardatreni.

Sento allargarmi il cuore: un senso di dolcezza mi corre di
fibra in fibra e ripeto, entusiasta agli amici: Siamo in
Italia.

- E ora? - Mi risponde uno in tuono di dubbiosa ansietà.

- E ora che?… Di rimando rispondo.

- Come ci tratteranno i nostri padroni?

Restai pensieroso, ma uno, certamente più giovine e per
conseguenza più poeta di me, prese la parola e schiccherò questo
bel discorsino. Come vuoi che ci trattino?… Io lassù in Francia ho
letto dei giornali e tutti dicevano bene di noi e celebravano le
vittorie di Garibaldi: la nostra gloria, assicuratevelo, ha avuto
un'eco potente nelle nostre città, quantunque avvilite e prostrate
sotto il falso sistema che le corrompe, tenendole schiave: noi non
siamo fuggiti: reietti dal governo Francese, pochi, senz'arme
abbiamo vinto: i nostri compagni più cari, i giovini in cui
l'Italia riponeva ogni sua speranza si son lasciati cadaveri: la
morte ha falciato nelle nostre file con più animazione di quella
con cui il colono falcia le spiche: poveri siamo partiti, più
poveri siamo tornati: abbiamo affrontato fatiche che a narrarle
soltanto possono sembrare impossibili, abbiamo fatto sempre il
nostro dovere… come vuoi che ci accolga il nostro popolo, come vuoi
che ci accolga il nostro governo? Abbiamo forse fatto disonore
all'Italia? le glorie della camicia rossa non sono state oscurate:
il nostro debito di graditudine verso la Francia è stato pagato;
abbiam vinto, abbiam tolto una bandiera al nemico ah! non temete:
il governo Italiano non si darà per inteso del nostro arrivo, e non
ci farà dei soprusi… è impossibile!… La gloria Italiana si è
arricchita di una nuova pagina, e chiunque si sente balzare nel
petto un cuore che risponda degnamente a' sentimenti italiani, non
potrà che applaudirci.

- Va bene - Gridammo noi tutti solleticati a tale speranza - Va
bene - Viva l'Italia!

- Evviva tutti coloro che non son mai mancati al proprio
dovere!…

- E che gli avversarii onesti sono in obbligo di rispettare…

- Come farà il governo Italiano!

- Susa!… - Grida in perfetto accento piemontese la guardia della
stazione.

- Ci siamo! - Si grida noi tutti, emettendo un sospiro di
contentezza.

Scendiamo, anche avanti che il treno si fermi: calpestiamo con
compiacenza la terra italiana, le parole semibarbare di due o tre
paesani che ci stringono la mano, ci sembrano una musica
paradisiaca…

- Facciano il piacere di venire con noi - Mi dice battendomi
sulla spalla, un carabiniere.

- E dove si ha andare?…

- Dal sor Delegato…

- Ho capito…

Povero amico!… Come hai speso bene il tuo fiato, quando ci hai
voluto convincere sulle buone grazie che il governo Italiano
avrebbe usato a nostro riguardo!… Seguitiamo dunque i carabinieri e
andiamo dal sor Delegato…
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