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AL PROF. GIUSEPPE BARELLAI


A Te, che nel 1848 dopo la gloriosa disfatta di Curtatone
provasti come sappia di sale il pane della prigionia, ho pensato
intitolare questo racconto.

Il quale essendo scritto tanto liberamente che molti gli terranno
broncio, avrà senza dubbio buon viso da Te che non portasti mai
barbazzale, e parlasti sempre delle cose del mondo come il cuore e
l’onestà ti dettavano.

Addio



L’Autore



Da Venezia 12 Novembre 1866.










I.


– E due! – gridava Enrico *** giovine sergente della mia
compagnia stramazzato a’ miei piedi da una palla che lo colpiva sul
petto, mentre puntava il fucile da una finestra della cascina
***.

Un’ora prima avevo veduto quel povero giovane tutto intriso di
sangue, annodarsi al braccio destro un fazzoletto e tornar
sorridendo alla sua finestra e menar giù fucilate.

Mi volsi a guardarlo e gli stesi macchinalmente le braccia, come
per sollevarlo da terra.

Mi fissò il poveretto con due occhi tutt’amore, e, crollando con
aria triste la testa, mi disse – è inutile, signor Capitano; si
faranno ammazzar senza frutto fino all’ultimo…

– Salute a chi resta – saltò su un allegro caporale milanese,
battendo la carica nella canna del fucile.

– Santa Rosalia! – soggiunse un abbronzato siciliano – mi avanzano
ancora venti cartucce dello zaino del povero Carmine che è li colle
gambe per aria.

– Fuoco fino all’ultimo, – gridò un sergente bresciano – e m… ai
croati!

– Viva l’Italia! – proruppero trenta voci concordi e trenta colpi
nuovamente rimbombarono. Un urlo di rabbia ed una scarica infinita
risposero di fuori.

Successe un momento di silenzio solenne e rimanemmo per alcuni
istanti ravvolti in un nembo spesso di fumo che il vento ricacciava
dentro dalle aperte finestre.

– Signor Capitano! – gridava il povero ferito – la cascina è in
fiamme…

Aveva appena terminate Enrico queste parole, che alcuni pezzi di
legno staccati dal soffitto vennero a cadere sul pavimento.

– Il fuoco! il fuoco! – gridarono i soldati; – il fuoco! – ripetei
colla voce della disperazione. Ed invero fattomi alla porta che
metteva nel piccolo cortile, mi accorsi che s’era appiccato
l’incendio a certe cataste di legna ammucchiate in uno stanzone che
aveva una finestra esterna grande ed aperta.

Ci guardammo in faccia muti ed atterriti. Eravamo trenta uomini
illesi. Tre soldati giacevano morti in un lago di sangue e sette
feriti mandavano gemiti strazianti.

Stavamo già da due ore chiusi nella cascina ove ci difendevamo
quasi senza speranza, giacchè dal momento in cui fummo divisi dal
battaglione, la prima linea del nemico ne aveva, con rapido
avanzarsi, separati affatto dai nostri.

Questo solo era lecito sperare; che la divisione cui era fallito il
tentativo d’attacco, riordinandosi prontamente, tentasse una
seconda prova, e riguadagnando terreno rompesse il cerchio di ferro
e di fuoco che ne serrava.

Fermi in questa speranza avevamo lungamente presi a bersaglio i
petti de’ nemici cacciatori, molti de’ quali fuggendo dalle prime
linee che ne oltrepassavano, non sospettando di noi, venivano a
cercar rifugio nella cascina e trovavano la morte presso la
soglia.

Noi li aspettavamo al varco con gioia feroce, felicitandoci l’un
l’altro dei colpi bene aggiustati.

Eravamo stanchi dal trarre e le canne de’ moschetti parevano
arroventate.

Tutti, eravamo novizi delle battaglie; era questo, come dicesi in
proverbio guerresco, il nostro primo fuoco.

E per primo fuoco era ben terribile.

Pochi minuti prima che ne venisse fatto accorgersi dell’incendio,
avevamo veduto spuntare sulla prossima collina un reggimento
austriaco. Erano quattro colonne di battaglione che procedevano
compatte e con passo misurato e sicuro, cui non valse a sconcertare
la fucilata di che uniti le salutammo.

Ai nostri colpi il reggimento si era spiegato rapidamente in una
linea lunghissima, lanciando verso la cascina una grandine di
palle; mentre i cacciatori fatti per sì potente ajuto più arditi,
eran venuti ad appiccare il fuoco al fienile.










II.


– Arrendiamoci dunque – disse il sottotenente Carlo *** – non
v’è di meglio da fare.

– Io – soggiunse il luogotenente Giuseppe *** – io parlo bene
tedesco, lasciatemi aggiustar la faccenda.

Ponete a terra le armi e le giberne, e chi ha danari li nasconda. –
Ed annodato un fazzoletto bianco alla punta della sciabola mise il
piede fuori della porta gridando non so che parole nel suo
tedesco.

Non aveva fatti cinquanta passi che un Tirolese sbucato da una
siepe gli si avventò, e te lo infilzava per poco che avesse tardato
ad accorrere un ufficiale per insegnare al villano cacciatore col
piatto della sciabola a rispettar meglio il diritto delle
genti.

Parlarono alcuni minuti insieme con parole concitate; altri
ufficiali sopraggiunsero e da ogni parte fummo assiepati dai
nemici. Noi ci guardammo in faccia senza proferir verbo, e
rispondevamo colle lacrime a’ poveri soldati feriti che ci
raccomandavano non gli abbandonassimo in mano agli imperiali.

– Uscite tutti! Siamo prigionieri di guerra! – gridò da lontano il
Luogotenente Giuseppe ***.

– Prigionieri! Prigionieri! – gridarono mille voci selvagge ed un
lungo hourrà rispose dalla prossima collina.

Ci preparammo ad uscire trasportando i feriti; io sosteneva ajutato
da due soldati, il povero Enrico tutto im- brattato di sangue, e
quasi fuori dei sensi.

Era unico figlio d’una povera vedova che partendo da Brescia me
l’aveva raccomandato come una madre sa raccomandare suo
figlio.

L’aja della cascina era piena di Tedeschi, e taluni più affamati di
preda s’affollavano sulla soglia afferrandoci per le braccia e pel
petto, man mano che uscivamo, urlando in lor barbaro metro come
avvoltoi che piombino sulla pastura.

– Sappermeut! quanto sangue costare questi cani! – gridava un
fraiter lungo come un palo e coi mustacchi di stoppa.

– Der teuffel! – vociava un altro – afere ammazzato mio capitano!
ammazzare voi!… – E cento altre cose urlavano altri cento, parte in
tedesco parte in barbaro italiano, come più o meno erano
briachi.

Era un casa del diavolo, un alzar di mani, uno strappar di bottoni
delle tuniche e de’ cappotti, un tira tira, un dàgli dàgli
dell’altro mondo; chè a molti di costoro faceva gola il luccicar
delle nostre medaglie, la gonfiezza delle tasche di pelle, ed anche
la pancia tumidetta delle borracce che sognavano ripiene forse di
Barbèra o di Montepulciano.

E qui lascio dire a voi, cortesi lettori, se fosse amaro boccone
tollerare in dosso le unghie di quegl’impronti; e se dovessero
pizzicarci le mani per voglia di menare qualche sberleffe sulla
faccia a tangheri siffatti.

Un Tirolese de’ più inviperiti aveva sbirciata una bella fiasca di
cuojo che il mio attendente Giorgetto, manesco soldatello
marchigiano, mi serbava piena di buon vino di Valeggio, e in men
che nol dico glie la avea ghermita per le corregge. Tirava il
cacciatore, tirava a più non posso Giorgetto… gridavano come due
ossessi, nè so come sarìa terminata la bisogna se non avessi
ordinato al fedel giovinotto di darla vinta a quell’uccellaccio
della montagna.

Un altro di costoro, dopo avermi tre e quattro volte berciato negli
orecchi – ti venire con me – s’aggrappò ad una bella borsa di pelle
che recavo ad armacollo e me l’ebbe strappata in un fiat. Erano,
povero me! in quella borsa meglio che 500 franchi sonanti, un
bell’orologio d’oro regalatomi dal babbo, ed alcune lettere e il
ritratto di cotale che non avrei sofferto neanco in effigie tra
quei luridi artigli.

Per quanto io mi fossi cinti i lombi di quella catena spirituale
che i santi chiamarono pazienza, fui presto come un fulmine a
sciogliere un braccio di sotto le ascelle del mio ferito, ed
agguantare la mal tolta preda gridando al predone – lascia… lascia
cane!…

E fu ventura per me. Infatti un ufficiale che giungeva in quel
punto, attirato dalle mie grida strappò dalle unghie del soldato la
tanto contesa borsa e me la rese, non senza aver pagato il
ghiottone di due belle pedate, colà dove regali siffatti cadono più
acconciamente.

Così sospinti e trasportati da quella bufèra alemanna camminammo un
pezzo quasi senza toccar coi piedi la terra, in mezzo ad urli e
grida più che bestiali, finchè fummo giunti vicino al reggimento
che dalla collina era venuto nel piano.

Quivi l’ufficiale salvatore della preziosa mia borsa ci condusse
presso il Colonnello, che s’avanzò per riceverne, qualche passo
avanti la sua linea.

Era il Colonnello un bel pezzo d’omaccione su i 50 anni, biondo di
pelo e con una faccia piena e rubizza che avresti detto potervisi
accender sopra gli zolfanelli. Cavalcava un morello pieno di fuoco
e di forme massicce; ci guardò un pezzo abbassando la testa
gravemente, e volgendo gli occhi, tardo se non onesto come la donna
di Dante.

Io mi aspettava che da strumento cotale dovesse dar fuori un
vocione da far paura ai ragazzi,

«Un vocion di trombone o contrabbasso»

e me ne stavo lì piantato aspettandone l’intonazione.

Finalmente dopo un lungo e lentissimo giro, gli occhi del
Colonnello tornarono a posarsi su i miei, ed un vocino monotono e
sottile sottile m’intonò in buon italiano.

– Quanti siete, signori?

– Trentasei, – risposi.

– Impossibile… Oh, impossibile…

– Ma…

– Per Dio! Non m’ingannate…

– Signore non ho mai mentito in faccia a nessuno, – ripresi
vivamente.

– Ah no… no… – soggiunse il Colonnello, come vergognoso d’aver
mosso dubbio scortese sulla mia sincerità. – Del resto avete fatta
bella difesa. Avrei creduto foste quattro volte tanti. Siete
prigionieri di guerra, e nulla avete che temere. –

Quindi rivòltosi al reggimento, gridò ad alta voce due comandi e
fatto formare un quadrato con gran speditezza, disse molte parole
in Tedesco, talchè parvemi felicitasse i suoi della buona piega che
pigliava la giornata.

Poi scopertosi il capo ed agitando fieramente il cappello levò un
viva l’Imperatore! cui le voci di 3000 uomini risposero come a coro
tre volte. Oh, pensava in quel punto, chi sa quanti fra questi
poveri diavoli che per paura del bastone e del piombo stanno
impalati a parar la pancia per un bietolone.

«che mangia, beve, dorme e veste panni»

non lo manderanno al diavolo in cuor loro, mentre gl’intonano
osanna!

Oh come in quello sciagurato momento io mi sentiva salire al viso
le fiamme…

Oh come maledicevo la mia sventura che m’inchiodava inerme e forse
deriso tra gli odiati oppressori della mia patria!

    Mi pareva sentirmi scoppiare il cuore; un groppo
di pianto mi stringèva la gola…. Per un istante tutto disparve
dalla mia vista, una densa nube mi cuoprì gli occhi ed un feroce
pensiero mi passò come folgore attraverso la mente.

Ebbi la tentazione di strappare di mano a un soldato un fucile ed
avventarmi menando colpi a dritta e a rovescio perchè mi
ammazzassero.

O padre… o mio buon padre!… Perchè la tua immagine venerata si
frappose in quel punto fra me e il disperato proposito?… .

Asciugai furtivamente una lagrima e calcai sugli occhi il
keppy.

Il quadrato si aperse e nuovamente s’avvicinò a noi il Colonnello,
dicendo ci separassimo senza timore dai nostri feriti che nulla
avevano da temere, e mandocci con Dio.

Mi separai commosso dai mio giovane ferito che raccomandai a due
infermieri soldati Veneziani, i quali sel tolsero sopra una barella
e che fu mia cura confortare nella loro opera di carità con un paio
di scudi della zecca Torinese.

Fummo quindi collocati tra due file di bajonette e ci si disse
marciassimo svelti e in silenzio.

Camminammo quasi un miglio sovra terreno solcata dalle palle del
cannone Italiano; quà e là giacevano molti cadaveri d’uomini e di
cavalli in diversi più o meno orribili aspetti di morte. M’accorsi
avere gli Austriaci guadagnato a caro prezzo i primi vantaggi della
giornata.

Benchè sia proverbio, e de’ vecchi, che si cammina dolcemente sul
sangue de’ nemici, io non potei a meno di non provare un senso di
compassione e di disgusto a quella miserevole vista.

Ma è dunque vero, diceva tra me stesso, che gl’Italiani dopo avere
arditamente intimata guerra all’Imperatore, possano oggi essere in
sì brev’ora umiliati sulle prime zolle della terra sospirata?

Voglionsi dunque placate con solenne ecatombe le ossa de’ Germani
mietute dalle nostre spade, or volge il sesto anno, a S.
Martino?

Nè bastano, per Dio! tutte le braccia d’Italia per rompere una
volta questa vergognosa catena?…

Oh sventura! sventura!










III.


– Du courage, mon ami, du courage. N’entendez vous pas la
trompette des zouaves qui viennent vous delivrer?

Così m’interruppe bruscamente dalla mia dolorosa meditazione, un
giovine ufficiale dalla faccia beffarda e dagli occhi maligni che
passavami dappresso cavalcando.

Era qualche francese legittimista, venuto certamente in Italia a
combattere pel trono e per l’altare. Che poteva io mai rispondergli
in quel momento che degno fosse della sua insolentissima
insolenza?

Certo che se avessi potuto gli sarei saltato al collo e l’avrei
rovesciato da cavallo, senza starvi a pensar sopra due volte…

Guardai con disprezzo quel viso d’aristocratico scimmiotto e mi
strinsi nelle spalle. Egli sorrise applaudendo forse al suo
vilissimo esprit e sospinto il cavallo scomparve.

Fu questa la prima ed unica volta che in quel giorno e ne’ giorni
che vennero, udissi parola meno che generosa da bocca di nemico; nè
duolmi che da lingua di tedesco non mi venisse quel grossolano
motteggio.

Era ormai la funesta giornata trascorsa assai più che per metà;
dalle alture per le quali andavamo piegando verso Verona si
dominava quasi l’intero campo di battaglia.

Tuonava il cannone orrendamente sulla destra degl’Italiani misto ad
un incessante romore di moschetterìa, mentre sulla loro sinistra
non si udivano omai che rari i colpi e sempre più lontani.

Le Divisioni Cerale e Sirtori andavano lentamente raccogliendosi
dietro le riserve che il Gen. Durando aveva di buon ora fatte
avanzare; ed il Gen. Pianell lasciato a Monzambano per sorvegliare
la guarnigione di Peschiera, erasi per fortuna spinto sulla
sinistra sponda del Mincio ed investendo le masse austriache di
fianco le tratteneva nella loro marcia offensiva.

Il buon successo però che in quel momento coronava ancora le armi
italiane sulla destra, poteva restaurare le sorti della battaglia
così infelicemente inaugurata sulla sinistra.

Se il Pianell avesse avute sotto mano forze maggiori per dare
esecuzione più piena al suo avvedutissimo movimento, se la marcia
di alcune divisioni che mossero alla riscossa sulla nostra destra
non fosse stata ritardata dalla poco ben calcolata lunghezza delle
distanze e dall’ingombro inescusabile del carriaggio condotto di
qua dal fiume, la vittoria avrebbe illustrato anche una volta il
glorioso giorno di S. Giovanni.

Proseguivamo intanto incontrando sempre truppe austriache in
bell’ordine, sedute tranquillamente presso i fasci d’arme, e pronte
a recar soccorso ove lo richiedesse il bisogno.

I soldati attendevano allegramente a divorare grossi pezzi di carne
e di pane, innaffiando di tratto in tratto il boccone con lunghi
sorsi alle loro borracce.

E qui non potevo pensare senza amarezza come la più parte de’
nostri soldati fosse stata condotta quasi digiuna al combattimento,
tutti poi senza un sorso di vino da bagnarsi le fauci sotto quella
sferza di sole!

«Procurate, diceva il Maresciallo di Sassonia, che le truppe
combattano mentre hanno nello stomaco il loro pezzo di
manzo».

Avrebbero forse gridato allo scialo gl’Italiani, per un bicchier di
vino mesciuto ai loro fratelli la mattina della battaglia?

Del resto il Gen. Lamarmora istesso, e lo confessa nei suo duplice
rapporto, non sapeva che al di qua dell’Adige vi fosse barba di
tedesco.

Dunque non si sapeva di dover combattere in quel giorno, nè deve
far meraviglia se il vino rimanesse nelle botti, e le salmerìe
fossero condotte quasi tra le file de’ combattenti.

La cosa cammina a gamba zoppa, ma cammina da se.

Torniamo a noi.

Gli austriaci che andavamo mano mano incontrando ci guardavano
senza rancore e spesso tuffavano nell’acqua i loro sczakò e ce li
offrivano pieni, tanto ne vedevano assetati dalla fatica e dal
caldo che in quel giorno era grande.

Tutto in mezzo a loro spirava ordine e faceva fede della previdenza
de’ capi, i quali senza jattanza nè spavalderia avevan contate
sulle dita tutte le probabilità della giornata e preparato tutto,
sino lo scampo in caso di rotta.

Napoleone I. dopo tante vittorie confessava non accadergli mai
incontrar l’inimico senza che gli paresse aver manco di forze per
combatterlo e non paventasse aver tralasciata alcuna delle più
volgari cautele di guerra.

Ora se io dovessi gittar sulla carta quanto meco stesso dissi e
pensai confrontando quell’ordine mirabile, quella saggia previdenza
ammirata ne’ condottieri austriaci, col disordine e la stolta
confidenza osservata tra noi, mi scapperebbero di bocca riflessioni
e conclusioni cotali che stimo meglio tacerne. Sebbene io non possa
dar parola che nel corso di questo breve racconto non m’esca di
tratto in tratto dalla siepe dei denti qualche violenta tirata,
lasciando, bene inteso, al lettore facoltà di farne caso a sua
posta.

In Italia, meglio che in altra parte del globo, s’è detto, ridetto,
scritto e riscritto poi, come la scienza di condurre eserciti la
non sia cosa da pigliarsi a gabbo, nè possa sbocciare ne’ cervelli
degli uomini per virtù d’un fiat pronunciato dal ministro della
guerra.

E molto meno si crede che quest’ardua e terribile scienza possa
germogliare come sequela dell’età in testa degli uomini, e basti
aver trattato per trent’anni il moschetto o il libro della manovra
per impugnare da senno il bastone di maresciallo.

In Francia, giunti che sono gli uomini ad un certo gradino della
scala, si guardano ben bene in viso e si discute lungamente prima
di dar loro il passaporto per poggiare più in alto.

Non tutti siam nati per divenir Semidei; nè tanto vale aver fatto
onoratamente il debito proprio alla testa d’un battaglione, da
esser battezzati per Montecuccoli o per Massena, e cavalcare
dinanzi a centomila soldati.

Noi camminiamo sul falso nè occorrono molte parole per esser intesi
da chi ha ben purgate le orecchie. Colle gretterie dei sistemi e
colle miserie di campanile si son presi de’ marroni ben grossi. Nè
gli uomini vanno misurati a canne, e tanto meno esplorati in bocca
come i cavalli. Imperocchè, per somma sventura, il paese intero
paghi a caro prezzo di sangue, di danaro e d’onore le castronerie
di pochi messi su in alto dalla cecità di chi comanda, o dalle male
arti delle combriccole.

Gl’Italiani si battono e strenuamente si batteranno. Qui non giace
il nocco. Ma le braccia son braccia e Dio le creò vassalle della
testa.

E tornando a bomba, come suol dirsi, non tacerò d’avere osservato
come il generalissimo austriaco saviamente avvisando del
tradizionale slancio degl’Italiani negli assalti, avesse ordinati i
suoi in piccoli gruppi compatti e frequenti per modo, di formare
una catena di robustissime anella, dietro la quale spuntavano
formidabili le colonne d’attacco.

Le artiglierie erano concentrate nei punti più deboli e minacciati,
e ne avevano gl’imperiali a dovizia. I cavalli, leggieri scorrevano
a frotte sulla fronte e sui fianchi della battaglia, non ristando
per il trarre continuo degl’italiani, e per ampio tratto sploravano
il terreno.

I soldati erano ben riposati e nutriti, avevano copia di vino e di
bevande spiritose, e fino dalla vigilia sapevano essi, sapevano i
condottieri che alla dimane avrebbero incontrata battaglia; tanto è
vero che avevano lasciati gli zaini colà dove era bene lasciarli, e
marciavano spediti. Sicchè non avendo dormito fra due guanciali la
notte, non trovarono al mattino improvvisi i nemici come funghi
spuntati dal suolo in autunno.

I bagagli erano indietro assai ed in luogo sicuro, aperte le strade
al passaggio delle truppe e delle munizioni, e chi voglia leggere
gli ordini scritti ai capi di corpo dal maggior generale Austriaco
la sera del 23, potrà veder chiaro qualmente lavorassero quei
signori a mente serena.

Come da noi si facesse per nostra parte, non accade porlo in
disquisizione, chè ne son piene le orecchie del popolo e del
comune.

Alla fine, in quella guisa che tutto il male non vien per nuocere,
anche la giornata di Custoza potrà servirci d’incitamento perchè
con miglior senno si curino le faccende di casa nostra.










IV.


Avevo già per la terza volta avvicinate le labbra al nappo
soldatesco degli Austriaci, quando una lunga cavalcata venne
galoppando presso di noi, avvolta in un nembo di polvere.

Era l’Arciduca Alberto seguito dal suo stato maggiore; un corteggio
proprio co’ fiocchi, tanto erano belle le cavalcature, i cavalieri
e le varie e screziate uniformi.

Sostò l’Arciduca presso il nostro drappello, ed i suoi con esso;
domandò in pretto italiano a qual divisione appartenessimo e come
ci avessero presi in mezzo; e ci confortò promettendo avrebbe resa
più che fosse possibile mite la nostra prigionia.

È l’Arciduca una bella figura di soldato, per quanto potei
giudicarne vedendolo sul suo cavallo prussiano che trattava con
somma maestria; alquanto attempato, e cortese di modi come ad uomo
di stirpe regia suol convenire.

Passa per uomo di grande autorità nelle cose di guerra ed è ora
capo dei partito militare dell’impero, dacchè Sadowa ha fatto
splendida giustizia del bestiale fanatismo di Benedeck e delle sue
pagane millanterie.

Dopo alcuni minuti di sosta l’Arciduca salutocci gentilmente, e
ripigliando il galoppo col suo bel cavallo, scomparve.

Erano omai dalla metà del giorno scorse tre ore. Avevamo varcate le
colline e si cominciava a metter piede in pianura, quando
l’ufficiale che conduceva la nostra scorta ne pregò d’affrettare il
passo. Quindi trattine fuori di strada per la campagna, cominciò a
farne guadare un infinità di fossi profondi e melmosi, dove facemmo
abbondanti pediluvj e con poco sollazzo, come che non sapessimo se
la sera avremmo avuto brache e scarpe da cambiare.

Ma quel biondo cortese ne precorreva gajamente gridando in tuono
burlesco – niente paura signori! – e faceva tra l’acqua e la melma
scambietti così graziosi, che in tutt’altro tempo ne avremmo fatte
le più grasse risate.

Finalmente giungemmo nella piccola terra di S. Giorgio.

Era un via vai di gente e carri che andavano e venivano conducendo
munizioni, trasportando feriti; corrieri che portavano avvisi a
scavezza collo, contadini atterriti che riparavano al paese colle
loro famigliuole fuggendo i loro miseri abituri divenuti
cittadelle.

Due ufficiali di stato maggiore ci vennero incontro cavalcando, e
richiesto cortesemente il nostro nome a ciascuno, ne fecero nota
sul taccuino. Quindi c’invitarono ad entrare in una grande masseria
tra le prime case della terra, dove in un attimo fummo stivati e
chiusi a catenaccio quasi avessimo avute le ali, o meditassimo
appiccarcele al dosso, come Benvenuto in Castel S. Angelo.

Avevamo appetito, anzi cominciava a metter denti la fame. Dopo un
lungo aspettare avemmo poco pane e qualche sorso di vino dovuto
alla cortesia del nostro ufficiale, da cui sapemmo aver egli dovuto
procacciarsi quelle meschine provvisioni a colpi di piattonate,
cotanto era grande la penuria e la folla de’ richiedenti.

Eravamo finalmente tra noi; ci abbracciammo piangendo.

Quante cose avremmo voluto dirci l’un l’altro…

Ma chi poteva mai trovar parole che ridicessero quanto il cuore
suggeriva in quei tristissimi momenti?

Tuonava ancora ma debolmente il cannone, e facevansi i colpi sempre
più lontani, lontani.

Ogni colpo mi rimbombava cupamente nel cuore…

O Patria… , o patria mia!… O miei cari fratelli d’arme!…

Gran Dio! perchè volesti che il làbaro della giustizia e della
libertà piegasse anche una volta davanti agli scellerati vessilli
della tirannide?

Grandi e non espiate colpe accusano dunque al tuo cospetto questa
misera Italia, perchè Tu converta le sue armi in vano ludibrio, e
le nieghi la pace onorata e sicura che è frutto della
vittoria?…

Venne la notte. Eravamo spossati per la fatica ed il calor grande
della giornata. Ci coricammo alla meglio sui rozzi giacigli di
quella casa campestre e dormimmo interrottamente alcune ore.

Quante volte svegliandomi con improvviso sussulto al romore de’
carri o de’ cavalli che passavano per la via sottoposta, dovevo
raccapezzare con fatica grande le mie idee per farmi certo del mio
misero stato.

Come diversamente avevo passata la notte del 23! Oh l’allegro
bivacco!

Chi avrebbe mai sognato il domani così triste?










V.


Il mattino del 25 surse pallido e piovoso.

Non le note gioconde della sveglia italiana, ma il tocco lugubre
del tamburo alemanno mi scoteva dal sonno.

Sorgemmo silenziosi e melanconici. Non sapeva io stesso se le tante
immagini diverse e tumultuose che mi ballavano per la testa fossero
fantasmi d’un sogno maleaugurato e confuso, sivvero certe e fedeli
riproduzioni di fatti accaduti. È vero però che durai qualche
fatica per rimettere a sesto il cervello.

Ci guardavamo l’un l’altro senza far parola, e passammo buono
spazio di tempo in quel solenne silenzio che dice tutto, quando la
voce è impotente a farsi interprete dell’animo profondamente
commosso.

Finalmente il mio compagno Veneto, povero giovane che dopo sei anni
rivedeva in tale stato la terra natale, ruppe il silenzio sclamando
– per Dio! doveva dunque finir così?… – Ed alzatosi dalla panca
dov’era seduto si diè a percorrere a grandi passi la stanza.

Doveva proprio finir così? Ma – pensava tra me – poteva terminare
altrimenti? Per quello che passò sotto i miei occhi no da
senno.

La mattina del 24 avevamo passato il Mincio non come gente che
muova a battaglia, ma come si usa cambiando soggiorno a mille
miglia dal nemico.

Sapevamo soltanto che in vece della solita manovra nel campo si
doveva marciare verso Castel Nuovo, dopo aver bevuto di levata la
nostra ciotola di brodo tanto soave ed appetitosa nelle ore
antelucane!

Marciammo infatti colla testa nel sacco e presto infilammo una
strada lunga lunga incassata tra due siepi alte e foltissime.

Nessuno davasi briga di sapere cosa succedesse al di là di quelle
siepi o davanti a noi, per quanto il cannone ci avesse brontolato
cinque o sei volte che i nemici dormivano il sonno del gatto.

Io strabiliava, ma tiravo innanzi senza dir verbo, non dubitando
che dopo le prove fatte e rifatte nei campi di S. Maurizio e di
Somma, dove per condurci alla messa ci facevano esplorare un’ora
avanti il terreno per dritto e per largo, si avesse a cadere dalle
nuvole venendo all’atto pratico.

Intanto mi era accorto che la più parte de’ soldati portava il
fucile senza capsula, e che i carri de’ viveri seguivano in coda ai
battaglioni, mentre il lungo traino dei bagagli, vero impedimento
nelle fazioni di guerra, passato il Mincio cominciava dolcemente a
venir giù da Valleggio.

Ad un tratto un pinf… panf… punf… improvviso a dritta e sinistra… ,
un impeto repentino di cavalli sulla testa della colonna… , un
risponder colpi alla cieca; alcuni gridar fuoco! altri sgolarsi ad
urlare «no… no… sono i nostri bersaglieri» morti qui, feriti là;
ordini, contrordini, confusione che pareva il finimondo.

In un baleno compagnie, battaglioni mescolati… frammisti e sparsi
per la campagna in piccoli gruppi; un avanzarsi, un retrocedere
scomposto, un combattere da disperati; sangue, valore sprecato;
preziose vite profuse senza frutto.

Allora si ordina al traino de’ bagagli di ripassare il Mincio.
Quindi carri e carrettoni correnti, urtantisi a vicenda,
precipitanti nei fossi e nelle ripide chine di Valeggio, nembi di
polvere da fare orbi; sbarrate le strade, dato alle truppe
accorrenti alla riscossa il funesto spettacolo d’una dirotta.

A questa narrazione non appicco commenti, avvegnachè essi piovano
giù giù filati dal fatto istesso, come gocce d’acqua che grondano
da foglie bagnate dalla pioggia.

Solo voglio notare (e ciò ad edificazione di coloro che gridano
salve ad ogni starnuto di certi caporioni) come sia nocivo e
pericoloso nascondere al paese la verità. Chi non vuol sentirle le
sputi.

Palliando le magagne, si ritarda la medicina.










VI.


Scoccavano le cinque del mattino, nè anima viva si curava di
noi.

Eravamo ancora infangati, come tornassimo dalla caccia in padule,
pieni di polvere e cogli abiti che cadevano a lembi. Tranne il
magro e cenobitico pasto della sera, nulla avevamo avvicinato alla
bocca da oltre 30 ore.

Volli affacciarmi ad una finestra che dava sulla strada… Un urlo
selvaggio mi fece accorto che due croati stavano li sotto per
impedire che mettessimo fuori il naso, e senza far complimenti
giocavano del pollice sul cane per passare dalle parole ai
fatti.

– Eh eh! – sclamò il Veneziano – che sorta di buon giorno! – e ci
facemmo indietro pieni di dispetto.

Battei quindi colle nocche dolcemente alla porta. La porta si aprì
con gran chiasso e due teste irte di peli fecero capolino fra le
imposte mezze aperte.

– Acqua! – gridai.

– Acqua, acqua! – ripeterono le due teste a coro e sparirono.

La porta fu chiusa di nuovo.

Aspettammo dieci minuti quest’acqua benedetta, colla voglia dei
paperi; la porta fu aperta anche una volta e comparvero due grosse
secchie piene del liquore sospirato.

È inutile dichiarare come la porta fosse serrata per la seconda
volta.

Bevemmo, e ci lavammo, chè la polvere e il sudore rappreso ne
avevano pieni di fastidio.

Ora come una voglia tira l’altra, ed acchiappato un dito vien
l’uzzolo di salire su su fino alle braccia, tornò il Veneto a
battere alla porta e con tanta dolcezza da disgradarne una
monachella in parlatorio.

La fatal porta si aperse a metà; le due teste comparvero di
nuovo.

– Pane, vino, sigari, caffè! – gridò in tedesco il Veneziano
allungando un bello scudo sotto il naso del bicipite animale, chè
potea ben credersi appartenere quelle due teste sporgenti fra le
imposte socchiuse, ad un solo e medesimo corpo.

Le due teste crollarono e la inesorabile porta fu serrata a doppio
giro, lasciandoci affamati a far compagnia alle due secchie.

Ci affacciammo allora alle due finestre che davano nel cortile
della masseria. Una cinquantina di soldati stavano al coperto dalla
pioggia sotto certe tettoje, intenti alcuni a forbirsi le armi,
altri ad ungere i mustacchi con sego e sapone sciolto e quindi
tirandoli e schiacciandoli tra ’l pollice e l’indice ne formavano
due liste dure ed appuntate come lame di cesoje.

Avevamo passato quasi un’ora guardando quei musi che sembravan
tutti del medesimo stampo, quando udimmo di bel nuovo cigolare la
benedettissima porta, e questa volta per dare adito al nostro amico
ufficiale della sera scorsa, il quale salutati che ci ebbe
gentilmente e fatte mille scuse per non aver potuto provvedere più
presto alla nostra colazione, c’invitò a discendere al
pianterreno.

Scendemmo e trovammo una gran tavola imbandita di pane uscito
poc’anzi dal forno, caffè, butirro fresco, sigari ed una bottiglia
di sliwovitz.

Bevuti avidamente i primi sorsi, richiesi all’ospite gentile se
sarìa stata indiscrezione domandargli qualche contezza sull’esito
della giornata scorsa.

– Oh no, sig. Capitano – rispose – ma tutto ciò che posso dirvi si
è questo, che le vostre truppe furono respinte da tutte le
posizioni attaccate, ed hanno creduto opportuno mettere il Mincio
fra se e l’esercito imperiale. – Però – soggiunse – hanno
combattuto con grande accanimento e se… e se… -Oh è meglio ch’io mi
arresti a questo se benedetto e mi morda la lingua; tanto più che
la mia reticenza non lascerà i lettori molto imbarazzati a
terminare il periodo.

Quindi entrando nei minuti particolari della battaglia, mi disse
come l’Arciduca avesse agevolmente penetrato il disegno del
generalissimo Italiano, e ne impedisse la esecuzione con un rapido
e felicemente inaspettato concentramento di truppe sui punti
minacciati.

«Figuratevi – seguiva – che abbiamo fatte venir truppe per le
ferrovie da levante e da ponente; tanto è vero che io giunsi col
mio Reggimento da Laibach sei ore forse prima che la zuffa
cominciasse. All’infuori delle guarnigioni delle fortezze, tutte le
nostre forze erano nei pressi di Custoza.

Oh il general Iohn capo di stato maggiore dell’arciduca è una volpe
vecchia, ma vecchia… »

L’ufficiale aveva parlato da senno. Avevano gli austriaci in quel
giorno messi in atto meravigliosamente i due supremi principj della
tattica di tutti i tempi: celerità e massa.

Terminato l’asciolvere, volle il cortese Boemo offrirci di propria
mano i suoi ottimi sigari, e ne avvertì che dovevamo sul momento
partire a piedi per Verona, essendo occupata la ferrovia nel
trasporto dei feriti.










VII.


Uscimmo dalla masseria e fummo ben presto sulla piazza di S.
Giorgio.

Stavano quivi affollati ben mille dei prigionieri Italiani e fra
questi molti ufficiali ed alcuni chirurghi. Fu un lungo ricambiar
di baci e saluti, chè molti ravvisavano colà il compagno o
l’amico.

– Tu pure sei qui? – gridò da lontano stendendomi aperte le
braccia, Emilio ***, giovane Capitano della brigata Granatieri di
Lombardia.

– Oh non ci lasceremo mai più – replicai; e ci abbracciammo
lungamente.

Eravamo stati compagni nel 3.° Reggimento di Granatieri, ed avevamo
trascorsi insieme quattro deliziosissimi anni in Firenze, in Napoli
in Milano. Egli era stato preso prigione dopo aver menate le mani a
più non posso e perduti quasi mezzi i soldati della
compagnia.

Strada facendo mi narrò mille splendidi e dolorosi episodj accaduti
nel giorno innanzi, negli assalti replicati con tanto valore dalla
divisione condotta dall’intrepido Brignone, e terminò dopo lunga
ora la serie de’ suoi racconti, stringendo delle conclusioni che
perfettamente collimavano colle mie.

Percorremmo così gran parte della via non accorgendoci quasi della
pioggia che veniva a torrenti e porgendo di tratto in tratto
ascolto ai racconti che si facevano dagli altri gruppi e che
ascoltammo con grande avidità.

E come io fui sempre perdutamente innamorato dei generosi esempi, e
riputai più che uomo un uomo valoroso (avvegnachè i Romani giusti
estimatori della magnanimità chiamassero virtù il valore nelle
armi) non voglio passare oltre senza far parola del più grande
episodio della giornata, che è la morte del Generale de
Villarey.

Il Generale Villarey comandante la Brigata Pisa, nato di Nizzarda
famiglia antica e come è solito de’ suoi compatriotti, soldato
valorosissimo; aveva condotte le sue genti molto innanzi da
Valleggio quando s’accorse della presenza del nemico. Avvisando
allora a disporle in battaglia come a savio condottiero si
conveniva, ordinò sostassero in un punto di dove riputava opportuno
prender mossa alle offese.

Non piacque la sua sosta a chi maggiormente poteva per autorità di
grado e gli venne imposto continuasse ad avanzarsi, andasse a
Castelnuovo senza pensare più in là.

Ben s’accorse il Villarey che proseguire alla cieca il male
intrapreso cammino tanto valeva che correre a chius’occhi sulle
bajonette nemiche. Forse gl’increbbe acremente lo ingiusto divieto,
quasi che altri potesse notare di lentezza quanto da lui con saggio
consiglio s’avvisava. Il perchè chiamato il figlio giovinetto che
seguivalo in guerra, e strettagli la mano e pregatolo lo
rammentasse alla madre infelicissima «moriamo dunque, sclamò, da
gentiluomini, poichè quest’oggi si deve morire!»

E sospinto il cavallo, gridando «Viva il Re!» ed agitando il
berretto, precipitò a terra freddato da due palle nemiche.

Un ufficiale poi del 4. Reggimento Granatieri raccontava come certo
foriere del suo battaglione, giovane nerboruto e manesco, rotta la
lama della sciabola nelle reni ad un cacciatore nemico, gittasse
via l’inutile troncone, ed afferrato per terra un bastone nodoso,
lo roteasse come mazza d’arme sopra uno sciame di Tedeschi colto in
una cascina presa a forza, menando allegra gazzarra su quelle
durissime zucche.

Udendo il piacevol caso, non mancò tornarmi alla memoria la bella
pagina dell’Ivanohoe, dove si narra di frate Tuck che seguendo
nella mischia Riccardo cuor di Leone, insegnava ai nemici
fantaccini a suon di legnate il timore di Dio e del suo Re.

E per vero i Granatieri avevano strenuamente combattuto a Custoza e
fino alle più tarde ore del giorno seppero tenere le posizioni con
tanto valore acquistate.

Anzi io ritengo che ad essi toccasse in sorte lo sforzo principale
della giornata, onore che più tardi ebbero a dividere colla
Divisione del L. Generale Govone.

Alle ore 3 del pomeriggio le Brigate Pistoja e Alpi condotte da
questo giovine e dotto generale coronavano le forti posizioni per
tanta ora disputate e già si disponevano a bivacco essendo i nemici
in piena ritirata.

Ma come le sorti italiane prevalevano sulla destra, così al centro
e più alla estrema sinistra avevano già prevalso le austriache, non
ostante gli sforzi grandi e la bravura del Generale Sirtori così
disconosciuto in appresso; tal che da questi punti ormai non più
contrastati convergeva l’Arciduca tutto il peso delle forze sopra
Custoza.

Se ne accorse il Govone e disponendosi alla difesa, ne diè contezza
al generalissimo. Il quale non potè mandare che deboli rinforzi; e
la valente divisione dopo aver per lungo tempo fatto argine
all’impeto ognor crescente de’ nemici, esaurite le munizioni, e
sfiniti dal digiuno i soldati, dovette piegare.

Più tardi seppi come al general Cugia travagliato da forze
soperchianti indarno tentasse accorrere in soccorso il Generale
Longoni, il quale trovando sbarrata la strada dalle salmerìe, non
potè tant’oltre procedere colle sue genti da prevenire o render più
sicura la ritirata del collega.

Tanto in quel giorno furono posti in non cale i principi più
volgari dell’arte militare, avvegnachè si procedesse alla matta in
terreni pericolosi ed inesplorati, gli ordini impartiti fossero
incerti ed incompleti, e venissero condotte le salmerìe là dove lo
vietava il più grossolano buon senso.

Io gemeva e gemo in cuor mio che siasi fatto tanto mal governo d’un
esercito così fiorito e valoroso, e siasi tolta così malamente
occasione a tanti giovani condottieri di cogliere i frutti della
loro bravura e dei loro studi.

Non manca allo esercito italiano nè senno nè virtù; possiamo
confessarlo a fronte alta.

È d’uopo però che paese e governo senza rispetto ad uomini o a
riputazioni artificiosamente fabbricate, facciano ragione al vero
merito ed alla scienza.

Così variamente ragionando ci trovammo alle porte di Verona.










VIII.


Non avevo mai posto piede in Verona.

Chi m’avrebbe mai detto che in così misero stato avrei visitata la
città nobilissima dell’Adige, la romantica patria di
Giulietta?

Ben diverso io mi sognava l’ingresso nelle Venete Città; io che
giovanetto aveva veduto l’imperatore de’ Francesi e Re Vittorio
entrare colle armate vincitrici in Milano, e per uno di quei fiori
che a nembi cadevano dalle finestre, per uno di quei saluti che
mandavano i Cittadini alla trionfante soldatesca, avrei dato mezzo
il mio sangue per entrar ne’ panni dell’ultimo fantaccino!

Erano belle a vedersi quelle facce abbronzate dal sole di Palestro
e di Magenta, quegli occhi spiranti la luce della vittoria, quelle
lacrime che scorrevano per tenerezza, quell’abbracciarsi, quel
delirio di santissimo orgoglio e di gioja!

Fu quella pure una giornata di Giugno, ed oh! come rammentandola in
quell’istante s’inaspriva l’angoscia del mio stato infelice!

Entrammo in Verona a due a due, tra una doppia fila di bajonette ed
un popolo foltissimo.

Tutti gli occhi erano fissi sopra di noi con aria di gran
curiosità, che talora mi faceva dispetto.

È certo che in que’ giorni io vedeva un po’ grosso; e il malumore
contribuiva non poco a colorirmi delle tinte più fosche uomini e
cose.

Ad ogni modo, avrei pagato tutto l’oro del mondo, perchè le strade
di Verona fossero state in quell’ora deserte.

Sul nostro passaggio erano gremite le finestre di spettatori, e
specialmente di donne, delle quali molte mi parvero bellissime e
tutte ci seguivano con occhio di compassione e d’amore.

Girammo per mezza Verona, chè forse piacque agli austriaci menarne
attorno a guisa di trofèo per le vie più frequenti di popolo; come
menarono in appresso inghirlandate le artiglierie prese sul
campo.

La folla bisbigliava sommessamente, come atterrita dal caso
inaspettato; solo qualche parola di motteggio udimmo da qualche
gruppo di brutti ceffi ingenerosi o briachi.

Giungemmo finalmente ad una certa caserma destinata a nostra
prigione. Qui dovemmo aspettare lungamente sulla porta che
s’apparecchiasse il necessario e non so quali ordini.

Crebbe in quel punto la folla e a gran stento le nostre guardie
colla voce e co’ calci de’ moschetti tenevano lontana la gente, ma
non però in maniera che molti giovani non ci si avvicinassero
chiedendoci «furon dunque battuti i nostri?… »

«E Cialdini è sempre oltre Po?»

«Dov’è Garibaldi?»

Alla quale ultima domanda rispondevamo «siete giovani e robusti,
andate a cercarlo.»

Non era cortese risposta, ma s’attagliava a capello.

Entrammo, dopo lungo aspettare, nella caserma. Era sucida e scura;
v’avevano fino alla mattina alloggiato i Croati.

Un puzzo di tanfo e di lezzo ammorbava quegli stanzoni disadorni e
pieni di pagliericci mezzi vuoti, e colle pareti nude e solcate dal
fumo delle candele di sego.

Là dentro fummo stivati e chiusi alla rinfusa ufficiali e soldati;
le porte furono munite di sentinelle e ne fu detto badassimo bene
di non mettere il capo alle finestre.

Verso sera distribuirono ai soldati minestra e carne, e furon fatti
venire alcuni bettolieri perchè rizzassero banchetto sulla porta
dei cameroni.

Ci volle del buono e del bello per giungere a quelle mense
improvvisate, e felice chi potè a furia di urti e di gomiti
aprirvisi strada, prima che le fossero sparecchiate del meno
peggio.

Comunque sia, alla meglio toccò a tutti qual cosa; chi non ebbe
l’ala del dindio s’ebbe una fetta di cacio, e pane e vino fuvvene
per tutti a disavanzo.

Acquietati così gli abbajamenti del ventre digiuno, fu dato fuoco
ai sigari e alle pipe, e ci avvolgemmo in una spessa ed acre nube
di fumo.

Giunta la notte ci stendemmo sopra i nostri meschini pagliericci ed
invano per lunga ora invocammo il sonno sulle palpebre, chè l’arca
di Noè non accoglieva forse tante specie di animaluzzi quante ne
brulicavano su que’ giacigli a martirio della nostra pelle.

Fu un continuo voltarsi qua e la, un sonnecchiare interrotto e
senza riposo.

Era scorsa appena la mezza notte che udimmo per le scale un romor
grande di passi e di voci, quindi un parlare distinto di tanti
dialetti italiani, e finalmente vedemmo irrompere nelle sale una
frotta numerosa di nuovi compagni.

Erano prigionieri giunti allora da luoghi diversi, se ne vedeva di
tutte le sorte, ufficiali e soldati.

Qui un cappello da bersagliere, là vedevi un elmo, qui kepy di
fanteria e cappotti di granatieri listati di bianco sul collo, e
perfino la veneranda chierica d’un Cappellano di Reggimento, cui il
cavallo o brillo o restio aveva precipitato in una fossa donde non
ebbe risurrezione, che tra le ruvide braccia de’ Croati.

Nacque subito un profluvio di domande e risposte infinito. «E voi
di dove venite?» «E voi di dove siete giunti?» «Cosa avvenne là?»
«Cosa accadde costà?» «È vivo il tale?» «È grave la ferita del tal
altro?»

E mille altre di simil fatta. Sventuratamente non udimmo parola che
valesse a versare in cuor nostro goccia di balsamo.

Custoza segnava per la seconda volta un nome infausto e lagrimevole
agl’Italiani. Era mancata la vittoria e, per quanto non fosse
irreparabile il disastro, pure le 10. Divisioni che avevano varcato
il Mincio piene di fidanza, andavano adesso ricalcando le loro orme
ne’ piani di Lombardia.

Avemmo però contezza di molti fatti singolari per cui fummo certi
anche una volta che se la fortuna non aveva sorriso agl’Italiani,
non avevano costoro mostrato difetto di quella virtù che è retaggio
dei popoli latini.

Fu narrato come nel piano di Villafranca due reggimenti d’Ulani
ferocissimi di rabbia e di vino facessero reiterate volte impeto
sulle genti guidate dal principe Umberto e fossero li li per
avvilupparlo, e come questi venisse nel momento supremo attorniato
da un battaglione di soldati del 49.° Reggimento, i quali facendo
de’ loro petti scudo allo erede della corona, rintuzzarono la foga
dei barbari cavalli.

Udimmo ancora come il principe Amedeo giovinetto, incedendo
arditamente alla testa de’ suoi granatieri, affrontasse a pochi
passi le palle nemiche, e come poi ferito e tratto fuor della
mischia in un carro, volesse adagiati al suo fianco alcuni soldati
rotti dalle palle; glorioso di dividere il letto del dolore coi
prodi figli del popolo.

Cento altre cose domandammo e sapemmo, e così tra i varj parlari ne
colse l’aurora.










IX.


Di buon mattino furon fatti sloggiare i soldati dalle stanze che
avevano divise con noi nella notte, e rimanemmo gli ufficiali.
Eravamo quaranta.

– Non potremmo noi – saltò su un bel capitano di cavalleria al
quale cadeva di dosso a lembi la tunica – non potremmo col permesso
de’ nostri umanissimi padroni far chiamare qualche mercante d’abiti
per vestirci un po’ più da cristiani? – La domanda era giusta e
l’espediente opportuno. Passò senza fave nere il partito e,
chiamato a gran voce un vecchio boemo sergente de’ veterani che era
nostro carceriere e ciambellano, fu fatta correre la domanda di
scalino in scalino allo eccelso comando della Piazza.

E pare che lo eccelso comando della piazza non trovasse un ette da
ridirvi sopra, tanto è vero che in quattro e quattro otto tornò il
nostro emissario precedendo una turba di venditori di panni,
carichi di fagotti e di stoffe d’ogni fatta.

Erano tutti ebrei; entrarono facendo di cappello umilissimamente e
protestandosi con mille riverenze nostri più che devoti
servitori.

Quindi sciorinarono sui pagliericci le loro mercanzie. Pareva che
il Ghetto si fosse rovesciato sulla caserma.

Avevano berretti alla greca, cappelli alla puff, camice di tela e
di lana, brache, mutande, corpetti e giubbe e calze: tutto insomma
perchè Adamo, venendo tra noi, si fosse potuto in un attimo vestir
da galantuomo.

Venimmo subito all’ergo. «Sig. Giacomino a me una camicia; Sig.
Abramuccio a me un pajo di mutande; qua sei fazzoletti; mostri quel
cappello….» – E di risposta «La servo subito; roba di Francia;
tutta tela; castoro finissimo… »

Pareva la fiera di Sinigaglia. In quattro e quattr’otto chi aveva
perduto il kepy comprossi un fez, chi avea lacera la tunica un
giubbone, uno si tolse un pajo di camicie, e via via, e tutti fummo
alla meglio agghindati e contenti come pasque.

Litigati e tirati i prezzi, contato il danaro, que’ degni figli
d’Israele ammainarono i loro fagotti, e reiterando salamelecchi e
riverenze andaron col Dio de loro padri.

Vennero quindi i garzoni del Caffè; recaronci bevande, ciambelle e
bottiglie di rum e curaçao; e come la folla era scemata negli
stanzoni dell’ottanta per cento, potemmo asciolvere in pace.

Era suonato mezzogiorno. Un ajutante del comando di piazza venne ad
avvisarci essere ordinato che ci mettessimo immediatamente in
cammino per andare alla ferrovia.

Uscimmo e dopo non molto eravamo alla stazione tutta affollata di
gente come al solito curiosa.

Fummo fatti entrare nella trattoria e ci dissero pranzassimo pure a
nostro bell’agio. Pranzammo e con buon appetito non ostante
l’asciolvere fatto poc’anzi, ed avemmo vicini a mensa molti
ufficiali austriaci, dai quali sapemmo che Vienna era la meta del
nostro viaggio.

– A Vienna? – sclamammo a coro. – Meno peggio che in Siberia –
soggiunse il Veneziano. – Le belle Viennesi s’incantano per due
parole uscite da bocca italiana, meglio che per suono di
flauto.

– Però – ripresi – vorrei che quelle amabili signore mi vedessero
in tutt’altro tempo e in tutt’altra condizione.

– Hai torto – diss’egli – un po’ di cera scontenta, un po’ di
profumo di poesia e di sventura, ti fa più gradito agli occhi delle
donne, che non tutte le contentezze del mondo.

– Sia – risposi – andiamo a Vienna o dove il diavolo ci porta e
coraggio! Dopo Canne verrà Zama a sua volta.

– Diamine che non abbia a spuntare che cavoli dalle ceneri degli
Scipioni! –

Montammo ne’ Wagoni sotto buona scorta, e Verona sparì ben presto
dai nostri sguardi.










X.


Dopo due ore di rapida corsa, fermò il convoglio ad Ala, uno de’
primi paesi e de più graziosi del Tirolo italiano.

Cominciavamo a respirar l’aria di montagna ed una piacevol brezza
ne confortava dell’afa che per tante ore ci aveva soffocati negli
impuri cameroni della veronese caserma. Fu grande il nostro stupore
(come che belle accoglienze non ci ripromettessimo dal popolo
Tirolese) quando dalla folla che s’accalcava nella stazione
uscirono alcuni giovinotti d’aspetto civile e bennato, recando in
mano guantiere con bellissimi calici di cristallo e bottiglie piene
di vino. S’accostarono agli sportelli delle carrozze e pregatici ad
accettare un piccolo rinfresco, mescerono del buon rosso e del
bianco piacevolissimo.

Bevemmo e bevettero con noi gli ufficiali della scorta, nè sapevamo
a cui render grazie del gentile presente, quando un cortese signore
avvicinatosi e dato di piglio a un bicchiere «vi ringrazio – disse
– fratelli miei dell’onore che mi faceste accettando il mio povero
dono.

Sappiate che alla più parte de’ Tirolesi non rincresce la lingua e
la origine italiana, e vi seguono molti cuori co’ loro voti e le
loro speranze.» E bevuto che ebbe accomiatossi dopo buone strette
di mano.

Partimmo e fummo salutati da alcuni che agitavano per aria i
fazzoletti o i cappelli; ed appena fuori della stazione udimmo
qualche voce di giovani nascosti tra gli alberi che ci salutarono
con alti evviva all’Italia e a Garibaldi.

A quelle voci rispondeva il cuor nostro esultando; perchè nulla
siavi di sì toccante e simpatico come la voce o l’aspetto di gente
amica ne’ momenti di sventura.

Correvamo con velocità grande ed io me la passava conversando con
un capitano Croato, che per lunga dimora fatta nel Lombardo Veneto,
masticava passabilmente l’italiano.

Discorrevamo con reciproca franchezza delle cose d’Italia, ed egli
la ragionava con senno bastante e con moderazione, facendomi capire
alla bella libera non esservi fra i Tedeschi cervello per poco
umano, ove non fosse dopo tanto penetrato il convincimento del buon
diritto degli italiani a ripetere la roba loro.

«Io pure, diceva egli, ho una patria per cui darei tutto il mio
sangue, ed ora combatto contro di voi conoscendo che meno le mani
contro la ragione. Ma che volete? L’Imperatore lo vuole,
l’Imperatore mi paga, ed io come soldato debbo obbedirlo in tutto e
per tutto anche a dispetto della mia testa.

«Sicuro, se m’avessero invece lasciato andare all’esercito del Nord
contro quei maledetti Prussiani avrei fatto di miglior cuore il
dover mio, ed avrei messo patto d’entrare in Berlino lasciando
sulle porte una gamba.»

E qui sfilava una coroncina d’invettive contro Bismark ed i suoi
che stigmatizzò come ladroni avidissimi dello altrui e macchinatori
di servitù alla intiera Germania.

Com’egli diceva, i prussiani erano soldati da quattro al bajocco,
gente frollata nelle vanità delle mostre e de’ finti armeggiamenti;
tali infine che avrebbero scambiato l’odor della polvere col fumo
della pignatta, non avendo costoro bruciato da mezzo secolo un
mazzo di cartucce, se togli quelle ridicole spavalderie fatte
contro la piccola Danimarca e col puntello dell’Austria.

«Presto – sclamava il degno Croato – udrete a danno di quei
fanfaroni qualche strepitosa notizia, chè Benedeck ha lunghe le
braccie e di ferro.»

Io lasciava costui cianciare a sua posta, pregando Dio Ottimo
Massimo perchè dalla divina testa di S. M. il Re di Prussia
stornasse il tristissimo presagio.

Sostammo una mezz’ora a Trento, nè volli durante la fermata uscir
di carrozza pel dispetto grande d’una folla di sfaccendati che ci
venivano aocchiando con facce petulanti e s’arricciavano,
guardandoci, i lunghi mustacchi alla nordica, come se gongolassero
di vederne condotti a tal partito.

Non mancarono però alcuni giovani di buona lega che avvicinandosi
agli sportelli ci offrissero rinfreschi e ci dicessero parole di
conforto, animandoci a sperar bene, come essi speravano, per la
patria comune.

Ripigliammo la corsa. In breve m’accorsi che incominciavamo a
staccarci passo passo dalla terra d’Italia, poichè la natura
venisse non meno cambiando d’aspetto, e la monotona maestà del
Settentrione succedesse gradatamente alla pittoresca e florida
varietà del nostro clima.

Cominciavo a sentirmi piombare sull’anima un senso arcano di
melanconia, come suole nel momento che precede l’abbandono di cosa
amata; era uno stringimento di cuore, uno sconforto indefinito, un
desiderio del padre, degli amici dei luoghi della fanciullezza… di
tutto insomma che m’era di più caro sulla terra.

Chi sa, pensava, quali notizie lugubri saranno corse da Custoza
all’orecchio del povero mio padre?

Forse quell’ottimo uomo andrà adesso cercando il mio nome sulle
liste dei morti e tremerà di trovarvelo… forse ad ogni amico che
incontri per via sospetterà leggergli negli occhi l’annunzio della
mia morte…

Chi sa quali notti faticose d’insonnia… quali angosce penose… quale
ambascia d’incertezza crudele!

Oh! avessi potuto raggiungerlo colla voce e gridargli «son vivo!»
come cogli occhi del pensiero lo seguiva, lo abbracciava, lo
bagnava in volto di lagrime.

Nel giorno che precedette la battaglia aveva con un amico carissimo
pattuito che se uno dei due fosse colto da sventura, avrebbe il
superstite avvertita con cautela la famiglia del meno
avventurato.

Mel rammentai in quel punto. Ma l’amico era lontano da me nel
momento del parapiglia e forse non ritrovandomi alla sera tra le
file del reggimento, poteva darsi m’avesse creduto rimasto cadavere
sul campo.

Arrivammo a sera in Bolzano e le voci tedesche che suonavano su
tutte le bocche ci fecer noto che avevamo varcati i confini
d’Italia.










XI.


Fummo chiusi nella Stazione ove trovammo buona cena e letto come
si poteva sopra improvvisati pagliericci – A Bolzano s’interrompe
la Ferrovia, e benchè si lavori a tutta possa per continuare, pure
son tante le difficoltà dell’opera che non verrà compiuta in pochi
mesi.

Il perchè dovemmo la mattina seguente viaggiare su certi rozzi
carrettoni tirati dai muli, e dove s’avevano delle scosse così
villane ed improvvise da correr pericolo delle ossa.

Preferimmo i più far uso delle gambe, e così ci avviammo per la
montana via che serpeggia con lunghi avvolgimenti per la stretta
valle, ora secondando il corso dell’Adige, ora facendosi passaggio
arditamente sugli scoscesi fianchi delle Alpi.

La campagna era povera e popolata soltanto di qualche gregge che
vedevamo pascere in vista assai pittoresca sugli erbosi dorsi delle
rupi che sovrastavano al fiume.

Il tetto acuminato di qualche casipola ombreggiata di castagni
rompeva di tanto in tanto la solitudine di quegli alpestri
recessi.

Numerosi torrentelli sboccavano dalle roccie e con graziose cascate
venivano giu giu a porger tributo alle torbide acque del
fiume.

A fianco della strada erano tracciati i lavori della nuova
ferrovia, e numerosi gruppi di lavoratori s’affaticavano a
tutt’uomo cantando monotone canzoni tedesche.

Di tratto in tratto udivamo qualche stornello italiano, e mentre
cercavamo cogli occhi il concittadino cantore, la voce lasciava lo
stornello e c’intonava un saluto o qualche verso dell’inno di
Garibaldi.

Sapemmo poi che ben seicento Lombardi erano adoperati in quei
lavori.

Arrivammo di pieno giorno a Chiusa piccola terra, come il nome lo
dice, nascosta tra le gole dei monti e talmente, che alzando gli
occhi non scorgevamo che breve spazio di cielo e rocce tagliate giù
come a picco.

Entrati che fummo in Chiusa, il Capitano croato ne avvertì che
eravamo liberi d’andare a diporto per la terra, con divieto però
d’uscirne; non per timore, diceva egli, che ne saltasse l’uzzolo di
pigliare i sentieri della montagna; ma perchè aveva fondamento di
credere che non avremmo avute le belle accoglienze dagli uomini di
campagna.

E parlava vangelo; avvegnachè due de’ nostri compagni che vollero
infischiarsi degli ordini del nostro guardiano e tentare una
passeggiata per i campi, furono fermati e ricondotti in Chiusa dai
contadini, i quali spergiuravano in lor gergo, che se avessero
avute a portata di mano le loro carabine avrebbero fermati quei due
signori come si usa fare alle lepri e ai camosci.

Non v’era da scherzare. Si trattava di Tirolesi del buon sangue,
incaponiti omai nel vassallaggio della casa d’Asburgo, e a questa
devoti sino alla morte, da veri figli d’Andrea Hofer.

La mattina appresso (era il 28 di Giugno) lasciammo Chiusa, dove
non avevamo veduto altro che musi duri come facce di gendarme, e
camminammo per Bressanone o Brixen come dicono i Tedeschi.

V’arrivammo per tempo e ne fu data, come alla vigilia, libertà
assoluta dentro il paese.

Stava ad aspettarci un’infinità di gente e fummo guardati con occhi
torti e sì biechi, che avrebbero, a mio senno, ben servito di
modello a Lionardo da Vinci quando effigiò la testa della
Gorgone.

Non ho altra volta in mia vita contemplato mai de’ visacci così
dispettosi e rozzamente maligni.

E non è mistero per nessuno, come nel Tirolo tedesco duri vivo ed
accanito l’odio del nome italiano, specialmente dopo la riscossa
del 1848; quasi che per meritarci le buone grazie di quegli
arfasatti, dovessimo lasciare in pace le nostre polpe nello
artiglio della grifagna, e dirle anzi «si serva Madonna a suo
grande agio!»

Mi feci legge di non curarmi di costoro e passai gaiamente la
giornata ridendo in cuor mio della loro testardaggine; e messi gli
occhi con molto appetito su due ragazze rubiconde e pienotte che mi
apprestarono nell’osteria un succulento desinare.

Mi faceva servire per mezzo dell’interprete, che fu il mio
Veneziano, il quale non avendo bisogno di parlare per interposta
persona m’accorsi dipoi che aveva perorati i propri interessi assai
meglio ch’io non poteva.

Mangiato e bevuto che s’ebbe, ci mettemmo a zonzo col sigaro in
bocca facendo buon occhio alle belle donne del paese che dalle
finestre pareva volessero cascarci addosso come uccelli sulla
frasca.

Cadeva intanto la sera mentre passeggiando col compagno mio solito
in certa strada meno frequente, vidi cadermi ai piedi da certa
finestra un mazzolino leggiadrissimo di fiori.

Alzammo il capo… Non vedemmo che una mano, e la mano sparì.
Raccolsi il mazzolino; oh sorpresa! v’era legato un biglietto e con
un bel fiocco dai tre colori italiani.

L’avventura era strana ed aveva tutti i dati per divenire
introduzione ad un bell’episodio da romanzo.

Esilio, prigionia, mazzo di fiori, finestra solitaria, mano
misteriosa, biglietto profumato di rose… Che più?

Non mancava altro, che la mano fosse modellata su quella d’una
statua di Vergine Greca, che il volto dell’incognita fosse degno
della mano, la persona degna del volto e il tutto… oh il tutto
fosse mio dai capelli alle piante!

Spiegammo il biglietto e leggemmo «Italiana di nascita e di cuore,
son sola qui tra i nemici della patria nostra, che sento amore e
pietà di voi, sventurati fratelli.

Abbiate una parola d’affetto e di speranza, e Dio vi renda presto
alla nostra sacra terra libera dagli stranieri.

Non cercate quale io mi sia; un vostro sguardo mi perderebbe e per
sempre. Addio.»

Non portava quel biglietto firma; la cosa va co’ suoi piedi.

Seguitammo la strada senza volger la testa, sebbene la tentazione
ci tirasse pe’ capelli.

Chi mai fosse quella benigna creatura?

Baciai teneramente lo scritto misterioso, e nel tenero trasporto
della riconoscenza non fuvvi forma gentile, e soave tinta di
melanconìa che non adoperassi per dar corpo nel pensiero a quella
donna pietosa.

Chi non se la sarebbe dipinta melanconica e bella?










XII.


Lasciammo Bressanone sull’albeggiare del giorno 29, dopo esserci
accomiatati dal Capitano che ne aveva accompagnati con tanta buona
grazia.

Fummo dati in custodia a un drappello di volontarj Tirolesi.

Erano certi cosi vestiti del color di cioccolata, con un palmo di
muso, e di bruttissimo garbo.

Sarebbe stata una fina cortesia l’esser villani con gente
siffatta.

E per vero dire ci fecero più volte sospirare la scorta della
truppa regolare, tanto si mantennero con noi sempre zotici e di
cattivo cuore.

Bastava infatti che lungo il cammino facessimo un passo più corto
perchè ne afferrassero per un braccio col piglio dell’aguzzino e ci
sospingessero colla mal’ora, quasi avessero che fare co’ loro
pari.

Ci volle sangue freddo e prudenza, chè spesso facevano venir la
mosca al naso e il pizzicore alle mani.

«Oh benedetto Garibaldi, sclamava io tante volte, levando ai monti
le palme, chè non ti diedero i cieli le penne perchè tu possa calar
come nibbio a dar di becco sul cranio a questi malcreati!»

Taluno fra noi che parlava tedesco, aveva saputo, cambiando parole
cogli abitanti di Bressanone, come nel Tirolo si vivesse in grande
agitazione per paura delle camice rosse che scorrazzavano su i
confini.

Garibaldi è temuto fra que’ popoli ed ammirato; non potendo quella
nobile e poetica figura di guerrillero non far grande spicco nella
fantasia de’ bellicosi montanari.

Camminammo molte ore in mezzo alle nostre ruvide guardie,
riparandoci come meglio si poteva coll’aiuto de’ cappotti e de’
mantelli d’incerato, dal vento ghiaccio e pungente che soffiava
nella vallata.

Perocchè dietro le montagne che incassavano la strada apparissero
in mezzo all’orizzonte sereno nevose ed altissime cime,
biancheggianti a dispetto di quel sole di luglio.

Tutto era silenzio in quegli inospiti luoghi, e solo si udiva di
tratto in tratto la monotona voce de’ carrettieri che
gorgheggiavano la tirolese.

Dopo una lunga e penosa salita per una strada che s’inerpica
serpeggiando su i fianchi petrosi delle Alpi, giungemmo sovra un
altipiano spazioso e ridente che sembrava un oasis tra quelle
inospiti solitudini. V’erano delle selvette pittoresche di pini
svelti e rigogliosi, prati vasti e verdi ed un semenzajo di belle
casine dal tetto acuminato che parevano villette, tanto erano
graziose e pulite.

Di qui scorgevamo in tutta la sua orrida bellezza un monte
altissimo che avevamo oltrepassato di buon mattino e che una valle
profonda e piena di macigni rotolati giù per le frane divideva
dall’altipiano.

Era bello questo gigante dalla testa adorna di abeti superbi, cui
da un lato cingeva l’Adige erompente dalle vicine scaturigini,
dall’altro chiudeva, come fossa castellana, un baratro
inaccessibile.

Avevamo fatto una lunga sosta sul vertice di quel monte, dove con
lunghi avvolgimenti poggiava la strada che quindi con ripido pendio
veniva calando per l’opposto versante.

Trovammo su quella cima un rozzo ed antico tabernacolo con entro un
Cristo scolpito nella pietra, il quale per una cannella di ferro
infitta nella ferita tradizionale del costato buttava acqua chiara
e fresca, riputata miracoloso farmaco, come dicevano alcuni
Tirolesi, che se ne aspersero gli occhi dopo essersi segnati con
devotissimi crocioni nel nome del padre del figliuolo e dello
Spirito santo.

Tornando adesso al bell’altipiano dove eravamo giunti per somma
ventura, dirò come si scorgesse a breve distanza il grosso
villaggio di Gries che è formato da numerosi gruppi di case sparse
quà e là come cadute dalle nuvole.

Qui il comandante della scorta ne avvertì come tutti i prigionieri
dovessero esser condotti a passar la notte in un paese lontano tre
miglia, ma perchè in quello mancava posto per quattro, così era
mestieri che quattro di noi rimanessero in Gries. – Resterò io –
dissi; e scelsi tre allegri compagni non scartando il mio caro
Veneziano.

Fummo condotti nel gruppo principale delle case del villaggio, colà
dov’era la parrocchia, la casa del borgomastro e l’osteria veri
punti cardinali del paese.

Prima d’uscire di mezzo alla scorta avevo domandato al Capitano
tirolese se ne fosse lecito scriver lettere ai nostri parenti.
Aveva risposto che no, fintanto che non ci fosse chiesta e non
avessimo data parola al governo Imperiale e Reale di non far malo
uso della penna e della libertà nelle imperiali e reali terre. Poco
mi calse di questo divieto, perchè fino da Bressanone avevo ficcata
nella buca della posta una lettera diretta a certo amico mio di
Lugano, pregandolo di farla tenere a mio padre.

Nè l’ingegnoso ripiego era caduto, come si vede, male in
acconcio.

Trovammo in Gries, oltre a una chiesa grande e decorosa per
edificazione de’ fedeli, una non men bella ed appariscente osteria,
dove fummo accolti con rispettosi saluti dal padrone, uomo sui
cinquant’anni, grasso e panciuto, rosso in viso come un cocomero
aperto, e pieno sul naso di bernoccoli pavonazzi.

Aveva l’aria d uno di quegli avveduti buontemponi che sanno
anticiparsi in terra il paradiso dormendo coll’occhio sinistro, e
tenendo aperto il diritto sulle faccende di casa e di giorno e di
notte.

Sedeva in panciolle in un ampio seggiolone a bracciuoli dietro il
suo banco, che pareva una cattedra magistrale, colla pipa in bocca,
un gran bicchiere di birra da un lato, e due libracci unti e
bisunti dall’altro, sui quali da mattina a mezzanotte bilanciava il
dare coll’avere.

Due garzonacci e due tarchiate ragazze dal busto bianco e dalle
trecce bionde cascanti a foggia di coda dietro le spalle, andavano
e venivano recando piatti, boccali e bicchieri senza che l’occhio
grigio ed onniveggente del padrone le perdesse di vista un sol
minuto.

Avevamo posto appena il piede sulla soglia dell’osteria che il
panciuto ostiere si alzò e togliendosi il berrettone dal capo irto
di capelli rossastri, ci disse in tedesco come fossimo i benvenuti
all’osteria del Kaiser Jäger, e questa fosse tutta nostra dal
solajo alla soffitta mentre ci piacesse onorarla.

Quindi rivolto alla porta della cucina gridò a voce alta un
profluvio di parole, e in un batter d’occhio garzonacci e ragazze
furono in gran faccende per noi.

Chi spiegò la tovaglia, chi i tovaglioli, uno recò piatti e
bicchieri, l’altro posate lucenti che pareano d’argento e fu in un
baleno imbandita la mensa.

L’appetito si faceva sentire e ci ponemmo a desco di gran voglia,
mentre l’oste con una pertica in mano, spiegava le cortine sulle
finestre, per farne schermo ai raggi del sole che davano sulla
tavola.

Furono imbanditi enormi pezzi di carne di manzo arrostiti nel
forno, come s’usa in Tirolo, insieme ad una saporita minestra
composta di tanti ingredienti da stancar la memoria d’uno speziale.
Vennero quindi boccali pieni di birra spumante e freschissima ed un
grosso formaggio fatto di latte misto di capra e di vacca.

Non è a dirsi se facessimo onore alla imbandigione del gioviale
ostiere, il quale mentre mangiammo continuò nella sua opera di
sorveglianza, notando scrupolosamente col bicchiere alla mano e la
pipa in bocca, tutte le più minute omissioni in che cadevano i suoi
quattro mascolini e femminini vassalli.

Come ne vide satolli, il galantuomo si alzò, sciolse l’ampio
grembiale bianchissimo dai fianchi e s’avvicinò alla mensa
presentandoci una bottiglia di sliwovitz che vantava essere del
migliore che in Ungheria si facesse, ed aveagliela donata a capo
d’anno certo suo compare di buona lega.

Quindi presa la sua pesante sedia a bracciuoli s’assise a tavola, e
cominciò a mescere il suo sliwovitz, offrendoci in pari tempo, per
empire le pipe, un vaso di tabacco che asseriva con giuramento il
migliore di quanto ne uscisse dalle II. e RR. Fabbriche. Ma lo
diceva in un modo che chiaramente vedemmo corrergli per il naso la
bugia; il perchè dal nostro sogghignare fatto certo che non eravamo
terreno da metter carote, guardato che ebbe tre e quattro volte
d’attorno e tossito con gravità, ci spiattellò che era roba di
Svizzera e vergine di gabella.

Bevemmo e fumammo, e due tra noi che parlavano tedesco intavolarono
lunghi ragionamenti sulle cose del giorno. L’oste che era de’
fedelissimi, sosteneva come dopo il tracollo di Custoza non
restasse a Re Vittorio miglior partito che tornarsene a casa pian
piano, e far patto di non ficcar più mai la mano sul vespajo; e de’
Prussiani metteva pegno che l’Imperatore si sarebbe sbarazzato in
un fiat come di mosche importune.

L’Austria, a suo senno, era invincibile, e il Papa le faceva
propizie tutte le potenze celesti.

Dichiarata così per sommi capi la sua fede, ci narrò come tutti i
tirolesi atti alla guerra fossero tenuti ad armarsi per la difesa
dell’impero, e così quelli che noi chiamavamo volontarj del Tirolo
non fossero che il contingente della leva in massa o
Landsturm.

Due cose, diceva egli, tiene ogni buon tirolese a capo del letto;
un crocifisso per l’anima sua e una carabina per
l’imperatore.

Levate le mense, l’ostiere annunziò aver pensato a procurarci una
serata allegra come portava il paese, ed impose ad uno dei
garzonacci d’accompagnarci a casa del maestro di musica, vecchio
del buon tempo ed esperto del pari a suonare un pezzo di Mozart,
come a vuotare due pinte di birra all’osteria del Kaiser Jäger, in
compagnia del parroco e del borgomastro.










XIII.


Componevasi d’un solo piano la casa del maestro. Era nato costui
in una città, non rammento quale, della bassa Austria e s’era da
giovane fermato in Gries, dopo aver impalmata la figlia d’un
vecchio giudice, gobba e mingherlina, ma che portava in dote casa,
tavola imbandita e mille altri emolumenti.

Tra i quali non era da pretermettere lo impiego d’organista della
Parrocchia, che il borgomastro, tutta cosa del giudice, non avrebbe
conferito a persona senza consultare la saviezza del suo vecchio ed
onorando amico.

Così tra i lucri dotali, i proventi dell’organo e il salario che
ricavava battendo la solfa a tre o quattro signorine del paese,
potè il musico fortunato menare avanti placidamente la barca e
seppellire suocero e moglie.

Restava, frutto del felice connubio, al buon maestro una figlia che
toccava adesso l’anno trentacinquesimo, sebbene fosse persuasa ella
stessa d’aver fatto punto su i ventinove tante volte e tante
l’aveva detto e ridetto agli uomini del comune e di fuori.

Di tutte queste minuzie fummo chiariti per bocca del garzone
dell’oste, che ci condusse a casa del degno discepolo di
Euterpe.

Lo trovammo in una sala bassa e bislunga, dalle pareti giallognole
ed illuminata da due grandi finestre che davano in un piccolo orto.
Si vedeva in fondo alla stanza una spinetta antichissima carica di
fogli di musica, un violoncello, un clarinetto ed una chitarra; i
quali due ultimi strumenti erano appesi alla parete sotto uno
zoccolo di legno ricoperto di carta dorata e sormontato dal busto
di gesso dell’Imperatore.

Una poltrona foderata di pelle, sette o otto sedie intarlate, un
tavolo da lavoro carico di biancheria tornata di bucato, ed un
ritratto di Mozart in una enorme e vecchissima cornice intagliata,
compivano la suppellettile della stanza.

Era il buon uomo seduto neghittosamente presso la spinetta, godendo
il rezzo del crepuscolo che spirava dalle finestre spalancate e
contemplava con aria distratta i buffi di fumo che si sollevavano
dal vaso della sua pipa.

Lo scosse da quella estasi beata il Veneziano, augurandogli in
tedesco la buona sera, e facendolo avvertito del come e perchè modo
fossimo venuti a far la sua conoscenza.

Alzò il maestro su due gambe magre e sottili la sua carcassa, e
chiamò ad alta voce i lumi e la figlia.

Vennero i lumi portati da una vecchia e venne dopo non molto la
figlia facendo riverenze come civetta ai pettirossi, e scusandosi
in cattivo francese, che la visita inaspettata la avesse colta en
deshabillé.

Era la zittellona piccola e tonda come un O, aveva gli occhi
cilestri e piccini ed il naso ritto sopra una faccia che avresti
detta sorella della luna.

Parlava strascicando le parole e raggrinzava con indicibile smorfia
una bocca che pareva voler viver da buona vicina colle
orecchie.

Dato fondo ai complimenti pigliammo posto, e il Maestro dopo aver
ciarlato un pezzo in tedesco e in francese, ripassò ad uno ad uno i
suoi quattro strumenti, co’ quali avrebbe potuto, prima del giorno
del Giudizio, intimare ai morti la resurrezione.

Toccò la sua volta alla figlia, la quale di concerto colla spinetta
del babbo miagolò un’aria del Roberto il Diavolo di Meyerbeer con
tanta soavità e svenevolezza che credemmo volesse
sdilinquere.

Ci mordemmo il riso sulle labbra, e battemmo le mani, felicitando
il buon uomo per la sua figlia, vero vaso di virtù.

Ringraziò il vecchio gravemente, rammaricando però come quella
avesse per maladetto capriccio recalcitrato sempre dai suoi
consigli, e dato così di muso alla gloria che le additava allori e
montagne di zecchini sul palcoscenico.

«Era questo il mio sogno» diceva sospirando il valentuomo «ed avevo
lavorato per lei» E qui pose la destra sopra un pacco di carte da
musica che aveva vicino, dove, secondo ci disse, dormivano i 7 atti
e 14 quadri che gli aveva musicati per far seguito al Roberto e
celebrare il debut della figlia.

Confortammo il buon diavolo dicendo, come ciò che non era accaduto
potesse in seguito accadere, essendo la signorina sul fiore della
voce e degli anni; e vedendo quindi come l’orologio segnasse quasi
le undici, pigliammo commiato.

Ci aspettava l’oste sulla porta; volle bevessimo seco una tazza di
birra; e liquidati i conti ne lasciò colla buona notte.

La mattina di sabato ci alzammo di buon ora, e paghi della lieta
giornata trascorsa a Gries ci disponemmo a partire per
Stürsing.










XIV.


Certi carrozzoni pesanti e capaci erano stati sostituiti ai
rozzi e disagiosi carri; il perchè tutti contenti montammo su, e la
frusta de’ postiglioni annunziò scoppiettando la partenza.

Dall’altipiano di Gries comincia a discender lentamente la strada
pel versante settentrionale delle Alpi tirolesi, e vien giù giù
sprofondando nella vallata dell’Inn.

Sostammo a Stürzing piccolo villaggio mezzo nascosto in una selva
di pini e formato da un ridente gruppo di bianche casipole sopra
una breve spianata.

Albeggiava da un ora, quando tornammo il domane a sdrajarci sui
cuscini de’ nostri carrozzoni, e dopo cinque ore di discesa apparve
ai nostri sguardi la magnifica valle dell’Inn che si protende tra
due belle catene di monti, lussureggiante di prati verdissimi e
seminata qua e la di villaggi e di case.

Il fiume divide la valle serpeggiando maestosamente a guisa di
meandro, e con rapida voluta si distacca dalle mura d’Innspruck, di
cui più tardi cominciarono a spuntare le aguglie de’ campanili e
delle case.

Sapevamo come, Innspruck sia la capitale del Tirolo tedesco, città
fedelissima, e baloardo della casa d’Asburgo, la quale ne la pagò
sempre di predilezione sviscerata.

Scelse questa città per sua sede l’imperatore Ferdinando, dopochè
trasferita nel Nipote la incresciosa soma dello scettro, volle
cercare tra i silenzi di quelle vallate la pace che gli mancava sul
trono.

E colà vive ancora il vecchio monarca, avuto in venerazione grande
dagli abitanti.

Non ci aspettavamo mirabilia dal popolo d’Innspruck e vedemmo con
certa ripugnanza avvicinarsi quelle torri e quelle case albergo de’
nemici più accaniti d’Italia; tanto più che era giorno di domenica
e ci figuravamo grande il concorso degli sfaccendati.

Nè mal ci apponemmo: chè ad un miglio dalle porte cominciarono ad
apparire i gruppi dei curiosi; quindi man mano carrozze piene
d’eleganti signore che venivano colle loro famiglie a godere il
disusato spettacolo; e finalmente una calca di popolo così fatta
che non sarebbe caduto a terra un grano di panico.

Ci guardavano cogli occhi intenti, quasi fossimo strani uccellacci,
o bestie feroci nella gabbia. Noi tiravamo di lungo senza far vista
d’accorgerci de’ loro sguardi, e davamo delle occhiate piene di
desiderio a certe simpatiche bionde, fresche e ritonde, e con certi
occhi che mettevano il fuoco nelle midolle.

Così traversando gran parte delle tortuose ed anguste vie
dell’antica città, arrivammo all’albergo della Corte d’Austria,
dove fummo fatti discendere e ne accolsero tre ufficiali
gentilissimi che domandarono il favore di sedere a mensa in nostra
compagnia.

È un albergo veramente reale; un gran palazzo di stile tedesco,
costrutto di recente, e con tutti gli agi che si vogliono per simil
genere di edifizii.

Salimmo una bellissima gradinata che ne condusse ad un salone
elegante e stragrande, dove ci fu detto aver pranzato più volte 500
persone senza che i commensali si fossero dati de’ gomiti l’uno
l’altro.

V’era apparecchiata sontuosamente la mensa e il cerimonioso
albergatore ci avvertì che potevamo riposare alquanto prima che si
dessero in tavola le vivande.

Trovammo camere magnifiche apprestate per noi, ed alla porta di
ciascuna un soldato per far netti i nostri abiti e servirci di
quanto occorresse.

Eravamo però così laceri in dosso, che la più parte di noi ebbe
vergogna di metter quei cenci in mano ai soldati e far così mostra
delle nostre miserie.

Riposammo alquanto e ripuliti alla meglio scendemmo nel salone ove
da noi fu per la prima volta tenuto consiglio sullo stato generale
delle finanze.

Si venne alla visita dei borsellini; ve n’erano molti vuoti, alcuni
vuoti per metà, e pochi provvisti ancora ad esuberanza.

Dal momento in cui fummo fatti prigioni, non avevamo avuto
rinfresco veruno di danaro, se togli il meschino soldo di prigionia
che di cinque in cinque giorni ci veniva pagato.

Fu posto in comune il patrimonio e diviso da buoni fratelli.

Proudhon vedendo quella divisione di beni fatta con tanto amore,
avrebbe, credo, gongolato di gioja.

Vennero i tre Austriaci ed ebbero, secondo desideravano, l’onore
d’esserci commensali.

Sedettero amichevolmente tra noi, e come biasciavano un po’
l’italiano, condimmo di vari ed allegri discorsi la mensa, che del
resto era squisitamente imbandita e di cibi e di vini.

Erano un Capitano e due luogotenenti che soprassedevano a non so
quale deposito di truppa, e malediceano cielo e terra perchè il
governo li avesse fermati a far la guardia al sepolcro, mentre
tutto il mondo era in armi.

Ci dissero costoro come i prussiani procedessero cautamente per
tema degli stati germanici che, nella più gran parte alleati
dell’Austria, minacciavano i loro fianchi, e come al salto del
fosso apparissero tutt’altro che animosi poledri. S’erano già
fabbricate negli spazi della immaginazione vittorie sopra vittorie
e credo aspettassero di momento in momento che il telegrafo
annunciasse Benedeck in Berlino, ad apprestare a’ suoi soldati i
promessi passatempi.

Delle cose italiane parlarono con indifferenza; essendo fermi nel
credere che l’armata del Re di Sardegna (così lo chiamavano) non
fosse condotta da uomini capaci di lottare sul serio contro gli
strateghi austriaci, nè compatta abbastanza per sfondare le vecchie
falangi imperiali.

Credevano la cosa finirebbe così e per nostro meglio.

Sparite le frutta ci alzammo per bere il caffè, ed affacciandoci
alle finestre vedemmo la piazza gremita di popolo che aspettava per
rivederci. E ci rivide infatti a suo grande agio alle ore 3 del
pomeriggio quando movemmo dall’albergo alla ferrovia.










XV.


Scoccavano le quattr’ore allorchè il fischio della locomotiva ci
avvertì come abbandonassimo la capitale del Tirolo. Vedemmo di gran
cuore sparirci dagli occhi la stazione con quelle tre o quattro
migliaja di sfaccendati che la stipavano.

Oltrepassato il bel ponte sull’Inn s’aprì dinanzi a noi la vallata
ampia e ridente, piena di rigogliose piantagioni di mais e cinta
intorno intorno di alte e pittoresche montagne a foggia
d’anfiteatro.

Giunti a Kufstein, dalla stretta gola formata dai due monti che
chiudono da quel lato la valle, scoprimmo la immensa pianura della
Baviera, dove spaziavamo colla vista a perdita d’occhio.

Ci sentivamo come sollevati da un peso grande sul cuore, e ci parve
respirassimo più liberamente.

La monotonia delle Alpi tirolesi, la solitudine, l’aspetto nemico
ed accigliato degli abitanti ci avevano messo nell’anima una tetra
e profonda malinconia.

Traversammo a gran corsa meglio che sessanta miglia di terreno
Bavarese, vedendoci passar dinanzi come sulla scena un infinità di
paesi paeselli e ville de’ quali ben presto ci stancammo di
chiedere i nomi.

Venne quindi la notte, e percorremmo gran tratto di strada, parte
sonnecchiando, parte canterellando a coro; finchè a mezzanotte il
convoglio fermò e ci dissero come fossimo giunti a Salisburgo.
Scendemmo e ne fu dato agio di dormire nella stazione.

Alle 6 del mattino potemmo dalle finestre del secondo piano dare un
occhiata alla Capitale dell’antico Ducato.

Era una vista incantevole, tanto pulito ed allegro si è lo aspetto
della città divisa dalle acque della Salsa e dominata, da un lato,
da verdi e ridenti colline piene d’alberi e di case
bianchissime.

Alle sette fummo avviati a Lintz ove giungemmo dopo cinque ore di
corsa. Ci attendeva alla stazione un maggiore Austriaco, il quale,
salutati che n’ebbe in italiano, si chiamò felice di esser giunto a
rendere alquanto meno spiacevole la nostra prigionia. E fattici
entrare in una sala spiegò un rotolo di carte, e lesse una certa
formula colla quale dovevamo obbligarci, e con parola d’onore, a
non far malo uso della libertà che quindi innanzi ne verrebbe
accordata, promettendo di non mandar lettere segrete in paese
nemico all’Imperatore, nè fare altra cosa che venisse in onta della
sua eccelsa volontà.

Domandato quindi se acconsentissimo a firmar quella formula ed
avuta risposta affermativa da tutti, ci fece soscrivere e ci
assicurò che da quel momento in avanti eravamo prigionieri sulla
nostra parola.

Partimmo quindi per Lintz; dopo aver veduta allontanarsi la odiata
scorta tirolese.

Alla stazione di Lintz venimmo divisi in due gruppi; io rimasi col
più piccolo composto di 12 co’ quali presi la via di Sanpölten:
mentre l’altro venne avviato a Langelois per barca sul
Danubio.

Da San Pölten fummo accompagnati ad Herzogemburg, dove l’unico
ufficiale che ci guidava ne avvertì saremmo rimasti fino a
nuov’ordine. Intanto i soldati prigionieri che venivano di conserva
con noi, erano stati fermati in non so qual villaggio, per esser
condotti nelle fortezze.

Io mi era separato con pena dal mio marchigiano che mi aveva con
tanto valore seguito nel giorno 24.

Piangeva il poveretto, nè io trattenni le lagrime; rimanemmo
qualche minuto guardandoci senza parlare, quindi ne fu giocoforza
lasciarsi. Partendo gli posi tra le mani un piccolo orologio
d’argento, pregandolo istantemente l’accettasse, e ne facesse
moneta pe’ fatti suoi.

Dovevamo percorrere una lega di strada per arrivare ad
Herzogemburg. Appariva in distanza questa grossa borgata come una
bianca lista tra il verde opaco della pianura; era una lunga fila
di casipole scialbate, fra cui un grosso edifizio di mattoni
sormontato da un’alta e massiccia torre s’elevava quasi castello
tra capanne di vassalli.

Man mano ci andavamo avvicinando appariva sempre più distinta la
magnificenza di quell’edifizio e la bella architettura della torre
d’ordine composto e quadrata, colla sua bella aguglia sulla
cima.

Era un convento di frati; nè parve strana cotanta pompa in luogo di
penitenza a noi che venivamo da una terra dove i conventi, per la
più parte, son reggie.

«Tutto il mondo è paese» pensava, «nè v’ha terra dove la
superstizione non abbia edificate cittadelle all’impostura ed
all’indolenza».

E per vero sta bene agli uomini il giogo sul collo come basto al
somaro. Accennatemi nelle istorie de’ popoli un legislatore il
quale abbia posto mano ad abbattere le macchine indegne della
ipocrisia e della falsità, che la plebe matta non l’abbia tolto a
sassate, o costretto a commentar colla sciabola le sue dottrine
d’emancipazione?

Mentre mi sto schiccherando queste poche pagine, la plebaglia di
Palermo mette l’isola sossopra per lo sfratto intimato, e troppo
tardi, ai frati che l’affamano e la tirano pel naso da
secoli.

E che largiscono mai di tanto prezioso questi frati al popolo
affamato e cencioso? Pagnotte calde forse o coperte di lana per
parar la brezza d’inverno? Ohibò!

Fervorini, responsori, indulgenze plenarie, e tutto al più i numeri
del lotto divinati nell’estasi onniveggente della preghiera!

E i poveri gonzi per amore di questi bietoloni si mettono a
repentaglio d’avere il malanno, e fanno quanto non farebbero se uno
stormo di tedeschi ladri venisse a rubare loro e le mogli e le
figlie!

Strana contradizione, ma pure inevitabile, perchè gli uomini
nascano cogli instinti della bestia, e bestie durino mentre non li
rendano pietosi e ragionevoli i sapienti istituti della filosofia e
della civiltà. La religione ne’ cervelli delle turbe ignoranti è
come fiaccola tra le mani del pazzo.

La fede benefica celebrata da Manzoni nelle sue liriche immortali,
somiglia alla santa fede del cardinal Ruffo e d’Antonelli, quanto
una vergine di Raffaello ad una baccante briaca.
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Giungemmo ad Herzogemburg, dove l’ufficiale ci diè il buon
giorno e il buon anno, e ci lasciò soli nella piazza del convento
da cui si scorgevano le insegne fortunate di due osterie. Divisa in
due drappelli la comitiva andammo ad occuparle.

Entrai con cinque compagni nell’albergo delle armi di Absburg, chè
tale si intitolava con una grande insegna riccamente dipinta, una
modesta casipola imbiancata di fresco e così netta che era piacere
a vederla.

Avemmo i benvenuti dalla padrona, vedova di quaranta anni suonati;
donna savia e di cuore, come sperimentammo in appresso, e ferma per
amor de’ figli nello stato vedovile, per quanto foss’ella boccone
appetitoso a molti vecchi buongustai del paese e dintorni.

In Austria, luogo pieno di tradizioni militari, un ufficiale è
venerato come un semidio, nè passa galantuomo per via che non gli
faccia tanto di berretto.

Non è dunque meraviglia se noi, malgrado fossimo prigionieri e in
terra nemica, fummo accolti e serviti con tanta premura; perocchè
le insegne d’ufficiale facessero dimenticare a costoro la nostra
patria e lo stato nostro.

Ci accolse, come dissi, l’ospital vedova sulla soglia e condottici
nel tinello volle ci ristorassimo alquanto, mentre dava assetto
alle camere, e mandava certa sua bionda e paffuta servigiale a far
provvista per la cena.

Avemmo tre camere nettissime, com’è costume del paese, e le
occupammo coppia per coppia; rimanendo io coll’amico Veneziano, il
quale fra le sue tante virtù aveva anche quella di farmi
l’interpetre e tenermi così in comunicazione coi viventi. Che avrei
fatto senz’esso? Sarei stato costretto a farmi capire co’ cenni,
quasi uscissi dalla scuola de’ sordomuti. Mentre s’ammanniva la
cena non potemmo resistere alla curiosità di far conoscenza col
paese e cogli abitanti che ne avrebbero ospitato Dio sa per quanti
giorni.

Infilammo la lunga strada di cui si compone il villaggio
d’Herzogemburg e quella percorsa due o tre volte, guardando ad una
ad una le finestre e le botteghe, facemmo sosta in una
birreria.

Stavano nella sala della birreria sette o otto persone attempate,
che colla pipa in bocca ragionavano tranquillamente commentando la
lettura di certo giornale tedesco; e come l’epoca presente era sì
feconda d’avvenimenti non può credersi che il discorso volgesse su
i tempi di Pipino o d’Artù. Erano placide e rotonde fisonomie,
piene di quella bonomia che tanto distingue gli abitanti del
Settentrione.

Sentito che s’ebbero salutare in tedesco, s’alzarono e vennero con
belle e rispettose maniere a sedersi presso di noi, facendo al
Veneziano un’infinità di domande delle quali in appresso li pagammo
ad usura. Infatti appena ebbero essi esaurito il sacco delle loro
interrogazioni, sciorinammo la coroncina delle nostre, e fummo
brevemente chiariti delle più minuziose particolarità del
paese.

Sapemmo dal medico, che era il più giovane ed arzillo tra costoro,
come il padrone di quella birreria avesse la miglior birra
d’Herzogemburg e di venti miglia all’intorno, mentre l’altro
birrajo in fondo alla contrada teneva sidro e liquori così ben
distillati che parean meraviglia. Raccontò come la vedova nostra
albergatrice stanca dell’assedio che le faceva certo vecchio notajo
gottoso e pien di catarri, per levarselo d’attorno una sera che un
po’ brillo aveva ardito toccarle le guancie, toltagli la parrucca
di capo gliela gittasse nella strada. Sapemmo che la sig.a Antonia
figlia dello speziale era riputata la più bella giovane della
parrocchia, sebbene per figlia d’un pestapepe la portasse
tropp’alta, ed i maligni parlassero sottovoce di due denti che ella
aveva fatto fabbricare da certo dentista ambulante.

Del resto il dottore dava la palma alla graziosa Mary, la figlia
del Borgomastro, per quanto si trovasse qualcosa da ridire sulla
volubilità di costei, che in due anni aveva date carte false a un
giovane tenente degli Jäger, al figlio d’un giudice, e a un
commesso viaggiatore che si ridusse, per la gran doglia, nel
manicomio.

Ma quando a mia volta dimandai, per mezzo d’interprete, che mi
dessero contezza del magnifico convento veduto entrando nel paese;
si guardarono gli otto valentuomini in viso, come imbarazzati a
rispondere, e il dottore stringendo l’occhio maliziosamente, fe’
scoppiettar la lingua contro il palato.

«Adagio… adagio, dottor Franz» saltò su il parroco togliendosi di
bocca la pipa e sputando lentamente «non fate filtrare la malizia
in cuore a questi buoni signori».

«Ottimo l’avviso» riprese il dottore dando in uno scoppio di risa –
clericus clericum non decimat…

Il che suona in buon italiano: lupo non mangia di lupo.

Capimmo il latino e crebbe la curiosità, nè ci volle fatica
d’Ercole per soddisfarla. Perocchè il mordace dottore e il parroco
e gli altri (che v’intinsero anche essi la lingua) ci fecero sapere
come il convento d’Herzogemburg fosse una antica e ricchissima
abbazia, non rammento di quale ordine, e la abitassero ora otto
buoni padri che perpetuavano nel secolo XIX l’antica setta dei
frati godenti, veri Epicurei del cattolicesimo, e celebrati per le
loro virtù, consistenti in mangiare, bere e far d’ogn’erba fascio a
maggior gloria di Dio. Godevano quegli otto servi del signore di
pingue profenda, che adoperavano a loro libito, non trascurando di
gettare ogni giorno le ossa ai poverelli dopo aver cincischiata la
polpa, e donando loro per le solennità le scarpe vecchie e i
vestiti più logori.

Era il convento una vera magona, e non avrebbe schifato un Arciduca
di sceglierlo per villeggiatura, tanto v’era copia di agi e di
lusso negli appartamenti e grazia di Dio in cantina e in
dispensa.

I frati erano del resto, gente alla buona, senza pretenzione di
santità, e sopratutto confessori di maniche larghe; il perchè non è
a stupirsi se corressero in folla alla loro penitenzierìa le donne
più belle del paese, spose e ragazze.

Difficilmente poteva ficcarsi il naso nell’interno del convento, e
questo era mistero, tanto più che la clausura intimata dai canoni
per le donne, era nell’abbazia d’Herzogemburg ridotta a così minimi
termini che i buoni padri tenevano in cucina due belle e
polpacciute cuciniere, confinate, ben inteso, tra l’acquajo e il
refettorio.

Volevano alcuni (come opinava il dottore con grave scandalo del
parroco che soffiava come un istrice) che fossero state investite
queste due belle figliuole del privilegio che s’accorda per
autorità pontificia alle suore sacriste dei Monasteri, e potendo
per ciò metter le mani su i sacri vasi, venissero segretamente in
ajuto anche al padre sagrestano.

– In somma – concluse il dottor Frank – conoscerete stasera il
padre Erminio che è la testa quadra del convento, e presa che
abbiate dimestichezza con esso, se avrete occhi vedrete. –

– Vedrete cioè – riprese il parroco con aria di mal simulata
santità – che que’ padri son degni figli di S. Madre Chiesa e ne
sarete edificati a confusione delle male lingue. –

– Amen – rispondemmo; e come era l’ora della cena lasciammo con Dio
quel piacevole crocchio, ridendo della peputa lingua del medico, e
della ipocrisia del parroco, il quale credo avrebbe levati gli
occhi a que’ frati, se gli fosse venuto fatto senza peccato
mortale.

Tornando all’albergo trovammo la mensa imbandita nell’orto sotto
una pergola che intrecciava i lunghi suoi tralci formando un
leggiadro padiglione.

La padrona aveva preparate di propria mano le vivande, e disse
sperava avremmo mangiato di buon gusto e ci pregava da Dio ogni
consolazione, perocchè ne leggesse in faccia che eravamo onesti
signori e garbati.

Mangiammo infatti di buona voglia e non rifinivamo di lodare certe
costolette di manzo cotte non so come nel vin bianco, e coperte
d’uno strato di saporitissimi maccheroni.

Terminata la cena, rimanemmo un bel pezzo fumando a quel piacevol
rezzo della sera, quindi tornammo alla birreria, vaghi di
completare le nostre informazioni e venire al fatto de’
pettegolezzi del paese.
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La birreria era rischiarata da quattro lucentissime lame
d’ottone appese alle pareti, e dalla porta che dava nell’attiguo
giardino si scorgeva come fosse questo pure illuminato e fornito di
tavoli e panche, perchè avessero agio gli avventori di bere al
fresco la loro tazza.

Entrammo nel giardino. V’erano alquanti gruppi di persone, e tra i
primi ci diè nell’occhio un capannello d’ufficiali degli Iäger, che
ci squadrarono biecamente e fecero appena mostra di rispondere al
nostro saluto, senza neppur alzarsi da sedere.

Ne facemmo le meraviglie, chè gli ufficiali austriaci fin ora
incontrati nel lungo viaggio, ne avevano accolti sempre colla più
squisita cortesia. Non sapevamo davvero a qual ragione si dovesse
attribuire il malanimo di costoro, se non a selvatichezza o ad
inurbanità.

Comunque si fosse la cosa, andammo a raggiungere il Dottor Franck
che sedeva in fondo al giardino con alcuni de’ suoi compagni della
mattina, ed un nuovo personaggio vestito d’una tonaca nera ed
ammantato di bianchissima stola.

Conoscemmo subito che quest’ultimo era un frate del famoso convento
e probabilmente il padre Erminio.

Nè c’ingannammo. Era il padre Erminio in carne ed ossa, ed il
dottore ci fece stringer conoscenza con esso con molta
disinvoltura; e con disinvoltura non minore ci accolse il frate
parlando così speditamente italiano, che era meraviglia.

– Alla buon ora! – dissi – son ben fortunato di conoscervi, buon
padre, tanto più che non masticando io verbo di tedesco, mi coceva
amaramente lo starmi come una statua fra questi signori.

– Dimorai lungamente in Venezia ed in Roma – rispose il monaco – e
non è da stupire che m’innamorassi del vostro bell’idioma.

E qui intavolammo una conversazione molto svariata, e mi feci
accorto che padre Erminio era uomo d’ingegno e di studj ed avea
fior di buonsenso e di sperienza delle cose del mondo.

Era un uomo su i quarant’anni, svelto di persona ed asciutto; avea
capelli neri e cresputi alquanto rari sulla fronte, sottili le
labbra e l’inferiore sporgente, occhio vivissimo e tardo, e due
narici aperte che denotavano come sotto le spoglie monacali
nascondesse Padre Erminio natura impetuosa ed ardente.

Parlava lento e con aria distratta, fissando talora lo sguardo
lungamente su quell’oggetto o sull’altro, ed animandosi di
improvviso e facendosi poi come di ghiaccio in un baleno.

Aveva in faccia costui un non so che, da farmi giurare fin d’allora
essere costui frate soltanto nella tonaca ed aver passate molte e
fiere burrasche nella vita prima di cercar porto tra le mura del
convento.

Mi proposi d’insinuarmi nelle confidenze del padre Erminio e
decifrare l’enigma che quel volto e quell’abito imbrogliavano
stranamente a’ miei occhi.

Domandatogli pertanto in favore di visitar la libreria del convento
mi rispose m’avrebbe di buon grado aspettato la mattina seguente a
ber seco il caffè, e m’avrebbe fatto copia di libri, che molti ne
possedeva italiani.

Allora, come mi sembrava aver trovato in quell’uomo un amico, tanta
e sì spontanea simpatia s’era a prima vista accaparrata in cuor
mio; lo informai della ruvida freddezza con cui ci avevano
squadrati quegli ufficiali degli Iäger, pregandolo a dirmi se
costoro fossero tangheri o gente di zucca tanto bestiale da serbare
astio a nemico inerme e prigione.

Scosse la testa gravemente frate Erminio e disse «credo aver
immaginata la ragione di procedere siffatto. È cosa da non buttarsi
dietro le spalle, tanto più che potrebbe dar luogo a qualche
scandalo e turbar la pace vostra e del paese.»

– Però il Capitano Vallner è uomo ragionevole, e ci conosciamo da
ragazzi. Appianerò subito questa faccenda. – Ed alzatosi,
avvicinossi senza cerimonie alla tavola degli ufficiali che lo
accolsero festosamente e vollero bevesse ad ogni costo della loro
birra.

Erano per me un indovinello le parole di padre Erminio. Qual motivo
avevamo mai dato a quegli ufficiali di metter su tanto di muso e
guardarci col viso dell’arme?

Era la prima volta che m’imbattevo in costoro. A meno che se lo
fossero sognato dopo una buona bevuta, non avevo mai avuto nulla da
dividere con que’ signori.

Non ostante andavo frugando nel fondo della coscienza, mentre di
tratto in tratto lanciavo un’occhiata sul frate, che parlava
vivacemente cogli ufficiali e sembrava volesse ad ogni costo
persuaderli di qualche ragione che non voleva a niun patto far
capolino in quelle cervici durissime.

Aspettavo con grande ansietà lo scioglimento di questo nodo, e
andavo contando i minuti.

Stava intanto il Veneziano ciarlando in tedesco col dottore e i
suoi amici, mentre gli altri nostri compagni giuocavano non ricordo
a qual giuoco e fumavano tranquillamente il loro sigaro.

Alla fine alzossi il padre Erminio e con esso il capitano
Vallner.

Vedendo io come entrambo si dirigessero alla mia volta e il frate
sorridesse quasi per dirmi – alla fine ho troncato il nodo gordiano
– fui lì lì per fare un passo avanti e muovere incontro alla coppia
sopravveniente.

Salutommi il capitano e lo risalutai freddamente.

Ecco quà, disse il degno monaco, il cavaliere Vallner, che sarà
fortunatissimo di far conoscenza con voi e co’ vostri ottimi
compagni.

Risposi salutando nuovamente il capitano, che mi rispose a sua
volta con molta gravità.

Tra soldati, seguì il frate, e’ debbono correr chiare le
spiegazioni e val meglio buttar fuori una parola alla bella libera,
che covar nell’anima il veleno e guastarsi il sangue.

Io son uomo di pace e mi credo in diritto di parlarvi senza
cerimonie, tanto più che potreste essermi figli.

Il Cav. Vallner cogli altri ufficiali del deposito degli Iäger in
Herzogemburg, hanno saputo per lettera officiale del comando
dell’armata del Sud, come nel giorno 24 Giugno un battaglione di
cacciatori che ripigliava presso Custoza un altura perduta poc’anzi
pel soverchiar del nemico, trovasse appesi ad un albero tre suoi
soldati rimasti prigioni; de’ quali uno era già cadavere, gli altri
vennero a gran stento strappati agli artigli della morte.

Questo fatto, se vero sia, atrocissimo ha commosso vivamente
l’animo di questi signori, che non possono pensare senza
indignazione profonda come in pieno secolo XIX si abbia consumato
questo atto di barbarie da gente che riveste l’assisa onorata del
soldato.

Rimasi senza fiato per lo stupore udendo cotanto infame accusa
lanciata in buona regola contro l’esercito Italiano.

– Possibile! – sclamai.

– Possibile? – ripigliò il frate – leggete.

E mi porse il numero 151 della Gazzetta officiale di Venezia, ove
con tutto il veleno di cui è capace un gazzettiere italiano
comperato dall’Austria per gittare il fango in faccia alla madre
patria, si narrava lo stranissimo fatto, stigmatizzando d’infamia
lo intiero esercito, quasi che, data anche la verità di quanto si
diceva, dovessero quattrocento mila persone rispondere in faccia al
mondo della barbara viltà di quindici o venti mascalzoni.

Terminata la lettura dell’articolo, resi al padre Erminio il turpe
foglio e sclamai: – padrone il generale Iohn, padrone l’arciduca
Alberto e l’Imperatore istesso di far narrare o credere vere
siffatte menzogne, io però sostengo a viso aperto in faccia a
chiunque come nessun uomo al mondo che vesta la divisa italiana
possa essersi mai macchiato di tanto vilissima atrocità!

A queste parole fissommi in volto il Capitano con due occhi di
fuoco e diè un passo indietro calandosi vivamente il berretto sugli
occhi.

– Alto là! amico mio alto là! – saltò su il monaco. – Vorrei
sentire che mai direste voi, Signore, se venisse adesso un italiano
a spacciar cotali accuse contro l’esercito dell’Imperatore…

La giustizia anzi tutto. Io son vecchio delle cose del mondo.

Lasciamo da parte l’indagare se questo accidente dolorosissimo sia
vero o supposto.

Ad ogni modo potreste voi in buona coscienza tenerne questi bravi e
gentili giovani per complici?

Io v’ho sempre conosciuto generoso e ragionevole…

– E lo sono tuttora, riprese il capitano: – Avete parlato da
senno.

Quindi avvicinandosi a me, e ricomponendo il volto ad una schietta
e piacevole aria di bonomìa che doveva essergli naturale, –
perdonate, – disse, – o signore, s’io m’abbia sgarrato un momento
dalla ragionevolezza e dalla giustizia. La fortuna delle armi v’ha
condotto tra noi; e come prigioniero e come ufficial d’onore avete
diritto al rispetto di tutti e alla mia stima in particolare.

Quindi mi porse la mano che strinsi di cuore, non essendovi al
mondo spettacolo che venga gradito ad anima bennata quanto
l’omaggio reso coraggiosamente alla ragione, in onta alle meschine
ma prepotenti istigazioni del puntiglio e della animosità.

Dato fine per tal nodo allo spiacevole incidente, parlammo lunga
pezza insieme come si suole tra persone di buona società, e ci
separammo ad ora tarda dopo cordiali e sinceri saluti.

Durai fatica a pigliar sonno, e riflettei lungamente sullo strano
personaggio che nascondeva sotto la tonaca un’anima così nobile ed
elevata. Chi sa per quali vicende avea costui fatto divorzio dalla
società dove la natura lo avea destinato incontestabilmente a tanto
splendido luogo?

Era un enigma che mi proponeva di decifrare ad ogni costo, ed
affrettava col desiderio l’aurora del nuovo giorno per trovarmi di
bel nuovo col frate.

Poi riandando colla mente la strana ed orribile accusa di cui il
governo austriaco faceva segno il nostro esercito, mi sentiva in
cuore un miscuglio di stizza e d’amarezza che mi parea star sulle
spine.

Ma che? diceva poi ridendo meco stesso chi sarà mai tanto baggiano
in Europa da menar buono questo miserabilissimo tiro dell’austriaca
malafede?

Sarebbe proprio questo il caso di poter vociare da un capo
all’altro del mondo quel celebre proverbio col quale lamenta il
poeta come talora il volgo chiami bello bellino il corbaccio, e
tratti di baldracche le colombe.

Curiosa davvero! Si sarebbero dunque così presto sepolte nell’oblio
le infamie de’ Gorsgowoski dei Haynau e di tanti altri mostri
siffatti, perchè venga l’Austria in vista di una mansueta agnellina
a belar aita contro italiani beccaj?

Bella ragia per Dio! e da mettere ai gonzi le traveggole!

E qui ridevo… amaramente ridevo; finchè alla mattina seguente
m’accorsi che m’ero addormentato ridendo e mi svegliava il sole già
alto sull’orizzonte.
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Era una bella e serena mattina di Luglio. Un venticello fresco
di maestrale scoteva le limpide gocce di rugiada dalle floride
piante del giardino che per le aperte finestre inondava la mia
camera di soavissimo profumo. M’affacciai.

La buona vedova stava tagliando con le forbici il gambo a certi
stupendi gherofani che veniva man mano maritando a rose porporine e
a foglie di geranio e di cedrina, formandone graziosi
mazzolini.

Mi diè sorridendo il gutten morghen ed avvertì il Veneziano che era
meco affacciato, come il caffè ne attendesse nel tinello.

Scendemmo, ed era ora, chè all’orologio del convento erano già
scoccate le sette e ben presto i compagni ci raggiunsero intorno
alla tavola dove fumava il caffè in mezzo a due bottiglie di
liquori.

Bevuto che avemmo, la padrona offerse un mazzolino a ciascuno,
augurandoci buona fortuna colle belle ragazze del paese che non
avrebbero veduto di mal occhio le nostre abbronzate ed allegre
facce d’italiano.

Percorremmo il paese quanto era lungo e largo regalando de’ nostri
mazzolini questa o quella ragazza che ne salutasse con miglior
garbo o ci paresse più meritevole del dono per la dolcezza degli
occhi o pel sorriso procace.

Al mio Veneziano, bel giovane paffuto ed amante de’ bocconi
ghiotti, toccò l’invidiabil sorte di porgere i suoi fiori alla
figlia dello speziale che da una finestra a pianterreno ci aveva
sorriso colla miglior grazia del mondo.

Era un bel pezzo di figliuola dagli occhi grandi ed azzurri e tutta
latte e rose sul volto. Aveva in faccia una cotale espressione di
alterezza che accompagnava mirabilmente un bel naso aquilino, e di
anguste narici, un collo ben lungo ed arcuato e due labbra
vermiglie e sottili.

– Affè che ti tocca il buon giorno, amico mio – dissi sorridendo al
donator fortunato, che si rivolse due volte e tre a rimirare la
bella prescelta, la quale voluttuosamente odorava il mazzolino e
faceva due occhietti da innamorare un eremita.

Per quanto io pigliassi il torcicollo lanciando ardentissime
occhiate alle finestre del Borgomastro, non mi fu dato contemplare
per quella mattina l’adorabile pulzella cui il mordace dottore
accordava la palma tra le bellezze della parrocchia. Il perchè
regalai ad una bionda e snella merciajuola il mazzetto che teneva
fra mano; e come erano già scoccate le nove tornai cogli altri
all’albergo dove la onesta massaja ne attendeva agitando un enorme
scacciamosche di carta sulla tavola imbandita.

Mangiai alla svelta strozzando i bocconi, tanto mi sentiva sulle
spine per l’impazienza di veder frate Erminio che doveva tra non
molto aspettarmi in libreria, come m’aveva detto la sera scorsa,
accettando la proposta della mia visita.

Era in me curiosità quasi puerile o strana forza di simpatia che
m’avvicinava a quell’uomo?

Non saprei nemmeno adesso rispondere a questo quesito.

Vero si è però, che lasciati i compagni a sparecchiare allegramente
le vivande della colazione, mi tolsi dall’albergo, non
rammentandomi pur per ombra delle due appetitose accolite che i
buoni padri tenevano in cucina per edificazione del loro ventre, e
m’avvicinai al convento senza aver altro in mente tranne la nobile
e misteriosa figura del padre Erminio.
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Entrai nel convento per un’ampia porta di stile rustico, ornata
di pietre bugne e sormontata da uno stemma intagliato nel marmo; ed
aperto che mi fu un gran cancello di ferro per opera d’un
servigiale converso dell’ordine, mi vidi in un cortile spazioso, di
forma quadrata, cinto d’un bel porticato, e adorno in mezzo
d’un’aguglia di pietra che sgorgava acqua da quattro mascheroni di
bronzo.

Un gran portone a sinistra menava nel giardino e si scorgeva
infatti un viale lunghissimo che correndo tra due folte siepi di
sempreverde, metteva capo ad un grazioso padiglione alla foggia
Chinese. Si vedeva a dritta una porta a sesto acuto fregiata, sotto
l’attico, d’un bassorilievo rotondo, che rappresentava il silenzio
personificato in un frate colla testa avvolta in ampio cappuccio e
coll’indice della mano destra sulle labbra. Intorno al basso
rilievo era scritto a caratteri gotici Clausura. Pochi passi più
là, una porticina chiusa con due belle imposte di legno di noce
intarsiate di radica d’olivo, conduceva al refettorio e portava
l’iscrizione Fac pauperi pulmentum.

Chiesto pertanto al Servigiale che mi conducesse dal padre Erminio,
e salita una breve scaletta di pietra, entrai nella
biblioteca.

Era una sala vastissima ed oblunga, rischiarata da sei grandi
finestre e dipinta a buon fresco da qualche pittore del XVII
secolo, zelantissimo seguace della scuola barocca.

Superbi scaffali di forma gotica, intagliati con bel garbo e pieni
zeppi di libri, nascondevano le pareti, facendo fede come i buoni
padri d’Herzogemburg avessero copia di cibo anche per gli affamati
della scienza.

Stava il frate in fondo della biblioteca intento a classificare in
un gran registro legato in carta pecora, alcuni libri che aveva
dinanzi ammassati confusamente sopra un tavolo. Alzò la testa
udendo i miei passi nel fondo della sala e – benvenuto – sclamò –
tra i morti in libreria. – E fattosi avanti mi porse la mano
sorridendo e soggiunse – Stavo qui mettendo a sesto alcune preziose
edizioni degli Elzeviri che ho comperate l’altro jeri da un
salumajo a peso di carta. Poffare! dove bisogna andar pescando i
tesori della tipografia!

Vedete quest’Orazio? Mancò un pelo che le screanzate mani del
pizzicagnolo non strappassero le prime pagine degli Epodi.

V’aveva messi su gli artigli, ed arrivai, proprio come cadessi
dalle nuvole, a strappargli di mano il volume.

L’ho racconciato alla meglio; si conosce appena sù questa faccia
l’impronta di quelle dita sacrileghe… Vedete… Beatus ille qui
procul negotiis ec.

– Oh beato davvero! – sclamai – e voi beatissimo che in tanta
quiete vi siete ridotto, e più gioconda e sicura di quella che
Orazio vagheggia nella sua ode. –

– Ma per mare assai procelloso e dopo molte bufere che passarono
sulla mia testa – rispose egli sospirando – mi ridussi nel
porto.

Ma già… per voi italiano e soldato della rivoluzione, scommetto
cento contr’uno che la mia tonaca non tramanda grand’odore di
simpatia. E non ve ne faccio colpa…

– Oh padre Erminio – risposi – non è l’abito che fa il monaco.
–

– Vero! Verissimo! se con ciò intendete sceverarmi dai volponi
sotto pelle d’agnello che popolano in gran numero i conventi, e che
fanno il monachismo esoso e spregevole. –

– Avete colto nel segno – ripresi – nè ho bisogno di prova più
lampante di quella che jeri sera mi deste, della vostra lealtà..
–

– Lasciamo i complimenti – soggiunse il monaco – Del resto
nell’affare del capitano Vallner io non poteva far di meglio nè di
meno.

Amico; ho vissuto lungamente nel mondo e stupireste leggendo le
tristi pagine della mia infelice gioventù.

Io pure ho amato e odiato, e… molti m’amarono e m’odiarono. Adesso
non bacerei forse di gran cuore chi mi battesse della mano la
guancia, ma non saprei più covare germe d’odio nel seno… Le
sventure e la filosofia disarmano l’anima dei feroci istinti che
abbiamo comuni colle bestie.

Il perchè ho goduto troncando in erba una di quelle maledette
quistioni che voialtri chiamate d’onore e risolvete con argomenti
di piombo e d’acciajo.

L’onore, come s’intende oggidì questa magnifica parola, è un idolo
che si pasce di vittime umane come Moloch e le altre deità del
barbaro paganesimo. Rubate all’amico l’amor della moglie, fate
saltar via una carta dal mazzo fra le tavole del giuoco, accoccate
pure ad un galantuomo la nomèa di ladro o di furfante…
Ebbene?

Con una buona stoccata o un tiro di pistola da maestro avete fior
di ragione e d’onore, e vi fanno di cappello.

Del resto a dispetto di tutti i filosofi che cantano il progresso
dell’umanità (negato con ragione dal vostro Leopardi) il mondo è
posseduto dai forti e dai furbi.

Il resto è gregge.

Infatti gli uomini presi così in un fascio rappresentano una parte
ben misera sulla grande scena del mondo.

Eccoli sempre, come ab antico, schiavi di pochi che li dominano per
forza o per astuzia.

Vedete qui due popoli correr dietro a due stracci di vario colore
annodati ad un bastone, e lasciar dolcezze d’ozi e di famiglie per
pigliarsi l’un l’altro pe’ capelli e mettersi in brani…

Lì con parole di fuoco un impostore fanatico scatena le turbe
briache e le aizza a mettere a sangue e fiamme campagne e città…
.

Dietro ai primi viene la gloria spettro bugiardo e scellerato, che
li riconduce alle deserte casipole, alle famiglie desolate, monchi
o laceri delle membra e pezzenti.

Segue gli altri la forza feroce della legge e il carnefice.

Gli uni hanno sparso sangue, sudore e lacrime per tale che in nome
di Dio si è imposto arbitro e padrone sulle loro teste, e promette
pane a sacca e vino a torrenti, e poi li sfamerà col bastone o
colla mannaja.

Muojono gli altri sulla forca o per le galere a beneficio di pochi
tristi ciurmatori delle plebi, in nome di Dio e dei suoi santi. E
sì, che la natura nulla trascurava nel suo meraviglioso meccanismo
perchè vivesse l’uomo libero e felice, sia perchè lo dotasse di
ragione, sia perchè gli schiudesse i tesori delle sue viscere
inesauribili.

– Ma… vedo che il nostro Erasmo porta il caffè ed avremmo gran
torto a lasciarlo freddare. –

Bevemmo il caffè mesciuto dal servo custode della libreria il
quale, per quanto non fosse mai riuscito ad imbroccar le lettere
sull’abbecedario, pure era di grande ajuto al degno monaco,
conoscendo egli ad uno ad uno, per nome dell’autore, tutti i libri
della biblioteca.

– Siamo proprio nel mio Sancta Sanctorum – proseguì frate Erminio,
bevendo lentamente la sua tazza – Son già tre anni che vado
mettendo a sesto questa libreria che sembrava il caos: e me ne son
fatto la mia abitazione diurna. Qui potrete trovarmi a tutte le ore
exceptis excipiendis. –

Volle quindi mostrarmi varie opere rarissime tedesche, francesi ed
italiane; dopo di che m’invitò a scendere in giardino ove
passeggiammo per gli ombrosi viali, parlando lungamente e nascendo
sempre più in me la curiosità di conoscere per quale avventura si
trovasse cotale uomo tra le mura d’un convento.










XX.


Erano due ore dopo mezzogiorno, quando uscii dall’Abbazia
d’Herzogemburg.

Tornavo placidamente verso casa scartabellando un libro prestatomi
da padre Erminio e passando dirimpetto alla birreria sentii una
voce conosciuta intonarmi in francese – camminate più in fretta,
signore, se volete godere della buona ventura del vostro compagno
prediletto. –

Era il dottore Frank, che in compagnia del capitano Vallner aveva
vuotato un boccale di birra, ed usciva dalla taverna facendo
mulinello del bastone.

Mi soffermai ad aspettarli e proseguimmo insieme, domandando io a
che mai volesse alludere il dottore con quella buona ventura che
aveva in bocca.

– Eh, eh, – disse il capitano sorridendo maliziosamente – venite e
se avete occhi vedrete. Chi dorme non piglia pesci; nè avanzano in
casa di frati buoni bocconi pel forastiere. –

Giunti che fummo presso la farmacia, il dottore sollevando
improvvisamente la cortina di tela che era tesa sulla porta,
scuoprì ai nostri occhi il mio luogotenente Veneziano, seduto
amorosamente sopra un sofà colla figlia dello speziale. Era una
importuna levata di sipario per que’ poveri giovani, stretti mano
con mano, e tutti assorti in un pissi pissi così intimo e
misterioso che pareva si fossero conosciuti da un anno.

Si alzò ridendo strepitosamente l’amico a questa brusca sorpresa;
mentre la signorina rimase seduta senza scomporsi, e fissando con
due occhi pieni di dispetto il maligno interruttore, esclamò con un
sorriso sardonico – Sempre galante e caritatevole il Sig. Frank!…
.

– Ah… ah! – rispose il dottore torcendo con ridicola smorfia la
bocca – ho imparata da voi la carità, mia bella Carolina.

– Sì; dal giorno, riprese questa vivacemente, – che vi ho rimandata
pel fattorino di mio padre la vostra quinta ed importunissima
lettera. –

– Ah dottore, dottore!… – gridò il capitano Vallner.

– Fu giusta – rispose il dottore con meravigliosa pacatezza. –
Meritavo così crudel trattamento, perchè un mese innanzi v’avevo
strappati con mal garbo due denti. Pan per focaccia! Sono adesso
tre anni, e ne avevate allora ventisette. –

S’alzò come molla che scatti, la signora Carolina, e squadrato da
capo a piedi il dottore, quasi avesse voluto incenerirlo collo
sguardo, salutò gravemente e disparve.

Rimasti che fummo soli in farmacia ci guardammo in faccia, ed
uscimmo quindi a precipizio nella strada per dar libero sfogo alle
risa.

Passeggiammo lunga pezza per la via maestra d’Herzogemburg,
cianciando allegramente col dottore, il quale col suo naso adunco e
majuscolo, co’ suoi occhietti furbi e grigiastri e col suo cappello
sulle ventitrè, aveva tutto insieme un’aria così strana e bizzarra
che metteva solletico a guardarlo.

Parlava sempre a voce alta e concitata, battendo la punta del
bastone per terra, come piantasse i punti e le virgole nel
discorso; e se v’era taluno che gli movesse ombra di contradizione,
il cappello sulle ventitrè drizzavasi sul capo, per piegarsi quindi
sulla fronte fino a toccare il naso colla falda, e un diluvio di
parole tronche gli erompeva a precipizio dalle labbra, simile al
martellare di una batteria d’orologio che si scarichi a
scavezzacollo.

Era del resto uomo di grande ingegno e di cuore, per quanto
bizzarro, ed aveva contrastato bravamente alla morte molte delle
vite più preziose del villaggio; le quali però riconoscevano la
ricuperata salute meglio dalla intercessione dei santi che non
dalla scienza del medico.

E questo andava pel suo verso, avvegnachè sia tutto il mondo paese,
e di gonzi non faccia difetto in Germania come il bel paese non ne
patisce carestia.










XXI.


Avevo trascorsi cinque giorni in Herzogemburg, giuocando ai
birilli col medico e col capitano Vallner, e conversando più di
sovente col padre Erminio che trovavo ogni mattina nella sua
biblioteca e la sera nella birreria o al passeggio.

Era nata fra noi una certa intimità, non so se più per scambievole
ed innata simpatia o per l’assiduità con cui ci trattavamo,
comunicandoci senza cerimonie i nostri pensieri e le nostre
impressioni.

Avevo toccato con mano esser egli uomo di intelligenza
straordinaria e cultissimo; e la sua conversazione mi riesciva
amena ed istruttiva.

Oltredichè speravo sempre d’insinuarmi tanto nella sua confidenza,
da indurlo pian piano a darmi contezza dell’esser suo e svelarmi le
ragioni, certo poco ordinarie, che dal tumulto della società lo
avevano ridotto nella quiete monotona del convento.

E per indurlo passo passo a questo punto, gli avevo narrate diverse
avventure della mia gioventù, aprendogli schiettamente il libro
della mia vita.

Aveva egli accolte con gran sodisfazione queste confidenze, e
cominciava già a rispondere con minore riserva alle domande che gli
facevo, sul modo con cui giudicasse le grandi questioni politiche e
religiose dell’epoca.

M’ero convinto alla fine che quest’uomo non si sarebbe chiuso in un
convento se avesse posseduta una villa solitaria dove vivere in
compagnia delle sue ricordanze; e che vivendo tra compagni ipocriti
ed epicurei aveva serbata l’anima scevra di ogni sozzura e il cuore
aperto alle nobili e generose aspirazioni.

Certa mattina uscivo di casa per tempo, incamminandomi nella
campagna. Era una mattina superba e fresca; ed avevo senza pena
lasciati i miei compagni tra le braccia del sonno, per godermi
quelle deliziose ore nell’amena solitudine dei campi.

Ero appena uscito dal villaggio e poneva il piede in una solitaria
viuzza, che sentii chiamarmi a gran voce. Era il padre Erminio che
mi seguiva correndo e facevami segno d’aspettarlo, agitando le
braccia come avesse avuto qualche strana novella da
raccontarmi.

– Amico… buone notizie! buonissime!

– Cos’è mai risposi – forse qualche gran vittoria de’ nostri,
pensavo, o qualche trionfo de’ prussiani… Ma queste non sarebbero
state le grandi gioje per un frate Tedesco, per quanto
spregiudicato si fosse…

– Mi rallegro per voi… Tra pochi giorni rivedrete la vostra
patria…

– Possibile!

– Ecco qui – e tirando di tasca un numero del giornale La nuova
stampa libera di Vienna, mi spiegò come Francesco Giuseppe avesse
ceduta la Venezia nella mani dell’Imperator dei francesi.

– Dell’Imperator de’ francesi?… – sclamai trasecolato.

– Sì, nelle mani di Napoleone III in carne ed in ossa.–

– E perchè – soggiunsi – non cederla a Vittorio Emanuele?

– E perchè – rispose il frate – non seppe costui guadagnarsela a
Custoza?

– Ebbene; poniamo – ripresi – che avesse il Re d’Italia distrutta
l’armata austriaca a Custoza; credete voi che il vostro Imperatore
gli avrebbe ceduta a tu per tu la Venezia?

– No! mille volte no.

– E perchè?

– Perchè impotente a tenerla sconfitto, come adesso non può
conservarla vincitore, ne avrebbe meglio fatto dono ad un terzo,
anzi che consegnarla ad un rivale disconosciuto ed odiato. È
question di puntiglio, anzichè di buona logica; ma i fatti son
fatti. Ad ogni modo gli Italiani avranno Venezia e con essi l’unità
della patria. Voi, dal canto vostro, tornerete tra le braccia della
famiglia, e di questo mi compiaccio pel gran bene, che vi voglio.
–

– Vi ringrazio, o buon amico – risposi stringendogli
affettuosamente la mano – e v’assicuro che la vostra conoscenza
sarà una dolce memoria per me, tra le rimembranze di giorni così
amari.

– Voi partirete… Sì… partirete – riprese il frate sospirando, dopo
una breve pausa – Tra un mese, tra quindici giorni forse…
l’amplesso de’ vostri cari, il sorriso del vostro cielo avranno
cancellato in cuor vostro sin la memoria di me… Di quest’uomo, che
ha giurato sradicarsi dall’anima tutti gli affetti più cari, e
passar come larva muta ed insensibile tra l’allegro ed amabile
tumulto della vita.

– Frate Erminio… – risposi commosso – ne’ pochi giorni che mi fu
dato conoscervi, credo aver frugato coll’occhio del cuore
nell’intimo dell’anima vostra… Possa Iddio rendervi la pace che
avete perduta…

Voi siete certamente infelice…

Voi seppelliste la vostra vita nella solitudine, cercando l’oblio
del passato e il silenzio per piangere più libere lagrime sulle
vostre sciagure… – Basta… basta… ! – m’interruppe il frate
facendosi rosso come bragia e tornando pallido pallido in un
baleno, quasi avesse avuto potenza di cangiare a sua posta i colori
della vita con quelli della morte.

Quindi soffermatosi e seduto sopra un ponticello di mattoni che
cavalcava un torrente che si perdeva nella pianura, si coperse con
ambo le palme la faccia come volesse nascondermi la soverchia
emozione del volto.

Io lo guardava tacendo e pentito d’avere indiscretamente riaperte
le ferite che nascondeva quell’infelice nel cuore.

Finalmente come gli ebbi lasciato tempo sufficiente per ricomporsi,
mi alzai e me gli assisi vicino, domandandogli scusa e pregandolo
ad attribuire alla grande simpatia che provava per lui, le poco
discrete domande che parevano averlo cotanto amareggiato.

Guardommi il frate con aria melanconica e disse – Voi perdonate… Io
son pazzo… io che ho ritegno di versare una parola di confidenza
nel primo cuor d’amico che dopo tanti anni abbia saputo indovinarmi
e compiangermi.

Sì capitano; non vi siete male apposto dicendo che sotto questa
tonaca, abietta forse agli occhi vostri, si nasconde cotale che già
fu pieno di vita e di amore.

Del resto sarammi conforto sapere come sotto il cielo d’Italia
testimone delle mie gioje e delle mie sventure, v’abbia un’anima
che mi compianga e rammenti.

E se voi avete mai penato o penerete d’amore, saprete adesso o
quando che sia farmi ragione colle vostre lagrime.










XXII.


Ciò detto, si tolse il cappello di capo, e fatta scorrer la mano
tra i rari capelli che gli ombreggiavano la fronte, continuò – Io
son nato nella Città di *** sul Danubio da padre vecchio che aveva
militato nelle ultime guerre contro la Francia, e seguitando a
servire le bandiere imperiali s’era guadagnato il grado di
Generale.

Era egli uomo d’indole dura e fierissima, affezionato sino alla
morte alla dinastia d’Asburgo, e troppo celebre forse negli ultimi
anni, pel mal governo fatto col maresciallo Kaynau de’ ribelli
polacchi.

Io tremava da bambino in faccia a quest’uomo di statura colossale,
dagli occhi grigi, infossati sotto folte sopracciglia, e dai lungi
mustacchi appuntati alla foggia ungherese.

Potrete di leggieri immaginarvi se da parte di cotal padre
m’abbondassero carezze; egli non sapeva che baciarmi in fronte ogni
mattina e rendermi poi in braccio ad un brutto servo croato,
dicendo «Dio ti benedica e ti conservi pel nostro
Imperatore.»

Mia madre era figlia d’un onesto possidente di Praga; un angelo di
bellezza e di bontà!

Parmi vederla anche adesso co’ suoi grandi occhi celesti, e colle
sue lunghe trecce bionde cascanti sul collo, abbracciarmi
teneramente e bagnarmi delle sue lagrime.

Essa non osava accostarsi a mio padre senza tremare giacchè lo
teneva meglio in luogo di padrone che d’affettuoso marito, per
quanto foss’egli d’indole onestissima e capace di metter sul
mercato il suo cavallo di battaglia prima che veder mancare una
spilla alla moglie.

La tenerezza della buona madre potè per breve tempo compensarmi
delle ruvide prove dell’affetto paterno, giacchè, per mia somma
sventura la perdei, entrando nel settimo anno d’età.

Dev’essere stato un colpo ben fiero al cuor di mio padre la morte
della moglie, giacchè mi rammento ancora di certi grossi lacrimoni
che gli venivano giù per le gote e lo vidi poi inginocchiarsi ogni
sera presso una tomba di marmo bianco nella cappella del
castello.

Era un castello dell’antica feudalità boema, tutto di pietra,
annerito dagli anni e coronato di torricelle acuminate secondo
l’uso del paese. Avealo comperato mio padre col frutto de’ suoi
risparmi e colla dote di mia madre, che l’onesto suocero aveva
sborsata in tante belle e sonanti monete d’oro.

Noi vi passavamo molti mesi dell’anno, e dopo la morte della mia
genitrice vi rimanemmo cinque anni continui, avendo mio padre
ottenuta la giubbilazione dal governo imperiale. Da quell’epoca non
risuonò più orma di donna sotto la bruna volta del castello, e fui
strappato piangente dalle braccia d’una buona vecchia, antica
cameriera di mia madre, che fu mandata inesorabilmente con
Dio.

Rimasero nel castello tre servi antichi soldati di mio padre, e
certo prete moravo che diceva messa ogni mattina in cappella e
rivedeva i conti del castaldo alla sera, dopo avermi data una lunga
e nojosa lezione di latino e di calligrafia.

Conservava mio padre strettamente le sue abitudini militari,
s’alzava per tempissimo ed andava cacciando pe’ folti boschi della
valle, o cavalcando fino a giorno inoltrato; spendeva il resto
della giornata nel suo gabinetto assorto nella lettura di vecchie
storie di cavalleria o di qualche recente narrazione delle guerre
napoleoniche.

La Domenica soltanto venivo condotto nel vicino villaggio, senza
che però mi venisse permesso scostarmi un passo da mio padre ed
imbrancarmi tra i vispi ragazzi che giocavano saltellando sul
piazzale della parrocchia.

Ero giunto così al 12 anno d’età quando certa sera di Novembre mio
padre entrò nella stanza dove ascoltavo la solita lezione del
prete, e ponendomi amorosamente la destra sul capo, mi disse –
figlio mio caro è tempo che lasciate il nostro povero castello e le
lezioni dell’ottimo Don Luca che non saprebbe ormai insegnarvi cosa
che fosse buona pel figlio di vostro padre. Domani verrete meco a
Vienna ed avrete agio di formarvi una buona educazione militare in
collegio, come si conviene a un vostro pari. –

Per verità non provai a questa notizia ciò che credo provino i
figli di padre amoroso lasciando la casa paterna, e anzi mi sorrise
l’idea di trovarmi tra allegri compagni d’età lontano dal cipiglio
del padre, dalle tediose lezioni del cappellano e dalle tetre mura
del castello.

La mattina seguente baciai per l’ultima volta la tomba di mia madre
e partii sopra un vecchio e pesante carrozzone tirato da quattro
cavalli ungheresi alla volta di Vienna.

Giunti che fummo alla capitale, mio padre mi condusse in una piazza
bellissima e, dopo avermi fatto togliere il cappello, m’additò il
palazzo dell’imperatore dicendomi: – colà, figlio mio, abita
l’augusto nostro signore e padrone, pel quale sarete un giorno
fortunato di spargere il sangue e la vita come fareste pel servigio
di Dio – E di là mi condusse difilato al collegio, dove
raccomandommi al direttore, suo vecchio compagno d’armi, e
baciatomi in fronte, mi lasciò rammentandomi con voce solenne non
dimenticassi mai di qual uomo era figlio.

È inutile ch’io vi descriva gli otto anni trascorsi nel collegio
militare, come sarebbe superfluo ch’io vi dicessi quanto sia
proficua e bene intesa l’istruzione che vi s’impartisce.

Mi piacque la vita del collegio; mi piacque sovr’ogni altro lo
studio delle matematiche.

Vedendomi tra quella vispa gioventù, tra i variati esercizi, tra lo
splendore della metropoli, sembravami d’esser rinato e più non
pensavo al castello, pochissimo a Don Luca, poco a mio padre.

Il quale per sei anni venne con religiosa puntualità a farmi visita
la sera del 31. Decembre, e dopo avermi condotto la mattina
seguente al prater in vettura, e la sera a pranzo nel primo albergo
della città, mi ribaciava in fronte e tornavami al collegio colla
solita giaculatoria di far onore a lui e all’imperiale
padrone.

Correva il settimo anno del mio alunnato, quando una sera, parmi
fosse la vigilia di natale, il portinajo del collegio recommi una
grossa lettera abbrunata e suggellata colle armi di mio
padre.

Era Don Luca il quale m’avvisava come il brav’uomo fosse morto
repentinamente d’apoplessia colla pipa in bocca e la croce della
corona di ferro all’occhiello dell’abito.

Non posso dirvi come restassi a questa brusca notizia, chè il padre
è sempre padre, ed il mio s’era sempre, secondo l’indole e le
vedute del suo cervello, adoperato incessantemente pel mio
migliore.

Scorso qualche giorno, ebbi notizia che il Colonnello *** vecchio
amico di famiglia e padrone d’un castello vicinissimo al nostro,
era stato eletto mio tutore e si proponeva venirmi a visitare per
darmi contezza de’ fatti miei.

Aspettai con tutta indifferenza l’arrivo del tutore che mantenne
sollecitamente la promessa, e mostratimi certi scartafacci, che non
volli leggere, m’avverti come il patrimonio paterno fosse andato in
mal’ora per la trascuratezza di mio padre, e non mi restasse che un
capitale netto di ottanta mila svanziche, poco più, poco
meno.

Risposi vendesse il Castello ed investisse il ricavato in cedole
del tesoro pubblico; non avendo io bisogno di ricchezze, stante il
fermo proposito che avevo fatto di percorrere la carriera delle
armi. Salutommi affettuosamente il colonnello e disse sarebbe fatto
come desideravo; intanto m’augurava buona fortuna ne’ prossimi
esami finali e si protestava pronto a favorirmi in tutto e per
tutto.

Venne l’inverno del 1846; fui nominato ufficiale, e come m’ero
applicato con ardore allo studio delle matematiche, m’assegnarono
al corpo del Genio.

Eccomi solo in Vienna, col fior dell’età, la dragona di ufficiale,
un buon gruzzolo di danaro in tasca, e senza una spina nel
cuore.

Comperai un bel baio prussiano, e com’ero leggiadro ed animoso
cavaliere, mi spinsi galoppando nel prater e non so dire se mi
paresse dover toccare il cielo con un dito. A 20 anni chi non ha
sognato di diventare a 30 un Byron, un Napoleone, un Rotschild? Voi
non avete ancor tocca la trentina e scommetto che le disillusioni
non v’hanno peranco spazzata la fantasia da certe fisime.

Non sorridete… amico mio, parlo da senno, e mi darete ragione col
tempo. Torniamo a noi. Scorsero pochi mesi e da Vienna fui mandato
a Venezia.

Cominciavano i primi moti del vostro risorgimento e per tutta
Italia si gridava il nome del Papa come segnacolo di riscatto e di
pace.

Venezia m’apparve bella, e la vidi piena di popolo entusiasta e
speranzoso. Cominciava la gente ad aprir gli occhi e guardare i
padroni stranieri se non con raccapriccio, certo con
ripugnanza.

Mi trovai in quella grande e poetica città quasi solo, chè altra
compagnia non avevo tranne quella di qualche compagno o di pochi
signori e commercianti tedeschi.

M’increbbe o per meglio dire m’irritò quel vedermi guardare di
traverso dai Veneziani, chè mi suonava sempre all’orecchio la voce
di mio padre e riputava l’Imperatore degno, dopo Dio, di riverenza
e d’ossequio.

Tolsi affitto un elegante appartamento in via *** e presi a far la
vita spensierata della guarnigione, spicciandomi con disinvoltura
de’ pochi lavori che m’incombevano e facendo di notte giorno, e di
giorno notte.

Non vi parlerò degli allegri balli di carnevale, delle belle serate
al teatro della Fenice, degli amoretti e delle liete avventure che
mi resero graditi i primi passi nella vita sociale.

Voi pure uscite da un collegio e saprete per prova quanto dolci
riescano i primi giorni di libertà.

Trascorsi così alcuni mesi assaporando tutte le dolcezze che di
nome soltanto conoscevo, e che la fantasia m’aveva lungamente
dipinte colle più seducenti attrattive. Però quelle sognate rose
della vita andarono man mano perdendo per me foglie e colore; la
stanchezza e la noja cominciarono a succedere a quel folle
desiderio di piaceri o piuttosto delirio che m’inebriava.










XXIII.


Certa sera, era delle prime di quaresima, mi sentiva stanco e
assonnato. Uscii di buon ora dal caffè Florian e m’avviai soletto a
casa, dopo essermi sbrigato a gran fatica da un crocchio d’amici
che ponevano a mia scelta una partita al lanschinet o una cena
allegrissima.

Entrai nel mio salotto che scoccavano le nove, e scioltami la
sciabola, mi lasciai cader neghittosamente sopra un ampia poltrona
a molle. Rimasi così una buona mezz’ora fantasticando co’ miei
pensieri tra ’l sonno e la veglia, tanto che per il silenzio, la
solitudine, ed in fin per la stanchezza mi fui adagio adagio
addormentato.

Ahi! fu breve quel sonno, e tanto fatalmente breve, che meno
funesto mi saria stato l’eterno sonno della morte.

Pareami, sognando, d’essere in un teatro tutto splendido di luce e
ridente di fiori e di donne; un arpeggio leggiero leggiero mi
mormorava dintorno come vento che stormisca tra le frondi; quindi
una canzone tenera e passionata si svolgeva da quel dolce sussurro
di corde con limpide note e sì dolci che parean voce di
paradiso.

Mi risvegliai lentamente, nè tacque la piacevole melodia; tanto che
non sapeva dire se fosse quello un inganno di sogno o illusione di
veglia.

Continuava intanto il soave concerto; era un leggiero arpeggio di
piano maestrevolmente toccato, era una voce fresca ed armoniosa di
donna che parea piangesse, cantando la più gentile melodia della
Sonnambula.

Io avevo ammirato Mozart ne’ Teatri di Vienna; giunto in Italia
adoravo Bellini.

Chi può mai udire quel tenero adagio

«Ah non credea mirarti

Sì presto estinto o fiore… »

senza sentirsi rapire di dolcezza!

Apersi la finestra ed ascoltai avidamente. Uscivano i suoni e la
voce da una casa dirimpetto.

Scoccarono le undici all’orologio di S. Marco; tacque il canto e
disparvero i lumi dalla stanza, rimanendo oscure le due
finestre.

Tornai a sedere sulla poltrona e rimasi lungamente fantasticando;
quella voce m’avea suonato così dolce che un’eco misterioso me
l’andava pian piano insinuando nel cuore.

Ciò che provai quella sera, parrebbe favola a raccontarlo, se pure
il labbro trovasse parole per farne esatto racconto.

Era una dolce melanconia, un senso arcano di mestizia, che
riconduceva alle memorie più care della vita e mi sforzava alle
lacrime omai da gran tempo sconosciute al mio ciglio.

Quella sera rammentai dopo tanto tempo le tenere carezze della
madre, la quiete romita della cappella del castello, e il bacio
severo del buon vecchio che m’aveva, morendo, benedetto da
lunge.

Io non appartengo alla setta de’ fatalisti; anzi credo certo che
gli uomini si fabbrichino di propria mano l’avvenire, secondo
cedono alle lusinghe spesso fallaci del cuore, anzichè a’ più
sicuri ma freddi dettami della ragione.

Non ostante io non potei ribellarmi a quell’infinito bisogno
d’amore che dominava l’anima mia in quell’ora di solitudine e di
mestizia. Avrei in quel punto benedetto il primo labbro di donna
che m’avesse bisbigliato – amami, io t’amo! – prima che la luce del
nuovo giorno mi rivelasse l’aspetto di colei, che doveva essere la
mia gioia e la mia morte.

Dormii un sonno interrotto da visioni piacevoli e care; mi svegliai
di buon mattino e non ebbi bisogno di riandar molto l’accaduto
della sera perchè rammentassi la voce dell’incognita e le due
finestre illuminate dirimpetto alle mie.

Era una bella mattina di Marzo, di quelle che soglion precorrere la
primavera.

M’affacciai contemplando avidamente la casa da cui era uscita
l’armonia tanto da me vagheggiata alla sera.

Era una casa di bell’aspetto, e s’annunziava come abitazione di
cittadini comodi e modesti.

Sembravano gente mattiniera, perchè fossero così di buon’ora aperte
le finestre.

Aspettai lungamente senza mai muover occhio da que’ balconi e
deciso di non scostarmi di lì, finchè non avessi veduta in volto
colei che possedeva quella voce meravigliosa e quella così soave
arte di canto.

Finalmente comparve ad una finestra un vaso di porcellana pieno di
fiori sorretto da una mano piccola e bianca, quindi una testa di
tanto nobile e virginea bellezza che avrebbe innamorato
Raffaello.

Il cuore me lo diceva. Era, senza dubbio, era dessa l’incognita
cantatrice. Oh non l’aveva sognata così voluttuosamente gentile,
mentre adoperavo le tinte più care della fantasia per dare a quella
voce d’angelo un corpo degno di possederla!

Rimasi come abbagliato da tanto splendor di bellezza, ed un oh!
d’ammirazione e di stupore m’escì spontaneo dalle labbra mentr’ella
comparve.

Guardommi con aria di meraviglia la giovane, e quindi, come le mie
pupille eran fisse ardentemente sovr’essa, fattasi in viso tutta
fuoco, si ritirò.

Corsi difilato dalla mia padrona di casa, vedova triestina che
viveva allogando camere, e conosceva, da buona comare, tutti i
fatti della contrada e più in là.

Chiestole contezza di chi abitasse la casa dirimpetto, seppi esser
padre e figlia che vivevano in compagnia d’una vecchia governante,
facendo vita ritiratissima tanto, che parean tre anime in un
nocciolo. E mi soggiunse che la bennata giovane chiamavasi Clelia
ed era figlia d’un architetto, uomo austero e tutto dato ai lavori
dell’arte sua, e, tra parentesi, inviso al governo imperiale per le
sue massime di carbonaro.

– Ho avuti in casa – diceva ella – i più begli ufficiali de’
granatieri e dell’artiglieria, senza che quella selvaggia bellezza
abbia mai voluto degnarne uno d’un’occhiata; anzi ha tenute le
finestre inchiodate per intiere settimane. Che testa!

Ma… io credo v’abbia per molto lo zampino suo padre, quell’orso
maledetto che solo al vedere un’uniforme bianca drizza su i peli
come istrice le penne.

Se sapesse! Se sapesse che pericolo corsi una sera per aver salite
le sue scale col biglietto di visita d’un bell’ajutante di campo
del vicerè!… Poco mancò non le scendessi d’un salto…

Per me faccio conto che non siano più al mondo, nè corre tra me e
loro buon giorno o buon anno.
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Da quel momento non ebbi più pace.

L’apparizione di quel volto divino avea potentemente secondato
l’effetto prodotto in me da quella voce armoniosa e toccante e da
quella tenera melodia.

V’era in tutto questo un non so che di fatale. Aveva in un baleno
dimenticato il mondo intero, come se non vi foss’altro che il nulla
al di là di quella bellezza sovrumana.

Divenni solitario e cogitabondo; non sapevo più togliermi da quella
finestra e studiavo le ore, i momenti, per poter vedere anco una
volta quella adorabile creatura.

Io la guardava quindi innanzi con troppo rispetto e con troppa
modestia d’occhi perchè dovesse ella mai più offendersi de’ miei
sguardi.

Anzi, o fosse verità o soverchia lusinga dell’amor mio, mi sembrava
che poco a poco gli sguardi della bella cominciassero ad
incontrarsi dolcemente ne’ miei, e fatta meno ritrosa prolungasse
le visite alla finestra e scegliesse perfino le più squisite
romanze d’amore ne suoi esercizi musicali della sera.

Avevo abbandonati quasi del tutto gli amici, gli usati passatempi e
la frequenza de’ teatri.

Tutti ne faceano le meraviglie ed attribuivano siffatto cangiamento
a naturale stranezza o a capricciosa misantropia.

Avevo intanto imparato a conoscere il padre della Clelia.

Lo vedevo uscire al mattino di casa e tornarvi verso sera, e spesso
coperto di polvere, come quegli che con assiduo lavoro sostentava
la vita sua e della figlia.

Era uomo di statura mezzana, asciutto e svelto della persona, con
baffi e barba grigia sul mento, e con due occhi neri ed un naso
aquilino che ben rivelavano l’energia del suo carattere.

Sembrava di poche parole, e d’un fare pronto e spigliato; era un di
quegli uomini tutti nervo e vigoria di mente.

Avrei dato non so che per stringergli la mano e domandargli
m’avesse in luogo di figlio.

Ahimè! Io vestiva l’assisa degli oppressori della sua patria e
sedeva in vista di nemico sulle rovine della sua gloriosa
repubblica.

Egli m’odiava senza dubbio… Sì; m’odiava come odierei voi stesso se
quà foste venuto portatore di catene…

Egli aveva sacrificati i suoi giorni di gioventù meditando il
riscatto della sua terra, e lunghi anni di prigionia lo avevano
incatenato tra le mura dello Spielberg.

Voi conoscete per fermo lo Spielberg… E chi mai non ha pianto sulle
tenere e sublimi pagine di Silvio Pellico?

……………………………………………………………………………………………………………………

Intanto un mese era scorso. È ben lungo un mese tra quelle penose
angosce d’amore!

Avevo seguita più volte la giovane amata o sovra una gondola
leggiera in canale, o passeggiandole vicino per le vie, senza però
che osassi mai muoverle parola; perocchè la mia lingua divenisse
muta, nè ardissero gli occhi guardarla, tanto onesto e gentile
appariva.

Non potevo ormai viver più lontano da lei; bisognava ch’io la
vedessi, e per vederla viveva le intere giornate seduto presso la
finestra, spiando furtivamente ed aspettando la sera per udir la
sua voce.

Amore non si nasconde alla lunga, nè perdona a persona amata il
riamare, come canta il vostro divino poeta.

Mi parve che la bella s’accorgesse alfine della mia ardente
passione e non l’avesse discara; e ne avevo anzi certezza, vedendo
come più studiosamente curasse l’eleganza della chioma e degli
abiti, e raddoppiasse le sue visite al balcone.

Quante volte, mentre era deserta la strada, non fui tentato
rivolgerle una parola e dirle quanto il core mi suggeriva!

E quante volte il labbro ne ricusò farsi interprete del cuore, non
so se più per reverenza che lo tenesse, o per soverchia timidezza
dell’animo!

Finalmente una sera risolvetti fermare su due piedi nel mezzo della
strada la vecchia serva di casa, e le proposi recasse alla ragazza
un biglietto, promettendole quanto avesse più caro.

Rispose la buona donna come da trent’anni mangiasse il pane
dell’ingegnere *** e per tutto l’oro del mondo non avrebbe potuto
essere indotta a far cosa che a questi dispiacesse.

Insisteva io, resisteva la vecchia; nè valse ch’io le dichiarassi
come l’amor mio fosse schietto e leale e durerebbe quanto mi
durasse la vita.

Replicò ella che io mal conosceva la figlia del suo padrone, se la
credevo tale da ricever lettere senza consenso del padre,
specialmente da uno sconosciuto e soldato straniero.

Tornai a casa come disperato e disperatamente passai quella sera e
molte che succedettero.

Credo che la vecchia tenesse parole molto severe colla ragazza,
avvegnachè io durassi tre lunghi giorni aspettandola indarno al
balcone, e la sentissi cantare, come soleva, di sera, ma con voce
che mi parve fioca e quasi di pianto.

Ah! la poveretta mi amava, e (come seppi dipoi) passò quei giorni
in una tristezza mortale, scongiurando la vecchia, che aveva in
luogo di madre, perchè avesse pietà di essa e di me.

Il quarto giorno, dopo una penosa notte d’insonnia, incerto com’era
e dubitante che la giovane fosse caduta ammalata, o si tenesse
offesa dell’amor mio, seguii la vecchia sul ponte di Rialto, e
scesa che fu in certa viuzza pe’ fatti suoi, la abbordai con
disperate parole.

Era la buona vecchia alquanto cangiata in meglio verso di me.

Pregommi per l’amor della Vergine benedetta, facessi senno;
soggiungendo esser tal uomo il padrone che avrebbe strappato il
cuor di petto alla figlia sol che avesse potuto sospettarla
complice dell’amor mio. Fossi del resto sicuro e persuaso che non
ero solo a penare, ed essere anzi essa in angustia grande per la
ragazza che amava come figlia. L’amassi dunque, se così il Cielo
voleva; di cosa nascerebbe cosa; ma mi guardassi dal mandarle
lettere o indirizzarle parola, se avevo cara la sua pace.

Ciò detto sparì frettolosamente e mi lasciò agitato da mille
pensieri diversi.

Che fare? pensava. Armarmi di risoluzione e correr difilato dal
padre, dirgli che adoro sua figlia che essa mi ama, che voglio
farla mia per sempre?…

No. Inorridirà quel brav’uomo alle mie parole, chiamerà scellerata
la figlia che non ebbe a schifo l’amore d’un soldato
straniero…

Dunque? Gittar via quest’assisa esecrata dai generosi schiavi
dell’Adria, ed offrire a questa nobile e bella italiana la mia mano
d’onesto e leale tedesco?

No… non potrei abbandonare senz’ombra di viltà la bandiera de’ miei
padri, adesso che la rivolta e la guerra minacciano il trono antico
d’Absburgo al quale ho consacrato il mio sangue… Dunque? Dunque
amarla tacendo e da lontano, e vivere così eternamente penando e
struggendomi a questo fuoco divoratore?…

La mia ragione si smarriva…

Tornai a casa presso la finestra dove passavo le mie ore, quasi mi
v’incatenasse il destino.

Verso sera il balcone si riaperse e potei anco una volta
rivederla.

Era pallida, pallida come uscisse da lunga malattia, e le si
leggevano sugli occhi le tracce delle lagrime.

Stemmo lungamente guardandoci in silenzio, se pure si potea chiamar
silenzio quel doloroso ed appassionato colloquio di sguardi, col
quale ci narrammo le pene e la disperazione dell’amor nostro.

A un tratto scomparve, come la scotesse un subitaneo pensiero; ed
assisa al pianoforte modulò una tenera e melanconiosa romanza,
quasi avesse voluto chiedere alla musica più possente linguaggio
per rivelarmi l’animo suo.

Cessarono quindi i suoni dello stromento e della voce, e tutto
rientrò nel silenzio solenne della notte, che tratto tratto
interrompeva l’allegra voce del gondoliero o il batter misurato de’
remi nel vicino canale.

Non seppi staccarmi dalla finestra e vi passai la notte dappresso,
immerso in dolorosissimi pensieri e contemplando il balcone fatale
illuminato dai raggi della luna.
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Durammo per molti giorni in questo stato senza ch’io m’ardissi
rivolgerle parola.

Si avvicinava intanto l’estate ed io dovea partire per Verona, onde
compiere alcuni studi topografici che m’erano stati commessi.

Che non avrei dato per non lasciar Venezia nemmeno per un’ora! Come
avrei potuto viver lontano da lei? Non erano forse eterne le ore,
perchè dovessi passare delle intere settimane senza vederla?…

M’accorsi intanto una mattina che il padre della Clelia partiva per
un lungo viaggio. Seppi in seguito che s’era recato in Svizzera per
intendersi su’ i prossimi avvenimenti politici col decano de’
vostri patriotti, con quel Giuseppe Mazzini che fece per molti anni
impallidir sul trono i despoti d’Europa.

Decisi coglier l’occasione che mi s’offriva per l’assenza del
padre, ed uscire una volta da quello stato compassionevole
d’incertezza e di silenzio crudele.

Deposi l’uniforme e vestiti abiti cittadineschi, sul far della
notte battei alla porta della casa dell’ingegnere, ed aperta che
fu, entrai risolutamente nell’andito, ove mi trovai a faccia e
faccia colla vecchia governante.

Mosse costei per lo spavento un altissimo grido, e la ragazza
spaventata pur essa accorse scendendo le scale a precipizio con una
lampada in mano.

Rimasi per alcuni istanti confuso e non seppi che balbettare
qualche interrotta parola di scusa… La giovane in preda a
un’emozione vivissima, era bianca come marmo e tremava tutta…

– Signore – ella mi disse, raccogliendo l’animo smarrito – signore,
son forte sorpresa come voi sconosciuto abbiate osato introdurvi
quasi per violenza tra queste soglie… Ho forse io meritato da voi
un affronto di tal fatta? –

– Ah signora – risposi singhiozzando – conosco avervi recata offesa
grande… Perdonate… io son pazzo…. pazzo… Voi potete scacciarmi di
qui… nè mai più metterò piede sulla vostra porta…

Ma, deh! perdonate se non volli morire senza confessarvi
apertamente che v’amo, sì v’amo…

– Oh Dio! riprese ella trasalendo come per spavento – che vuol mai
quest’uomo da me?… – e cadde sopra un divano meglio morta che viva
e comprimendo colla mano il petto come sentisse che il cuor le
scoppiava…

Io le caddi vicino in ginocchio e stringendo la sua mano che era
fredda come neve, l’appressai convulsamente alle labbra…

La vecchia aveva chiusa la porta e piangeva sclamando – Buon Dio,
buon Dio abbiate pietà di questi due sventurati!

Deh fuggite, fuggite signore per carità….

– Sì… fuggite… ve lo impongo – disse la ragazza tornando in se ed
alzandosi vivamente – fuggite e per… sempre…

– Per sempre! – gridai….

– Sì… ripres’ella – additandomi la porta, e nascondendo la faccia
come per celar le lagrime o l’emozione del volto.

Salutai tremando ed escii.

Tornato che fui in casa dovei in fretta gittar sul letto le vesti,
chè grondavo di sudore, e il mio corpo sembrava infocato.

Mi assisi sul letto e rimasi lungamente colla testa fra le palme,
durando gran fatica a rimettere a sesto le idee.

Per quella sera non udii nè il pianoforte nè la voce della mia
cara.

Però la mattina seguente fu di buonissim’ora alla finestra e mi
guardò con due occhi così tristi, che parea volesse rimproverarmi
del passo inconsiderato della sera, o meglio dirmi quanto fossimo
entrambo sventurati.

La salutai sommessamente, ed ella mi rispose chinando la
testa.

La risalutai l’indomani e a poco a poco ebbi cominciato a cambiar
con essa qualche parola, comechè la strada fosse angusta e
deserta.

Ella m’amava e solo il timor grande che avea del padre la riteneva
dal corrispondere apertamente all’amor mio.

Aveva soltanto voluto ch’io le giurassi che non avrei giammai
ardito di metter piede sulla sua soglia o fatto tentativo di
scriverle.

Che non avrei promesso, che non avrei fatto per lei?

Quando tornò il padre dal suo viaggio era già stabilita fra noi una
certa intimità e ci conoscevamo l’un l’altro come se ci fossimo
amati da un secolo. Adoprammo allora maggior cautela ne’ nostri
colloqui, i quali venivano evidentemente favoriti dalla buona
vecchia che spesso vegliava per noi a guardia sulla strada.

Io mi sentiva felice, benchè molto non avessi da sperare da tale
amore. Ma come avrei potuto fingermi la vita senza questo affetto
che ne formava la delizia?

Intanto andavo tra quest’ebbrezza di amore abbandonandomi alle più
folli speranze, fabbricando nella mia fantasia mille svariate forme
di felicità, mille inganni che ben presto doveano esser distrutti
dalla falce inesorabile della morte.

Una sera piovosa d’autunno, mentre il padre era di bel nuovo
assente da Venezia, m’affacciai alla finestra. Ella mi aspettava
scartabellando un libricciolo e rispose con mesto sorriso al mio
saluto.

– Perchè mai, cara Clelia – le dissi – mi salutate così fredda
stasera?

– Guardommi essa crollando la testa e rispose – perchè ho letto in
questo libro la mia condanna. –

– La vostra condanna? E quale? – soggiunsi stupefatto.

– Quella che s’aspetta a donna italiana che ami d’amore gli
oppressori della sua patria.

– E qual libro è cotesto?…

– Le poesie di Berchet.

– Di Berchet?…

– Sì di Berchet… ascoltatemi – E qui cominciò a leggere quella
bella e terribile canzone dove il vostro poeta stigmatizza
d’infamia la donna codarda, che, dimentica della patria,
s’abbandona tra le braccia del nemico invasore.

Cominciò con voce tremante:

«Ella è sola nel mezzo alle genti,

Sola in mezzo dell’ampio convito… »

e seguitava lacrimando.

Io ascoltava. Quella lettura m’era un vero supplizio; essa suonava
inno di morte per quell’amore che custodivo nel più sacro recesso
dell’anima.

Ma quando con voce rotta da’ singhiozzi ebb’ella pronunziato
l’anatema

«Maledetta chi d’italo amplesso,

Il tedesco soldato bëò!»

– Ah cessate… cessate – gridai.

Non cade sul mio capo nè sul vostro questo tremendo
scongiuro.

Ben cuopra d’infamia il poeta le vili e lussuriose baldracche che
corrono dietro al carro trionfale del nemico, ingorde d’oro o
briache di lascivia…

Ma voi… voi innocente e pura che amate me scevro di colpe e di
sangue, che tutto farei per rendervi felice; voi castissima tra le
vergini dell’Adria non colpisce l’ira tremenda del poeta! –

– E che dareste voi per farmi felice? – soggiunse ella guardandomi
fisso negli occhi.

– Tutto; chiedete.

– Non sono io che debbo chiedere; è l’amor vostro che deve
indovinare.

– V’intendo… Rinnegherò per voi la fede de’ miei padri, lascerò la
bandiera degli Absburgo, che giurai difendere col sangue, verrò
libero ed inerme a porger la destra al padre vostro, domandandogli
che benedica la nostra felicità.

– Voi… m’amate… m’amate! – proruppe ella nell’ebbrezza della gioia.
– Amore v’ha suggerito quanto di più caro io vagheggio.

È questo l’unico sacrifizio che esigo da voi.

La mattina seguente presentai al comandante superiore del genio la
mia domanda di dimissione. Credevo fosse cosa fatta l’ottenerla, e
m’era proposto recarmi difilato a Vienna, per ritirare dalla Banca
i titoli della mia rendita e stabilirmi in Venezia per esercitare
la professione d’ingegnere, col padre della Clelia.

Il comandante del genio mi squadrò severamente, domandandomi se
potessi in buona coscienza parlare di dimissione, mentre l’Europa
minacciava d’andare in fiamme e il governo Imperiale trovavasi
seriamente imbarazzato nei suoi possedimenti italiani.

Soggiunse aspettassi, e poi come il governo non avesse più bisogno
dell’opera mia, sarei licenziato.

Non v’era che rispondere. Salutai il Colonnello e tornai a casa
tutto sulle furie.

– Per Dio! diceva fra me – sembra che l’Imperatore m’abbia
comperato corpo ed anima, perchè non possa esser più padrone dei
fatti miei!

E questo papa benedetto non poteva egli aspettare un altro poco a
mettere il mondo a soqquadro?

Chi sa quanto sarà lunga quest’istoria… Ed ora come rimediarla?
Crederà la ragazza che sia stato fatta forza alla mia volontà, o
potrà sospettare ch’io m’abbia inventata una fola?

Ruminando queste idee nel cervello, tornai a casa aspettando
impazientemente la sera. Venne la sera e con essa la ragazza al
balcone.

La feci consapevole dell’accaduto e me le raccomandai desse fede
alle mie parole.

Non mosse segno di dubbio la giovane, anzi mi lodò perchè avessi
cercato di metter subito ad effetto il proposito generoso e disse
sarebbe breve l’indugio ed avrebbe essa aspettato con pazienza,
paga intanto dell’amor mio.

Qui reiterammo promesse e giuramenti e come premio del sacrificio
che m’ero proposto per la comune felicità m’inviò questo suo
ritratto, quasi presaga che tra breve sarebbe stato l’unico resto
di tanto grande ed infelice amore. – Così dicendo trasse di seno un
medaglione d’avorio sul quale era miniata con gusto eccellente e
con finezza incomparabile una figura bellissima di donna.

La guardai attentamente, anzi con molta curiosità, perocchè avessi
cominciata a pigliare interesse al racconto di cui già travedevo lo
scioglimento compassionevole e triste.

– Ecco qui – riprese padre Erminio – ecco la donna infelice l’amor
della quale fu la gioja e la morte della mia vita.

Perchè insiem con essa si chiuse nella tomba il mio cuore, e non
rimase di me al mondo null’altro che un freddo ed insensibile
spettro.

Io guardo adesso con occhio tranquillo questo volto che or sono 18
anni avrebbe potuto con un muover di ciglio farmi buono come un
angelo o scellerato come Satana.

Giudicate voi s’io l’amassi e se avess’ella forme ed attrattive da
comandar l’amore.

Adesso la polvere tornò alla polvere; sia pace all’anima sua.
–

Ciò detto impresse rispettosamente un bacio sul medaglione e tornò
a riporlo nel seno.

– Sarebb’eterno il mio racconto – continuò il frate – s’io dovessi
discorrere tutte le particolarità dell’amor nostro, dal punto in
cui la feci certa che avrei spogliata, alla prima occasione,
l’assisa del dispotismo, e fatto a lei sacrificio del mio avvenire,
delle mie tradizioni di famiglia.

Basti dirvi che da quell’istante ci ritenemmo promessi l’un l’altro
come dinanzi a Dio, e facemmo sacramento d’attendere fedelmente il
giorno, qualunque si fosse, che potessimo dar compimento ai nostri
voti.
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Giunse intanto l’anno 1848. Era mezza Europa in fermento e
buccinavasi non so che di prossime ribellioni e di guerre vicine. I
presidj del Lombardo-Veneto stavano in sulle guardie, e gli
ufficiali venivano di frequente congregati ed ammoniti si tenessero
all’erta.

Udivo queste novelle col maggior crepacuore del mondo e pensavo
tremando a qual triste cimento io sarei ridotto, nel caso di
collisione fra popolo e truppa.

Come avrei potuto tornar dinanzi alla mia Clelia colle mani bagnate
di sangue?

L’imprecazione severa del Berchet mi suonava continuamente
all’orecchio.

Una mattina, certa mattina di febbrajo, un insolito romore si
sparse per le vie della città, era un bisbiglio di mille e mille
voci, un fremito sommesso che mormorava come vento che preceda
tempesta.

Tornai a casa… La Clelia m’attendeva al balcone. Un rossore
febbrile le tingeva le gote; i suoi occhi mandavano scintille, ed
avea le labbra pallide pallide…

Volli domandarle cento cose; ella mi fè segno di tacere ponendo
l’indice sulla bocca, quindi mi disse – In ogni occasione la porta
di casa mia sta aperta per voi… Statevi più che potete ritirato…
Pensate a me, pensate all’amor nostro… e Dio vi guardi. –

Disparve chiudendo frettolosamente il balcone ed io rimasi lunga
pezza come estatico presso la finestra.

Avevo il cuore gonfio di pianto, ed un sinistro presentimento mi
riempiva l’anima di terrore.

Ah! non doveva più rivederla. Non doveva rivederla che livido e
sformato cadavere tra i fiori della bara!

Fu quello l’ultimo raggio delle sue pupille, l’ultimo accento della
sua voce… …

Intanto cominciavano le strade a popolarsi, si chiudevano le
botteghe e s’affiggevano ai canti delle vie certi cartelli intorno
ai quali s’accalcava la folla.

Nella casa dell’ingegnere tutte le finestre erano chiuse; soltanto
si notava un certo via vai di giovani che andavano e venivano con
tal quale aria di mistero.

Io non dubitava punto che il padre della Clelia non fosse uno de’
caporioni di quel subbuglio; e facea voti soltanto perchè tutto
finisse senza danno di quella famiglia che riempiva tanta parte del
mio cuore.

Ad una cert’ora fu picchiato alla mia porta. Erano due ufficiali
miei stretti amici, che venivano da me per dimandarmi che mai
pensassi di quel gran fermento di rivolta, e se fosse prudente
rimaner soli ed isolati non avendo comando alcuno di truppa.

Uscii con essi e ci avviammo verso la gran guardia.

Fu grande la fatica dell’arrivarvi, attesa la calca di popolo che
stipava le strade e la piazza.

La compagnia di guardia era disposta in ordine di battaglia e
l’ufficiale intimava alla gente di star lontana e guardarsi bene
dal muovere un passo di più.

Ci avvicinammo all’ufficiale che ci disse restassimo presso di lui,
non essendo sicuro mischiarsi così alla ventura tra la folla.

Ecco ad un tratto un grido si leva dal fondo della piazza…

Mille e mille voci ripetono quel grido, salutando una bandiera
tricolore sorta come per incanto sulle innumerevoli teste di quel
popolo.

Il nome d’Italia, il grido di morte allo straniero sono sulle
bocche di tutti. Si apre la folla, ed uno stuolo minaccioso
d’armati s’avanza risolutamente verso la guardia; si spianano di
quà e di là i fucili, parte un lampo… un colpo, a cui risponde un
lampeggiar ed un romore di colpi infinito…. Un urlo feroce
prorompe. La folla indietreggia alcuni passi, quindi si avanza di
bel nuovo contro di noi come onda che succede sul lido… Era un
tumulto da non ridirsi; una mischia a corpo a corpo stava per
cominciare e mille e mille lame balenavano davanti alle bajonette
della guardia.

Eravamo forse ottanta a far argine a cosiffatto furore di
popolo.

Ecco un gruppo de’ più arditi s’avvicina per impedire alla guardia
che si ricaricassero le armi… Un uomo coperto in testa da un
cappello di feltro nero sormontato da un pennacchio tricolore,
s’avventa all’ufficiale vibrandogli un fendente di sciabola; para
l’ufficiale quel colpo ed un robusto caporale fatto un passo avanti
s’avventa colla sua bajonetta sull’audace aggressore.

Era spacciato costui. Io aveva sguainata già da qualche momento la
sciabola; tirai un manrovescio sulla canna del fucile del caporale
e sviai la punta della bajonetta dal petto dello sconosciuto.

Tutto ciò accadde come lampo. Avevo ravvisato il padre di Clelia!
Avrei spesa la mia vita perchè la sua fosse salva.

Guardommi egli con una rapida occhiata come volesse riconoscere il
salvatore de’ suoi giorni, quindi scomparve nel vortice della folla
che s’agitava intorno a noi come mare in tempesta.

Eravamo li li per essere schiacciati da quella valanga d’uomini,
quando due cittadini portati sulle braccia del popolo e cinti d’una
fascia tricolore s’apersero il varco fino a noi, e facendo segno
della mano imposero fine al tumulto e alla zuffa che andava a
cominciare.

Era con loro un ufficiale della piazza con un bianco fazzoletto in
mano, recando ordine di ritirarci nelle caserme ed abbandonare la
Gran guardia.

Passammo in mezzo a quel popolo che obbediva così ciecamente ai
suoi capi e si frenava non so come dal metterci a pezzi. Giacevano
in terra parecchi morti, e camminammo su larghi sprazzi di
sangue.

Era la prima volta che la morte spiegava dinanzi a me le sue
terribili pompe.

Oh Clelia, Clelia – pensai – eccomi perduto per te, eternamente
perduto!

Giungemmo in una caserma di dove non mi venne fatto poter uscire,
per quanto lo tentassi e con preghiere e con pretesti.

Avrei posta in risico allegramente la vita, avrei traversata tutta
Venezia solo ed inerme purchè mi fosse dato riveder Clelia,
parlarle… assicurarla com’io fossi innocente de sangue de’ suoi
fratelli e non indegno di lei.

Dovetti rassegnarmi al mio destino. Dopo tre giorni di quell’amara
prigionia m’imbarcarono sopra una vecchia fregata e dopo poche ore
discesi a Trieste con tutto il presidio di Venezia, che avea dovuto
cedere dinanzi alla furia del popolo scatenato al suono della
vittoria riportata dai milanesi sulle truppe del vecchio
maresciallo.
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Non vi narrerò per disteso la vita ch’io condussi in Trieste per
molti mesi durante la memorabile campagna così fortunata per voi
sul principio, così disastrosa alla fine.

Potete immaginarvi con che cuore io vivessi e come non lasciassi
intentata nessuna via per aver notizie della Clelia e del
padre.

Venezia si reggeva a comune, dopochè Carlo Alberto l’aveva
abbandonata in forza dell’armistizio.

Ogni comunicazione era quindi interrotta fra quella città e
Trieste, e non restava che profittare di qualche negoziante che
andasse per suoi affari a Venezia.

Mandai infatti per cotal mezzo una lettera alla ragazza, ed una
alla mia antica padrona di casa.

Ambedue queste lettere rimasero senza risposta, e dopo molti altri
tentativi dovetti rassegnarmi a vivere in quella incertezza crudele
e disperata in cui m’aveva inchiodato la fatalità.

Intrapresero gli austriaci – come sapete – l’assedio di Venezia e
fui mandato presso il Quartier generale del corpo assediante, come
quegli che avendo lungamente studiato quei luoghi, potevo essere
adoperato con frutto.

Partii da Trieste molto consolato. Comunque si fosse mi avvicinavo
alla Clelia e s’avvicinava pure il momento in cui, cessate le
ostilità, avrei potuto spogliare la divisa militare.

L’assedio fu lungo. Voi conoscerete senza dubbio i gloriosi episodj
che illustrarono quella difesa e resero cara ai nostri la vittoria
su quel pugno d’intrepidi patrioti.

Venni incaricato, insieme ad altri, della espugnazione del forte di
Malghèra, e lavorai lungamente a costruire le trincere che dovevano
chiudere quel terribile propugnacolo.

Cadde Malghèra e con essa Venezia. Furono stipulati i capitoli
della resa; ed io era impaziente d’entrare in città, sebbene poco
sperassi dell’amor mio, presentandomi all’amata donna come
vincitore della sua patria.

Ma ero deciso d’affrontar tutto; l’amore s’era cangiato in
frenesia. Intanto mentre l’armata vittoriosa disponevasi a far
l’ingresso trionfale, ebbi ordine di fermarmi in Malghèra per dare
opera immantinente a certi restauri riputati indispensabili alla
sicurezza delle lagune.

Passai una notte intiera fra le macerie di quel forte, ridotto
ormai un mucchio di rovine nel deserto della laguna. Furono lunghe
e penose ore d’insonnia che scorsi percorrendo a gran passi que’
desolati bastioni; il terreno era coperto di frantumi di granate e
di bombe, e qualche croce si scorgeva qua e là sopra de’ rialzi di
terreno.

Era un silenzio di morte interrotto di tanto in tanto dal monotono
grido delle sentinelle o dagli stridi degli uccelli notturni.

Un fremito convulso mi correva per le membra; era una febbre
ardente che mi divorava.

Mille idee confuse vagavano per la mia testa come spettri di sogni
incerti ed interrotti, e suoni indistinti e strani mi percotevano
di tanto in tanto l’orecchio.

Fu una notte di delirio. Io ne conservo adesso un barlume di
memoria, così come di cosa lontanissima.

Non so che pensassero di me i miei compagni e i soldati che
bivaccavano al chiaror della luna.

Debbono avermi creduto ubriaco o pazzo. E pazzo era veramente;
tanto erano i miei nervi in orgasmo per lo avvicinarsi del momento
fatale di rivederla, incerto com’ero se avrei ricevuta lieta o
triste accoglienza da lei.

Cominciava ad albeggiare, quando dopo aver girato su e giù tutta la
notte, mi trovai presso la porta della fortezza. Stava dinanzi alla
porta una vasta spianata che metteva ad una piccola opera esterna
costrutta di terra.

Mi spinsi a quella volta, incamminandomi verso un gruppo di
cacciatori tirolesi, che vedevo riunito presso un ufficiale ed
altre persone che non potevo, così di lontano, distinguer chi
fossero.

Appena fui a pochi passi da questo gruppo vidi un uomo lacero di
panni e mezzo nudo, colle mani legate dietro la schiena, appoggiato
ad un mucchio di terra.

Mi accorsi che quell’uomo doveva essere fucilato. Portava lo
sventurato alta la testa come avesse in gran dispetto la morte, e
guardava tranquillamente i soldati caricare le loro armi.

Volli retrocedere da quello spettacolo di sangue; ma fatti pochi
passi ritornai sulle mie orme e mi spinsi a tutta corsa verso
quell’uomo… Volevo contemplar da vicino le fattezze di costui. Una
certa somiglianza di portamento m’avea richiamato alla memoria una
tal quale idea del padre della Clelia…

Era un presentimento più che sospetto… Oh! non avessero mai veduto
i miei occhi… Era desso!

E lo conducevano a morte così tra il silenzio delle tenebre e delle
rovine, contro i patti della resa che stipulavano il perdono
generale.

Avevo appena acquistata certezza del mio terribile sospetto, che
l’Ufficiale agitò in alto la sciabola; brillò un lampo, e
l’infelice cadde bocconi sopra un lago di sangue.

Rimasi atterrito ed immobile, come se le mie piante avesser messe
radici su quel terreno. Non vidi più nulla… Non udii più
nulla…

Dopo alcuni istanti ero genuflesso vicino a quel cadavere
abbandonato, e lo baciavo come fosse quello di mio padre. Gli
recisi una lunga ciocca de’ suoi grigi capelli e me la posi sul
cuore, dopo aver chiusi quegli occhi che più non avrebber veduto
l’oggetto così caro ad entrambi.

Dovetti trattenermi ancora due giorni nel forte.

Il terzo giorno montai sopra una gondola, e quattro robusti
rematori vogarono verso Venezia.

Erano quattr’ore dopo mezzogiorno quando giunsi in città. Le vie
erano silenziose e deserte. Forti pattuglie stavano appostate agli
sbocchi delle strade, come si temesse che la rivolta suscitasse
nuove scintille dalle infelici sue ceneri.

L’aspetto lugubre di Venezia rispondeva potentemente alla funebre
melanconia ond’era tutto compreso.

Una febbrile impazienza mi spingeva quasi a corsa verso la via
di***. Colà volgevano le aspirazioni, le speranze tutte dell’anima
mia.

Chi sa se Ella è ancora in Venezia?… Se aveva avuta contezza della
tragica morte dei padre?…

Quante pene dovrà aver sofferte la meschina!… Ah forse non avrà più
memoria dell’amor mio, forse lo avrà cancellato dal cuore per non
maledirlo!

Oh Dio… Dio! – pregava tra me – fate ch’io possa render pace
all’orfana sventurata; fate che il mio affetto Le scenda nell’anima
afflitta come dolce refrigerio e consolazione.

Così pensando, giunsi a quella strada fatale. La casa
dell’ingegnere era chiusa. Picchiai ripetutamente alla porta; non
s’affacciò anima viva.

Foss’ella partita! – pensava – Oh correrei in capo al mondo per
ritrovarla!

Mi rivolsi allora alla mia antica albergatrice. Aveva la casa piena
d’ufficiali d’un reggimento ed era occupata a distribuir la
biancheria a’ nuovi suoi ospiti.

– Benvenuto, sig. Tenente – mi diss’ella – quante cose son passate
da quando ci lasciammo!

– Ditemi – l’interruppi afferrandola per un braccio – ditemi in
nome del diavolo…

– Santo Dio! vuol ella rompermi le ossa? Che debbo dirle? – rispose
l’albergatrice.

– Per carità… dov’è dessa?

– Ma chi?… Ma chi?… Madonna santa questo povero giovane ha smarrita
la testa? È forse stato malato? Che faccia! che colore! – No… No…
Voi lo sapete… Voi non potete ignorare dove sia Clelia, la figlia
dell’ingegnere…

Riposatevi un poco su questa poltrona, Sig. Erminio. Essa era il
vostro sedile prediletto.

Venite quà non pensate più a melanconie…

– Ma parlate… parlate – soggiunsi colle lagrime agli occhi – non mi
fate soffrir più…

– Anime del purgatorio! – gridò ella – che debbo rispondere a
questo sventurato?…

– È morta?

– Morta… Morta… mio povero signore..

– Morta!!!

Rimasi per più d’un’ora su quella poltrona cogli sguardi fissi sul
balcone dove la giovane infelice m’apparve la prima volta, e dove
m’aspettava ogni sera.

Non avevo più forza per muovermi, nè fiato per parlare.

Lasciommi la triestina in quello stato di disperazione e tornò
verso sera pregandomi bevessi qualche cosa e pensassi alla mia
salute e alla mia gioventù.

Risposi con voce apparentemente tranquilla, mi narrasse la
catastrofe tremenda, nè temesse per me che ero rassegnato a portare
in pace la mia disavventura.

Seppi che l’infelice alla notizia della morte del padre s’era
precipitata nel canale ed aveva seppellito nelle onde il suo dolore
santissimo di figlia.

Mi congedai dalla triestina e scesi in strada senza saper dove
andassi, nè che farei quella sera.

Cadeva la notte. Il Cielo era nero nero, e grossi nuvoloni pregni
di pioggia venivano accumulandosi gli uni sugli altri per un vento
di scirocco che levava il respiro.

All’angolo della via v’è una chiesola e vi prego vederla se
v’accadrà d’andare in Venezia.

Il funebre rintocco d’una campana e l’eco d’una mesta cantilena mi
trassero a quella volta con forza irresistibile. Pareva che quelle
voci di mal’augurio avessero una potenza arcana sull’anima
mia.

Sospinsi il saliscendi della porta della chiesuola. La breve navata
era gremita di gente.

M’apersi un varco tra la folla che mi fece luogo sollecitamente in
grazia dell’uniforme che vestivo. Mi trovai presso i gradini
dell’altar maggiore e v’urtai contro bruscamente, giacchè camminavo
come trasognato. M’accorsi allora che avevo presso di me un feretro
coperto d’una coltre di velluto nero trapunta d’oro e tutto
circondato d’una folta ghirlanda. Uno stuolo di giovanette vestite
di bianco vi stava dattorno.

Rimasi come impietrato presso quel feretro. Udii il canto delle
esequie e quel terribile inno del Dies irae che fin da fanciullo ho
sempre ascoltato con ineffabile spavento. È la vera musica della
desolazione.

Venuto il momento d’asperger l’acqua lustrale sul cadavere, fu
sollevata la coltre… e le smorte sembianze d’un cadavere di donna
si scopersero alla folla.

Non è d’uopo ch’io vi dica chi mai riconoscessi in quel cadavere,
mentre le giovanette lo inghirlandavano di gigli e il sacerdote lo
aspergeva dell’ultimo lavacro.

Mi precipitai sopra il feretro e non serbo memoria che
d’un’impressione fredda avuta sulle labbra come se queste avessero
toccato un simulacro di marmo.

Altro non rammento, altro non posso dirvi di quel momento
terribile.
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Esiste nella mia vita una lacuna di tre giorni. Perchè tre
giorni dopo il tristissimo caso mi risvegliai come da sonno
letargico e profondo nell’ospitale militare senza ch’io sapessi nè
come, nè quando v’era venuto.

Due suore di carità vegliavano al mio capezzale e quando feci cenno
di parlare, mi ammonirono sotto voce ch’io tacessi, perchè il
medico m’aveva raccomandato assoluto silenzio.

E questo silenzio durò due altri giorni, giacchè nessuno rispondeva
alle mie domande. Finalmente fu permesso visitarmi a certo
Cristianovic ufficiale del genio e mio compagno di collegio.

Egli mi disse com’io fossi caduto improvvisamente in preda ad un
parossismo nervoso fierissimo e quindi in un delirio febbrile che
m’avea per tre giorni tenuto fuor di sentimento.

Grazie alla mia robusta complessione ed alle ottime cure di un
medico Viennese di gran nome, ero riuscito a vincere quella crisi
mortale e cominciava poco a poco a ripigliare il primitivo vigor di
salute.

Ero però debole, debole come m’avessero dissanguato.

La mia memoria era confusa e non rammentavo le cose recentemente
accadute che come rimembranza di sogno.

L’aspetto dell’amico m’ebbe assai consolato e piansi lungamente
nelle sue braccia. Quel pianto fu la mia medicina, come suol essere
nei pazzi il segno della ragione che torna a posto.

Da quel giorno la mia guarigione andò rapidamente progredendo e ben
tosto potei, pel mezzo del Cristianovic, chiedere ed ottenere la
dimissione dal servizio militare.

Era l’unico omaggio ch’io potessi rendere alla memoria dell’amata
fanciulla.

Uscii dall’ospedale e mi procurai un passaporto per Roma, deciso
d’abbandonare i romori del mondo e cercar fra le gioje celesti
della religione quella pace che invano avevo cercata nel
mondo.

Giunto nella città. eterna, potei, per mezzo di valide
raccomandazioni, ottenere un posto nel collegio delle Missioni
straniere. Avevo bisogno di mutar cielo ed allontanarmi più che
potessi dal teatro delle mie sciagure.

Vissi due anni nel collegio studiando le scienze sacre ed alcune
lingue con indicibile assiduità; ero omai vicino a compiere il
corso ed intraprendere un primo viaggio nell’Affrica, quando una
terribile malattia mi costrinse a rinunziare a’ miei disegni, ed
uscir di collegio. –

Dicendo queste parole, il frate s’era fatto pallido pallido in
volto, ed aveva più volte contratte le labbra come per tremito
improvviso, stralunando gli occhi per modo, che le pupille
sparivano nascoste sotto le palpebre.

Lo guardai con inquietudine; egli continuò con voce affannata –
Partii da Roma e come avevo un vecchio parente nel convento
d’Herzogemburg, ottenni agevolmente il passaggio in questa
religione, dove vivo con quella tranquillità che è frutto della
rassegnazione e della… –

E qui il frate tacque d’improvviso, e dopo avere per qualche
momento fissati a terra gli occhi, come guardasse qualche
spaventevole oggetto, si levò in piedi bruscamente e ricadde per
terra colle membra irrigidite.

Gli corsi subito accanto pieno di terrore e cercai invano
rialzarlo. Mi guardò con occhi terribili e digrignò i denti… I suoi
capelli erano irti sulle tempie, le labbra biancheggianti di spuma;
le braccia percotevano come martella la terra co’ pugni
chiusi.

L’infelice soggiaceva a fierissimi attacchi d’epilessia.

Non potei rialzarlo, nè valsi tampoco ad impedire che si
travolgesse sul terreno, mandando urli e suoni inarticolati che
mettevan paura.

Per buona sorte, quattro robusti villani che lavoravano un campo
vicino, accorsero alle mie grida e formata una barella di rami ve
lo posero sopra e l’ebbero trasportato, non senza molta pena, in
una vicina casipola.

Due ore dopo, padre Erminio rientrava meco nel villaggio. Era
conturbato in volto e bianco come panno lavato. Mi lasciò sulla
porta dell’osteria stringendomi la mano senza articolar verbo e
prese la via del convento.
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Rientrai nell’albergo. I miei compagni erano quasi al termine
della colazione e mi domandarono ridendo se avessi colta la luna
nel pozzo per star tante ore lontano da essi e venir poi a quella
bell’ora a rosicchiar le ossa.

Ma invece delle ossa, trovai il piattello imbandito di buone polpe,
grazie alla premura della cortese albergatrice che m’avea fatta e
serbata la parte.

– Avete dunque sentite – domandai – le belle notizie che corrono?
–

Francesco Giuseppe pensa ai casi suoi e cede la Venezia a
Napoleone.

– Eh, eh! – rispose il Veneziano – quì si vuol giocare la stessa
partita malgiuocata nell’Italia centrale… .

Si spiumaccia la poltrona pel serenissimo cugino… Bene
davvero!

– Sia come vuoi – soggiunsi – ma qualche diavolo deve aver messa la
coda tra le faccende dell’Austria… Infatti, cedere per cedere
poteva farci questo regalo alla bella prima senza mettere in risico
la sorte delle armi, e vuotare il fondo al borsellino.

– A me pure s’è messo un baco nel cervello – riprese il Veneziano.
–

Che quel Rodomonte di Benedeck abbia avute le pacche in buona
regola dai Prussiani?… . Se ne son viste al mondo delle più belle.
Certo che la cosa non è così liscia come ce la voglion dar a
bere…

Ma… se son rose le fioriranno.

La giornata scorse senz’altra novità, ed io me la passai soletto in
camera parte leggendo, parte sonnecchiando e ruminando in testa lo
strano racconto del povero frate, che avevo sempre dinanzi, cogli
occhi stravolti, le labbra contratte e i pugni chiusi nella lotta
colla terribile malattia. Infelice! Io l’aveva bene indovinato
senza conoscerlo, ed ora lo amavo come un fratello, come può amarsi
un amico sventurato e generoso.

……………………… … … … … … … … … … … … … … … … … … … .

La sera del medesimo giorno dopo aver pranzato di buonissima
voglia, c’incamminammo verso la birreria per passar, come al
solito, le prime ore di notte.

Passando dinanzi la porta del farmacista, dove il Veneziano si
fermò per dare ancora un’occhiata alla sig. Carolina, incontrammo
il dottor Franck tutto nelle furie.

Aveva il cappello sugli occhi e dava del bastone sulle pietre, come
volesse spezzarle. Ci passò vicino e rispose chinando il capo
bruscamente al nostro amichevol saluto e continuò la sua
strada.

– Affè – diss’io – che il Dottore ha il diavol ne’ capelli. –

– Avrà spedito qualche malato – soggiunge un altro.

– Del resto – riprese il Veneziano – ho in testa che debba esser
accaduto qualcosa di grosso. Tutti questi Tedeschi hanno un palmo
di broncio. La bella Carolina m’ha risalutato appena; suo padre è
lì al banco colla testa fra i gomiti e non si giunge nemmen colle
tenaglie a levargli una parola di bocca. –

Ed era vero. Nella birreria si sarebbe sentita ronzare una
mosca.

Che diversità dalla romorosa allegria delle altre sere!

V’era in fondo del giardino il solito gruppo d’avventori seduti,
come sempre, intorno ad un gran tavolo di pietra. Erano tutti
intenti a legger de’ grandi giornali e di tanto in tanto,
interrompendo la lettura, si guardavano in faccia l’un l’altro con
un’aria che mettea compassione.

Prendemmo posto, secondo il consueto, e stavamo zitti zitti per
coglier qualche parola del dialogo che facevano di tratto in tratto
a mezzavoce, dando a divedere che masticavano qualche poco
piacevole argomento.

Il Veneziano ed un altro che avevano buone orecchie per il tedesco,
avevano colte diverse parole che messe insieme avvaloravano
meravigliosamente le nostre congetture.

Avean sentito parlare non so che di cavalleria distrutta, di Vienna
minacciata, di Benedeck fuggito; frasi tutte saporitissime pel
nostro palato italiano, e ce le andavamo ripetendo a bassa
voce.

– O Domine Dio onnipossente – dicevo tra me – padre degli uomini
tutti buoni e cattivi; voi che avete permesso a questa ladra genia
di metter per tanti secoli le gote grasse a spese delle nostre
carni, fate, deh! fate una volta che senta essa pure nelle ossa il
pungiglione, e provi quanto siano amare le facce straniere in casa
propria, e le forche, l’esilio, le bastonate e gli altri
imperialissimi regali. –

Certo, Domine Dio volle subito esaudita la mia preghiera, perchè
entrarono di botto il Capitano Vallner e gli altri ufficiali,
gridando tutti come ossessi: essere impossibile che l’armata del
Nord fosse stata distrutta dagli imbecilli Prussiani, che Benedeck,
luminare del secolo, fosse stato accecato da Molthe, e che la
Monarchia degli Absburgo fosse li li per tirar le gambe.

Li salutammo con viso indifferente e pacato, ed assistemmo con
ipocrisia degna di canonici, alla narrazione della battaglia di
Sadowa, la quale per sommi capi veniva raccontata e compianta da
diversi giornali.

È impossibile ridir la stizza di quella gente. Credo avrebber
sofferto con miglior pace se invece de’ Prussiani gli avesse
battuti Lamarmora.

Tanto avevano in odio e in piccolo concetto i loro vicini, uomini
di poche parole, di poca apparenza, ma di saldi propositi e di
grandi fatti.

Uscimmo di buon ora dalla birreria, ove quella sera fummo
certamente ospiti poco benveduti, gongolando in cor nostro e
portando a Cielo la Prussia, i Prussiani ed il loro Re per la
grazia di Dio.
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Quella notte dormii poco o niente.

L’eco de’ cannoni di Sadowa m’intronava il cervello già mezzo in
bernecche per i fumi della birra.

La contentezza m’aveva fatto alzare un tantino i gomiti.

A che giuoco giuochiamo? pensava, questi Prussiani mi scappan fuori
tamquam Deus ex machina, e in quattr’e quattr’otto fanno largo e
piazza pulita menando botte da orbi.

E degl’Italiani non si dice più verbo? Domine! Si sono essi posta
la coda tra le gambe per i primi denti veduti in bocca al
mastino?

Dove sono eglino sfumati quattro corpi d’Armata, i volontarj di
Garibaldi, i duecento o più battaglioni di guardie mobili, e le
ferrate prore di Persano?

È bastato un buffetto dell’Arciduca Alberto per metter tutta questa
gran roba fuor di scena?

Mentre io stava così fantasticando tra le lenzuola, i legni di
Persano marcivano nel porto d’Ancona, a Cialdini ardito iniziatore
era stato intimato che mettesse di bel nuovo il Po tra se e
l’inimico, mentre le sue Divisioni valevano in numero poco meno che
l’intera armata Austriaca in campagna, e i corpi d’esercito di
della Rocca e Cucchiari campeggiavano ancora poderosi ed in
buonissimo arnese.

I trentamila uomini del poco avventurato Durando venivano
affaticati in una lentissima e poco savia ritirata, quando dovevano
essere o fermati nelle ottime posizioni di Solferino per tener
d’occhio le guarnigioni del quadrilatero, o prestamente avviati
verso il Po per afforzare Cialdini ed eseguir subito e con
profitto, quella marcia eseguita poi senza frutto, anzi con
pericolo manifesto, fin quasi all’Isonzo.

A che tendesse quella sosta delle armi italiane ne’ momenti di
maggiore sconcerto per l’inimico, nè allora giunsi a comprenderlo e
molto meno adesso posso farmene capace.

Tanto è ciò vero che strinsi di gran cuore la mano a certo capo
matto che disse aver pattuito gl’Italiani di fare in quest’anno la
guerra per burla.

Certo che l’Austria deve saper buon grado ai caporioni d’Italia per
averla tanto umanamente risparmiata, come senza fallo non potrà
perdonarci Bismark d’avere addossato alla Prussia tutto il carico
della guerra e d’avere scelta la parte della mosca sulle corna del
bue.

Abbiamo veramente raccolto senza arare, e Dio ci diè il buon
ricolto e la grassa vendemmia!

La mattina appresso, Erzogemburg pareva un cimitero. Non si
vedevano per le strade che poche facce e queste dipinte del colore
dello scontento. Molti di que’ buoni alemanni trepidavano per la
monarchia, moltissimi per i loro amici e parenti che militavano
nell’armata sconfitta. E questi ultimi facevan proprio
compassione.

Volli rivedere frate Erminio, e non penai molto a trovarlo salendo
le scale della libreria. Stava il degno uomo contemplando con
grande attenzione una gran carta della Germania, ed alzò la testa
per salutarmi tenendo fisso l’indice della mano destra sopra un
punto quasi impercettibile dov’era scritto Sadowa.

– Ecco qui – diss’egli – una nuova Marengo per la Germania e per
l’Italia.

– Amen – risposi – perchè vi credo un leale tedesco, com’io sono
italiano nell’anima.

– Avete colto nel segno ed auguro alla patria vostra quanto
desidero per la mia. Avete fatto ottimamente venendomi a visitare.
Io me ne sto quì tutto solo, e metterò meno che sia possibile il
capo fuor di casa per evitare discussioni e battibecchi col solito
crocchio della birreria.

Ma… a proposito. Chi ha tempo non aspetti tempo. Credo che fra
pochi giorni noi saremo divisi e per sempre. Voi rivedrete la
vostra patria con tutta l’allegrezza della gioventù e la
soddisfazione d’un patriotta fortunato; io resterò quì nella mia
tomba senza speranza, senza gioje.

Ho scelto fra le mie miserie un piccolo dono che accetterete per
amor mio. Capitandovi di tanto intanto fra mano vi darà occasione
di rammentarvi di me. –

E così dicendo mi porse una rarissima edizione della Divina
Commedia superbamente legata.

Accettai con grato animo la preziosa memoria, scusandomi che lo
stato mio attuale non mi porgesse mezzo di contraccambiarlo come
meritava.

– Niente affatto, amico mio – rispose il buon frate – basta una
vostra linea in questo mio albo, perch’io mi tenga pagato ad
usura.

– Ebbene – soggiunsi – risponderò al dono del vostro Dante
trascrivendovi un sonetto che buttai giù l’anno scorso mentre si
celebrava in Firenze l’anniversario della nascita del divino
poeta.

Non v’aspettate gran che, e non ne avreste diritto come che io non
faccia professione di scrittore di versi.

Mi porse il frate la penna e scrissi:

Se gli occhi santi sul materno ostello,

Padre, placato alfin volger ti piaccia,

Vedrai che ’l popol nostro è sempre quello,

Nè muta istinto per mutar di faccia.

Vedrai che Italia ancor vive in bordello,

Nè di catene ha sciolte ambo le braccia,

E mentre fischia per aria il flagello

Neghittosa folleggia e il brando slaccia.

Vedrai che frolla ancor del mal di Francia,

Con sacerdoti e con tiranni in tresca,

Ha d’offese ogni dì rossa la guancia.

Dal sangue che versò senno non pesca,

Ma par che libri ancor su la bilancia

La Francese catena e la tedesca.



– Badate bene – soggiunsi – che questo sonetto cadde dalla penna
nell’anno 1865.
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Infatti, chi avrebbe mai potuto divinare nel 1865 ciò che
avvenne nell’anno di poi? Nessuno al certo; e non fa meraviglia,
mentre gli stessi ministri del regno s’erano addormentati in
panciolle stillando in sogno problematiche economie; ed avevano
mandato a spasso migliaja di soldati ed ufficiali a torme, senza
che nemmeno risparmiassero i cavalli del treno o dell’artiglieria.
E dormirono que’ signori tanto alla grossa che quando si venne
all’ergo, dovettero arrabattarsi e rifare in gran furia ciò che
avevano disfatto; e con quali spese, Dio lo si sa.

Ma di ciò non diamo a nessuno nota di colpa, avvegnachè non sia
concesso a tutti aver la vista più lunga d’una spanna e l’odorato
finissimo.

Vogliono però alcuni che l’alleanza colla Prussia fosse negoziata
alla sordina da un solo de’ ministri, rimanendo tutti gli altri
all’oscuro. E questo si dice forse per trovar pretesto di non porre
un cotale, benemerito anzichè no del paese, nel fascio cogli altri
che sedevano con lui nel banco de’ Ministri; e si può credere senza
fatica da tutti quelli che lo conoscono.

Resta per altro a conoscersi come mai questo tale non contento di
far mistero a’ compagni di cosa tanto solenne, restasse colle mani
alla cintola mentre si disfaceva l’armata che doveva essere
l’esecutrice de’ suoi disegni.

Rispondono gli ammiratori di costui che il disarmo fu imposto dalla
improntitudine della camera dei deputati, e fu subìto dal ministro
tanto per mascherare i propri intendimenti, e perchè non
trapelassero le sue idee bellicose.

Ma queste le son cavelle, direbbe un trecentista, e chi vuol
credere creda; chè la fede è prima tra le virtù teologali.

Se però si dee trarre argomento di credere e giudicare dagli atti
del governo Italiano, bisogna dire che questi si vide cadere il
mondo addosso come fulmine a ciel sereno, e non previde in Marzo
ciò che sarebbe accaduto nel Maggio. E meno male che il paese
rispose con tanto cuore all’appello e si potè in quattro e
quattr’otto mettere in campo quattrocento migliaia di soldati che
avrebbero, senza dubbio fatto miracoli se avesse Diogene smorzata
in Italia la sua lanterna e trovato un uomo.

Felice la Francia che seppe trovarsi quest’uomo sotto l’umile
assisa di luogotenente d’artiglieria!

Così ragionavo tra me e me uscendo dal convento d’Herzogemburg, e
ben più oltre avrei spinte le mie meditazioni, se la voce allegra
del Veneziano non me ne avesse distolto.

– Amico… amico, corriamo a far i fagotti – gridava egli correndomi
incontro.

– I fagotti? E per andar dove? –

– A casa; in Italia. Non sai? È venuto un capitano Austriaco a
prenderci e condurci a Verona, dove dobbiamo esser dichiarati
liberi e menati al confine.

– Possibile!

– Certo – rispose – Vieni in casa del Borgomastro e vedrai il
felice portatore di tanto lieta notizia –

Trovai infatti nella sala del Borgomastro il capitano Jackim il
quale ci aspettava per darci notizia di cose, diceva egli,
importantissime. Veniva allora da Vienna e teneva in mano un gran
fascio di carte, asserendo che erano destinate per noi, e ce le
avrebbe date non appena fossimo riuniti.

Il Capitano Jackim era croato di nascita, aveva servito per
trentacinque anni nella armata imperiale ed era stato giubilato
dopo la campagna del 1859.

Adesso tornava momentaneamente in servizio, stante la stretta
necessità d’ufficiali in cui versava l’Impero, ed aveva lasciata
senza malincuore la moglie e quattro figli, per rinforzare d’un
fiorino al giorno la sua magra pensione.

Era un uomiciattolo sui 55 anni, grasso e paffuto, rosso di capelli
e di barba, con due occhietti che parevano due turchinette, un
nasetto volto in su, e un bocchino che sembrava fatto per dire ave.
Parlava italiano, come tutti Tedeschi che han tenute le guarnigioni
d’Italia; cioè si faceva capire quando poteva. Egli non doveva più
abbandonarci sino al termine della prigionia, ed è per questo che
mi sono un poco disteso per abbozzarne il ritratto.

Conoscemmo in appresso, che era uomo di rara onestà e d’ottimo
cuore, piccino di testa come un passerotto e tale da fargli credere
che in certi paesi nascono gli asini colle corna.

Quando fummo riuniti tutti i prigionieri, il piccolo capitano
guardò un pezzo dintorno a se quasi volesse contarci ad uno ad uno,
quindi componendosi ad una tal quale aria di gravità, disse che
facessimo attenzione a quanto era per dirci.

Assicuratosi che tutti avevamo gli occhi sulle sue labbra, aprì il
pacco delle carte e distribuì a molti di noi delle lettere che
aveva raccolte con permesso de’ superiori e munite del suo visto,
dietro serio e maturo esame.

Quì non mi diffonderò nel ridire quali dolci sensazioni provassi
nel rivedere, dopo tanto tempo, la scrittura di mio padre. Il buon
uomo aveva ricevuta la lettera che gl’inviai furtivamente dal
Tirolo e benediceva Iddio perchè m’avesse mandato quella buona
ispirazione, togliendolo così dalle spine dell’incertezza, tanto
penose a cuor di padre.

Terminata la distribuzione e lettura delle lettere, il capitano,
dopo una lunga pausa, ripigliò il discorso e ci avvertì che ci
tenessimo pronti a partire per Salisburgo.

– E da Salisburgo?… – lo interruppi io con poca discrezione.

– Oh… oh… da Salisburgo – riprese egli – andare dove ordinare
Superiori.

La risposta era giusta e non faceva un pelo. Però, pensava, Dio sa
dove vorrà mandarci ancora questa benedetta volontà dei superiori!
Costoro hanno una paura maledetta d’una inondazione Prussiana e
vogliono metterci al sicuro nelle vicinanze del fedelissimo Tirolo.
E perchè non mandarci piuttosto in Ungheria?…

Almeno vedremmo paese nuovo e facce da cristiano, benchè anche que’
benedetti Ungheresi da un pezzo in quà comincino a ciurlare nel
manico e si lascino buttar sugli occhi la polvere, dimenticando il
passato ed infischiandosi dell’avvenire.

Basta. Siamo in ballo e bisogna ballare, finchè dura questa
musica.

Ci congedammo dal Capitano dopo tanti complimenti e tantissime
riverenze, ed uscimmo dì casa del Borgomastro facendo mille
congetture sulla nostra partenza per Salisburgo.

Di Verona non se ne parlava più.

Intanto giunsero notizie esatte e minuziose sulla battaglia di
Sadowa. L’impero d’Austria era a discrezione di Bismark, nè le
aquile imperiali avean mai toccata, da che mondo è mondo, una
simile batosta.

Grande era la costernazione dei popoli e si può dire non vi fosse
famiglia senza lagrime. Adesso da quella gente per solito taciturna
ed ossequentissima al sovrano, se ne udivano di tutte le sorta; si
mandava al diavolo la cocciutaggine dell’imperatore che aveva
voluto a dispetto di Dio e del diavolo tener la Venezia, e giocar
così due partite in una volta; si dicevano corna di Benedeck e de’
suoi generali; si predicava il finimondo vicino.

Noi li lasciavamo cantare, godendo che que’ signori provassero una
volta la mano di Dio sulle spalle, essi che con tanta burbanza
avevano appoggiata lungamente l’alabarda alle nostre porte.

Che Dio non paga il sabato è scritto su’ tutti i boccali; ma questa
volta ha pagato a misura di carbone, e l’Imperatore lo sa e non lo
manda a dire.

Ci tenemmo dunque pronti alla partenza, secondo gli ordini del
degno capitano Jackim, facendo fagotto de’ nostri cenci che avevamo
rattoppati alla meglio, e consolandoci che le cose andassero
adagio, adagio volgendo in bene.

Nè trascurammo intanto le solite visite alla birreria, tenendoci
sempre in buona relazione cogli ufficiali del deposito dei
cacciatori e col giocondo dottore, ed io in particolare col frate.
Il quale vedevo ogni giorno ripetute volte, stringendo sempre più i
vincoli d’amicizia che m’avevano legato secolui.

Una sera finalmente il capitano ci avvertì che il mattino di poi
saremmo partiti in carrozza per San Pölten. Partimmo infatti dopo
ricambiati i più sinceri saluti cogli abitanti d’Herzogemburg, i
quali vennero in folla ad accompagnarci fino alle ultime case del
paese.

Avevamo passati sedici giorni in buona pace, apprezzando, sempre
maggiormente le virtù domestiche e la lealtà di quei popoli, che in
molte cose ci potrebbero servir di specchio, ad onta che abbiamo
sempre le gote gonfie delle nostre lodi.

A San Pölten rimanemmo due giorni giuocando ai birilli, e bevendo
ottima birra in compagnia del Capitano, che presa dimestichezza con
noi non sapeva più scostarsi dalle falde del nostro abito.

Era uomo sempre giovane di cuore e capace di render ragione a
qualunque col bicchiere alla mano.

Da San Pölten andammo per la ferrovia a Salisburgo, città che
mentre venivamo giù dal Tirolo avemmo agio contemplare dalla
stazione. È una bella e graziosa città, dove se le nostre borse
fossero state meno smilze, avremmo potuto menare la miglior vita
del mondo.

Visitammo ne’ dintorni alcuni vecchi castelli mezzi rovinati, e
d’aspetto eminentemente romantico. Ci narrarono le nostre guide
cento cronache bizzarre de’ tempi feudali, facendomi spesso
rammentare le fantastiche leggende che Walter Scott ha saputo
incastrare con tanta maestria ne’ suoi incomparabili romanzi.
Passavamo le prime ore della sera per le birrerie, conversando con
parecchi abitanti che parlavano italiano o francese, e tutti eran
d’accordo nel proclamare che gl’Italiani avevan fior di ragione
ripetendo la roba loro, e che era una pretta soverchieria volerlo
contendere, come faceva l’imperatore.

I Prussiani però erano la loro bestia nera, ne’ v’era caso di
tenerne parola senza che dicessero ira di Dio. Intanto arrivavano
ogni giorno numerosi volontarj del Tirolo e s’avviavano verso
Vienna insieme con molte truppe che l’Arciduca Alberto toglieva dal
quadrilatero, fatto ormai sicuro delle poco bellicose intenzioni
del governo Italiano.

Vienna era minacciata, e l’Imperatore aveva parlato a’ suoi popoli
con quel famoso manifesto dove confessava non rimanergli speranza
di salute tranne l’ajuto di Dio, il quale si era mostrato mai
sempre propizio alla santissima sua casa. Era il grido di dolore
della jena ferita a morte.

Passavano però i giorni senza che si parlasse più dello scambio de’
prigioni, nè della cessione del Veneto alla Francia. Cominciavamo a
rassegnarci alla nostra sorte, nè ci spaventava la prospettiva d’
una lunga prigionia, avvegnachè avessimo ormai prese abitudini di
vita convenevoli alle scarse risorse che ci restavano, e messo
l’animo in pace.

Passammo in Salisburgo quindici giorni senza che ci occorresse cosa
degna di menzione, all’infuori di qualche amoretto con bionde e
belle ragazze che facevano l’occhiolino pietoso in vederci, come le
donne di tutto il mondo volubili e vaghe di novità, sogliono fare a
tutte le facce forestiere.

Il giorno 16 di Luglio partimmo col buon capitano Jackim alla volta
di Agram, percorrendo a tutto vapore enormi estensioni di terreno e
centinaja di miglia tutte in un tratto, senza poter discendere un
minuto dai vagoni.

Agram, in italiano Zagabria, è la capitale della Croazia. Chi sa
perchè mandarci colà?… Forse per la smania di condurne in giro per
l’impero a guisa di trofei. Ad Agram! Figuratevi, lettori miei, con
che sorta di gusto ci avvicinammo a quella metropoli della Croazia,
noi che fin da bambini sentivamo parlar de’ Croati peggio che de’
Vandali o degli Ostrogoti.

Credemmo d’andare ad esser mangiati vivi per lo meno. Infatti si
rammenta mai in Italia il nome croato senza appiccargli dietro le
belle qualità di sucido, di ladro, di barbaro ed altre simili
gioje?

Quanto c’inganniamo! Quanto sovente si disprezzano popoli intieri
per odio di governi, ed istituti per odio di uomini!

Sicuro che sotto il bastone e gli spietati stendardi dell’Austria
anche una legione d’angeli si convertirebbe in demoni.

Ma questo non porta che i Croati sieno popoli da porsi a fascio
cogli antropofagi.

Trovammo infatti una gente vergine dl costumi, onesta di cuore,
sobria ed ospitaliera, e quant’altra mai gelosa del proprio nome e
della propria nazionalità.

I Croati sentono d’avere sangue slavo nelle vene, e certo non
vedono di buon occhio il dominio esercitato sovr’essi dagli
austriaci.

Notai che domandavano con molta insistenza se veramente il loro
nome suonasse in Italia sinonimo di barbaro e si mostrarono
dolentissimi di questa pessima fama che lo spietato governo di
Vienna avea loro procacciato. Gli uomini del popolo ci facevano
ressa d’intorno domandandoci se fosse vero che il nostro Re
s’avesse meritato per comune consenso il titolo di galantuomo, e
tutti i paesi d’Italia lo acclamassero padre. – Oh se avessimo
anche noi – esclamavano – un Re somigliante, non saremmo adesso
costretti a venir contro di voi che amiamo tanto e che parlate con
tanta dolcezza. –

Benchè la maggior parte di loro non capisse un acca della nostra
lingua, pure ci pregavano che parlassimo, dicendo che la nostra
favella era una musica che incantava.

Agram è una città antica e severa d’aspetto, parte in pianura,
parte sul dorso d’un colle. Ha le vie strette e tortuose e diversi
edifizi di bell’aspetto in mezzo a molte casipole per la più parte
meschine.

Gli abitanti sono bella e robusta gente, d’un tipo più maschio e
più virile che non i Tedeschi; bruni in gran parte e robusti di
membra. Portano nell’estate, brache di tela bianca larghissime e
stivali di cuojo lunghi fino al ginocchio. Le donne hanno il capo
acconciato con un panno bianco, alla foggia delle nostre contadine
del mezzogiorno.

Fummo alloggiati presso le famiglie e ricolmi di gentilezze.

Parimente nei caffè e negli alberghi non vedemmo che facce d’amico,
non udimmo che parole di conforto e di simpatia.

Del resto la più memorabile conoscenza che facemmo nel breve
soggiorno in Agram, si fu quella d’uno stranissimo prete Greco che
viveva da lungo tempo in Croazia, dandosi tempone e sollazzo a
spese d’una buona rendita che riceveva ogni anno da casa sua. Era
un uomo sui quarantacinque anni, grande e complesso della persona,
con una testa che sembrava la copia di quella del Giove Olimpico e
due occhi nerissimi e vivi tanto che parlavano. Vestiva alla foggia
dei preti del suo paese e portava tutta la sua barba nera, sparsa
però quà e là di qualche grigio peluzzo.

Fumava parecchie diecine di spagnolette al giorno, non trascurando
di rinfrescar la gola con copiose libazioni diurne e notturne in
una tal birreria, dove sedeva come in cattedra, sdottorando e
ciarlando di continuo in lieta brigata con quanti
capitassero.

Non è a dirsi con quanto piacere corse il giovial prete ad
imbrancarsi tra noi, appena mettemmo piede nella birreria. Parlava
un poco italiano, come quegli che era nativo di Corfù, dove il
nostro idioma trapiantatovi dai Veneziani vive ancora tra la gente
di mare.

Egli fu il nostro assiduo compagno in Agram e ci fece mettere il
naso in tutti i buchi, anche là dove non facea bella mostra di sè
la sua tonaca ecclesiastica.

Ma egli si professava servo di Dio ne’ panni e nelle orazioni, e
nel resto buon discepolo della natura. Sottosopra era un gran
baccalare, e credo non fosse nè cristiano nè turco, nè d’altri numi
devoto, se non di Bacco e della figlia del mare.

Non era cosa molto liscia vedere in quel clima del settentrione
cotal uccello semi orientale, nè potemmo mai saper chiaro qual
vento ve lo avesse portato. E su questo punto egli fu sempre senza
lingua, nè ci arrischiammo noi di muovergliene questione.

Non saprei ridire le tazze di birra e di sliwotz che vuotammo
insieme a quel demonio tentatore, che non mancava mai di consacrare
le sue libazioni, ora con un evviva a Garibaldi, ora alla libertà
dei popoli, ora a Re Vittorio, e ad altre cose belle e buone che
non mancava mai d’invocare per aver pretesto plausibile di metter
nuovamente mano al bicchiere. Ridevamo a crepapelle della furberia
di costui e gli sapemmo buon grado dell’utile ed allegra compagnia
che ci tenne.

Fummo da esso informati come i volontari di Garibaldi avessero
dovuto far forza di lombi per vincere i primi passi delle gole
Tirolesi, e come quel vecchio glorioso avesse bagnate del suo
sangue quelle inospite rupi.

– Anche questa! – dicevo tra me – anche questa ci mancava che i
volontari pure non riescano a levare un ragno da un buco!… Pare che
abbiamo addosso qualche maledizione o qualche stregoneria che ci
manda tutto a rovescio. Dio ce la dia buona! – E Dio ce l’ha data
buona davvero, giacchè tra le altre cose coloro che hanno il
mestolo in mano adoperarono proprio alla carlona quell’eroe,
quell’istromento potentissimo di rivoluzione e di guerra, che
valeva per se solo un’armata.

E meno male che non l’hanno lasciato marcire in Caprera durante la
campagna! Ed è miracolo, perchè la presunzione e la grettezza di
certe genti sieno così sconfinate, che guardino dall’alto in basso
chiunque non esca calzato e vestito dalle viscere della loro cricca
o da’ loro semenzai.
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Comunque siasi, non si seppe o non si volle spendere Garibaldi per
quanto valeva. Venticinque mila volontarj armati di schizzetti da
fanciulli, vestiti ed equipaggiati con stento e lesineria, vennero
agglomerati in una valle angusta di fronte ai primi tiratori di
Europa, dove formarono una massa inutile e quasi inerte. E quando a
furia di fatiche e di costanza riuscirono ad aprirsi un varco tra i
malagevoli baluardi delle Alpi, fu detto loro: fermatevi e
indietro!

Quanto entusiasmo sprecato, quanto tesoro di forza e di virtù
paralizzato e negletto!

Accanto all’eroe di Roma e di Marsala non cavalcarono questa volta
i suoi figli di guerra prediletti, i veri eredi della sua gloria e
delle sue virtù militari; ma lo si volle circondato di fossili e
viete celebrità, impotenti a divinare e secondare i concepimenti
sempre giovani e rigogliosi di quella mente avventuriera.

Se intelletti più vasti e preveggenti avessero presieduto alla
riscossa italica del 1866, i volontari capitanati dai loro antichi
generali avrebbero avuto per campo l’Istria o la Dalmazia, e
Garibaldi a bordo del Re d’Italia o dell’Affondatore avrebbe
risparmiata al paese la sciagura lacrimevole di Lissa. La quale è
dovuta, a senno di tutti, alla mancanza d’un valente ammiraglio; nè
ammiragli o generali valenti giacciono per le ceste de’
ferravecchi.

E i fatti cantano chiaro più che gallo sull’alba.

E perchè mai furon tenuti inoperosi i volontarj mentre si
arrischiava l’armata in mezzo al quadrilatero, per espugnare
posizioni il nome delle quali suonava così nefasto per noi?

Perchè quei Reggimenti di camice rosse che stanziavano sul lago di
Garda non furon collocati in tal punto da poterne formare, nel
giorno della battaglia, un corpo di riscossa, e valersene a
rinfrescar l’attacco, dove fosse per caso mancata la vittoria, come
mancò di buon’ora, sull’estrema sinistra?

S’impegna dunque una battaglia sopra una linea vastissima senza
pensar neppur alla eventualità d’un rovescio?

Si permette che migliaja di giovani volenterosi ed arrisicati
contemplino neghittosamente la rotta de’ loro fratelli!

Quanto diversamente non sarebbe terminato il giorno di Custoza, se
dieci o dodici battaglioni fossero stati condotti a rinforzare il
Pianell nella sua mossa tanto bene intesa ed opportuna!

In una parola; si attaccò una battaglia campale colla testa nel
sacco, e dopo averla perduta se ne esagerarono le conseguenze
peggio che si fosse trattato della rotta di Canne. Si volle fuggire
per 10 giorni, mentre si poteva star fermi ed attenuare o
mascherare almeno agli occhi d’Italia e del mondo lo scacco matto
ricevuto con tanta innocenza.

… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … …
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E l’allegro prete ci narrava come que’ buoni Croati e i Tedeschi
tutti avessero paura di Garibaldi come del diavolo colle corna, e
non si saziava di paragonarlo a Botzaris ed agli altri eroi della
sua madre patria.

Credevamo che Agram fosse il luogo definitivo della nostra
prigionia e ce ne consolavamo.

Fu vana speranza. Una bella mattina il Capitano venne alla
trattoria mentre facevamo colazione e ci disse che dopo mezzogiorno
saremmo partiti per Varasdino.

– Da capo! – rispondemmo a coro. – Possibile che vogliano pian
piano condurci in Siberia? – Oh! no, no – rispose sorridendo il
capitano – La Siberia è in Russia, e lo Czar è, da un gran pezzo,
molto freddo col nostro imperatore. Non v’è caso che voglia nemmen
prestargli le prigioni.
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Non è a dirsi con quanto rammarico lasciassimo Agram e il
giovial prete, dal quale pigliammo congedo per l’ultimo, giacchè
volle ad ogni costo seguirci per un gran pezzo di strada e ber con
noi il bicchiere della staffa in una lontana birreria. E’ doveva
essere un po’ in gloria, tanto clamorose furono le sue salutazioni
e tanto gestricolò, finchè non ci ebbe perduti di vista, facendoci
baciamani senza fine.

Sapemmo per via com’egli fosse fuggito da molto tempo da Corfù, e
probabilmente per sottrarsi ad una vendetta maritale, lo spettro di
cui gli rendeva travagliatissima la vita. Era un bel pezzo
d’uomaccione e non fa quindi meraviglia se le sue penitenti lo
guardassero con occhio troppo più tenero che non richiedesse la
Chiesa.

Promise ci avrebbe scritto a Varasdino e sarebbe poi venuto senza
fallo ad assaggiare in nostra compagnia la birra del paese. Vero è
però che non vedemmo nè le sue lettere nè la sua barba da
Giove.

La via tra Agram e Varasdino ci sarebbe riuscita molto gradevole se
non ci avesse accompagnati di continuo una pioggia dirotta.
Viaggiavamo sopra certi carrozzoni scoperti ne’ quali si facevano i
pediluvj come in barca quando fa tempo grosso.

E la più parte di noi era senza cappotto, e senza tunica da
cambiarsi alla sera. Il perchè bisognò succiarsela allegramente
come se la succiò il capitano Jackim, che per altro asseriva
potersi tollerare allegramente una buona rinfrescata in estate,
purchè rimanesse salvo ed acceso il vaso della pipa, che per lui
era, come il fuoco di Vesta, inestinguibile.

Verso sera facemmo una brevissima sosta in una osteria sulla strada
maestra ove s’era ricoverato un drappello d’artiglieri austriaci i
quali, da non so qual deposito, partivano per Vienna. Eran tutti
con un palmo di muso lungo, e pareva avessero fatto il mal pranzo e
il cattivo viaggio. Osservai che due di costoro, i quali
all’accento riconobbi per italiani, assaporavano svogliatamente un
bicchier di birra, e tratto tratto davano del pugno sulla tavola,
biasciando sagrati che poco sapevano di cattolico.

– Che diavolo hanno costoro? – dissi tra me – ed avvicinatili,
dimandai se fossero Italiani e dove andassero.

– Si signore – rispose uno di essi salutandomi militarmente – siamo
padovani ed andiamo a farci ammazzare.

– Eh diavolo! – soggiunsi – a farvi ammazzare?

– Sì, a farci ammazzare nell’esercito del Nord. Speravamo d’andare
in Italia e invece…

– Come? – esclamai – Siete italiani e non avreste rammarico di
guerreggiare contro i vostri fratelli?

– Le son tutte belle cose – riprese l’artigliere – capisco; ma qui
si tratta di salvar la pelle o mandarla in mal’ora. Se sapesse che
tristo affare si fu la battaglia di Sadowa! Si figuri che d’otto
batterie del mio reggimento non è rimasto salvo nè un pezzo nè un
artigliere. Io faccio conto d’avere in tasca l’olio santo. Che vuol
ella fare contro della gente che scarica otto volte al minuto il
fucile senza bisogno di bacchetta, e senza pigliar la mira?… Ah
Padova, Padova mia, non ti rivedo più…

E qui vidi due grosse lagrime spuntar sulle ciglia a que’ due mal
capitati e ne sentii proprio compassione.

Li confortai come meglio seppi dicendo loro che la guerra co’
Prussiani poteva omai tenersi per finita, e che avendo l’Imperatore
ceduto il Veneto, presto avrebbero spogliata quella divisa, e
riveduta la patria.

– Speriamo – soggiunsero – e ci lasciammo.

Dopo una mezz’ora il Capitano, ci fece metter nuovamente in
viaggio. Arrivammo a Varasdino di notte, bagnati come pesci e colle
membra intirizzite, perchè in quel clima dcl settentrione l’agosto
non è sempre infuocato, specialmente dopo il tramonto.

V’era un visibilio di gente ad aspettarci, e come la pioggia era
alquanto cessata, molte donne avevano fatto capolino sulla soglia
per vederci arrivare al lume de’ lampioni. Da tutte le parti
sentivo un pissi pissi che non avrei saputo come interpretare, se
il Veneziano non m’avesse detto che era un mormorio di compassione
per le nostre carcasse tanto mal governate dalla pioggia che era
venuta giù senza misericordia. Facemmo alto in una piazza assai
vasta e ben fabbricata; ed il Capitano Jackim dopo aver
chiacchierato un pezzo con due suoi sergenti che l’avean preceduto,
ne avvertì che i nostri alloggi eran pronti, e che se avessimo
avuta voglia di ristorarci, ci attenderebbe fra un’ora all’osteria
dell’Orso bianco, dove si spillava la miglior birra del
paese.

Ci avevano assegnato l’alloggio a due a due presso le famiglie. Io
capitai col buon Veneziano in casa d’una vecchia zittellona, che
avendo seppellito fratello e cognata, si pappava tranquillamente la
rendita d’un lauto patrimonio del quale non si sapeva come avrebbe
disposto all’ora dell’ultimo starnuto; varie essendo le opinioni e
le chiacchiere su questo punto. E per vero la Sig. Gabriella se da
una parte teneva ben spiumacciata la poltrona per un prete lungo e
magro come una lanterna, che la serviva come confessore e maestro
di casa; dall’altra parte aveva in gran conto due famiglie vicine
che ogni sera venivano a tenerle compagnia nel suo tepido tinello,
e tutte le solennità sacre e profane coronavano la di lei
mensa.

Era in pieno coro la conversazione della buona vecchia, quando
entrammo io ed il Veneziano infangati e molli fino all’ossa.

Brillava un gran fuoco in cucina e due robuste serve ungheresi
tarchiate come facchini bergamaschi, ci tolsero di dosso le
tuniche, e ci ricuopriron le spalle con due ampie e soffici vesti
da camera, antichi e rispettabili avanzi del signor Deodato, il
defunto consorte della padrona.

In tale acconciamento fummo condotti nel sancta sanctorum della
Sig. Gabriella, la quale in cattivo francese ci disse che eravamo i
benvenuti in sua casa e suoi buoni padroni in sempiterno.

Quindi ci presentò al parroco che rispose in latino al saluto che
gli diressi in lingua del sì; poi ad una signora bionda e grassotta
che era moglie d’un negoziante suo vicino; e per ultimo ad una
avvenente giovinetta che era li con sua madre, e che disse esser
figlia d’un vecchio capitano in ritiro e sua figlioccia.

Comparve quindi un’ottima tazza di caffè. Il Veneziano sfoderando
il suo tedesco intavolò subito conversazione, alla quale io
assistei come comparsa in teatro, avendo però agio di godere e
studiare le fisonomie delle due signore che sedevano a canto alla
vecchia.

La bionda moglie del negoziante era una di quelle bellezze che
mettono appetito in vederle, come pomo maturo che pendendo dal ramo
dica mangiami, mangiami. Aveva carnagione bianchissima ed un par
d’occhi castagni tagliati a mandorla, le labbra tumide e di corallo
schietto e coperte d’una lanugine leggiera, il naso piccolo e un
poco volto in su, tra due guance pienotte e rubiconde.

L’altra, giovinetta di vent’anni o poco meno, rammentava quelle
vaghissime teste di donna che s’incontrano sulle tavole del Francia
e del Perugino; quelle arie tutto sentimento e gentilezza dinanzi
alle quali cadrebbe ogni pensiero profano. Era una bellezza
verginale e nè si sarebbe potuto fissare uno sguardo meno che casto
su quelle pupille azzurre semivelate da lunghissime palpebre, su
quella fonte ben disegnata e spaziosa, racchiusa tra folte trecce
bionde, e su quel collo arcuato con una curva delicatissima.

Guardando quelle due facce di donna e paragonandone fra loro i tipi
diversi, rammentava la distinzione che fanno i poeti dell’amor
terreno e l’amor celeste.

La mercantessa ci guardava con occhi di fuoco e pareva che volesse
rifarsi la bocca sulle nostre guance, come quella che era
condannata fra le braccia d’un marito vieto e sbilenco e col naso
nero di tabacco come la cappa del cammino. L’altra rimase pochi
minuti in conversazione, poi, salutati che c’ebbe cortesemente,
partì colla madre, lasciando tutti, e me in particolare, dolenti
della sua partenza; tanto s’era a prima vista conciliata la nostra
simpatia e la nostra ammirazione.

La Sig. Rebecca, cioè la mercantessa, rimase chiacchierando in
Tedesco col Veneziano e sdottorando a diritto e rovescio, con
dispetto evidente della padrona di casa che si vedeva tolto di mano
il mestolo con tanta improntitudine.

Avrei pagato non so che per entrare anch’io in chiacchiere con
quella piccante bellezza; perchè il colloquio degli sguardi era un
alfabeto di poche lettere e poteva in seguito mettermi, come
avvenne, nell’imbarazzo.

Finalmente scoccò mezzanotte e come nessuno s’alzava da sedere,
ruppi il ghiaccio pel primo, ed augurata a tutti la buona notte mi
ritirai seguito dal Veneziano, che pareva aver messe le barbe sulla
seggiola, tanto se ne staccò a malincuore. Egli era ed è ancora
avidissimo de’ bocconi ghiotti, e quando gli son piovuti in bocca
gli hanno fatto buon prò, come attestano le sue gote da canonico e
il suo ventre rotondo.

Però, mentre ci coricavamo, potei senza fatica persuaderlo come a
lui più si attagliassero le due tarchiate serve ungheresi, le quali
sarebbero venute sulla frasca senza molto menar di zimbello nè
metter gran fiato nel fischio.

Pochi minuti appresso eravamo distesi sopra un buon letto alla
croata, coperto, secondo l’uso del paese, con una coltre così grave
da potervi sudar la rosolia. Nettissima era la camera, com’è
costume di que’ popoli, e tale che molte massaje italiane avrebbero
fatto tanta di bocca per meraviglia in vederla. Passerebbe davvero
per villan cornuto colui che per le case di Croazia s’attentasse
sputar sul pavimento, mentre in ogni stanza si vedono due o tre
cassette ripiene di segatura, destinate a raccogliere quanto vien
fuori dalla bocca.

Senza contare che nelle case più meschine, il pavimento che per
solito è di legno, si lava e si lustra un pajo di volte per
settimana.

Certo che a noi, avvezzi alla carlona, increbbe per le prime volte
questa schifiltosità, e la chiamammo seccatura; ma in breve ci
dovemmo convincere quanto sia bella e buona la nettezza e come
facilmente vi si abitui un galantuomo.

Quindi dopo aver ciarlato un pezzo sull’appetitosa bellezza della
piacevole Sig. Rebecca, e sulla spirituale leggiadria della Sig.
Caterina, Morfeo ci venne a poco a poco calando le sue penne di
barbagianni sugli occhi, ed ebbi a pena fiato di far pippo sulla
candela, e fummo addormentati in men che nol dico.
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Ci alzammo la mattina veniente che il sole era già alto
sull’orizzonte e ci accingemmo a far conoscenza col paese e gli
abitanti, con quella curiosità che era propria della circostanza e
della spensierataggine. La prigionia era passata ormai in abitudine
e, com’era larga e dolcissima, non sentivamo che rare volte le sue
catene, cioè nei momenti soltanto in cui risovveniva il pensiero
delle cose nostre o della famiglia.

Varasdino sarebbe una grossa città se tutte le case che la
compongono fossero riunite.

Non ostante ha una bella strada principale, una gran piazza ed una
vaga passeggiata detta il prato, adorna di alberi ombrosi e
bellissimi e di sedili di pietra. Ivi convenivano alla sera le
signore e gran folla di gente per godere del rezzo vespertino a far
la solita cicalata a cielo aperto.

Non starò a ridire come brevemente ci venisse fatto di entrare in
dimestichezza con tutti ed assuefarci al genere di vita che
comportava il paese.

Trovammo una buona pensione in due alberghi e buon vino casalingo
che cioncavamo allegramente, quando lo permetteva la borsa;
avvegnachè il vino sia per quei luoghi roba di lusso. Al contrario
si aveva birra a bizzeffe e questo era un buon compenso
all’avarizia del Bacco Croato.

Nella birreria si giocava continuamente a’ birilli, e si leggevano
giornali, o per meglio dire, ce li facevamo tradurre da quelli che
non eran digiuni di tedesco.

Continuava la sosta delle armi italiane nè sapevamo che dopo il 24
Giugno si fosse sparato un colpo di fucile nel quadrilatero, se
togli i continui e faticosi combattimenti coi quali Garibaldi
tentava aprirsi un varco tra le gole del Tirolo. Era per noi tutto
mistero, nè si giungeva a farci ragione di questa tregua, che
sembrava illogica e perniciosa mentre l’Impero austriaco era quasi
sfasciato dai colpi di Sadowa.

Un bel giorno cominciammo a sentir parlare d’una nuova marcia delle
Divisioni italiane nel Veneto, e questo sempre più ci confondeva le
idee nel cervello, dacchè si bandisse ai quattro venti che il
Veneto s’era ceduto alla Francia per darlo a noi.

Le lettere che ci venivano d’Italia erano compassate e digiune
d’ogni notizia, nè il capitano Jackim ce le avrebbe consegnate se
fosse stato altrimenti, avvegnachè egli fosse censore con facoltà
illimitata di castrare e sopprimere.

Deliberammo tutti d’accordo d’aspettare in santa pace gli
avvenimenti e lasciare a Domine Dio la cura del presente e del
futuro.

Intanto i giorni passavano di volo, e non si trascurava per noi di
renderli piacevoli il meglio possibile. Era giunto finalmente dalle
nostre famiglie qualche gruzzolo di danaro e pensammo in primis et
ante omnia a riparare le avarie del vestiario; il perchè la più
parte ci vestimmo alla foggia borghese, e un forestiero che fosse
venuto a Varasdino non avrebbe mai ravvisati in noi i prigionieri
italiani di Custoza.

Certo che l’aver cambiato i nostri cenci in abiti belli ed eleganti
non ci nocque allo sguardo sagace delle signore di Varasdino, le
quali furono sempre mai tanto benevole verso di noi, che scorgemmo
lampi non equivoci di gelosia nelle torbide pupille di qualche
amante o marito. Ed aggiungono i più che da taluno de’ più gelosi
fosse suggerito al Capitano Jackim di richiamarci al dovere, cioè
d’ingiungerci che rispondessimo colle spalle alle benevole occhiate
delle loro donne e non andassimo più a zonzo pel prato sulla sera.
Alle quali insinuazioni poco ragionevoli vogliono che l’ottimo
Capitano rispondesse da quel filosofo che era, dicendo come il
rimedio saria stato peggiore del male, e siccome era legge che
tutti gli uomini portassero in terra la loro croce a simiglianza
del Cristo, così facessero di necessità virtù e non lavassero fuor
di casa i panni sudici.

Del resto la buona armonia cogli abitanti non venne mai menomamente
turbata, tanto che parlavamo con essi senza mistero delle cose del
giorno e ciascuno diceva la sua senza portar barbazzale. La Signora
Gabbriella continuava ad aprire ogni sera il suo tinello alla
solita brigata, la quale però come era stata accresciuta di due
membri, così s’era diminuita d’altri due, perchè la giovanetta
della fisonomia peruginesca e la madre, mai più non vi
comparvero.

Non potei spiegare così su due piedi come mai l’amabile creatura
avesse privato della sua presenza quel vespertino ritrovo, tanto
più che in Croazia le giovinette vengono cresciute con gran libertà
e non ricevono l’educazione meticolosa e monacale che si usa, in
grazia de’ preti, in molte provincie d’Italia, per non dire in
tutte.

Più tardi seppi però che il padre aveala promessa ad un giovine
Ungherese, nè avea voluto, per rispetto dello sposo, che entrasse
in dimestichezza con noi.

Non ostante, sebbene io non ristessi ogni sera di rispondere alle
procaci occhiate ed ai provocanti sorrisi della Sig. Rebecca e le
facessi, per così dire, la corte alla mutola, non poteva a meno di
non lamentare l’assenza della fidanzata gentile.

La quale non ero contento se due o tre volte al giorno non vedevo,
o spiando le sue finestre o seguendola alla sera nel prato.

E per non tediare con lungo racconto i lettori, terminerò
confessando come per la prima volta in prigionia m’accorgessi che
il mio cuore era di cera e stava li li per liquefarsi al dolce
raggio di quello sguardo incantatore.

E ciò tanto maggiormente, inquanto che que’ due occhi
s’incontravano spesso ne’ miei ed un sorriso melanconico ed
eloquente rispondeva al saluto che io rivolgeva passando alla
leggiadra Croata.

Chiamerò costei col nome di Caterina sempre, come chiamo la
mercantessa Rebecca; e ciò per molti rispetti.

Una bella mattina me ne stava in camera scrivendo a mio padre una
lunga lettera per ringraziarlo d’una buona somma, che avea posta a
mia disposizione presso un banchiere di Vienna, quando fui
interrotto da un ufficiale de’ nostri che mi chiamava ad alta voce
dalla strada.

– Che c’è? – gridai affacciandomi.

– Che c’è?… – rispose quegli – Vieni giù e lo saprai.

Discesi come un lampo, non sapendo se bene o male dovessi augurarmi
di quell’improvvisa chiamata.

– Ebbene? racconta – dissi, appena fui sulla strada – Dammi almeno
buone notizie, e saranno le prime da un mese in quà.

– Non corriamo tanto con queste buone notizie – riprese l’altro –
Ti basti sapere, per adesso, che s’è combattuta nell’Adriatico una
fiera battaglia navale tra la flotta nostra e l’Austriaca.

– Per Dio! credo che non piglieremo un marrone, dicendo alla bella
prima che gli Austriaci hanno avute le busse maledette…

– Adagio Biagio… Rammentati di Custoza…

– Diavolo!

– O inferno – seguiva l’altro – A quel che dicono questi patatucchi
del paese, e’ sarebbe quasi il rovescio della medaglia. Si parla di
navi italiane colate a fondo, di Persano annegato, e di mille altri
accidenti…

– E come si sa tutto questo?

– Come non so. Se ne parla così a mezz’aria; e tu sai che le grandi
novelle precorrono le gambe degli uomini e de’ cavalli; e qui
sarebbe il caso, giacchè non v’è stazione telegrafica. A momenti
arriva la posta e vedremo il diavolo in faccia.

– Ci vorrebbe anche questa! – esclamai – Basta, aspettiamo il
corriere e speriamo che le cattive notizie si volgano in buone,
come avviene non di rado.

Il nostro dialogo venne troncato dal capitano Jackim che ci recava
come S. M. l’Imperatore avesse aderito alla convenzione di Ginevra
che dichiara neutri ed inviolabili i medici ed infermieri degli
eserciti, ed ordinasse la immediata liberazione di quanti fra
costoro si trovassero prigioni. Ci volevano delle busse belle e
buone perchè questa umana e filantropica idea penetrasse le pareti
della zucca imperiale. È vero il proverbio, che le disgrazie
insegnano ad essere pietosi. Me ne rallegrai per diversi miei
compagni di prigionia i quali da quel momento eran liberi e
tornavano in seno alla patria ed alle famiglie.

Finalmente scoccarono le quattro ore ed il corriere comparve tutto
ansante e polveroso in città, flagellando a più non posso la sua
magra cavalcatura.

Quel birbone era mezzo avvinazzato e gridava a tutta gola evviva!
evviva! agitando in aria un gran ramo di sempreverde. Discese
presso l’ufficio della Posta e in un baleno si fece folla presso di
lui, ansiosi com’eran tutti di conoscere le grandi novelle che lo
avevano messo in bernecche. Costui trasse fuori da una sua valigia
un gran fascio di carte e le consegnò al Borgomastro, il quale
dissuggellato il pacco ne fece subito affiggere varie copie alle
cantonate, dispensando le altre a noi e a molte persone di cappa e
spada che gli stavano d’attorno.

Si trattava nientemeno che della relazione della battaglia di
Lissa! Veniva in essa narrato quanto tutti sanno e nessun Italiano
di buon sangue vorrebbe sapere.

Non occorre ch’io dica, lettori miei, se a quella lettura m’uscisse
il lume dagli occhi e sentissi come una mano di ferro stringermi il
cuore. Ero quasi tentato di non aggiustar fede a quella officiosa
cantaféra, e poca fede le prestavano gl’istessi Croati, ai quali
sembrava impossibile che un’armata navale poderosa per numero di
legni e per marinaj valentissimi, avesse patito scaccomatto dalla
squadra Austriaca.

Sapemmo più tardi come Tegetoff ammiraglio imperiale, strombazzato
pusillanime ed inetto dai nostri gazzettieri, spiasse accortamente
le mosse del poco avveduto Persano, e temporeggiando cautamente,
gli venisse fatto di cogliere i nostri sparpagliati e male in
arnese per lungo combattimento contro i fortilizj di Lissa. Il
disastro sofferto dal Persano ha portato al Regno d’Italia la
perdita di Trieste e dell’Istria tutta; e Dio sa quanto sacrificio
di danaro e di sangue per l’avvenire.

A chi la colpa di tanto danno?

Se la mandano da Erode a Pilato, e nessuno se la vuol pigliare, non
essendo regalo da mettersi in tasca allegramente. Si accusano i
ministri della marina d’aver mal provveduto, l’ammiraglio d’aver
agito col capo nel sacco e con poco cuore, i contrammiragli d’esser
rimasti colla mano alla cintola. Alle accuse rispondono le
discolpe; tutti hanno o vogliono aver fior di ragione e la lode per
giunta.

Il paese però ne coglie il danno e le beffe, e non sa su qual dorso
scaricar le barelle. Gli spropositi e le colpe di tutti paga la
nazione; ed ha la borsa ben larga per far le spese, finchè pazienza
le basti.

Intanto il nome di Lissa suonerà sempre funesto in cuore de’ nostri
bravi marinaj, a cui non mancò il buon sangue de’ padri nelle vene,
nè l’amor della gloria, ma un condottiero soltanto che sapesse
condurli alla vittoria.

Il paese comperò a furia d’oro navi corazzate formidabili per la
resistenza e per l’urto.

Fatalità! La più poderosa di esse resistette due minuti e
sprofondò; le altre non seppero dar neppure un buffetto nei fianchi
delle rivali maestrevolmente ordinate e sospinte dal
Tegetoff.

S’era fatto venire da non so dove l’Affondatore, istromento
potentissimo di distruzione e rovina. Ebbene? L’Affondatore non
affondò nessuna nave nemica, e comparve nella battaglia spauracchio
inutile e deriso, per andar poi dolcemente a giacere nel fondo
limaccioso del porto d’Ancona!

I cannoni Armstrong i quali è fama che traforino di botto le più
massicce corazze, non seppero portare che lievi ammaccature sulle
navi nemiche. La squadra di legno, fiorita e benissimo armata, pare
non giungesse in tempo a recar soccorso al naviglio corazzato
pericolante.

Ma in nome di Dio come avvenne tutto questo? Dobbiamo credere alla
fatalità???…

Lissa e Custoza si somigliano come due goccie d’acqua e
s’accompagnano mirabilmente fra i dolorosi quadri delle sciagure
italiane.

Si consolano certuni asserendo come tanto nella prima che nella
seconda battaglia siano avvenuti episodj magnanimi di virtù e
d’eroismo.

Ma il tempo è cessato in cui gl’Italiani per far bugiardi i
detrattori stranieri eran costretti a far spreco del lor valore
come in vana palestra. Adesso debbono combattere per vincere e
condurre sull’altare della patria i frutti delle vittorie. L’Italia
vuole adesso trionfi come quella che lagrimò troppo lungamente
sulle tombe dei martiri.

Tutto al più, l’inutile eroismo de’ soldati sarà un’accusa
sanguinosa alla dappocaggine de’ capitani.

Del resto se le calamità della scorsa guerra dipendono veramente
dalla inettezza de’ condottieri, coloro cui spetta veder tutto,
debbono avere a quest’ora veduto e provveduto.

Veduto, per accertarsi delle ragioni de’ nostri guai; provveduto,
per rimuoverle e non tener più a lungo le sorti del paese
incatenate al carro di pochi uomini messi su dalla fortuna, cieca
dispensatrice di favori e di potenza.

La notizia del fatto di Lissa ci prostrò tutti quanti in uno
scoraggiamento penosissimo. Da quel giorno cessò ogni nostra
allegria, cessò l’ultimo barlume di speranza che avevamo di sentir
vendicata Custoza. E per soprammercato venimmo a conoscere come
l’Imperatore fatta tregua colla Prussia ed intavolati preliminari
di pace, avesse rivolti sull’Isonzo molti corpi d’armata che avea
riuniti alla difesa di Vienna, e Cialdini si trovasse per tal modo
presso Udine di fronte a forze soverchianti. Di più, Venezia e le
lagune erano munitissime di difensori e la flotta austriaca
veleggiava tranquillamente, minacciando sbarchi sulle coste per
assalire di fianco le Divisioni italiane.

Se fuvvi un momento nel quale avessi in odio mortale la prigionia,
si fu quello certamente.










XXXIV.


Pochi giorni dopo ricevetti un biglietto dal vecchio capitano
padre della Caterina, il quale m’invitava a pranzo in sua casa
unitamente al Veneziano. Trovammo all’ora stabilita il buon uomo
che ci attendeva sulla soglia e ci ricevette con tanto di cuore
sulle labbra.

Egli parlava correttamente francese, come quegli che avea militato
nelle ultime guerre Napoleoniche e tenuta guarnigione in Parigi
cogli alleati.

Ci disse che aveva una buona novella per noi, ma la serbava alle
frutta, volendo spiattellarcela fra due bicchieri di prezioso Tokai
recato dallo sposo di sua figlia, il quale era in tinello ad
attenderci.

Spalancata che ebbe la porta, ci trovammo di fronte ai due
fidanzati, che unitamente alla vecchia moglie del capitano davano
l’ultima mano all’assetto della tavola, così come si usa tra gente
alla buona.

Mi guardò la giovinetta alla sfuggita, ma con uno sguardo che
valeva ben mille parole; quindi volse altrove la faccia per
nascondere il soverchio pallore di che si coperse in vedermi. Mi
trovai allora costretto a un tête a tête alla mutola collo sposo,
ossia col Sig. Stefano, un tocco di ragazzone grande e grosso e
scipito, e tale da esser meglio appajato con una grassa massaja che
non colla gentile creatura che gli era destinata.

Era nè più nè meno che un fittajuolo gajo di borsa e di salute e
tondo come la luna piena.

Io non intendevo lui, nè egli me; parlammo con grandi riverenze e
strette di mano, finchè non venne il mio compagno a trarmi
d’imbarazzo. Dopo pochi minuti ci ponemmo a tavola, e terminati i
primi assalti per quietar l’appetito, cominciammo una ben nutrita
conversazione in francese tra me, la Sig. Caterina e il padre;
mentre il Veneziano, la vecchia e quel citrullone dello sposo
borbottavano non so che in tutte le lingue e i dialetti di
Tedescheria.

Al comparir delle frutta si alzò il Sig. Stefano e tolse il
turacciuolo a due lunghe bottiglie, le quali ebbero subito riempito
il tinello di così squisita fraganza che certo non mandava l’eguale
l’ambrosia de’ celesti.

– Bevete amici miei – disse il vecchio – e siate certi che non ne
beve del meglio l’Imperatore. – Bevemmo divotamente, e fummo
costretti a confessare che bene a ragione aveva Bacco aggiudicato
il serto di regina delle mense alla ungherese bottiglia, come canta
nel suo Ditirambo quel giovialissimo Redi.

– Adesso – riprese il capitano – Adesso miei cari ospiti v’annunzio
che è stata convenuta una sospensione d’armi tra la nostra armata e
l’italiana. A questa sospensione assai breve terrà dietro senza
fallo una più lunga e a quest’ultima la pace. La quale sappiam già
che verrà stipulata sulle basi della cessione del Veneto e del
Mantovano a Re Vittorio; sicchè cessa con questo atto ogni
animosità ogni spirito d’inimicizia tra gl’Italiani ed i popoli che
compongono l’impero. Beviamo dunque alla concordia sincera ed
all’amicizia di questi popoli, ed alla salute della Croazia e
d’Italia. –

Con questo brindisi furono asciugate le due miracolose bottiglie e
chiuso il pranzo; però prolungossi la veglia sino ad ora tarda in
sala, rallegrata dal pianoforte e dalla voce bellissima della
giovinetta che volle regalarci alcuni pezzi deliziosi di Mozart e
di Haidn.

Io stava come in estasi ascoltando quella voce di paradiso ed
ammirava insieme quella dolce fisonomia che veniva tratto tratto
animandosi alle note inspirate de’ due sommi maestri. Il Sig.
Stefano faceva pacificamente il chilo colla pipa in bocca, mezzo
sepolto ne’ cuscini d’una soffice poltrona, ed aveva le gote rosse
come cocomero aperto. – Guardate voi – dicevo tra me – che sorta di
tanghero arriverà a possedere quell’adorabile creatura! È proprio
il caso di compianger le margherite gittate a piene mani dinanzi a
quelle bestioline che accompagnano su i quadri il taumaturgo S.
Antonio!










XXXV.


Avea messa su bottega in Varasdino un buon fotografo Viennese.
Eravamo stati soventi volte da lui, per farci ritrarre a solo ed in
gruppi.

La mattina che seguì al pranzo del capitano, tornai dal fotografo e
preso che l’ebbi a quattr’occhi gli chiesi se avesse un ritratto
della Caterina.

Il brav’uomo preso così alla sprovvista, cominciò a balbettar di
no, e si fece rosso fino alla punta del naso. – Vedo bene – gli
dissi, battendogli la mano sulle spalle – vedo bene che non siete
incallito nell’arte di dir bugie. Voi possedete senza dubbio il
ritratto di quella Signorina e potete fidar sulla mia segretezza
dandomene una copia, come ad ogni costo la voglio. –

Il fotografo stette un pezzo grattandosi la testa, poi aperto un
suo albo bellissimo pieno di ritratti, ne spiccò quello della
Caterina e me lo porse, pregandomi per Iddio e per i Santi ne
usassi con discrezione.

Era un vero capolavoro di fotografia nè poteva staccarvi gli occhi
di sopra. Com’io l’avessi caro e lo abbia carissimo adesso non
accade metterlo in carta, avvegnachè al lettore non farebbe caldo
nè freddo l’esserne persuaso… … … … … … … … … … … … … … … … … … … …
… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … …
… … …

Dopo alquanti giorni trascorsi in Varasdino senza avvenimento
veruno degno di menzione, fummo avvertiti come al primo e breve
armistizio avesse seguito un altro di lunga durata che poteva
considerarsi come introduzione alla pace. L’armata condotta da
Cialdini ritiravasi dietro il Tagliamento; Garibaldi ripassava i
confini del Trentino e il generale Medici recentemente illustrato
da due brillanti vittorie, abbandonava anch’egli il terreno
conquistato a palmo a palmo sulla via della capitale del
Tirolo.

Capimmo senza molta fatica che tutto era finito e dovevamo
rassegnarci alla pace sotto le dolorose impressioni di Custoza e di
Lissa. Acquistavamo il Veneto e Mantova, rinunziando alle robuste
frontiere del Tirolo e a tutte le coste d’Istria e Dalmazia.
L’acquisto era ben lauto, ove si considerasse come si faceva a buon
mercato.

Ma una nazione che tende a ricostituirsi e getta le fondamenta
della sua potenza e della sua gloria, avrebbe avuto miglior
profitto acquistando meno, ma con maggior fama e dignità.

Io non sono di que’ tali che amano la guerra per la guerra, come
vano spettacolo di gladiatori; anzi veggo con gioja come per il
progresso della civiltà si vada ogni giorno ristringendo il campo
alle barbare contese delle armi.

Ma come Italia era discesa nell’agone intimando guerra alla
ingordigia straniera e guerra ad oltranza, era giusto che a tanto
nobile esordio seguitasse opera condegna; nè dovesse ascriversi la
indipendenza del paese ad ajuti o mediazione di stranieri,
mostrando apertamente che non valevamo a procacciarla colle armi
nostre.

Sia pur vero che per ragioni di equilibrio europeo non si volesse
la ruina dell’impero d’Absburgo, che per le arti della diplomazia
si chiudesse la strada agl’italiani che correvano alla riscossa; ma
è innegabile altresì che anco nell’ipotesi sognata da alcuni, di
far guerra con reciproca discrezione, non discende per conseguenza
legittima che le nostre forze dovessero essere impiegate così alla
cieca con tanta jattura di fama e tanta offesa alla pubblica
coscienza.

Gli Austriaci dovevano sgombrar d’Italia colla spada alle reni,
dovevamo chiarire il mondo intero che non siamo oggimai gente da
condursi pel naso come avvenne per tanti secoli. Ma il passato è
passato, e val meglio porvi sopra una pietra, adoperando però in
modo che non si prendano in avvenire i soliti granchi, nè si
trascuri l’ammaestramento che deriva dai fatti, massime quando
questi non vanno pel loro verso …… … … … … … … … … ..

Sulla metà d’Agosto il capitano Jackim ci notificò essere stato
stabilito e ratificato lo scambio dei prigionieri ed aver egli
l’incarico di accompagnarci fino ad Udine. Dovevamo partir
l’indomani, dirigendoci alla stazione più vicina della
ferrovia.

Due mesi d’assenza dalla patria, specialmente ne’ solenni momenti
d’una guerra nazionale, ci eran sembrati un secolo. Può figurarsi
ognuno di leggieri la gioja che provammo pensando che presto
avremmo ritrovato la patria, la famiglia, i compagni d’arme…










XXXVI.


Furono commoventi gli addii de’ buoni abitanti di Varasdino.
Sarebbe lungo ridire le felicitazioni i mi rallegro che ricevemmo e
ci furon grati come quelli che partivano dal fondo del cuore.

Prima di partire volli vedere anco una volta la gentil Caterina.
Era in casa colla madre, e m’apparve pallida, pallida. Le domandai
se fosse malata e rispose che no; ma ad un tratto si fè rossa in
viso, come volesse avvertirmi che la sua malattia era di quelle a
cui non resta medicina tranne la rassegnazione. Essa era ben
infelice; ed io sarei divenuto infelicissimo se si fosse protratto
più oltre il mio soggiorno a Varasdino.

Le chiesi del Signor Stefano e mi rispose freddamente come fosse
partito per Pesth all’intento di fare i preparativi per le nozze, e
sarebbe in breve di ritorno.

– Del resto – proseguì la giovinetta – l’obbedienza è la virtù
delle figlie, tanto più se v’entra per mezzo il sacrificio del
cuore… – Uno sguardo severo della madre troncò la parola su quelle
labbra gentili, nè più tornammo su quel soggetto.

Volse allora la conversazione su cose indifferenti; e come si fu un
istante allontanata la madre per certi suoi fatti, domandai alla
fanciulla il suo ritratto, offrendole il mio. Ella tolse subito un
suo ritratto dal taccuino e me lo porse tremando, mentre nascondeva
il mio dopo averlo guardato alla sfuggita.

Allora togliendo dal portafogli l’altro che avevo ricevuto dal
fotografo – guardate – le dissi – avevo già da un pezzo il vostro
ritratto e lo serbavo vicino al cuore… .! –

Sorrise ella melanconicamente e presa la matita scrisse sul
rovescio della carta in lingua croata – addio, addio per sempre.
Rammentatevi di me, italiano cortese, chè son bene infelice.
Caterina.

Nel rendermi ella il ritratto afferrai rapidamente la sua mano e
v’impressi un bacio… Vidi una lagrima spuntare sulle sue ciglia, e
la sventurata s’appoggiò tremando alla spalliera d’una poltrona… –
Basta, basta, mormorò singhiozzando – non prolungate il mio
supplizio… Partite. –

Udimmo tosto i passi della madre che tornava in sala. Nascosi in un
baleno portafogli e ritratti e m’assisi tranquillamente sul
divano.

La mattina seguente lasciammo Varasdino col Capitano Jackim e dopo
pochi giorni rivedevamo in Udine le uniformi italiane.
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