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Riguardo a Kipling:

Joseph Rudyard Kipling (December 30, 1865 – January 18, 1936)
was an English author and poet, born in India, and best known today
for his children's books, including The Jungle Book (1894), The
Second Jungle Book (1895), Just So Stories (1902), and Puck of
Pook's Hill (1906); his novel, Kim (1901); his poems, including
Mandalay (1890), Gunga Din (1890), and "If—" (1910); and his many
short stories, including "The Man Who Would Be King" (1888) and the
collections Life's Handicap (1891), The Day's Work (1898), and
Plain Tales from the Hills (1888). He is regarded as a major
"innovator in the art of the short story"; his children's books are
enduring classics of children's literature; and his best work
speaks to a versatile and luminous narrative gift. Kipling was one
of the most popular writers in English, in both prose and verse, in
the late 19th and early 20th centuries. The author Henry James
famously said of him: "Kipling strikes me personally as the most
complete man of genius (as distinct from fine intelligence) that I
have ever known." In 1907, he was awarded the Nobel Prize in
Literature, making him the first English language writer to receive
the prize, and he remains today its youngest-ever recipient. Among
other honours, he was sounded out for the British Poet Laureateship
and on several occasions for a knighthood, all of which he
rejected. However, later in life Kipling also came to be seen (in
George Orwell's words) as a "prophet of British imperialism." Many
saw prejudice and militarism in his works, and the resulting
controversy about him continued for much of the 20th century.
According to critic Douglas Kerr: "He is still an author who can
inspire passionate disagreement and his place in literary and
cultural history is far from settled. But as the age of the
European empires recedes, he is recognized as an incomparable, if
controversial, interpreter of how empire was experienced. That, and
an increasing recognition of his extraordinary narrative gifts,
make him a force to be reckoned with." Source: Wikipedia



Copyright: This work is
available for countries where copyright is 
Life+70 and in the USA.

Note: Questo libro ti viene
prestato da Feedbooks

http://www.feedbooks.com

Strettamente per uso personale, non utilizzare questo file a scopo
commerciale.






La gola della balena


Una volta c'era nel mare una balena che
mangiava i pesci. Mangiava il carpione e lo storione, il nasello e
il pesce martello, il branzino e il delfino, i calamaretti e i
gamberetti, la triglia e la conchiglia, e la flessuosa anguilla con
sua figlia e tutta la sua famiglia con la coda a ronciglio. Tutti i
pesci che poteva trovare in tutto il mare, essa li mangiava con la
bocca… . così! Tanto che non era rimasto in tutto il mare che un
solo pesciolino, un Pesciolino-pieno-d'astuzia che nuotava dietro
l'orecchio destro della balena, per tenersi prudentemente fuor di
tiro.

Allora la balena si levò ritta sulla coda e
disse:

– Ho fame. –

E il Pesciolino-pieno-d'astuzia disse con una
vocina parimenti piena d'astuzia:

– Nobile e generoso cetaceo, hai mai mangiato
l'uomo? –

– No, – disse la balena. – Com'è?

– Squisito! – disse il
pesciolino-pieno-d'astuzia: – squisito ma nodoso.

– Allora portamene un paio, – disse la
balena, e con la coda fece spumeggiare il mare.

– Uno per volta basta, – disse il
Pesciolino-pieno-d'astuzia. – Se tu nuoti fino al cinquantesimo
grado di latitudine nord e quaranta di longitudine ovest, (questo è
magìa) troverai, seduto su una zattera, in mezzo al mare, con nulla
addosso eccetto un paio di calzoni di tela azzurra, un paio di
bretelle (non dovete dimenticare le bretelle, cari miei,) e un
coltello da tasca, un marinaio naufragato, che – è bene tu ne sii
avvertito – è un uomo d'infinite-risorse-e-sagacità.

Così la balena nuotò e nuotò fino al grado
cinquantesimo di latitudine nord e quarantesimo di longitudine
ovest, più rapidamente che potè, e su una zattera, in mezzo al
mare, con nulla indosso eccetto un paio di calzoni di tela azzurra,
un paio di bretelle (dovete ricordare specialmente le bretelle,
cari miei) e un coltello da tasca, essa vide un unico e solitario
marinaio naufragato, coi piedi penzoloni nell'acqua. (Egli aveva
avuto da sua madre il permesso di guazzare nell'acqua; altrimenti
non l'avrebbe fatto, perchè era un uomo
d'infinite-risorse-e-sagacità).

Allora la balena aprì la bocca e la spalancò
che quasi si toccava la coda, e inghiottì il marinaio naufragato,
con tutta la zattera su cui sedeva, col suo paio di calzoni di tela
azzurra, le bretelle (che non dovete dimenticare) e il coltello da
tasca. Essa inghiottì ogni cosa nella credenza calda e buia dello
stomaco, e poi si leccò le labbra… . così, e girò tre volte sulla
coda.

Ma il marinaio, che era un uomo di
infinite-risorse-e-sagacità, non appena si trovò nel capace e buio
stomaco della balena, inciampò e saltò, urtò e calciò, schiamazzò e
ballò, urlò e folleggiò, picchiò e morsicò, strisciò e grattò,
scivolò e passeggiò, s'inginocchiò e s'alzò, strepitò e sospirò,
s'insinuò e gironzò, e danzò balli alla marinara dove non doveva, e
la balena si sentì veramente molto infelice. (Avete dimenticato le
bretelle?)

Così disse al Pesciolino-pieno-d'astuzia:

– Quest'uomo è molto indigesto, e mi fa
venire il singulto. Che cosa debbo fare?

– Digli di uscire, – disse il
Pesciolino-pieno-d'astuzia.

Così la balena gridò dal fondo della gola al
marinaio naufragato:

– Esci fuori e comportati onestamente. M'hai
messo il singulto.

– No!, no! – disse il marinaio. – Non così;
in maniera molto diversa. Portami alla sponda natìa, ai bianchi
scogli di Albione, e ci penserò.

E continuò a ballare più che mai.

– Faresti meglio a portarlo a casa – disse il
Pesciolino-pieno-d'astuzia alla balena. – Io ti ho avvertito che è
un uomo di infinite-risorse-e-sagacità.

Così la balena si mise a nuotare, a nuotare
con le due natatoie e la coda, come meglio le permetteva il
singulto; e finalmente vide la sponda nativa del marinaio e i
bianchi scogli di Albione, si precipitò sulla spiaggia, spalancò
tutta quanta la bocca e disse:

– Per Winchester, Ashuelot, Nasua, Keene e le
stazioni della ferrovia di Fitchburg si cambia.

E mentre diceva "Fitch" il marinaio sbucava
dalla bocca. Ma mentre la balena era stata occupata a nuotare, il
marinaio, che era davvero una persona
piena-di-infinite-risorse-e-sagacità, aveva preso un coltello da
tasca e tagliata dalla zattera una cancellata a sbarre incrociate,
l'aveva saldamente legata con le bretelle (ora sapete perchè non si
dovevano dimenticare le bretelle) e poi l'aveva incastrata nella
gola della balena, recitando il seguente distico, che, siccome non
lo conoscete, qui vi trascrivo:

Con le sbarre
della grata

nel mangiar t'ho moderata.





E saltò sulla ghiaia, e si diresse a casa
della mamma, che gli aveva dato il permesso di guazzare nell'acqua;
e s'ammogliò e d'allora in poi visse felicemente. Com'anche la
balena.

Ma da quel giorno ad oggi, la grata in gola
che essa non può nè espellere, nè inghiottire, le impedì di mangiar
tutto quello che voleva, eccetto i minuti pesciolini, ed è questa
la ragione perchè le balene non mangiano più uomini, bambine e
bambini.

Il Pesciolino-pieno-d'astuzia se la svignò e
si nascose sotto la soglia dell'Equatore. Temeva che la balena
fosse grandemente adirata con lui. Il marinaio portò a casa il
coltello da tasca. Aveva indosso soltanto il paio di calzoni di
tela azzurra quando s'era messo a camminare sulla ghiaia. Le
bretelle l'aveva lasciate strette alla cancellata; e questa è la
fine di questo racconto.










La gobba del cammello


Nel principio degli anni, quando il mondo era
ancora nuovo nuovo, e gli animali cominciavano appena a lavorar per
l'uomo, vi era un cammello, che viveva in mezzo a un grande
deserto, perchè non voleva lavorare; un cammello che,
straordinariamente pigro, mangiava stecchi e spine e tamarischi e
bacche ed erbacce; e quando qualcuno gli parlava, diceva:

– Ob! – per esprimere un ohibò di
disprezzo.

Proprio: "Ob!" e niente altro.

Ora il cavallo andò da lui un lunedì mattina,
con una sella sul dorso e un morso in bocca, e gli disse: –
Cammello, o cammello, esci e trotta come facciamo noi.

– Ob! – disse il cammello. E il cavallo andò
via a raccontarlo all'uomo.

Andò poi da lui il cane, con una mazza in
bocca, e gli disse: – Cammello, o cammello, vieni a cacciare e a
portare in bocca come faccio io.

– Ob! – disse il cammello. E il cane andò via
a raccontarlo all'uomo.

Andò poi da lui il bue, col giogo sul collo e
gli disse: – Cammello, o cammello, vieni ad arar come faccio
io.

– Ob! – disse il cammello. E il bue andò via
a raccontarlo all'uomo.

Alla fine del giorno, l'uomo chiamò il
cavallo e il cane e il bue insieme e disse:

– Tre, o tre, mi dispiace per voi (col mondo
ancora così nuovo); ma quell'Ob nel deserto non sa lavorare; se no,
ora sarebbe qui. Così io sto per lasciarlo solo; e voi dovete
lavorare il doppio per far quello che non fa lui.

Allora i tre si adirarono molto (col mondo
così nuovo) e tennero una conferenza e una discussione sul confine
del deserto: e il cammello venne, ruminando tamarischi,
incredibilmente pigro, a deriderli. Egli disse: – Ob! – E
scappò.

Ora venne il Genio incaricato di tutti i
deserti, rotolando in una nuvola di polvere, (i Geni viaggiano
sempre a quel modo per incantesimo) e si fermò a discutere coi
tre.

– Genio di tutti i deserti, – disse il
cavallo, – ha qualcuno il diritto di essere ancora così pigro, col
mondo così nuovo?

– Certamente no, – disse il Genio.

– Ebbene, – disse il cavallo, – v'è un tale
in mezzo al deserto, col collo lungo e le gambe lunghe, che non ha
fatto un centimetro di lavoro da lunedì mattina. Egli non vuole
trottare.

– Ah! – disse il Genio fischiando.– È il
cammello, per tutto l'oro d'Arabia! E lui, che dice?

– Lui dice Ob! – disse il cane; – e non vuole
cacciare e portare.

– E non altro?

– Soltanto Ob!; e non vuole arare, – disse il
bue.

– Benissimo, disse il Genio. – Se avete la
pazienza d'aspettare un minuto, vedrete che cosa gli toccherà.
Metterà la gobba!

Il Genio si avvolse nel suo mantello di
polvere, e prese la giusta direzione attraverso il deserto, e trovò
il cammello incredibilmente pigro, occupato a guardar le sue
riflessioni in una pozza di acqua.

– Lungo e gorgogliante amico, – disse il
Genio. – Che mi fai sentire, che non lavori, col mondo ancora così
nuovo?

– Ob! – disse il cammello.

Il Genio sedette in terra, col mento nella
mano, e cominciò a pensare a un grande incantesimo, mentre il
cammello guardava le proprie riflessioni nella pozza d'acqua.

– Tu hai dato ai tre un lavoro maggiore da
lunedì mattina, a cagione della tua incredibile pigrizia, – disse
il Genio; e continuò a pensare all'incantesimo col mento nella
mano.

– Ob! – disse il cammello.

– Se fossi in te, non lo direi un'altra
volta, – disse il Genio. – Caro mio, bisogna che tu lavori.

E il cammello disse: – Ob! Ma l'aveva detto
appena che la schiena, della quale andava così orgoglioso, cominciò
a gonfiarsi e a diventare una solenne gobba.

– Vedi questa? – disse il Genio: – questa è
il tuo stesso "Ob" e te lo sei fabbricato con la pigrizia. Oggi è
giovedì, e tu non lavori da lunedì, quando il lavoro è
incominciato. Ora va a lavorare.

– Come posso andarci, – disse il cammello, –
con questo "Ob" sulla schiena?

– Fu fatto a bella posta, – disse il Genio –
appunto perchè hai mancato tre giorni. Tu puoi lavorare ora per tre
giorni senza mangiare, perchè potrai vivere sul tuo Ob; e non dire
che io non abbia fatto nulla per te. Esci dal deserto e va dai tre,
e comportati da galantuomo. E di' "Ob" a te stesso.

Il cammello disse: "Ob" a sè stesso, e si
mosse a raggiungere i tre.

E da quel giorno a oggi il cammello sempre
porta l'"Ob" (noi lo chiamiamo gobba, ora, per non ferire i suoi
sentimenti); e non s'è rifatto mai dei tre giorni perduti nel
principio del mondo; e ancora non ha imparato a comportarsi come si
conviene.










La pelle del rinoceronte


Viveva una volta su un'isola deserta delle
sponde del Mar Rosso, un Persiano con un berretto che rifletteva i
raggi del sole con splendore più che orientale. E il Persiano se ne
stava vicino al Mar Rosso con nient'altro che il cappello, il
coltello e un fornello di quelli che voi non dovete toccare per non
scottarvi. Un giorno prese farina e acqua e uva passa e ribes e
zucchero, e altre leccornie, e si fece un panettone che era un
metro alto e due metri lungo. Era davvero un Commestibile
Sopraffino, ed egli lo mise nel fornello, perchè gli era permesso
di adoperarlo, e lo fece cuocere a punto, finchè non fu tutto bruno
e non odorò con molto sentimento. Ma quando stava per mangiarlo,
ecco che sulla spiaggia dall'Interno, Interamente Disabitato,
apparve un Rinoceronte con un corno sul naso, due occhi da porco, e
poche maniere. In quei giorni la pelle del Rinoceronte era tutta
attillata; non aveva pieghe e rughe in nessuna parte: egli aveva
l'aspetto preciso di un Rinoceronte dell'Arca di Noè; soltanto era
molto più grosso. A ogni modo egli non aveva maniere allora, non ne
ha ora e non ne avrà mai. Egli urlò: "Come?" e il Persiano
abbandonò il panettone e s'arrampicò sulla cima d'una palma con
niente altro che il berretto, dal quale i raggi del sole erano
sempre riflessi con splendore più che orientale. E il Rinoceronte
rovesciò il fornello col naso, e il panettone rotolò sulla sabbia:
quindi egli infisse il panettone nel corno che ha sul naso, e se lo
mangiò, e se n'andò agitando la coda, nell'Interno Assolutamente
Desolato e Disabitato, che mena alle isole di Mazanderan, Socotra e
i promontori del maggiore Equinozio. Allora il Persiano discese
dalla palma e si mise il fornello sulle gambe e recitò il seguente
"sloka" che, se non lo sapete, mi faccio un dovere di
riferirvi:

 

«A chi prende
il panettone

di persiana imbandigione

venga male nel groppone».

 

E ve n'era più di quanto possiate
immaginare.

Perchè cinque settimane dopo scoppiò un gran
caldo nel Mar Rosso, e tutti si spogliarono degli abiti che
indossavano. Il Persiano si tolse il cappello; il Rinoceronte si
spogliò della pelle e se la mise sulle spalle, andando alla
spiaggia a farsi un bagno. Allora la pelle s'abbottonava al di
sotto con tre bottoni e pareva un paletot. Egli non disse nulla del
panettone del Persiano, perchè se l'era mangiato tutto e non aveva
allora maniere, non ne ha ora e non ne avrà mai. Avanzò dritto
nell'acqua e sollevò delle bolle col naso, e la pelle l'aveva
lasciata sulla spiaggia.

Allora il Persiano s'avvicinò e trovò la
pelle e rise d'un riso che gli corse due volte intorno alla faccia.
Poi ballò tre volte intorno alla pelle e si fregò le mani. Poi andò
al suo campo, e là si riempì il cappello di briciole di panettone,
perchè il Persiano non mangiava altro che panettone, e non spazzava
mai il suo campo. Poi prese la pelle del Rinoceronte e la scosse e
la fregò e la soffregò, e poi la empi il più che potè di briciole
di panettone, vecchie, secche, stantie e solleticanti e d'un po'
d'uva passa bruciata. Quindi s'arrampicò in vetta alla palma, e
aspettò che il Rinoceronte uscisse dall'acqua per rimettersi la
pelle.

E il Rinoceronte uscì e si rimise la pelle,
se l'abbottonò coi tre bottoni, e si sentì un forte prurito come
avviene con le briciole di panettone a letto. Allora volle
grattarsi; ma fu peggio; e quindi si sdraiò sulla sabbia, e si
rotolò e si rotolò, e più si rotolava, e più le briciole di
panettone gli davano prurito. Allora corse alla palma, e si sfregò
e si sfregò e si sfregò contro il tronco. E si sfregò tanto e così
forte, che gli si fece una gran piega sulla spalla e un'altra al
disotto, dov'erano i bottoni, che già erano saltati, e si fece
delle altre pieghe sulle gambe. E si guastò il carattere; ma questo
fu perfettamente indifferente per le briciole di panettone, che
erano rimaste sotto la pelle e gli davano prurito. Così egli se
n'andò a casa, tristo, iroso e orribilmente graffiato. E da quel
giorno a oggi ogni Rinoceronte ha un gran brutto carattere e grandi
pieghe alla pelle, per le briciole di panettone che gli fan
prurito.

Ma il Persiano discese dalla palma, portando
il berretto, da cui i raggi del sole erano riflessi con splendore
più che orientale, fece un pacco del suo fornello e se n'andò nella
direzione di Orotavo, Arnygdala, gli altipiani di Anandarivo e le
paludi di Senafet.










Le macchie del leopardo


In principio del tempo, il Leopardo viveva in
un luogo chiamato l'Alto Veldt. Notare che non era il basso Veldt o
il boscoso Veldt o l'agro Veldt, ma l'alto Veldt, assolutamente
nudo, rovente e lucente, dove non c'eran che sabbia e rocce color
di sabbia e unicamente ciuffi di erba gialliccia color di sabbia.
Vi abitavano la Giraffa e la Zebra e l'Antilope e il Koodoo e
l'Hartbeest, ed erano dalla testa alla punta della coda d'un bruno
gialliccio color di sabbia; ma il più bruno gialliccio color di
sabbia fra tutti era veramente il Leopardo, una specie di bestia
grigio-gialliccio somigliante a un gatto, che s'appaiava a
meraviglia col color bruno grigio, gialliccio dell'Alto Veld. E
questo era molto grave per la Giraffa, la Zebra e tutti gli altri
animali, perchè egli usava acquattarsi dietro una pietra o tra i
ciuffi d'erba bruna, grigio-gialliccia, e di lì assaltava la
Giraffa o la Zebra o l'Antilope o il Koodoo o il Busle-Buck o il
Ponte Buck che erravano in quei paraggi. V'era pure un Etiope con
archi e frecce (un uomo allora di un color grigio-bruno gialliccio)
che abitava sull'alto Veldt col Leopardo; e i due andavano insieme
a caccia, l'Etiope coi suoi archi e le sue frecce, e il Leopardo
semplicemente con le sue zanne e i suoi artigli; finchè la Giraffa
e l'Antilope e il Koodoo e l'Asino selvaggio non sapevano più dove
dar di capo. Veramente non lo sapevano!

Dopo molto tempo – gli animali vivevano a
lungo, allora – essi impararono a sfuggire ogni cosa che sembrasse
un Leopardo o un Etiope; e ad uno ad uno – cominciò la Giraffa che
aveva le gambe lunghissime – se n'andarono dall'Alto Veldt. Corsero
giorni e giorni finchè non giunsero a una grande foresta foltissima
d'alberi e di cespugli e di ombre maculate, punteggiate, striate, e
vi si nascosero; e dopo molt'altro tempo, con lo star un po'
all'ombra e un po' fuori e con lo svariar delle ombre degli alberi
su di loro, la Giraffa diventò macchiata, la Zebra strisciata e
l'Antilope e il Koodoo diventarono più scuri, con piccole, grige
linee ondeggianti sul loro dorso, come la scorza degli alberi; e
così, sebbene si sentissero e se ne avvertisse l'odore, di rado
erano scorti, e soltanto quando si sapeva precisamente dove
guardare. Furono per loro bei tempi nell'ombre varie e cangianti
della foresta, mentre il Leopardo e l'Etiope correvano fuori per
tutto il grigio, gialliccio e assolutamente rossiccio Alto Veldt,
domandandosi dove mai fossero andate a finire le loro belle
colazioni, i loro magnifici desinari, le loro saporite merendine.
Finalmente sentirono tanta fame, il Leopardo e l'Etiope, che
mangiarono topi e scarafaggi e conigli delle rocce, ed ebbero un
grosso mal di pancia, tutti e due; e poi incontrarono Baviaan – il
babbuino dalla testa di cane, che abbaia come un cane, e che è
Indubbiamente-il-più-Sapiente-Animale-di-tutta-l'Africa-Meridionale.

Disse il Leopardo a Baviaan (era un giorno di
feroce canicola): – Dove diamine è andata tutta la caccia? –

E Baviaan strizzò l'occhio. Egli lo
sapeva.

Disse l'Etiope a Baviaan: – Sai dirmi il
presente abitato della Fauna aborigena? – (Questo ha appunto lo
stesso significato, ma l'Etiope usava sempre parole difficili… Era
adulto).

E Baviaan strizzò l'occhio. Egli lo
sapeva.

Allora disse Baviaan: – La caccia ha cercato
altre macchie; e il mio modesto parere, Leopardo, è che ti cerchi
altre macchie anche tu, al più presto…

E l'Etiope disse: – Ciò che dici è molto
bello, ma io desidero sapere dove abbia emigrato la Fauna
aborigena.

Allora disse Baviaan: – La Fauna aborigena
s'è congiunta alla Flora aborigena perchè finalmente era tempo di
cambiare, e il mio modesto parere, Etiope, è che cambi anche tu al
più presto.

Il Leopardo e l'Etiope rimasero alquanto
impacciati, ma si misero in viaggio per cercare la Flora aborigena,
e a un tratto, dopo tanti e tanti giorni, videro una grande, alta,
immensa foresta piena di tronchi d'albero, tutta punteggiata,
macchiata, macchiettata, segnata, rigata, traversata e incrociata
d'ombre. (Dite questo con grande rapidità ad alta voce, e vedrete
quanto la foresta doveva essere ombrosa).

– Che cos'è mai qui? – disse il Leopardo. –
Così scuro e pure così pieno di pezzettini di luce?

– Non so – disse l'Etiope – ma dovrebbe
essere la Flora aborigena. Io posso odorar la Giraffa e posso udir
la Giraffa; ma non posso veder la Giraffa.

– Curioso! – disse il Leopardo. – Forse
perchè siamo entrati qui dopo esser stati al sole. Io posso odorar
la Zebra, io posso udire la Zebra, ma non posso veder la Zebra.

– Aspetta un momento, – disse l'Etiope. – È
da tanto tempo che non le abbiamo cacciate più. Forse non
ricordiamo più come sono fatte.

– Ma no, – disse il Leopardo. – Le ricordo
perfettamente, nell'Alto Veldt, specialmente le loro ossa col
midollo. La Giraffa è alta circa cinque metri, d'un fulvo giallo
d'oro dalla testa ai piedi; e la Zebra è alta circa un metro e
mezzo e di color grigio-bigio dalla testa ai piedi.

– Ehm! – fece l'Etiope, guardando nelle ombre
mobili della Flora aborigena. – Allora in questa oscurità
dovrebbero spiccare come banane mature su una cappa
fuligginosa.

Ma esse non spiccavano. Il Leopardo e
l'Etiope andarono tutto il giorno a caccia, e sebbene le udissero e
ne sentissero l'odore, non le videro affatto.

– Per l'amor di Dio, – disse il Leopardo,
all'ora della merenda: – aspettiamo fino a stasera. Questa caccia
alla luce del giorno è una vera sconvenienza.

Aspettarono finchè non fu buio, e allora il
Leopardo sentì un non so che soffiare rumorosamente alla luce delle
stelle che filtrava a strisce a traverso i rami, e diede un balzo
contro quel soffio. Quel non so che odorava di Zebra, dava una
sensazione di Zebra, e quando egli lo fece stramazzare, dava dei
calci come una Zebra, ma non si vedeva. Così egli disse:

– Sta ferma, persona senza forma. Io starò a
sedere sulla tua testa fino a domani mattina, perchè v'è qualche
cosa in te che io non capisco.

A un tratto egli udì un grugnito e uno
scroscio e una lotta, e l'Etiope esclamò: – Ho acchiappato una cosa
che non veggo. Odora di Giraffa, e dà dei calci come una Giraffa,
ma non ha alcuna forma!

– Non ti fidare! – disse il Leopardo. –
Statti sulla sua testa fino a domani, come me. Nulla qui par che
abbia forma.

Così i due stettero pesantemente seduti su
qualche cosa fino all'alba, e allora il Leopardo disse:

– Che hai all'estremità della tua mensa,
Fratello?

L'Etiope si grattò la testa e disse:

– Dovrebbe essere assolutamente d'un ricco
giallo d'oro dalla testa ai piedi, e dovrebbe essere la Giraffa; ma
è coperta tutta di macchie color marrone. Che hai all'estremità
della tua mensa, Fratello?

E il Leopardo si grattò la testa e disse:

– Dovrebbe essere assolutamente d'un delicato
grigio-perla, e dovrebbe essere una Zebra; ma è tutta quanta
coperta di strisce nere e viola. Che diamine mai t'è accaduto, o
Zebra? Non sai che se fossimo nell'Alto Veldt, ti vedrei da dieci
miglia lontano? Tu non hai nessuna forma.

– Sì, – disse la Zebra; – ma qui non è l'Alto
Veldt. Non ci vedi?

– Adesso sì, – disse il Leopardo. – Ma ieri
no. Come si spiega?

– Alziamoci, – disse la Zebra, – e lo
saprai.

Essi lasciarono alzare la Giraffa e la Zebra:
questa si diresse a una macchia di piccoli arbusti dove la luce del
sole filtrava a strisce; e quella verso un folto di alti alberi
dove le ombre cadevano tutte macchiettate.

– Ora guardate – dissero la Zebra e la
Giraffa. – Ecco come si fa… Uno… due… tre… E la vostra colazione è
sparita!

Il Leopardo spalancò gli occhi, e l'Etiope
spalancò gli occhi; ma non poterono veder altro nella foresta che
ombre rigate e ombre maculate, ma non una sola traccia della Zebra
e della Giraffa, che se l'erano svignata per nascondersi nella
foresta oscura.

– Ih! Ih! – disse l'Etiope. – È un mirabile
tiro! Che ci serva da lezione, Leopardo. Tu spicchi in questo luogo
oscuro come un pezzo di sapone in un secchio di carboni.

– Oh! oh! – disse il Leopardo – Ti
sorprenderebbe apprender che tu in questo luogo oscuro, spicchi
come un senapismo su un sacco di carboni.

– Sì ma col darci dei nomi ingiuriosi non si
fa colazione – disse l'Etiope. – Il fatto sta che non ci accordiamo
affatto con ciò che ci sta d'intorno. Io voglio seguire il
consiglio di Baviaan. Egli mi raccomandò di cambiarmi; e siccome
non ho da cambiarmi altro che la pelle, mi cambierò la pelle.

– E come? – disse il Leopardo, punto da
straordinaria curiosità.

– Me la cambierò in un bel brunetto scuro con
un po' di pavonazzo e di riflessi azzurri. Sarà quel che ci vorrà
per nascondermi negli avvallamenti e dietro gli alberi.

Così si cambiò la pelle in un batter
d'occhio, e il Leopardo vi si interessò più che mai: non aveva mai
veduto un uomo sbucciarsi così.

– E io che debbo fare? – egli disse, quando
l'Etiope ebbe incartocciato l'ultimo mignolo nella sua nuova,
bellissima pelle nera.

– Segui anche tu il consiglio di Baviaan. Non
ti ha parlato di macchie?

– Altro! – disse il Leopardo. Io cercai delle
altre macchie, appena mi fu possibile. E venni in questa macchia
con te, e m'ha molto giovato.

– Oh! – disse l'Etiope. – Baviaan non
intendeva le macchie del Sud Africa. Egli intendeva le macchie
della pelle.

– E a che servono? – disse il Leopardo.

– Pensa alla Giraffa – disse l'Etiope. – E se
preferisci le strisce, pensa alla Zebra. Esse trovano che le loro
macchie e le loro strisce sono perfettamente soddisfacenti.

– Uhm! – disse il Leopardo. – Non vorrei
sembrare una Zebra, neanche per sogno.

– Bene, deciditi, – disse l'Etiope; – perchè non vorrei andare a
caccia senza di te; ma dovrei andar solo, se t'ostinassi a
somigliare a un girasole accanto a una palizzata incatramata.

– Allora vada –per le macchie; – disse il
Leopardo; – ma non farle troppo grosse, chè sarebbe volgare. Non mi
piacerebbe di somigliare alla Giraffa, neanche per sogno.

– Te le farò con la punta delle dita, – disse
l'Etiope. Di nero sulla mia pelle ce n'è d'avanzo. Vieni qui.

Allora l'Etiope strinse insieme le dita della
destra (di nero sulla sua pelle ce n'era d'avanzo) e le andò
poggiando a volta a volta per tutto il corpo del Leopardo, e dove
le cinque dita toccavano, lasciavano cinque piccoli segni neri,
insieme raggruppati. Voi li potete vedere sulla pelle di qualunque
Leopardo. A volte, le dita non poggiavano esattamente e i segni
venivano irregolari; ma se ora osservate attentamente un Leopardo,
vedrete che vi sono sempre cinque macchie fatte dalle cinque dita
nere.

– Ora, tu sei veramente una bellezza, – disse
l'Etiope. – Ora tu puoi sdraiarti sulla nuda terra e sembrare un
mucchio di sassi. Ti puoi sdraiare sulle rocce nude e sembrar un
pezzo di roccia. Ti puoi sdraiare su un ramo fronzuto e sembrare
luce di sole che filtra a traverso le foglie. Ti puoi sdraiare
attraverso un viottolo e non sembrar nulla in particolare. Pensa a
questo e fa le fusa!

– Ma se è così, perchè non ti fai delle
macchie anche tu? – disse il Leopardo.

– Perchè a un negro sta meglio il semplice
nero – disse l'Etiope. – Ora vieni avanti, e vediamo se possiamo
riacchiappare il signor Uno-Due-Tre-La-Vostra-Colazione-È-Sparita!
– Così essi se n'andarono, e d'allora in poi vissero felicemente. E
questo è tutto.










Il piccolo elefante


Nei tempi antichi l'Elefante non aveva
proboscide, ma un naso grosso come una scarpa, poco mobile e niente
affatto prensile. Ma vi fu un Elefante nuovo – un piccolo
d'Elefante – che, pieno d'insaziabile curiosità, faceva
continuamente un mondo di domande. E viveva in Africa, e riempiva
tutta l'Africa della sua insaziabile curiosità. Domandava a suo zio
lo Struzzo, perchè le penne della coda gli spuntassero così, e zio
Struzzo lo batteva con la zampa dura dura; domandava a sua zia la
Giraffa perchè avesse la pelle macchiettata, e zia Giraffa lo
batteva con lo zoccolo duro duro. E ancora era pieno d'insaziabile
curiosità. Domandava a suo zio l'Ippopotamo, perchè avesse gli
occhi rossi a quel modo, e zio Ippopotamo lo batteva con lo zoccolo
grosso grosso; e domandava a sua zia la Bertuccia perchè i melloni
erano così dolci, e zia Bertuccia lo batteva con la zampa pelosa
pelosa.

E ancora era pieno d'insaziabile curiosità.
Faceva domande su tutto quello che vedeva, udiva, sentiva, odorava,
o toccava, e tutti gli zii e tutte le zie lo battevano. E ancora
era pieno d'insaziabile curiosità.

Una bella mattina, nel mezzo della
precessione degli equinozzi, quell'insaziabile piccolo d'Elefante
se ne uscì di punto in bianco con una domanda di nuovo genere:

– Che cosa mangia il Coccodrillo?

– Ssst!… – fecero tutti, imponendogli
silenzio; e gliene diedero tante e poi tante, che non finivano
più.

E quando furono finite, egli se n'ando
dall'uccello Colocolo, che se ne stava in mezzo a un cespuglio
d'Aspetta-un-Pezzo, e gli fece: – Mio padre mi ha battuto, e mia
madre mi ha battuto; tutti i miei zii e tutte le mie zie mi hanno
battuto per la mia insaziabile curiosità; ma pure io voglio sapere
che cosa mangia il Coccodrillo.

L'uccello Colocolo gli disse con un grido
lamentoso:

– Va sulle rive del fiume Limpopo,
fiancheggiato dagli alberi della febbre, e lo saprai.

La mattina appresso, quando non era rimasto
più nulla degli equinozi, perchè la precessione aveva proceduto
secondo i precedenti, l'insaziabile piccolo d'Elefante si prese un
centinaio di chilogrammi di banane, un centinaio di chilogrammi di
canne da zucchero e diciassette melloni, e disse a tutta la sua
cara famiglia:

– Addio! Io vado al fiume Limpopo, tutto
fiancheggiato dagli alberi della febbre, per scoprire ciò che
mangia il Coccodrillo.

E tutti lo picchiarono ancora una volta per
dargli il buon viaggio, sebbene egli li pregasse amabilmente di non
picchiarlo.

Poi egli si mise in viaggio un po' accaldato,
ma per nulla affatto sorpreso, mangiando melloni e gettando le
scorze perchè non poteva raccoglierle. Andò dalla città di Grahara
a Kimberley e da Kimberley al paese di Khama, e dal paese di Khama
andò ad est per il nord, mangiando melloni durante tutto il
viaggio, finchè arrivò alle rive del gran fiume Limpopo,
fiancheggiato dagli alberi della febbre, come l'uccello Colocolo
gli avea detto.

Ora è necessario dire che fino a quella
settimana, giorno, ora e minuto, quell'insaziabile piccolo
d'Elefante non aveva mai veduto un Coccodrillo e non sapeva come
fosse fatto. E questo era tutta la sua insaziabile curiosità.

La prima cosa che trovò fu un Serpente pitone
a due colori avvolto intorno a una roccia.

– Scusa, – disse cortesemente il piccolo
d'Elefante; – ma hai veduto qualche cosa come un Coccodrillo in
queste parti promiscue?

– Se ho veduto un Coccodrillo? – disse il
Serpente pitone a due colori, in tono sdegnoso. – E poi che altro
vuoi sapere?

– Scusa, – disse il piccolo d'Elefante; – ma
vuoi farmi la cortesia di dirmi che cosa mangia?

Allora il Serpente pitone a due colori si
svolse rapidamente dalla roccia, e con la coda squamosa e coriacea
battè il piccolo d'Elefante.

– Strano – disse il piccolo d'Elefante; –
perchè mio padre e mia madre, e mio zio e mia zia, per non dir
nulla di mio zio l'Ippopotamo e di mia zia la Bertuccia, tutti mi
hanno battuto per la mia insaziabile curiosità… . Io credo che
questo sia la stessa cosa.

Così molto cortesemente disse addio al
Serpente pitone a due colori, e dopo averlo aiutato a riavvolgersi
intorno alla roccia, si mise di nuovo in viaggio, un po' accaldato,
ma non stupito, continuando a mangiar melloni e a gettar le scorze,
perchè non poteva raccoglierle, finchè mise le zampe su ciò che
credeva un tronco d'albero sull'estremo orlo del fiume Limpopo,
tutto fiancheggiato dagli alberi della febbre. Ma in realtà era il
Coccodrillo, e il Coccodrillo strizzò un occhio… così!

– Scusa, – disse il piccolo d'Elefante, molto
cortesemente, – hai veduto per caso un Coccodrillo in queste parti
promiscue?

Allora il Coccodrillo strizzò l'altro occhio,
e sollevò la coda dal fango; e il piccolo d'Elefante si fece molto
cortesemente indietro, perchè non voleva esser più picchiato.

– Vieni qui, piccino, – disse il Coccodrillo.
– Perchè fai simili domande?

– Scusa, – disse il piccolo d'Elefante, molto
cortesemente; – ma mio padre mi ha battuto, mia madre mi ha
battuto, oltre a mio zio lo Struzzo e mia zia la Giraffa che dà dei
calci così forti, e il mio grosso zio l'Ippopotamo, e la mia pelosa
zia la Bertuccia, e finanche il Serpente pitone a due colori dalla
coda squamosa e coriacea, che batte più forte degli altri; e se tu
vuoi battermi, sappi che non voglio essere battuto più.

– Vieni qui, piccino, – disse il Coccodrillo;
– perchè il Coccodrillo sono io.

E a mostrar che era vero pianse lagrime di
Coccodrillo.

Allora il piccolo d'Elefante trattenne il
respiro e tutto palpitante s'inginocchiò sulla riva e disse:

– Tu sei proprio quello che io ho cercato per
tanti giorni. Mi dici, di grazia, che cosa mangi?

– Vieni qui, piccino, – disse il Coccodrillo;
– e te lo dirò in un orecchio.

Allora il piccolo d'Elefante abbassò la testa
e l'accostò alla bocca zannuta e muschiata del Coccodrillo, e il
Coccodrillo lo acchiappò pel naso, che fino a quella settimana,
giorno, ora e minuto, non era stato più grande d'una scarpa,
sebbene si fosse dimostrato molto più utile.

– Credo, – disse il Coccodrillo – e lo disse
fra i denti… così – credo che quest'oggi comincerò col piccolo
d'Elefante!

Il piccolo d'Elefante, cari miei, rimase
molto sconcertato, e disse, parlando col naso, così:

– Lasciabi, lasciabi ! Bi fai bale!

Allora apparve il Serpente pitone a due
colori che s'avvicinò alla riva e disse:

– Mio giovine amico, se tu ora,
immediatamente e istantaneamente non tiri più forte che puoi, è mia
ferma opinione che la tua conoscenza con quel bel campione dal
soprabito di cuoio (e con questo alludeva al Coccodrillo) ti
porterà nella limpida corrente prima che tu possa dire amen.

Questa è la maniera d'esprimersi del Serpente
pitone a due colori.

Allora il piccolo d'Elefante si sedè sulle
ànche, e si mise a tirare, tirare e tirare, e il naso cominciò ad
allungarglisi. E il Coccodrillo si dimenava nell'acqua, facendola
spumeggiare con grandi colpi di coda, e dal canto suo tirava,
tirava, tirava. E il naso del piccolo d'Elefante continuava ad
allungarsi, e il piccolo d'Elefante allargò le quattro gambette,
tirando, tirando, tirando, e il naso continuava ad allungarglisi; e
il Coccodrillo batteva la coda come un remo, e tirava e tirava e
tirava, e a ogni strappata il naso del piccolo d'Elefante diventava
più lungo… e, perdindirindina! gli faceva male.

Allora il piccolo d'Elefante si sentì
scivolare, e disse col naso, che era diventato lungo quasi un metro
e mezzo: – Non ne bosso biù!

Allora il Serpente pitone a due colori
s'allungò sulla riva e s'avvolse in doppio giro intorno alle gambe
di dietro del piccolo d'Elefante, e disse:

– Precipitoso e inesperto viaggiatore, ora
noi ci dedicheremo seriamente a un po' d'alta tensione; altrimenti
è mia impressione che quel guerriero dal dorso corazzato (e con
questo alludeva al Coccodrillo) vizierà permanentemente la tua
futura carriera.

Questa è la maniera d'esprimersi del Serpente
pitone a due colori.

Così egli si mise a tirare, e il piccolo
d'Elefante tirava, e il Coccodrillo tirava; ma il piccolo
d'Elefante e il Serpente pitone a due colori tiravano più forte; e
finalmente il Coccodrillo lasciò il naso del piccolo d'Elefante con
uno schiocco che fu sentito sopra e sotto il Limpopo.

E a un tratto il piccolo d'Elefante cadde
all'indietro; ma prima disse grazie al Serpente pitone a due
colori, e poi si occupò del suo povero naso, e se lo avvolse in
foglie fresche di banano, e lo immerse nell'acqua fresca del
Limpopo.

– Che fai? – disse il Serpente pitone a due
colori.

– Scusa, – disse il piccolo d'Elefante; – ma
il naso mi si è deformato, e io aspetto che si ritiri.

– Aspetterai un bel pezzo, – disse il
Serpente pitone a due colori. – Certa gente non conosce la propria
fortuna.

Il piccolo d'Elefante aspettò tre giorni che
il naso si ritirasse; ma ebbe un bell'aspettare. Il coccodrillo
glielo avea allungato nella stessa, precisa forma di proboscide che
oggi hanno tutti gli Elefanti.

Alla fine del terzo giorno arrivò una mosca e
punse il piccolo d'Elefante sulla spalla, e prima di saper ciò che
facesse, egli sollevò la proboscide e ammazzò la mosca.

– Vantaggio numero uno! – disse il Serpente
pitone a due colori; – il naso di prima non ti sarebbe servito a
nulla. Ora, prova a mangiare un poco.

Prima di pensare a ciò che facesse, il
piccolo d'Elefante sporse la proboscide e raccolse un gran fascio
d'erba, lo ripulì sulle gambe anteriori, e se lo cacciò in
bocca.

– Vantaggio numero due! – disse il Serpente
pitone a due colori. – Il naso di prima non ti sarebbe servito a
nulla. Non senti scottare il sole?

– Sì, – disse il piccolo d'Elefante, e prima
di sapere quel che facesse raccolse un po' di fango dalla riva del
Limpopo, e se l'applicò in testa, formandosi una buffa berrettina
d'argilla.

– Vantaggio numero tre, – disse il Serpente
pitone a due colori. – Il naso di prima non ti sarebbe servito a
nulla. Ora che diresti se ti battessero di nuovo?

– Scusa, – disse il piccolo d'Elefante. –
L'avrebbero da fare con me!

– E ti piacerebbe di darne? – disse il
Serpente pitone a due colori.

– Altro che mi piacerebbe! – disse il piccolo
d'Elefante.

– Bene, – disse il serpente pitone a due
colori; – vedrai che il nuovo naso ti servirà giusto a
proposito.

– Grazie, – disse il piccolo d'Elefante, – me
ne ricorderò; ed ora credo che sia tempo di ritornare in famiglia a
far la prova.

Così il piccolo d'Elefante se n'andò
salterellando e giocherellando a traverso l'Africa. Quando voleva
delle frutta, le spiccava dall'albero, invece d'aspettare che
cadessero, come faceva prima. Quando voleva l'erba, la raccoglieva
dal suolo, invece d'inginocchiarsi come faceva prima. Quando le
mosche lo pungevano, rompeva un ramo e se ne faceva uno
scacciamosche, e quando il sole scottava, si fabbricava un nuovo,
refrigerante berretto d'argilla. Quando si sentiva solitario
viaggiatore dell'Africa grande, si canterellava qualche cosa con la
proboscide, e il rumore era più forte di parecchie fanfare. Egli
deviò un poco dal suo itinerario per andare a trovare certo grosso
Ippopotamo (che non era suo parente), e gliene diede molte per
assicurarsi che il Serpente pitone a due colori aveva detto la
verità sul suo nuovo naso. Poi nel resto del tempo, essendo un
pachiderma pulito, egli raccolse tutte le scorze di mellone che
aveva disseminate sulla via verso il Limpopo.

Una buia sera raggiunse i suoi cari parenti,
arrotolò la proboscide e disse:

– Come state?

Essi furono contentissimi di rivederlo, e
immediatamente gli dissero:

– Vieni qui che ti battiamo per la tua
insaziabile curiosità.

– Ohibò! – disse il piccolo d'Elefante –
quanto al battere, non credo ve ne intendiate molto. Lasciate fare
a me, che son maestro.

Allora svolse la tromba e ne diede tante e
tante a due cari fratelli da rovesciarli al suolo

– Corbezzoli! – essi dissero, – e chi ti ha
fatto scuola, e che hai fatto al naso?

– Ne ho avuto uno nuovo dal Coccodrillo sulla
riva del Limpopo – disse il piccolo d'Elefante. Gli ho detto: Che
cosa mangi? ed egli mi ha fatto questo regalo.

– Mi pare molto brutto! – disse la sua pelosa
zia la Bertuccia.

– È vero, – disse il piccolo d'Elefante, – ma
è prezioso. E in così dire afferrò la Bertuccia per una gamba e la
cacciò in un nido di vespe.

Allora quel cattivo piccolo d'Elefante battè
ben bene quanti gli venivano a tiro, finchè non li lasciava ben
caldi e sorpresi. Tirò le penne della coda a suo zio lo Struzzo;
prese sua zia la Giraffa di dietro per una gamba e la cacciò in un
cespuglio spinoso; barrì nelle orecchie del suo grosso zio
l'Ippopotamo, e gli soffiò nelle orecchie delle bolle di sapone,
mentre quegli schiacciava un sonnellino dopo il pasto; ma non
lasciò mai toccare l'uccello Colocolo.

Finalmente le cose divennero così gravi, che i suoi cari parenti
se n'andarono a uno a uno sulle rive del Limpopo, e si fecero fare
tutti dei nasi nuovi dal Coccodrillo. Quando ritornarono, nessuno
battè più nessuno, e d'allora in poi tutti gli Elefanti che si son
visti, e quelli che non si son visti, hanno proboscidi precisamente
simili a quella dell'insaziabile piccolo d'Elefante.










La corsa del vecchio canguro


Una volta il Canguro non era come lo vediamo
ora, ma un Animale Molto Diverso, con quattro gambe corte. Egli era
grigio ed egli era lanoso e di ambizione smisurata: danzava su una
roccia nel centro dell'Australia e un bel momento se n'andò dal
Piccolo Dio Nga.

Egli andò da Nga alle sei della mattina,
prima di colazione, e gli disse:

– Fammi diverso da tutti gli altri animali
per le cinque del pomeriggio. –

Nga balzò dal suo seggio sulla nuda sabbia e
strillò: – Va via! –

Egli era grigio ed egli era lanoso e di
ambizione smisurata: danzava su un ciglione nel centro
dell'Australia, e un bel momento se n'andò dal Medio Dio
Nquing.

Egli andò da Nquing alle otto della mattina,
dopo colazione, e gli disse:

– Fammi diverso da tutti gli altri animali; e
inoltre fammi straordinariamente popolare per le cinque del
pomeriggio. –

Balzò Nquing dalla sua tana nella gramigna
spinosa e strillò:

– Va via! –

Egli era grigio ed egli era lanoso e
d'ambizione smisurata; danzava su un banco di sabbia nel mezzo
dell'Australia, e andò dal Grosso Dio Ngong.

Egli andò da Ngong, alle dieci prima del
desinare, e gli disse: – Fammi diverso da tutti gli altri animali;
rendimi popolare e fammi correre straordinariamente per le cinque
del pomeriggio.

Ngong balzò dal bagno nella casseruola di
sale e strillò:

– Va benissimo!

Ngong chiamò Dingo – Dingo Cane Giallo –
sempre affamato e polveroso nella luce del sole, e gli indicò il
Canguro.

Ngong disse:

– Dingo! Svegliati. Dingo! Non senti quel
signore che balla sul burrone? Egli vuol essere popolare e dopo
correre veramente. Dingo, pensaci tu!

Saltò su Dingo – Dingo Cane Giallo – e
disse:

– Chi, quel coniglio gatto?

Via corse Dingo – Dingo Cane Giallo – sempre
affamato, digrignando i denti come il secchio del carbone – corse
dietro al Canguro.

Via andava l'ambizioso Canguro sulle quattro
piccole gambe, come una lepre.

E qui finisce la prima parte di questo
racconto.

Correva attraverso il deserto; correva
attraverso le montagne; correva a traverso le saline; correva
attraverso i letti di giunchi; correva attraverso le erbe azzurre;
correva attraverso le graminacee spinose; correva, correva e le
gambe d'avanti gli facevan male. E ne aveva da correre! E ne aveva
da correre!

E anche Dingo correva – Dingo Cane Giallo –
sempre affamato, digrignando i denti come una trappola, non
arrivando mai più vicino, non arrivando mai più lontano, correva
dietro il Canguro. E ne aveva da correre! E il Canguro ancora
correva – il vecchio Canguro. Correva attraverso le piante di
manioca, correva attraverso l'erba lunga, correva attraverso l'erba
corta, correva attraverso i tropici del Capricorno e del Cancro,
correva tanto che le gambe di dietro gli facevano male. E ne aveva
da correre!

E Dingo ancora correva – Dingo Cane Giallo –
ogni istante più affamato, digrignando i denti come un basto
d'asino, non avvicinandosi mai, non allontanandosi mai; e i due
arrivarono al fiume di Wollgong.

Ora non v'erano ponti e non v'erano battelli,
e il Canguro non sapeva come passare; così si sollevò sulle gambe e
saltò. E ne aveva da saltare! Saltò attraverso i detriti, saltò
attraverso le scorie, saltò attraverso i deserti nel centro
dell'Australia, saltò come un Canguro.

Prima saltò un metro, poi saltò tre metri,
poi saltò cinque metri. Le gambe andavano diventando più forti, le
gambe andavano diventando più lunghe. Non aveva tempo da riposare e
da rinfrescarsi, e ne aveva molto bisogno.

E Dingo ancora correva – Dingo Cane Giallo –
sbalordito, chè non sapeva per qual ragione al mondo o fuori del
mondo il Canguro si fosse messo a saltare. Giacchè questi saltava
come un grillo; come un cece nella padella, come una palla di gomma
su un pavimento di mattonelle. E ne aveva da saltare! Egli piegò le
gambe d'avanti; egli saltò sulle gambe di dietro; egli si servì
della coda come una leva, e saltò attraverso le dilette dune. E ne
aveva da correre! Dingo ancora correva – Dingo Cane Stanco – ogni
istante più affamato, e sempre più sbalordito, non sapendo per qual
ragione al mondo o fuor del mondo il vecchio Canguro si fosse
fermato.

Allora venne Ngong dal suo bagno nelle
saline, e disse:

– Sono le cinque.

Dingo si sedette, Dingo-Povero-Cane,
polveroso nella luce del sole, cacciò ciondoloni la lingua e
urlò.

Il Canguro si sedè sulla coda, come su uno
sgabello, e disse: – Grazie a Dio, è finita!

Allora disse Ngong, che è sempre un
gentiluomo:

– Perchè non ti dimostri grato a Dingo Cane
Giallo? Perchè non lo ringrazi per tutto ciò che ha fatto per
te?

Allora disse il Canguro, il vecchio Canguro
Stanco:

– Egli m'ha cacciato fuor dei luoghi della
mia fanciullezza; ha distrutto l'orario dei miei pasti; m'ha
alterato nelle forme, in modo che non mi riconosco più.

Allora disse Ngong:

– Sbaglio forse; ma non sei stato tu che
m'hai chiesto di esser diverso da tutti gli altri, così da esser
molto popolare. E ora sono le cinque.

– Sì, – disse il Canguro. – Vorrei non avertelo chiesto. Io
credevo che tu l'avresti fatto per incantesimo o per magìa; e
invece questo è uno scherzo volgare.

– Scherzo! – disse Ngong dal suo bagno. –
Dillo un'altra volta, e chiamerò con un fischio Dingo perchè ti
tolga le gambe di dietro.

– No, – disse il Canguro. – Scusami. Le gambe
sono gambe, e non è necessario che tu me le cambi. Soltanto volevo
dirti che da stamane non ho mangiato nulla, e sono assolutamente
vuoto.

– Sì, – disse Dingo – Dingo Cane Giallo – io
sono nelle stesse condizioni. Io t'ho fatto diverso da tutti gli
altri animali; che mi dài per merenda?

Allora disse Ngong, dal suo bagno nella salina: – Venite a
domandarmelo domani, perchè ora debbo lavarmi. – Così essi furono
lasciati nel mezzo dell'Australia, il vecchio Canguro e Dingo Cane
Giallo, e l'uno diceva all'altro:

– Tutto per colpa tua.










L'origine dell'Armadillo


Questa è una storia di tempi remotissimi.
C'era in quei tempi un Riccio che viveva sulle rive del torbido
Amazzone, mangiando lumache col guscio e altro. Ed egli aveva
un'amica, una Tartaruga, che viveva sulle rive del torbido
Amazzone, mangiando lattuga e altro. E così andavano innanzi
tranquillamente.

Ma anche allora, in quei remotissimi tempi,
viveva un Giaguaro picchiettato, che abitava sulle rive del torbido
Amazzone, divorando tutto ciò che poteva acchiappare. Quando non
poteva acchiappare caprioli e scimmie, mangiava rane e scarafaggi;
quando non poteva acchiappare rane e scarafaggi, andava da sua
madre e le domandava come dovesse fare per mangiare ricci e
tartarughe. Essa gli aveva tante volte detto, agitando
graziosamente la coda:

– Figlio mio, quando trovi un riccio, gettalo
nell'acqua ed esso si svolgerà, e quando acchiappi una tartaruga,
cavala con le zampe fuori dal guscio.

E così si andava innanzi tranquillamente.

Una bella notte sulle rive del torbido
Amazzone, il Giaguaro picchiettato trovò il Riccio e la Tartaruga
seduti sotto il tronco d'un albero caduto. Essi non potevano
fuggire, e il Riccio s'avvolse a guisa di palla, e la Tartaruga
ritirò più che potè la testa e i piedi nel guscio.

– Ora, sentite un poco, – disse il Giaguaro
picchiettato, – perchè è una cosa importante. La mamma mi ha detto
che se incontro un Riccio, debbo gettarlo nell'acqua perchè si
apra, e se incontro una Tartaruga debbo con le zampe cavarla fuori
dal guscio. Ora quale di voi due è il Riccio e quale la Tartaruga?
Perchè, a dirvi la verità, io non lo so.

– Sei sicuro di ciò che ti ha detto la mamma?
– disse il Riccio. – Sei proprio sicuro? Forse essa ti ha detto che
quando apri una Tartaruga, devi sgusciarla dall'acqua con una pala,
e che quando calpesti un Riccio, devi gettarlo sul guscio.

– Sei sicuro di ciò che ti ha detto la mamma?
– disse la Tartaruga. – Ne sei proprio sicuro? Forse essa t'ha
detto che quando inaffi un Riccio, devi avvolgerlo sulla zampa, e
che quando incontri una Tartaruga, devi sgusciarla finchè si
sgomitoli.

– Non credo che abbia detto così, – disse il
Giaguaro picchiettato, pensoso, perchè si sentiva un po'
imbrogliato: – Di grazia, ditemelo un'altra volta, un po' più
chiaramente.

– Quando cavi l'acqua con la zampa, devi
sgomitolarla con un Riccio, – disse il Riccio. – Ricòrdatelo,
perchè è importantissimo.

– E – disse la Tartaruga – quando tu calpesti
il tuo cibo, lascialo cadere in una Tartaruga con una pala… . Come!
non capisci?

– Mi fate dolere le macchie, – disse il
Giaguaro picchiettato. – E poi non ho bisogno dei vostri consigli.
Voglio sapere soltanto quale di voi due è il Riccio e quale la
Tartaruga.

– Io non te lo dirò, – disse il Riccio. – Ma
se ti piace, puoi cavarmi dal guscio.

– Ah! – disse il Giaguaro picchiettato,
soddisfatto. – Ora lo so.

Il Giaguaro picchiettato sporse la zampa
inguantata nell'atto che il Riccio si raggomitolava e naturalmente
il Giaguaro picchiettato si riempì di aculei. Peggio: egli spinse
rotoloni il Riccio lontano lontano, tra le macchie e i cespugli,
dove era troppo buio per scovarlo. Allora si mise la zampa
inguantata in bocca, e gli aculei gli facevano male peggio che mai.
Appena potè parlare disse:

– Ora so bene che non è la Tartaruga. Ma… . –
e qui si grattò la testa con la zampa piena di aculei – come faccio
ora a sapere se quest'altra è la Tartaruga?

– La Tartaruga sono io, – disse la Tartaruga.
– Tua madre ha ragione. Essa t'ha detto che dovevi con la zampa
cavarmi fuori dal guscio. Avanti!

– Un minuto fa non dicevi così, – disse il
Giaguaro picchiettato, succhiandosi la zampa per trarne gli aculei.
– Tu dicevi che essa aveva detto diversamente.

– Bene, supponi che tu dica che io abbia
detto che essa abbia detto diversamente; perchè se essa ha detto
ciò che tu dici che io abbia detto che essa abbia detto, è lo
stesso come se io abbia detto ciò che essa ha detto d'aver detto.
D'altra parte, se tu pensi che essa abbia detto che tu dovevi
sgomitolarmi con una pala invece di calpestarmi a gocce con un
guscio, io che ci posso fare?

– Ma tu hai detto che volevi essere cavata
dal guscio con la mia zampa! – disse il Giaguaro picchiettato.

– Se rifletti meglio, comprenderai che io non
ho detto nulla di simile. Io ho detto semplicemente che tua madre
ti ha detto che tu dovevi cavarmi dal guscio. – disse la
Tartaruga.

– E che accadrà se lo faccio? – disse molto
cautamente il Giaguaro.

– Non so, perchè finora non sono stata mai
cavata dal guscio; ma in verità ti dico che se vuoi vedermi
nuotare, non hai da far altro che gettarmi nell'acqua.

– Non lo credo – disse il Giaguaro
picchiettato. Tu hai imbrogliato talmente le cose che mia madre mi
ha detto di fare con quelle che mi hai domandato se io son sicuro
che essa non abbia detto, che non so più se penso con la testa o
con la coda; e ora che tu mi dici qualche cosa che posso capire mi
trovo più imbrogliato di prima. Mia madre mi ha detto di gettare
uno di voi due nell'acqua, e siccome tu mi sembri così ansiosa di
esservi gettata, indovino che non sei tu quella che dovrei gettare.
Ora salta nel torbido Amazzone, e vediamo.

– T'avverto che a tua madre dispiacerà. Non
dirle che l'ho detto io, – disse la Tartaruga.

– Se dici un'altra parola di ciò che ha detto
la mamma… . – rispose il Giaguaro picchiettato; ma non ancora aveva
finito, che già la Tartaruga quietamente s'era immersa nel torbido
Amazzone e, nuotando sott'acqua per un lungo tratto, era giunta
alla riva dove il Riccio stava aspettandola.

– L'abbiamo scampata bella, – disse il
Riccio. – Il Giaguaro picchiettato non mi va a verso. Che gli hai
detto d'essere?

– Gli ho detto la verità: che sono la
Tartaruga, ma non ha voluto credermi; e mi ha fatta saltare nel
fiume per vedere se fossi proprio io; e siccome ero io, è rimasto a
bocca aperta! Ora è andato a dirlo alla mamma. Senti!

Essi potevano udire il Giaguaro picchiettato
che ruggiva su e giù fra gli alberi e i cespugli sulla riva del
torbido Amazzone finchè fu udito dalla mamma.

– Figlio, figlio! – diceva la madre, agitando
graziosamente la coda, – che cosa hai fatto che non dovevi
fare?

– Mi son provato a cavar ciò che doveva esser
cavato fuor del guscio con la zampa, e la zampa mi s'è piena di
spine! – disse il Giaguaro picchiettato.

– Figlio, figlio! – disse la madre agitando
graziosamente la coda: – dalle spine che hai nella zampa comprendo
che era un Riccio. Dovevi gettarlo nell'acqua.

– Nell'acqua ho gettato quell'altra; mi disse
d'essere una Tartaruga, ed era vero! ma io non volli crederlo, ed
era vero, ed essa s'è immersa nel torbido Amazzone e non n'è
ritornata più, ed io non ho avuto nulla da mangiare, e penso che
sarebbe meglio cangiar di paese. Sono troppo astuti nel torbido
Amazzone per me poveretto

– Figlio, figlio! – disse la madre, agitando
graziosamente la coda, – ora sta attento e ricorda ciò che ti dico.
Un Riccio s'avvolge a guisa di palla e i suoi aculei s'appuntano
subito in ogni direzione. Da questo si riconosce il Riccio.

– Questa vecchia non mi piace affatto – disse
il Riccio, sotto l'ombra di una larga foglia. – Vorrei sapere che
altro sa!

– Una Tartaruga non può raggomitolarsi –
continuava la madre del Giaguaro, agitando graziosamente la coda. –
Essa può ritirare la testa e i piedi nel guscio. Da questo si
riconosce la Tartaruga.

– Questa vecchia non mi piace affatto affatto
– disse la Tartaruga. – Il Giaguaro Picchiettato non può
dimenticare questi contrassegni. È un peccato, Riccio mio, che tu
non sappia nuotare.

– Non me ne parlare, – disse il Riccio. –
Pensavo appunto a quanto sarebbe meglio che tu potessi
raggomitolarti. È un peccato! Ascolta il Giaguaro picchiettato.

Il Giaguaro picchiettato, seduto sulle rive
del torbido Amazzone, e succhiandosi la zampa ove s'era infitti gli
aculei, diceva a sè stesso:

Non s'aggomitola, ma può nuotare:

la Tartaruga da questo appare.

Si raggomitola, ma il nuoto ignora:

è proprio il Riccio che vedi allora.

– Egli non lo dimenticherà mai, – disse il
Riccio. – Tienimi un po' la pelle, Tartaruga. Voglio provare a
imparare a nuotare. Può servire.

– Benissimo – disse la Tartaruga; e teneva la
pelle del Riccio, mentre questi faceva delle sgambettate nelle
acque del torbido Amazzone.

– Tu diventerai un celebre nuotatore, – disse
la Tartaruga. – Ora staccami un poco le piastre del dorso e della
pancia. Voglio provare ad aggomitolarmi. Può servire.

Il Riccio aiutò la Tartaruga a staccarsi le
piastre; così che col piegarsi e lo sforzarsi, la Tartaruga subito
pervenne ad avvolgersi un pochino.

– Benissimo, – disse il Riccio; – ma direi di
non continuare per ora. Diventi tutta nera in faccia. Conducimi,
per gentilezza, ancora una volta nell'acqua, ed io mi proverò ad
eseguire quel colpo di fianco che tu dici così facile.

E così il Riccio fece, e la Tartaruga gli
nuotava accanto.

– Benissimo, – disse la Tartaruga. – Con un
po' più di pratica sarai una vera balena. Ora, se vuoi incomodarti
a slacciarmi il dorso e a tenermi separate un po' più le due
piastre d'osso, mi proverò a fare quella curva che dici così
facile. Chi sa come rimarrà il Giaguaro picchiettato!

– Benissimo, – disse il Riccio, tutto bagnato
dall'acqua del torbido Amazzone. – C'è da scambiarti con uno dei
miei parenti. Un po' più separate, hai detto? Un po' più
d'espressione, di grazia; e non soffiar tanto; se no, il Giaguaro
picchiettato ci sentirà. Quando avrai finito, io voglio provarmi
nel fare quella lunga immersione che tu ritieni così facile. – E
così il Riccio s'immerse, e la Tartaruga gli nuotò a fianco.

– Benissimo, – disse la Tartaruga. – Un po'
più d'attenzione nel trattenere il respiro, e sarai capace di
mettere casa sul fondo del torbido Amazzone. Ora farò l'atto di
avvolgermi le gambe intorno al collo, che tu dici un esercizio così
particolarmente delizioso. Chi sa come rimarrà il Giaguaro
picchiettato.

– Benissimo, – disse il Riccio, – ma è uno
sforzar troppo le tue piastre. Invece d'essere perfettamente
connesse, si sono disgiunte.

– È il risultato dell'esercizio, – disse la
Tartaruga. – Io ho osservato che i tuoi aculei si fondono l'uno
nell'altro, e che tu sembri piuttosto una pina che un riccio di
castagna come eri prima.

– Dici il vero? – disse il Riccio. – È perchè
mi esercito nell'acqua. Oh, come rimarrà il Giaguaro
picchiettato!

Essi continuarono nei loro esercizi,
aiutandosi l'un l'altra, fino alla mattina; e quando il sole fu
alto, si misero a riposare e si asciugarono. Allora s'accorsero che
erano affatto diversi da ciò che erano stati.

– Caro Riccio, – disse la Tartaruga, dopo
colazione; – io non sono ciò che ero ieri; ma credo che potrò
divertire il Giaguaro picchiettato… .

– Stavo pensando la stessa cosa, – disse il
Riccio. – Credo che le scaglie siano un magnifico progresso in
confronto degli aculei, senza dir nulla della capacità di nuotare.
Oh il naso del Giaguaro picchiettato! Andiamo a trovarlo.

Subito trovarono il Giaguaro picchiettato che
si medicava ancora la zampa inguantata, ferita dagli aculei la sera
innanzi. Egli fu così meravigliato, che girò tre volte sulla coda
picchiettata senza fermarsi.

– Buon giorno, – disse il Riccio, – e come
sta la tua graziosa mamma, stamane?

– Benissimo, grazie, – disse il Giaguaro
picchiettato. – Ma devi perdonarmi se in questo momento non ricordo
il tuo nome.

– Non è gentile da parte tua, quando ieri
provasti con la zampa a cavarmi fuori dal guscio.

– Ma tu non avevi guscio. Eri tutto aculei, –
disse il Giaguaro picchiettato. – Lo so ben ora. Guardami la
zampa!

– Tu mi dicesti di gettarmi nel torbido
Amazzone per farmi annegare – disse la Tartaruga. – Perchè sei così
sgarbato e smemorato oggi?

– Non ricordi quel che t'ha detto la mamma, –
disse il Riccio:

Non s'aggomitola, ma può nuotare:

la Tartaruga da questo appare.

Si raggomitola, ma il nuoto ignora:

è proprio il Riccio che vedi allora?

Entrambi si raggomitolarono e rotolarono
intorno al Giaguaro picchiettato, che spalancò gli occhi grandi
come ruote di carro.

Allora andò a cercare la mamma.

– Mamma, – egli disse, – vi sono due nuovi
animali nel bosco oggi, e quello che tu dicesti che non poteva
nuotare, nuota; e quello che dicesti che non poteva aggomitolarsi,
s'aggomitola, e si sono ripartiti gli aculei, credo: perchè
entrambi hanno le scaglie invece di essere uno liscio e l'altro
spinoso; e inoltre tutti e due s'arrotolano a palla. Io non mi
sento affatto sicuro.

– Figlio, figlio! – disse la madre del
Giaguaro, agitando graziosamente la coda, – un Riccio è un Riccio e
non può essere che un Riccio; e una Tartaruga è una Tartaruga, e
non può esser altro.

– Ma non è nè un Riccio nè una Tartaruga; è
un pezzettino dell'uno e dell'altra, e non so come si chiami.

– Sciocchezze, – disse la madre del Giaguaro.
– Ogni cosa ha il suo nome. Lo chiameremo Armadillo, finchè non
scopriremo il suo vero nome, e non fargli la caccia.

Così il Giaguaro picchiettato fece come aveva detto la madre,
specialmente intorno a non fargli la caccia; ma la cosa singolare è
che da quel giorno a questo, nessuno sulle rive del torbido
Amazzone ha chiamato mai quell'animale Riccio o Tartaruga, ma
Armadillo. Vi sono Ricci e Tartarughe in altri luoghi naturalmente
(ve ne sono anche nel mio giardino), ma quelli della vecchia e
astuta specie con le scaglie che si sovrappongono come squame di
pine, e che vivevano sulle rive del torbido Amazzone nei vecchi e
remotissimi giorni, sono sempre chiamati Armadilli, perchè sono
così scaltri. Tanto meglio, non è vero?










Come fu scritta la prima lettera


C'era una volta in tempi remoti un uomo
Neolitico, che non era un Juto o un Anglo e neanche un Dravidiano,
ma un Primitivo, che viveva primitivamente in una caverna ed era
poco vestito. Non sapeva nè leggere, nè scrivere e non gliene
importava affatto, ed, eccetto quando era affamato, viveva
perfettamente felice. Si chiamava Tegumai Bopsulai, che significa:
"Uomo-che-cammina-con-precauzione"; ma noi, cari miei, lo
chiameremo per brevità Tegumai. E il nome di sua moglie era
Teshumai Tewindrow, che significa:
"Donna-che-fa-molte-e-molte-domande"; ma noi, cari miei, la
chiameremo per brevità Teshumai. E il nome della loro figliuola era
Taffimay Metallumai, che significa:
"Personcina-senza-nessuna-educazione-che-dovrebbe-essere-battuta";
ma io la chiamerò Taffy. Ed essa era la prediletta di Tegumai
Bopsulai e la prediletta della sua mammina; e non era battuta la
metà di quanto avrebbe meritato; e vivevano tutti e tre
felicissimi. Dal giorno che seppe muovere i primi passi, Taffy, se
ne andò per ogni dove col suo babbo Tegumai, e a volte essi non
ritornavano in casa alla caverna, se non erano affamati, e allora
Teshumai Tewindrow diceva: "Dove diamine mai siete andati per
essere così infangati fino al collo? Oh, Tegumai mio, tu non hai
più giudizio di Taffy."

Ora state attenti e sentite.

Un giorno Tegumai Bopsulai discese per la
palude dei castori al fiume Wagai per arpionare il carpione da
cuocere a desinare, e vi condusse Taffy. L'arpione di Tegumai era
di legno con denti di pescecane alla punta, e prima che
acchiappasse un solo pesce, egli lo ruppe netto, scagliandolo
disgraziatamente con troppa forza contro il fondo del fiume. Essi
erano lontano di casa miglia e miglia (naturalmente s'erano portata
la colazione in una borsetta) e Tegumai aveva dimenticato di
portarsi un arpione di ricambio.

– Magnifica pesca! – disse Tegumai. – Ci
vorrà mezza giornata per accomodarlo.

– C'è quel grande arpione nero a casa, –
disse Taffy. – Corro io alla caverna e me lo faccio dare dalla
mamma.

– È troppo lontano per le tue gambette, –
disse Tegumai. – E poi potresti cadere nella palude dei castori e
affogare. Farò di necessità virtù. – Si sedè in terra, prese una
borsetta di cuoio, piena di nervi di renna e strisce di pelle,
pezzi di cera e di resina, e cominciò ad accomodare l'arpione.
Taffy gli si sedè accanto, con le punte dei piedi nell'acqua e il
mento in una mano, a meditare. Poi disse:

– Io dico, papà, che è una seccatura che tu e
io non sappiamo scrivere. Se no, potremmo mandare una lettera per
avere un altro arpione.

– Taffy, – disse Tegumai – quante volte t'ho
detto di non usare certe parole? Seccatura non è una parola
rispettosa… . ma dici bene, sarebbe una gran comodità poter
scrivere a casa.

Appunto in quel momento uno Straniero veniva
lungo la sponda; ma apparteneva alla tribù lontana dei Tewars, e
non capiva una parola del linguaggio di Tegumai. Egli se ne rimase
sulla riva, sorridendo a Taffy, perchè anche lui aveva a casa una
bambina. Tegumai trasse una matassa di nervi di renna dalla
borsetta e si mise ad accomodare l'arpione.

– Vieni qui, – disse Taffy. – Sai dove sta la
mamma? – E lo Straniero fece "Hum", giacchè, come sapete, era un
Tewara.

– Stupido, – disse Taffy e pestò il piede,
perchè vedeva passare una bella schiera di carpioni che risalivano
il fiume, appunto quando il padre non poteva usare l'arpione.

– Non infastidire chi è più grande di te, –
disse Tegumai, così assorto nel suo lavoro, che non voltò neanche
la testa.

– Che c'entra? – disse Taffy. – Io gli dico
soltanto di fare ciò che voglio che faccia, ed egli non
capisce.

– Allora non seccare me! – disse Tegumai,
continuando a tirare e a rafforzare i nervi di renna, la bocca
piena di striscette sciolte di pelle. Lo Straniero, che era
veramente un Tewara, si sedè sull'erba, e Taffy gli mostrò ciò che
stava facendo il padre. Lo Straniero pensava: "Questa è una bambina
straordinaria. Pesta i piedi e mi fa dei versacci. Deve essere la
figlia di quel nobile Capo, il quale è così grande che mostra di
non accorgersi di me". Così le sorrise più cortesemente di
prima.

– Ora, – disse Taffy, – io voglio che tu vada
dalla mamma, perchè le tue gambe sono più lunghe delle mie, e tu
non corri rischio di cadere nella palude dei castori, e le chiegga
l'altro arpione di papà: quello col manico nero, appeso accanto al
focolare.

Lo Straniero – che era un Tewara – pensava:
"Questa è una fanciulla straordinaria, veramente straordinaria.
Agita le braccia, mi fa dei cenni, mi parla, e io non capisco una
parola di ciò che dice. Ma se io non faccio ciò che essa desidera,
ho una gran paura che quel fiero Capo,
l'Uomo-che-volta-le-spalle-ai-visitatori, monti in collera!" – Egli
s'alzò, e staccò un gran pezzo di scorza da una betulla, e lo diede
a Taffy. Glielo diede per mostrare che il proprio cuore era candido
come la scorza della betulla e che non aveva cattive intenzioni; ma
Taffy non comprese bene. – Oh! – essa disse. – Capisco. Tu vuoi che
io ti scriva l'indirizzo della mamma? Io non so scrivere, ma posso
far dei disegni, se ho qualche cosa di aguzzo con cui incidere. Per
piacere, prestami il dente di pescecane della tua collana.

Lo Straniero che era un Tewara, non diceva
nulla; ma Taffy stese la manina e scosse la bella collana di
pietruzze, di noccioli e di denti di pescecane che quegli aveva al
collo.

Lo Straniero, che era un Tewara, pensava:
"Questa è una bambina veramente, veramente, veramente
straordinaria. Il dente che ho nella collana è d'un pescecane
incantato. Ho sempre sentito dire che chi lo toccasse senza mio
permesso, immediatamente si gonfierebbe e scoppierebbe. Ma questa
bambina non si gonfia e non scoppia, e quell'importante Capo,
l'Uomo-che-s'occupa-esclusivamente-dei-suoi-affari, e che non ha
ancora dato a vedere d'essersi accorto di me, non sembra
minimamente temere ch'essa si gonfi o scoppi. Farei meglio a
mostrarmi più cortese".

Cosi diede a Taffy il dente di pescecane, ed
essa si stese sul petto, con le gambe in aria, come certe persone
che conosco io le quali si allungano sul pavimento del salotto
quando vogliono disegnare, e disse: "Ora ti farò dei bei disegni.
Se vuoi, puoi guardar di sopra la mia spalla, ma bada di non
urtarmi. Prima farò papà che pesca, non tanto somigliante, ma la
mamma lo riconoscerà, perchè io ho disegnato l'arpione tutto rotto.
Bene, ora disegnerò l'altro arpione, quello ch'egli vuole,
l'arpione col manico nero. Pare come se fosse aggrappato sul dorso
di papà, ma il dente di pescecane m'è sfuggito e questo pezzo di
scorza non è abbastanza grande. Questo è l'arpione ch'io voglio tu
vada a pigliare: e questa son io che ti spiego la cosa. I miei
capelli non sono così ritti come li ho disegnati, ma a questo modo
si fanno più facilmente. Ora faccio te. So che in realtà tu sei
bello, ma non so farti bello nel ritratto: quindi non ti devi
offendere. Ti sei offeso?".

Lo Straniero, ch'era un Tewara, sorrise. Egli
pensava: "Questa forse è una grande battaglia che deve essere
combattuta in qualche parte, e questa straordinaria bambina, che si
piglia il dente del pescecane incantato, ma che non si gonfia e non
scoppia, mi dice di chiamare tutta la grande Tribù del gran Capo ad
aiutarlo. Egli è un gran Capo; altrimenti si sarebbe accorto di
me".

– Guarda, – disse Taffy, scarabocchiando con
difficoltà, – ecco il tuo ritratto. Ti metto in mano l'arpione che
papà vuole, per ricordarti che tu devi portarlo. Ora ti indicherò
il modo di trovare l'indirizzo della mamma. Va' avanti finchè
arrivi a due alberi (questi sono alberi) e allora sali una collina
(questa è la collina) e arrivi alla palude dei castori tutta piena
di castori. Non ci ho messo i castori interi, perchè interi non so
disegnarli, ma ne ho schizzate le teste: è tutto ciò ch'essi
mostrano quando si attraversa la palude. Attento a non cascarci
dentro! La nostra caverna è appunto oltre la palude dei castori.
Veramente non è alta come la collina, ma io non so disegnare le
cose molto in piccolo. Ora, perchè tu non lo dimentichi, ho
disegnato fuori della nostra caverna l'arpione che occorre a papà.
In verità è dentro, ma tu mostra il disegno alla mamma ed essa te
lo darà. Ho disegnata la mamma con le mani alzate, perchè so che
essa sarà tanto contenta di vederti. Non è tutto un bel disegno? E
hai ben compreso, o debbo ricominciar da capo a spiegartelo?

Lo Straniero, che era un Tewara, guardava il
disegno e faceva dei cenni col capo. Egli si diceva: "Se io non
vado a chiamare la Tribù di questo gran Capo, perchè accorra ad
aiutarlo, i nemici che verranno armati da tutti i lati, lo
uccideranno. Ora capisco perchè il gran Capo ha finto di non
vedermi. Temendo che i suoi nemici si nascondessero nei cespugli e
lo vedessero consegnarmi un messaggio, mi ha voltato le spalle,
lasciando che questa saggia e meravigliosa bambina disegnasse il
terribile quadro di tutte le sue difficoltà. Io andrò via a
chiedere il soccorso della sua Tribù".

E a Taffy non chiese neanche la strada, ma
corse attraverso i cespugli come il vento, con la scorza di betulla
in mano; e Taffy sedè soddisfatta.

Ora questo è il disegno fatto da Taffy per
lui.

– Che cosa hai fatto finora, Taffy? – disse
Tegumai. Egli aveva accomodato l'arpione, e lo agitava attentamente
innanzi e indietro.

– Lo so io, papà caro, – disse Taffy. – Se
non mi fai delle domande, fra poco saprai tutto e sarà una bella
sorpresa. Sarai molto sorpreso, caro papà. Promettimi che sarai
sorpreso.

– Benissimo, – disse Tegumai, – e continuò a
pescare.

Lo Straniero – già sapete che era un Tewara –
corse via col disegno e camminò per alcune miglia, finchè soltanto
per caso trovò sulla porta della caverna Teshumai Tewindrow che
conversava con alcune signore Neolitiche raccolte intorno a una
colazione Primitiva. Taffy somigliava molto a Teshumai,
specialmente alla fronte e agli occhi, e quindi lo Straniero –
sempre un Tewara autentico – sorrise cortesemente, e consegnò a
Teshumai la scorza di betulla. Egli aveva corso molto ed ansava, e
aveva le gambe graffiate dai rovi; ma pure si provò a sorridere
molto cortesemente.

Appena Teshumai vide il disegno, urlò come
una fiera e si scagliò contro lo Straniero. Le altre signore
Neolitiche subito lo atterrarono e si sedettero su lui in una lunga
fila di sei, mentre Teshumai si strappava i capelli. "È evidente
come il naso sulla faccia di questo Straniero – essa diceva. – Egli
ha disseminato tutto il mio Tegumai di arpioni, e spaventata la
poveva Taffy in modo da farle rizzare i capelli; e non contento di
ciò, mi porta un orribile quadro di ciò che ha fatto. Guardate!". –
Essa mostrò il disegno a tutte le signore Neolitiche sedute
pazientemente sullo Straniero. – "Ecco qui il mio Tegumai col
braccio rotto; ecco qui un arpione che gli è penetrato nel dorso;
ecco qui un uomo che gliene getta un altro; ecco un altro uomo che
gli getta un altro arpione da una caverna; ed ecco qui un mucchio
di persone (veramente erano i castori disegnati da Taffy, ma
sembravano persone) dietro Tegumai. Non è orribile?".

– Più che orribile, – dissero le signore
Neolitiche, e insudiciarono di fango i capelli dello Straniero
(della qual cosa egli fu sorpreso) e batterono gli strepitosi
tamburi della Tribù, e raccolsero tutti i capi della Tribù di
Tegumai coi loro comandanti e vice-comandanti, tutti i governatori
e vice-governatori e capi di centurie dell'organizzazione, oltre i
guerrieri di ogni ordine e i bonzi e tutti gli altri, e tutti
insieme decisero che, prima di tagliar la testa allo Straniero,
questi dovesse istantaneamente guidarli fino al fiume e mostrar
loro dove avesse nascosta la povera Taffy.

E allora lo Straniero (nonostante fosse un
Tewara) si mostrò realmente seccato. Gli avevano impiastricciato i
capelli di fango, e questo s'era rappreso; lo avevano rotolato su e
giù sui ciottoli gibbosi; s'erano seduti su lui in una lunga fila
di sei; lo avevano battuto ben bene fino a togliergli il respiro, e
sebbene non comprendesse il loro linguaggio, era quasi sicuro che
gli epiteti con cui lo chiamavano le signore Neolitiche non erano
niente affatto signorili. Pure, non disse nulla finchè non fu
raccolta tutta la Tribù di Tegumai, ed egli la guidò fino alla riva
del fiume Wagai, dove Taffy era intenta a far ghirlande di
margherite, e Tegumai a pescar piccoli carpioni col suo arpione
raggiustato.

– Bene, hai fatto presto! – disse Taffy. – Ma
perchè hai condotto tanta gente? Papà caro, questa è la mia
sorpresa. Sei sorpreso, papà?

– Molto, – disse Tegumai – ma la tua sorpresa
manda a monte tutta la mia pesca oggi. Perchè tutta la cara,
gentile, squisita, linda, quieta Tribù è qui con noi, Taffy.

Ed era vero. Prima di tutto veniva Teshumai
Tewindrow con le signore Neolitiche, che tenevano bene stretto lo
Straniero, i capelli del quale, sebbene egli fosse un Tewara, erano
pieni di fango. Dietro di loro veniva il Capo dei Capi, il
vice-capo, la Deputazione e i Capi Aiutanti (tutti armati fino ai
denti), i Capi di Centurie, i Comandanti con le loro schiere, i
Governatori coi loro distaccamenti, Vice-Governatori e bonzi,
schierati di dietro (anch'essi armati fino ai denti). Dietro a
tutti veniva la Tribù in ordine gerarchico, dai proprietari di
quattro caverne (una per stagione) fino ai villani feudali e
prognati, aventi diritto a una mezza pelle d'orso le notti
d'inverno, a distanza di sette passi dal fuoco, e ai servi della
gleba, che potevano optare tra il pagamento della successione e
l'offerta al padrone d'un osso ben pulito pieno di midollo. Erano
arrivati tutti, e saltavano, e gridavano, e spaventavano tutti i
pesci fino alla distanza di venti miglia, e Tegumai li ringraziò
con una fluente orazione Neolitica. Allora Teshumai Tewindrow corse
a baciare e a sollevare nelle braccia Taffy; ma il Capo dei Capi
della Tribù di Teshumai afferrò Tegumai per il pennacchio che gli
si ergeva sulla fronte e lo scosse rudemente.

– Spiegati! spiega! spiega! – gridava tutta
la Tribù di Tegumai.

– Adagio! – disse Tegumai. – Lascia stare il
pennacchio. Perchè mi si rompe l'arpione, mi deve precipitare
addosso tutta la comunanza? Siete dei ficcanasi!

– Mi pare, – disse Taffy, – che dopo tutto
non avete portato con voi l'arpione di papà col manico nero. E che
avete mai fatto al mio gentile Straniero?

Essi lo battevano in due, e in tre, e in
dieci, e gli occhi gli giravano nelle orbite. Egli poteva soltanto
ansare e indicare Taffy.

– Dove sono quelli che ti hanno ferito con le
lance, mio caro? – diceva Teshumai Tewindrow.

– Nessuno m'ha ferito con la lancia, – disse
Tegumai. – Il mio solo visitatore questa mattina è stato quel
povero disgraziato che tentate di soffocare. Non state bene, o vi
sentite male, o Tribù di Tegumai?

– Egli venne con un orribile quadro, – disse
il Capo dei Capi, – un quadro che ti mostrava pieno di lance.

– Ah… . eh… . Forse farei meglio a spiegare
che gli diedi io quel quadro, – disse Taffy: ma non si sentiva gran
che fiduciosa.

– Tu! – disse la Tribù di Tegumai tutta
insieme. –
Personcina-che-non-ha-nessuna-educazione-e-che-meriterebbe-di-essere-battuta!

– Cara Taffy, ho paura che siamo in un
bell'impiccio, – le disse il padre mettendole un braccio intorno al
suo.

– Spiega! Spiega! Spiega! – disse il Capo
principale della Tribù di Tegumai, saltando su un piede.

– Io volevo che lo straniero andasse a
prendere l'arpione di papà, e perciò feci il disegno. Non volli
fare un gruppo di arpioni, ma un arpione solo. Lo disegnai tre
volte per maggiore sicurezza. Non mi riuscì di farlo, senza far
parere che entrasse nella testa di papà… . non v'era posto nella
scorza di betulla; e quei pupazzi, che la mamma chiama gente
cattiva, sono castori. Disegnai i castori per indicar la via a
traverso la palude; e disegnai la mamma all'ingresso della caverna
con aspetto lieto alla vista dello Straniero, che è tanto cortese,
mentre voi siete la più stupida gente di questo mondo, – disse
Taffy. – È un uomo buonissimo. Perchè gli avete infangato i
capelli? Lavatelo!

Per qualche tempo nessuno disse nulla; ma poi
il Capo dei Capi rise; e lo Straniero (che per lo meno era un
Tewara) rise: e Tegumai rise fino a cader prono sulla riva; poi
tutta la Tribù rise ancor più, e peggio e più forte. Le sole
persone che non risero furono Teshumai Tewindrow e tutte le signore
Neolitiche, che erano molto cortesi con tutti i loro mariti, e
dicevano molto spesso "Idiota!".

Poi il Capo dei Capi della Tribù di Tegumai
gridò e disse e cantò:
"O-personcina-senza-educazione-che-meriterebbe-d'esser-battuta, tu
hai fatto una grande invenzione".

– Non l'ho fatta apposta: io volevo soltanto
l'arpione dal manico nero.

– Non importa. È sempre una grande
invenzione, e un giorno gli uomini la chiameranno scrittura. Per
ora si tratta soltanto di disegni, e, come oggi abbiamo veduto, i
disegni non sempre son compresi a puntino. Ma verrà un tempo, o
Figliuola di Tegumai, quando noi faremo le lettere – da venti a
ventisei lettere – e potremo leggere e scrivere, e intendere ciò
che si vuol dire senza ombra d'errore. Che le signore Neolitiche
lavino dal fango i capelli dello Straniero.

– Sarò molto contenta, – disse Taffy, –
perchè, dopo tutto, sebbene voi abbiate portate tutte le lance
della Tribù di Tegumai, avete dimenticato proprio l'arpione dal
manico nero del mio caro papà.

Allora il Capo dei Capi gridò, disse e cantò:
"Cara Taffy, la prossima volta che scriverai una lettera figurata,
farai meglio a mandare un uomo che conosca il nostro linguaggio, in
modo che possa spiegare ciò che essa significa. Non dico per me,
perchè io sono Capo dei Capi, ma è malissimo per il resto della
Tribù di Tegumai, e, come tu puoi vedere, peggio ancora per lo
Straniero".

Allora lo Straniero (vero Tewara di Tewar) fu adottato dalla
Tribù di Tegumai, perchè era un gentiluomo e non aveva strepitato a
cagion del fango gettatogli sui capelli dalle signore Neolitiche.
Ma da quel giorno ad oggi (e credo tutto per colpa di Taffy)
pochissime fanciulle hanno imparato con piacere a leggere e a
scrivere. La maggior parte preferiscono scarabocchiare delle figure
e andare a passeggio col papà, proprio come Taffy.










Come fu composto l'alfabeto


La settimana dopo che Taffimai Tallumai (per
brevità la chiameremo ancora Taffy) ebbe commesso quell'errore
intorno all'arpione di suo padre e allo Straniero e alla lettera
disegnata e al resto, essa andò di bel nuovo a pescare col papà. La
mamma voleva farla rimanere a casa per farsi dare una mano nel
mettere ad asciugare le pelli sui pali, innanzi alla Caverna
Neolitica, ma Taffy molto di buon'ora se l'era svignata per andare
a raggiungere il babbo ed era con lui che pescava. A un tratto essa
cominciò a ridere e a ghignare, e il papà le disse: "Non far la
sciocca, piccina!"

– Come? non fu un bellissimo spettacolo? –
disse Taffy. – Non ricordi come il Capo dei Capi gonfiava le guance
e come quel gentile Straniero era buffo coi capelli infangati?

– Lo ricordo purtroppo! M'è toccato di pagare
allo Straniero due pelli di daino – due pelli morbide con le frange
– per ciò che gli fu fatto da noi.

– Noi non gli facemmo nulla, – disse Taffy. –
Fu la mamma con le altre signore Neolitiche… e il fango.

– Non ne parliamo più, – disse il padre, – e
facciamo colazione.

Taffy prese un osso col midollo e stette
quieta come un topolino per dieci interi minuti, mentre il padre
scalfiva dei pezzi di scorza di betulla con un dente di pescecane.
Poi essa disse:

– Papà, ho pensato a un segreto. Tu fa un
suono… . qualunque suono.

– Ah ! – disse Tegumai. – Va bene
così?

– Sì, – disse Taffy. – Sembri un carpione con
la bocca aperta. Per piacere, ripetilo.

– Ah! ah! ah! – disse il papà. – Non essere
noiosa, figlia mia.

– Veramente non intendo d'esser noiosa –
disse Taffy. – Questo fa parte del mio segreto. Di' ah!
papà, e tieni la bocca aperta alla fine e prestami cotesto dente.
Voglio disegnare una bocca di carpione spalancata.

– Perchè? – disse il papà.

– Non vedi? – disse Taffy, mettendosi a
incidere una scorza. – Sarà il nostro piccolo segreto. Quando io
disegnerò – se la mamma lo permette – sulla fuliggine in fondo alla
nostra caverna un carpione con la bocca aperta, ti ricorderai di
questo suono di ah. Allora potremo fingere che io esca dal
buio e ti faccia paura con quel suono, come facevo l'inverno scorso
nella palude dei castori.

– Veramente? – disse il papà, con quel tono
degli adulti che si mettono ad ascoltare attentamente. – Continua,
Taffy.

– È una disdetta! – essa disse; – non riesco
a disegnare un carpione intero, ma solo a fare uno scarabocchio che
vuole essere una bocca di carpione. Sai come essi si levano sulla
testa, ficcandola nel limo? Bene, ecco una sembianza di carpione
(figuriamo che il resto sia disegnato). Ecco la bocca, e la bocca
significa ah. Ed essa fece questa figura.

– Non c'è male, – disse Tegumai e scalfì per
conto suo una sua scorza, – ma tu hai dimenticato il tentacolo che
il carpione ha attraverso la bocca.

– Ma io non so disegnare, papà.

– Non occorre disegnare altro che l'apertura
della bocca e il tentacolo che l'attraversa. Allora si conosce che
è un carpione, perchè il pesce persico e le trote non l'hanno.
Guarda qui, Taffy. E fece questa figura.

– Lasciamelo copiare, – disse Taffy. – Quando
lo vedrai, lo capirai? – e fece questa figura.

– Perfettamente – disse il papà. – E ne sarò
così sorpreso, dovunque lo vedrò, che mi parrà di vederti uscire di
dietro un albero e strillare "Ah!".

– Ora, fa un altro suono – disse Taffy,
inorgoglita.

– Yah! – disse il papà, molto
forte.

– Uhm! – disse Taffy. – È un suono misto.
L'ultima parte è l'ah della bocca di carpione; ma che fare della
prima? Yer - yer - yer e ah! Yah!

– È somigliantissimo al suono della bocca di
carpione. Disegniamo un altro pezzo del carpione, e mettiamoli
insieme – disse il papà. Anche lui s'era accalorato.

– No, se sono congiunti, li dimenticherò.
Disegnali separatamente. Disegniamo la coda. Se esso si rizza sulla
testa, la coda si vede prima. E poi la coda posso disegnarla più
facilmente – disse Taffy.

– Hai ragione – disse Tegumai – Ecco una coda
di carpione per il suono di yer. – E fece questa
figura.

– Ora proverò io, – disse Taffy. – Ricorda,
papà, che io non so disegnare come te. Se io farò la parte formata
della coda, e tirerò una linea sotto la congiunzione, non andrà
bene? – E fece questa figura.

Il papà accennò di sì con gli occhi lucenti
di compiacenza.

– È bello – essa disse. – Ora fa un altro
suono, papà.

– Oh – disse il papà, molto forte.

– Questo è facile – disse Taffy. – Tu fai la
bocca tonda tonda come un uovo o un sassolino. Basterà un uovo o un
sassolino.

– Non potrai sempre avere a tua disposizione
delle uova. Incideremo sulla scorza qualche cosa di rotondo che
somigli alle uova. E fece questa figura.

– Mamma mia! – disse Taffy. – Quanti segni di
suoni abbiamo fatto: bocca di carpione, coda di carpione, e un
uovo. Ora, fa un altro suono, papà.

– Sss! – fece il papà, e aggrottò le ciglia,
come per meditare; ma Taffy era così esaltata, che non ci badò più
che tanto.

– È facilissimo, – essa disse incidendo la
scorza.

– Che cosa? – disse il papà – Io intendevo di
pensare un poco, e non volevo essere disturbato.

– È un suono anch'esso. È il suono che fa il
serpe, papà, quando pensa e non vuole essere disturbato. Per il
suono di sss! facciamo un serpe. Va bene così? – E fece questa
figura. – Ecco – essa soggiunse. – È un altro segreto. Quando
accanto alla porticina in fondo alla caverna dove accomodi gli
arpioni, disegnerai il serpe, io saprò che tu stai pensando, ed
entrerò quieta come un topolino. E se lo disegnerai su un albero in
riva al fiume, quando stai pescando, saprò che tu vuoi che io
cammini senza far rumore, e senza far tremare la sponda.

– Appunto così – disse Tegumai. – E in questo
giuoco c'è più di quanto tu immagini. Cara Taffy, ho qui in testa
che la figliuola del tuo papà abbia messo le mani sulla più bella
cosa che fu mai inventata da quando la Tribù di Tegumai cominciò ad
usare i denti di pescecane, invece delle selci, per fare le punte
degli arpioni. Io credo che abbiamo scoperto il gran segreto del
mondo.

– Perchè? – disse Taffy, con gli occhi
lucenti d'entusiasmo.

– Te lo mostrerò – disse il papà. – Come si
chiama l'acqua nel linguaggio Tegumai?

– Ya, naturalmente, e significa
anche fiume, come Wagai - Ya, il fiume Wagai.

– Come si chiama l'acqua cattiva che ti dà la
febbre, se la bevi – l'acqua nera – l'acqua delle paludi?

– Yo, naturalmente.

– Ebbene, guarda – disse il papà. – Supponi
di vedere inciso questo presso una pozzanghera nella palude dei
castori? – E fece questa figura.

– Coda di carpione e uovo tondo. Due suoni
misti. Yo, acqua cattiva – disse Taffy. – Naturalmente, io
non berrei l'acqua, perchè saprei che tu dici che è cattiva.

– Ma non occorre affatto che io sia vicino
all'acqua. Io potrei esser lontano miglia miglia, a caccia, e pure…
.

– E pure sarebbe lo stesso come se tu stessi
lì e dicessi: "Scappa, Taffy, o piglierai la febbre". E tutto in
una coda di carpione e in un ovetto tondo. O papà, dobbiamo dirlo
subito alla mamma! – E Taffy si mise allegramente a ballare.

– Non ancora; – disse Tegumai, – se non
abbiamo fatto qualche cosa di più. Vediamo. Yo è l'acqua
cattiva, ma so è cibo cotto al fuoco, non è vero? – E fece
questa figura.

– Sì. Il serpe e l'uovo – disse Taffy. – Così
che questo significa: il desinare è pronto. Se lo vedi inciso su un
albero, sai che è tempo di tornare alla Caverna. E anch'io lo
stesso.

– Perdinci, – disse Tegumai. – È vero. Ma
aspetta un minuto… . C'è una difficoltà. So significa
"vieni a desinare", ma sho vuol dire i pali dove si
asciugano le pelli.

– Maledetti pali! – disse Taffy. – Li odio
perchè debbo aiutare la mamma a stendervi le pelli brutte e pelose.
Se tu disegnassi il serpe e l'uovo, ed io pensassi di dover venire
a desinare, e trovassi invece, uscendo dal bosco, che debbo aiutare
la mamma a stender le pelli su i pali per asciugarle, che cosa
dovrei fare?

– Ti dispiacerebbe. E anche alla mamma. Noi
dobbiamo fare una figura diversa per indicare sho.
Dobbiamo disegnare un serpe macchiettato che fa sh-sh
fischiando, e ritenere che il serpe non macchiettato faccia
soltanto sss.

– Non ci saprei far le macchie io, – disse
Taffy. – E forse anche tu, se avessi fretta, non ce le metteresti,
e io lo crederei un so se fosse sho, e la mamma
m'acchiapperebbe lo stesso. No, per non sbagliare, sarà meglio
disegnare addirittura quei maledetti pali. Li metto subito appresso
al serpe che fischia. Guarda. – E fece questa figura.

– Forse è meglio. Sembrano proprio i nostri
pali – disse ridendo il papà. – Ora farò un nuovo suono col serpe e
i pali. Dico shi. In Tegumai significa arpione, Taffy. – E
rise.

– Non burlarmi, – disse Taffy, come se
pensasse alla sua lettera figurata e al fango nei capelli dello
Straniero. – Disegnalo, papà.

– Non ci son castori sulla collina, questa
volta, eh? – disse il padre. – Disegno una linea dritta per fare
l'arpione. – E fece questa figura. – Neanche la mamma potrebbe
sbagliare e credere che io sia stato ucciso.

– Non scherzare, papà… . mi fai dispetto. Fa
altri suoni. Si va avanti benissimo.

– Eh! – disse Tegumai, raccogliendosi. –
Diciamo shu. Questo significa cielo.

Taffy fece il serpe e il palo. Poi si fermò…
. Si deve fare un'altra figura per l'ultimo suono, non è vero?

– Shu-shu-u-u-u! – disse il papà. –
Ebbene, è proprio come il suono assottigliato dell'uovo.

– Allora disegniamo un tondo d'uovo sottile
sottile, e figuriamo che sia una rana che da anni non abbia
assaggiato cibo.

– N… . no, – disse il padre. – A farlo in
fretta potremmo scambiarlo per lo stesso torlo d'uovo.
Shu-Shu-Shu! Ecco ciò che farò. Aprirò un buchetto alla
fine del tondo d'uovo per mostrare come il suono d'O se n'esca
sottile sottile. Così. – E fece questa figura per rappresentare
l'o sottile cioè l'u.

– Grazioso. Molto meglio d'una rana magra.
Continua – disse Taffy, premendo sul suo dente di pescecane.

Il papà continuò a disegnare e la mano per
commozione gli tremava. Continuò finchè ebbe finita questa
figura.

– Non ti distrarre, Taffy, – egli disse. –
Prova a capire ciò che significa in Tegumai. Se lo capisci, il
segreto è bell'e scoperto.

– Serpe… . palo… . uovo rotto… . coda di
carpione e bocca di carpione, – disse Taffy. – Shu-ya.
Acqua di cielo (pioggia). – Appunto in quel momento una goccia le
cadde sulla mano, chè il cielo s'era tutto rannuvolato. – Ebbene,
papà, piove. È questo che volevi dirmi?

– Appunto, – disse il papà – e vedi, te l'ho
detto senza pronunziare una parola.

– Bene, credo che l'avrei capito subito, ma
questa goccia me ne ha dato la certezza. Me ne ricorderò sempre.
Shu-ya significa pioggia o sta per piovere. Benissimo,
papà. – Essa si levò in piedi e gli danzò d'intorno. – Così se tu
uscissi prima che io fossi sveglia, e tu avessi disegnato
Shu-ya nella fuliggine sul muro, io saprei che piove o sta
per piovere e non mi dimenticherei il cappuccio di pelle di
castoro. La mamma ne sarebbe stupita.

Tegumai si levò in piedi e si mise a danzare
(i padri allora non erano così seri e gravi come quelli
d'adesso).

– Meglio ancora! Meglio ancora! – egli disse.
– Se ti voglio dire che non pioverà molto e che bisogna che tu
venga giù al fiume, che figure bisogna fare? Di' prima le parole in
Tegumai.

– Shu-ya-las, ya maru. (Spiove. Vieni al
fiume). Quanti suoni nuovi! Non so come si possa disegnarli.

– Ma io sì… . ma io sì! – disse Tegumai. – Un
altro minuto solo, Taffy, e poi per oggi basterà. Noi, dunque,
sappiamo come fare shu-ya; ma quel che ci secca è il
las; – e brandì il suo dente di pescecane.

– C'è il serpe in ultimo e la bocca di
carpione prima del serpe… . as-as-as. Ci manca solo
la-la, – disse Taffy.

– Lo so, ma noi dobbiamo farlo questo
la. E noi siamo le prime persone al mondo che si provino a
farlo, Taffy.

– Bene, – disse Taffy, sbadigliando, perchè
era piuttosto stanca. – Las significa rompere o finire o
troncare.

– Appunto, – disse Tegumai. – Yo-las
significa che la mamma per cucinare non ha più acqua nel serbatoio;
e questo avviene quasi sempre nel momento che io sto per andare a
caccia.

– E Shy-las significa che il tuo
arpione è rotto. Se ci avessi pensato, quando stavo disegnando le
figure dei castori per lo straniero!…

– La!-La!-La! –disse Tegumai,
agitando il bastone e aggrottando la fronte.

– Avrei potuto disegnare shi
facilissimamente – continuò Taffy. – Avrei disegnato il tuo arpione
rotto… . in questo modo. – E fece questa figura.

– Benissimo. È quello che ci vuole – disse
Tegumai. – Il la è bell'e fatto. E non somiglia a
nessun'altra figura. – E fece questa.

– Ora Ya. Oh, ma l'abbiamo già
fatto. Ora maru. Mum-mum-mum. Mum fa chiudere
sempre la bocca, non è vero? Disegniamo una bocca chiusa, come
questa.– E la fece.

– Poi la bocca di carpione aperta, e fa
ma-ma-ma. Ma come fare questo rrrrr, Taffy?

– Esso ha un suono stridente e aguzzo, come
il dente di pescecane quando taglia una tavola per la piroga, –
disse Taffy.

– Tu vuoi dire tutto punte agli orli, come
questa, – disse Tegumai, mostrando la figura che aveva
disegnata.

– Proprio! – disse Taffy – ma non servono
tutti quei denti: bastano due.

– Ne metterò soltanto uno, – disse Tegumai. –
Se questo nostro giuoco diventerà ciò che credo dovrà diventare,
più facili si fanno le figure dei suoni, e meglio sarà per tutti. –
E fece questa figura.

– Ed ora è fatta, – disse Tegumai,
poggiandosi su una gamba. – Ed ora le disegnerò tutte in fila, come
pesci.

– Non sarebbe meglio se tu mettessi un
pezzettino di legno o qualche altra cosa fra ogni parola, in modo
che non si urtino l'un l'altra, e non s'ammassino, proprio come se
fossero carpioni?

– Oh, lascerò un po' di spazio, – disse il
padre. – E con grande entusiasmo le disegnò tutte senza fermarsi,
su una nuova grande scorza di betulla.

– Shu-ya-las-ya-maru – disse Taffy
compitando suono per suono.

– E per oggi basta – disse Tegumai. – Tu sei
stanca, Taffy. Finiremo domani, cara, e il nostro lavoro sarà
ricordato per anni e anni dopo che i più grossi alberi che tu puoi
vedere saranno tutti abbattuti e inceneriti.

Così andarono a casa, e per tutta la sera
Tegumai sedette a un canto del fuoco e Taffy all'altro, disegnando
dei ya dei yo e shu e shi sulla
fuliggine del muro e sogghignando di piacere insieme, finchè la
mamma disse: "Veramente Tegumai, tu sei peggio di Taffy".

– Per piacere, non avertelo a male, – disse
Taffy. – È un segreto, mamma cara, e te lo diremo subito, appena
tutto sarà in ordine; ma, per piacere, ora non domandarmi di che si
tratta; se no, te lo debbo dire.

Così la mamma si guardò bene dal domandar
nulla, e la mattina dopo, il sollecito Tegumai si recò al fiume a
pensare nuove figure di suoni e quando Taffy si levò vide
Ya-las (l'acqua finisce) fatto col gesso sul grosso
serbatoio di pietra, fuori della Caverna.

– Uhm! – disse Taffy. – Queste figure di
suoni mi pare che siano piuttosto una seccatura. È proprio come se
papà fosse venuto lui in persona a dirmi di attingere l'acqua
perchè la mamma cucini. – Essa andò alla sorgente dietro la casa,
empì il serbatoio con un secchio di scorza, e poi corse giù al
fiume a tirare l'orecchio sinistro di papà, quello che le era
permesso di tirare quando era stata buona.

– Vieni qui e facciamo le altre figure dei
suoni, – disse il papà. E passarono una bellissima giornata, e
fecero a mezzogiorno una bella colazione e due partite a mosca
cieca. Quando giunsero al T, Taffy disse che, siccome il suo nome,
quello di papà e quello della mamma cominciavano con lo stesso
suono, si doveva disegnare una specie di gruppo di famiglia che si
tenesse per la mano. Questo andò bene a disegnarlo una volta o due
volte; ma alla sesta o settima volta, Taffy e Tegumai lo
scarabocchiavano sempre più rapidamente, finchè il suono di T
diventò solo un Tegumai lungo e sottile con le braccia distese per
tenere Taffi e Tegumai. Si può vedere da queste tre figure parte di
ciò che accadde.

Molte delle altre figure erano bellissime
prima di colazione, ma siccome furono disegnate per parecchie volte
ancora sulla scorza di betulla, divennero sempre più semplici e più
facili, finchè anche Tegumai disse che in esse non vedeva difetto
alcuno. Il serpe sibilante fu voltato dall'altro lato per il suono
di Z, per mostrare che all'indietro sibilava in maniera dolce e
gentile; fu fatto per l'E uno svolazzo perchè capitava molto spesso
nelle figure; e furono fatte immagini del sacro Castoro dei Tegumai
per il suono di B e perchè era un brutto suono nasale, fu fatto,
fino a stancarsi, un naso per il suono di N; fu fatta la gola del
grosso luccio dei laghi per il ga che è un suono di
golosi; fu ridisegnata la gola del luccio con un arpione a traverso
per il ka, che gratta e punge; fu disegnato un cantuccio
sinuoso del fiume Wagai, per il bel suono sinuoso di Wa; e così di
seguito finchè non furono fatte e disegnate tutte le figure di
suoni delle quali essi avevano bisogno, e l'alfabeto fu
completo.

E dopo migliaia e migliaia d'anni, e dopo i Geroglifici, i
Demotici, e i Nilotici, e i Criptici, e i Cufici, e i Runici, e i
Dorici, e i Ionici e molti altri tici e rici (perchè i Woons, e i
Negus, e gli Akhoonds, e i depositari delle Tradizioni non
rispettano mai una cosa buona quando la trovano); il bello facile,
vecchio comprensibile Alfabeto: A, B, C, D, E, ecc., ecc. – riprese
la sua vecchia forma perchè tutti i piccini potessero impararlo,
quando fossero abbastanza grandi. Ma lasciate che io ricordi
Tegumai Bopsulai e Taffimai Metallumai e Teshumai Tewindrow, la sua
cara mamma, e tutto il tempo trascorso. E fu così, proprio così,
nei tempi remoti, sulle rive del grande Wagai.










Il granchio che giocava col mare


Prima dei vecchi e remotissimi tempi era il
tempo dei primi principii. Era quando il vecchissimo Mago preparava
le cose. Prima egli preparò la terra, poi il mare, e poi disse a
tutti gli animali che potevano uscire a giocare. E gli animali
dissero: "O vecchissimo Mago, a che giocheremo?" ed egli disse: "Ve
lo insegnerò". Allora prese l'Elefante, Tutto-l'elefante-che-c'era
e disse: "Gioca all'Elefante"; e Tutto-l'Elefante-che-c'era giocò
all'elefante. Prese il Castoro, Tutto-il-Castoro-che-c'era, e
disse: "Gioca al castoro"; e Tutto-il-Castoro-che-c'era giocò al
castoro. Prese il Bue, Tutto-il-Bue-che-c'era e disse: "Gioca al
bue"; e Tutto-il-Bue-che-c'era giocò al bue. Prese la Testuggine,
Tutta-la-Testuggine-che-c'era e disse: "Gioca alla testuggine"; e
la Testuggine, Tutta-la-testuggine-che-c'era giocò alla testuggine.
Prese ad una ad una tutte le bestie e gli uccelli e i pesci e
insegnò loro il gioco che dovevano giocare.

Ma verso sera, quando le bestie e le cose
erano stanche, apparve l'uomo (con la donna sua figliuola che gli
sedeva su una spalla) e disse: "Che gioco è questo, vecchissimo
Mago?" E il vecchissimo Mago disse: "O figlio d'Adamo, questo è il
giuoco dei primi principii; ma tu sei troppo sapiente per questo
giuoco". E l'uomo salutò e disse: "Sì, io sono troppo sapiente per
questo giuoco; ma tu fa in modo che tutti gli animali mi
ubbidiscano".

Ora, mentre i due parlavano, Pau Amma il
granchio, che doveva fra poco giocare il suo gioco, corse via di
sbieco e si tuffò in mare, dicendo fra sè: "Io giocherò solo il mio
gioco nelle acque profonde, e non ubbidirò a questo figlio
d'Adamo". Nessuno lo vide fuggire, tranne la donna che si
appoggiava alla spalla dell'uomo. E il giuoco continuò, e non ci fu
animale che non giocasse il suo; e il vecchissimo Mago si nettò le
mani dalla polvere e viaggiò intorno al mondo per veder come gli
animali giocassero il loro gioco.

Andò a settentrione e trovò
Tutto-l'Elefante-che-c'era che scavava con le zanne e rassodava con
le zampe la terra nuova e pulita preparata per lui.

– Kun? – disse Tutto-l'Elefante-che-c'era
intendendo: "Va bene?"

– Payah kun, disse il vecchissimo Mago,
intendendo: "Va benissimo"; e respirò sulle grandi rocce e i grandi
ammassi di terra, accumulati da Tutto-l'Elefante-che-c'era; ed essi
diventarono le grandi montagne dell'Imalaia; e voi potete vederle
sulla carta.

Egli andò ad oriente e trovò
Tutto-il-Bue-che-c'era che pascolava sul prato preparato per lui, e
d'una foresta faceva un solo boccone per volta, la ingoiava e poi
si sdraiava a ruminare.

– Kun? – diceva il Bue.

– Payah kun, – diceva il vecchissimo Mago; e
respirava sulla terra denudata dove Tutto-il-Bue-che-c'era aveva
mangiato e sul punto dove s'era sdraiato, e la prima diventò il
gran Deserto indiano, e l'altro diventò il Deserto di Sahara, e voi
potete vederli sulla carta.

Poi andò ad occidente e trovò
Tutto-il-Castoro-che-c'era che faceva una diga alle foci dei grandi
fiumi preparati per lui.

– Kun? – fece Tutto-il-Castoro-che-c'era.

– Payah kun, – fece il vecchissimo Mago; e
respirò sugli alberi caduti e sulle acque calme, e si formò la
penisola d'Everglades nella Florida, e voi potete vederla sulla
carta.

Poi andò a mezzogiorno e trovò
Tutta-la-Testuggine-che-c'era che graffiava con le unghie sulla
sabbia preparata per essa, e la sabbia e le rocce turbinavano in
aria e cadevano lontano nel mare.

– Kun? – disse
Tutta-la-Testuggine-che-c'era.

– Payah kun, – disse il vecchissimo Mago; e
respirò sulla sabbia e le rocce cadute nel mare, e si formarono le
bellissime isole di Borneo, Celebes, Sumatra, Giava, e le altre
dell'arcipelago malese; e potete vederle sulla carta.

Allora il vecchissimo Mago incontrò l'uomo
sulle rive del fiume Perak, e gli disse:

– O figlio d'Adamo, t'ubbidiscono tutti gli
animali?

– Sì, – disse l'uomo.

– E tutta la terra ti ubbidisce?

– Sì, disse l'uomo.

– E tutto il mare ti ubbidisce?

– No, – disse l'uomo.

– Una volta durante il giorno e una volta
durante la notte, il mare corre sul fiume Perak e ricaccia l'acqua
dolce sulla foresta, e la mia casa si bagna; una volta durante il
giorno e una volta durante la notte il mare si ritira dal fiume,
trascinandosi dietro tutta l'acqua, e non lascia che fango, e mi
rovescia la piroga. È questo il gioco che gli hai detto di
giocare?

– No, – disse il Mago – questo è un nuovo e
brutto gioco!

– Guarda! – disse l'uomo, e mentre parlava il
gran mare saliva verso la foce del fiume Perak, ricacciandolo
indietro, finchè si sparse sulle oscure foreste per miglia e miglia
e inondò la casa dell'uomo.

– Questo è male. Prendi la piroga e noi
scopriremo chi gioca col mare disse il vecchissimo Mago.

Essi entrarono nella piroga; la
donna-figliuola era con loro; e l'uomo prese il kris – una
lama curva e ondeggiante come una fiamma; – e s'avanzarono nel
fiume Perak. Poi il mare cominciò a ritirarsi, e la piroga fu
assorbita fuor della foce del fiume Perak, oltre Selangor, oltre
Malacca, oltre Singapore, lontano lontano fino all'isola di
Bintang, come se fosse tirata da una corda.

Allora il vecchissimo Mago si alzò e
gridò:

– Ohi, bestie, uccelli e pesci, che io tenni
fra le mani nel primo principio, e ai quali insegnai il gioco che
dovevano giocare, chi di voi gioca col mare?

Allora tutte le bestie, gli uccelli e i
pesci, dissero in coro:

– Vecchissimo Mago, noi giochiamo i giochi
che tu ci hai insegnato a giocare: noi e i figli dei nostri figli.
Ma nessuno di noi gioca col mare.

Allora la luna si levò enorme sull'acqua e il
vecchissimo Mago disse al vecchio che sta nella luna a filare la
lenza con la quale spera un giorno di acchiappare il mondo: – O
pescatore della luna, sei tu che giochi col mare?

– No, – disse il pescatore – io filo la lenza
con la quale spero un giorno d'acchiappare il mondo; ma io non
gioco col mare.

E continuò a filare la lenza.

Ora vi è pure un sorcio nella luna che sempre
rode la lenza del pescatore appena è filata, e il vecchissimo Mago
gli disse:

– Oh! sorcio della luna, sei tu che giochi
col mare?

E il sorcio disse: – Sono troppo occupato a
rodere la lenza che il vecchio pescatore fila. Io non gioco col
mare.

E continuò a rodere la lenza.

Allora la donna-figliuola levò le piccole
braccia morbide e belle cinte di braccialetti di conchiglie
bianche, e disse:

– O vecchissimo Mago! Quando mio padre ti
parlò nel primo principio e io m'appoggiavo alla sua spalla, mentre
s'insegnava alle bestie il loro gioco, una bestia filò di sbieco
nel mare prima che tu le insegnassi il suo gioco.

E il vecchissimo Mago disse:

– Come son saggi i figliuoli che veggono e
tacciono. Com'era quella bestia?

E la bambina-figlia disse:

– Era rotonda ed era piatta; aveva gli occhi
su dei picciuoli; e camminava di fianco, così, e aveva il dorso
coperto d'una robusta corazza.

E il vecchissimo Mago disse: – Come sono
savii i figliuoli che dicono la verità! Ora so dove è andato Pau
Amma. Dov'è il remo?

Così egli prese il remo; ma non era
necessario remare, perchè l'acqua corse prontamente oltre tutte le
isole, finchè giunse al punto chiamato Pusat Tasek – il cuore del
mare – dov'è il gran buco che conduce al cuore del mondo, e in quel
buco cresce l'albero meraviglioso, il Paujauggi, che fa le magiche
noci binate. Allora il vecchissimo Mago immerse il braccio fino
alla spalla nella tepida e profonda acqua, e sotto le radici
dell'albero meraviglioso toccò il largo dorso di Pau Amma il
Granchio. E Pau Amma si acquattò all'urto, e il mare si sollevò,
come si solleva l'acqua in un catino quando vi si immerge la
mano.

– Ah! – disse il vecchissimo Mago. – Ora io
so chi giocava col mare; e gridò: – Che fai, Pau Amma?

E Pau Amma rispose dal profondo:

– Una volta il giorno e una volta la notte,
esco a cercarmi il cibo. Una volta il giorno e una volta la notte,
io ritorno. Lasciami in pace.

Allora il vecchissimo Mago disse:

– Ascolta, Pau Amma. Quando esci dalla tana,
le acque del mare si versano nel Pusat Tasek, e tutte le rive di
tutte le isole son lasciate scoperte e i piccoli pesci muoiono, e
Raja Moyang Kaban, il re degli Elefanti, s'infanga le gambe. Quando
ritorni e te ne stai nel Pusat Tasek, le acque del mare si
sollevano, e le piccole isole sono a metà sommerse, e la casa
dell'uomo è inondata, e a Raja Abdullah, il re dei Coccodrilli, si
empie la bocca di sale.

Allora Pau Amma rise nel profondo e
disse:

– Non sapevo d'esser così importante. D'ora
innanzi uscirò sette volte al giorno, e le acque non staranno mai
ferme.

E il vecchissimo Mago disse:

– Io non posso lasciarti giocare il gioco
ch'eri destinato a giocare, Pau Amma, perchè mi sfuggisti nel primo
principio; ma se non hai paura, vieni su e discuteremo.

– Io non ho paura – disse Pau Amma, e si levò
sul sommo del mare, nel chiaror della luna. Non v'era nessuno al
mondo maggiore di Pau Amma, perchè era il Granchio re, il re di
tutti i Granchi. Un lato del suo guscio toccava la spiaggia di
Sarawak; l'altro toccava la spiaggia di Pahang; ed egli era più
alto del fumo di tre vulcani. Siccome s'arrampicò per i rami
dell'albero meraviglioso, staccò uno dei grandi frutti binati – le
magiche noci a doppio guscio che ridanno la gioventù; – e la
donna-figliuola, che lo vide spenzolarsi lungo la piroga, lo trasse
dentro, e cominciò a cavargli i dolci occhi con le sue piccole
cesoie d'oro.

– Ora, – disse il Mago, – fa un incantesimo,
Pau Amma, per dimostrare che sei veramente importante.

Pau Amma girò gli occhi e agitò le gambe, ma
non potè muovere il muso, perchè sebbene fosse un Granchio re, non
era niente più di un Granchio, e il vecchissimo Mago rise.

– Tu non sei così importante, dopo tutto, Pau
Amma, – egli disse. – Ora lascia che tenti io; e fece un
incantesimo con la sinistra; precisamente col mignolo della
sinistra, ed ecco fatto: a Pau Amma cadde dal dorso il guscio verde
nericcio, come quello d'una noce di cocco, e Pau Amma rimase tutto
molle, molle come i piccoli Granchi che qualche volta voi
acchiappate sulla spiaggia.

– Veramente tu sei molto ignorante – disse il
vecchissimo Mago. – Debbo dire all'uomo di tagliarti col suo
kris? Debbo mandare a chiamare Raja Moyang Kaban, il re
degli Elefanti, per farti trafiggere con le sue zanne? Chiamerò
Raja Abdullah, il re dei Coccodrilli, che ti faccia a brani?

E Pau Amma disse

– Mi vergogno! Ridammi il guscio e che io
ritorni al Pusat Tasek. Uscirò solo una volta al giorno e una volta
la notte a cercarmi il cibo.

E il vecchissimo Mago disse:

– No, Pau Amma, io non ti restituirò il
guscio, perchè diventeresti più grande, più orgoglioso e più forte,
e forse dimenticheresti la tua promessa, e giocheresti col mare
ancora una volta. Allora Pau Amma disse:

– Che farò? Sono così grosso che non posso
nascondermi che nel Pusat Taseck. Se andassi altrove molle come
sono ora, sarei mangiato dai pescecani. E se io vado nel Pusat
Tasek, così molle come sono divenuto, sebbene ritirato al sicuro,
io non potrò uscire e procacciarmi il cibo, e morirò.

E così dicendo agitò le gambe, gemendo.

– Ascolta, Pau Amma – disse il vecchissimo
Mago. – Io non posso farti giocare il gioco che dovevi giocare,
perchè tu mi scappasti nel primo principio, ma se tu vorrai potrò
fare di ogni pietra e d'ogni buco, e d'ogni ciuffo d'erba in tutti
i mari un Pusat Tasek sicuro per te e tutti i tuoi figli per
sempre.

Allora Pau Amma disse:

– Bene, ma non voglio ancora. Guarda!… Ecco
l'uomo che ti parlò nel primo principio. Se egli non avesse
attirato la tua attenzione, io non mi sarei stancato d'aspettarti e
non sarei scappato, e tutto questo non sarebbe accaduto. Che farà
egli per me?

E l'uomo disse:

– Se tu vorrai io farò un incantesimo, in
modo che così l'acqua profonda, come la terra arida saranno una
casa per te e per i tuoi figli; e ti potrai nascondere tanto sulla
terra quanto nel mare.

E Pau Amma disse:

– Io non voglio ancora. Guarda! Ecco la
fanciulla che mi vide scappare nel primo principio. Se essa avesse
parlato allora, il vecchissimo Mago mi avrebbe richiamato, e tutto
questo non sarebbe accaduto. Che farà essa per me?

E la fanciulla disse:

– Questa è la noce di cocco che sto
mangiando. Se tu vorrai, farò un incantesimo, e ti darò questo paio
di forbici, molto taglienti e forti, così che tu e i tuoi figli
potrete mangiare delle noci come questa durante il giorno quando
verrete dal mare alla terra; o ti potrai scavare un Pusat Tasek da
te solo con queste cesoie che ti apparterranno, quando non vi sarà
pietra o buco vicino; e quando la terra sarà troppo dura, con
l'aiuto di queste stesse cesoie ti potrai arrampicare sugli
alberi.

E Pau Amma disse: – Io non voglio ancora,
perchè così molle come sono, cotesti regali non mi gioverebbero.
Ridammi il guscio, o vecchissimo Mago, e poi giocherò il tuo
gioco.

E il vecchissimo Mago disse:

– Te lo restituirò, Pau Amma, per undici mesi
dell'anno, ma il dodicesimo mese diventerai molle di nuovo, per
rammentare a te e ai tuoi figli che io posso fare gl'incantesimi, e
tenerti umile, Pau Amma; giacchè veggo che se tu puoi stare sulla
terra e nel mare, diverrai troppo superbo; e se ti arrampicherai
sugli alberi e schiaccerai noci e scaverai buchi con le tue cesoie,
diverrai troppo ingordo, Pau Amma.

Allora Pau Amma pensò un poco e disse:

– Ho deciso. Prenderò tutti i doni.

Allora il vecchissimo Mago fece un
incantesimo con la mano destra, con tutte le cinque dita della mano
destra, e immediatamente Pau Amma diventò più piccolo e più piccolo
e più piccolo, finchè alla fine egli fu soltanto un minuscolo
granchio verde che nuotava nell'acqua lungo il canotto, gridando
con esile voce: "Datemi le cesoie".

E la donna-figliuola, raccogliendolo nella
palma della piccola mano, lo depose sul fondo della piroga e gli
diede le cesoie, ed egli le agitò nelle sue piccole braccia, e le
aprì e le chiuse, e le fece scattare e disse:

– Io posso mangiar noci; io posso schiacciare
gusci; io posso scavare buchi; io posso arrampicarmi sugli alberi;
io posso respirare nell'aria asciutta, ed io posso trovare un Pusat
Tasek sicuro sotto ogni pietra. Io non sapevo d'essere così
importante. Kun? (Va bene?)

– Payah kun, – disse il vecchissimo Mago, e
rise, e gli diede la sua benedizione, e il piccolo Pau Amma saltò
dall'orlo della piroga nell'acqua; ed era così sottile da potersi
nascondere sotto l'ombra d'una foglia in terra o d'un guscio morto
in fondo al mare.

– Sei contento così? – disse il vecchissimo
Mago.

– Sì, – disse l'uomo – ma ora dobbiamo
ritornare a Perak. È duro remare fin là. Se avessimo aspettato che
Pau Amma fosse uscito dal Pusat Tasek e ritornato a casa, l'acqua
ci avrebbe portati da sè.

– Tu sei pigro, – disse il vecchissimo Mago,
– così i tuoi figli saranno pigri. E saranno i più pigri abitanti
del mondo. Essi si chiameranno i Malesi, la gente pigra. E levò il
dito alla luna e disse:

– O pescatore, ecco un uomo troppo pigro per
remare fino a casa. Tira la piroga con la tua lenza, o
pescatore!

– No, – disse l'uomo. – Se io devo rimaner
pigro per tutta la vita, fa che il mare lavori per me due volte al
giorno in perpetuo. Mi risparmierà di remare.

E il vecchissimo Mago rise e disse:

– Payah kun (Va bene).

E il sorcio della luna cessò dal rodere la
lenza, e il pescatore abbassò la lenza finchè raggiunse l'acqua, e
tirò con essa tutto il profondo mare, fino oltre l'isola di
Bintang, fin oltre Singapore, oltre Malacca, oltre Selangor, finchè
la piroga arrivò di nuovo alla foce del fiume Perak.

– Kun? – disse il pescatore della luna.

– Payah kun, – disse il vecchissimo Mago. –
Bada ora a tirare il mare due volte il giorno e due volte la notte
per sempre; così che i pescatori non abbiano bisogno di remare. Ma
bada a non tirar troppo forte o io farò un incantesimo per te, come
per Pau Amma.

Allora essi andarono sul fiume Perak e
andarono a letto.

Ora, attenzione!

Da quel giorno a oggi, la luna ha sempre
tirato il mare su e giù, e ha fatto ciò che noi chiamiamo la marea.
Qualche volta il pescatore del mare tira un po' troppo forte, e
allora abbiamo l'alta marea; e qualche volta tira più piano, e
allora abbiamo ciò che si chiama la bassa marea; ma quasi sempre
sta attento a non tirar troppo forte per paura del vecchissimo
Mago.

E Pau Amma? Voi potete vedere, quando andate al mare, come tutti
i piccoli di Pau Amma facciano da sè i piccoli Pusat Tasek sotto
ogni pietra e ogni ciuffo di erba sulla sabbia; voi potete vederli
agitare le loro piccole cesoie; e in alcune parti del mondo essi
veramente vivono sulla terra secca e corrono sulle palme e mangiano
noci di cocco, esattamente come la donna-figliuola promise. Ma una
volta all'anno tutti i Pau Amma debbono cavarsi la corazza ed esser
molli… per ricordarsi di ciò che il vecchissimo Mago può fare. E
così non è bello uccidere o andare a caccia dei piccoli Pau Amma,
soltanto perchè il vecchio Pau Amma si comportò male in tempi
remotissimi. E ai piccoli di Pau Amma non piace d'essere strappati
dai loro piccoli Pusat Tasek e portati via nei panierini. E vi sta
bene, se v'afferrano con le loro cesoie.










Il gatto che se n'andava solo


Sentite ciò che avvenne quando tutti gli
animali domestici erano selvaggi. Il cane era selvaggio, e il
cavallo era selvaggio e il bue era selvaggio e la pecora era
selvaggia, e il porco era selvaggio – quanto più poteva selvaggio –
e se n'andavano per foreste selvagge e umide nella loro solitudine
selvaggia. Ma il più selvaggio di tutti questi animali selvaggi era
il gatto, che se n'andava per conto suo, e tutti i luoghi gli erano
eguali.

Naturalmente anche l'uomo era selvaggio,
spaventosamente selvaggio. Non cominciò ad addomesticarsi che
quando incontrò la donna che gli disse che non le piaceva quella
sua vita così selvaggia. Essa scelse una bella caverna asciutta,
sparse della sabbia pulita sul suolo, accese un bel fuoco di legna,
appese una pelle secca di cavallo selvaggio, a coda in giù, a
traverso l'apertura della caverna, e disse: "Asciugati i piedi,
quando entri, chè ora abbiamo messo su casa".

Quella sera essi mangiarono carne di pecora
selvaggia arrostita sulle pietre roventi, e condita d'aglio
selvaggio e ripiena di riso selvaggio e di fiengreco selvaggio e di
coriandoli selvaggi; e ossa midollose di manzo selvaggio, e ciliege
selvagge e granadiglie selvagge. L'uomo andò a dormire accanto al
fuoco, sentendosi felice; la donna rimase in piedi a pettinarsi.
Prese l'osso d'una spalla di montone e osservò gli strani segni che
v'erano incisi, e gettò altre legna sul fuoco, e fece un
incantesimo, il primo incantesimo sulla terra.

Fuori, nelle foreste umide e selvagge, donde
si poteva vedere di lontano la luce del fuoco, si raccolsero tutti
gli animali selvaggi, e si chiedevan che fosse.

Allora il cavallo selvaggio pestò gli zoccoli
selvaggi e disse:

– O miei amici e miei nemici, perchè l'uomo e
la donna hanno fatto quella gran luce in quella gran caverna e che
vogliono farci?

Il cane selvaggio sollevò il naso selvaggio e
fiutando odore di montone arrostito, disse:

– Andrò a vedere e osservare, e saprò; perchè
mi sembra un'ottima cosa. Gatto, vieni con me.

– Cucù! – disse il gatto. – Io sono il gatto
che se ne va solo, e tutti i luoghi mi sono uguali. Io non
vengo.

– Allora non possiamo essere amici, – disse
il cane selvaggio, e trotterellò verso la caverna.

Quando il cane selvaggio arrivò all'ingresso
della caverna, sollevò la pelle secca di cavallo col naso e fiutò
il buono odore dell'arrosto di montone, e la donna, guardando la
scapola, lo sentì, e rise, e disse:

– Ecco il primo. Animale selvaggio delle
foreste selvagge, che vuoi?

Il cane selvaggio disse:

– O mia nemica e moglie del mio nemico, di
che cosa è questo buon odore nelle foreste selvagge? – Allora la
donna raccolse un osso del montone arrostito e lo gettò al cane
selvaggio, e disse:

– Animale selvaggio, uscito dalle foreste
selvagge, prendi per assaggiare.

Il cane selvaggio addentò l'osso, che gli
parve il più delizioso di quanti cibi avesse mai assaggiati, e
disse:

– O mia nemica e moglie del mio nemico,
dammene un altro.

La donna disse:

– Animale selvaggio, uscito dalle foreste
selvagge, aiuta il mio uomo a caccia durante il giorno e guarda
questa caverna durante la notte, e avrai tutte le ossa arrosto che
vorrai.

– Ah! – disse il gatto, sentendo questo, – la
donna è molto astuta, ma io son più astuto di lei.

Il cane selvaggio si fece avanti nella
caverna e andò a mettere la testa in grembo alla donna,
dicendo:

– O mia amica e moglie del mio amico, aiuterò
il tuo uomo a caccia il giorno e la notte guarderò la vostra
caverna.

– Ah! – disse il gatto. – Che stupidissimo
cane!

E se ne ritornò nelle foreste selvagge
agitando la coda, e camminando per conto suo. E non disse nulla a
nessuno.

Quando l'uomo si levò disse:

– Che fa qui questo cane selvaggio?

E la donna disse:

– Non si chiama più cane selvaggio, ma il
primo amico, perchè sarà nostro amico sempre, sempre e sempre.
Conducilo con te quando vai a caccia.

La sera appresso la donna tagliò delle grandi
bracciate di erba fresca sui prati, e l'asciugò innanzi al fuoco,
così che odorava come fieno falciato allora, e si sedè all'ingresso
della caverna; tagliò una lunga striscia dalla pelle di cavallo,
guardò la scapola del montone e fece un incantesimo, il secondo
incantesimo sulla terra.

Fuori nelle foreste selvagge tutti gli
animali si domandavano che ne fosse del cane selvaggio, e
finalmente il cavallo selvaggio scalpitò e disse

– Andrò io a vedere perchè non è ritornato il
cane selvaggio. Gatto, vieni con me.

– Cucù! – disse il gatto. – Io sono il gatto
che se ne va solo, e tutti i luoghi mi sono eguali. Non vengo.

Ma cautamente, molto cautamente, seguì il
cavallo selvaggio, e si nascose dove poteva udir tutto.

Quando la donna vide il cavallo correre e
impigliarsi nella lunga criniera, rise e disse:

– Ecco il secondo. Animale selvaggio, uscito
dalle foreste selvagge, che vuoi?

Il cavallo selvaggio disse:

– O mia nemica e moglie del mio nemico, dov'è
il cane selvaggio?

La donna rise, prese la scapola, l'osservò e
disse:

– Animale selvaggio, venuto dalle foreste
selvagge, tu non sei venuto qui per il cane selvaggio, ma per
l'amore di questa buona erba.

E il cavallo selvaggio, scalpitando e
inciampando nella lunga criniera, disse – È vero, dammi da
mangiare.

La donna disse:

– Animale selvaggio, venuto dalle foreste
selvagge, china la testa selvaggia, e porta ciò che ti dò, e tu
mangerai l'erba meravigliosa tre volte a giorno.

– Ah! – disse il gatto udendo questo, – la
donna è astuta, ma io sono più astuto di lei!

Il cavallo selvaggio piegò la testa
selvaggia, e la donna la strinse nella cavezza, e il cavallo
selvaggio respirò ai piedi della donna, e disse:

– O mia padrona e moglie del mio padrone, io
sarò tuo servitore per amore dell'erba meravigliosa.

– Ah! – disse il gatto, udendo questo, – che
stupidissimo cavallo!

E se ne ritornò nelle foreste umide e
selvagge, agitando la coda, e andandosene via solo per conto suo.
Ma non disse nulla a nessuno. Quando l'uomo e il cane ritornarono
dalla caccia, l'uomo disse:

– Che cosa fa qui il cavallo selvaggio?

E la donna disse:

– Non si chiama più cavallo selvaggio, ma il
primo servitore perchè ci porterà sempre, sempre e sempre da una
parte all'altra. Cavalcalo quando vai a caccia.

Il giorno appresso, tenendo la testa bassa
perchè le corna non inceppassero negli alberi selvaggi, la vacca
selvaggia si diresse alla caverna, e il gatto la seguì, e si
nascose come aveva fatto le altre volte; e tutto andò come le altre
volte; e il gatto disse le stesse cose delle altre volte; e quando
la vacca selvaggia ebbe promesso di dare il suo latte alla donna
ogni giorno in compenso dell'erba meravigliosa, il gatto se ne
ritornò nelle foreste umide e selvagge, agitando la coda,
camminando nella sua solitudine selvaggia, appunto come le altre
volte. Ma non disse mai nulla a nessuno. E quando l'uomo, il
cavallo e il cane tornarono a casa dalla caccia, e l'uomo fece le
stesse domande delle altre volte, la donna disse:

– Non si chiama più vacca selvaggia, ma la
dispensatrice di buon cibo. Essa ci darà il tepido latte sempre
sempre e sempre, ed io l'accudirò mentre tu e il primo amico e il
primo servitore andrete a caccia.

Il giorno appresso il gatto aspettò per
vedere se qualche altro animale selvaggio si dirigesse alla
Caverna, ma nessuno si mosse nelle foreste umide e selvagge; e
allora egli vi andò solo, e vide la donna che mungeva la vacca, e
vide la luce del fuoco nella caverna e odorò l'odore del latte
bianco e caldo.

Il gatto disse:

– O mia nemica e moglie del mio nemico, dove
è andata la vacca?

La donna rise e disse:

– Animale selvaggio, venuto dalle foreste
selvagge, ritorna nelle foreste selvagge, perchè ho annodato i miei
capelli e ho messo da parte la scapola magica, e non abbiamo più
bisogno di amici e servitori nella Caverna.

Il gatto disse:

– Io non sono un amico e non sono un servo.
Io sono il Gatto che se ne va solo, e desidero di venire nella
caverna.

La donna disse:

– Allora perchè non venisti col primo amico
la prima sera?

Il gatto s'adirò e disse:

– T'ha il cane selvaggio detto qualche cosa
di me?

Allora la donna rise e disse:

– Tu sei il gatto che se ne va solo, e tutti
i luoghi ti sono eguali. Tu non sei nè un amico nè un servo. L'hai
detto tu stesso. Va via, e cammina da te indifferentemente in tutti
i luoghi.

Il gatto finse di essere triste e disse:

– Non debbo entrar mai nella caverna? Non
debbo mai sedermi accanto al fuoco? Non debbo bere mai il caldo e
bianco latte? Tu sei molto savia e molto bella. Non dovresti essere
crudele neanche con un gatto.

La donna disse:

– Io sapevo d'essere savia, ma non sapevo
d'esser bella. Così io farò con te un patto. Se io dico in tua lode
una parola, tu puoi entrare nella caverna.

– E se ne dici due, di parole? – disse il
gatto.

– Non le dirò mai, ma se ne dico due, puoi
sedere accanto al fuoco nella caverna.

– E se ne dici tre? – disse il gatto.

– Non le dirò mai, ma se dico tre parole in
tua lode, puoi bere il latte tre volte al giorno.

Allora il gatto inarcò il dorso e disse:

– Ora lascia la cortina all'ingresso della
caverna, e il fuoco in fondo alla caverna, e il vaso del latte che
sta accanto al fuoco, e ricorda ciò che ha detto la mia nemica e la
moglie del mio nemico.

E se ne andò attraverso le foreste umide e
selvagge, agitando la coda selvaggia e camminando selvaggiamente
solo.

Quella sera quando l'uomo e il cavallo
tornarono a casa dalla caccia, la donna tacque del patto stretto
col gatto, perchè temeva che loro potesse dispiacere.

Il gatto andò lontano, molto lontano, e si
nascose nelle foreste umide e selvagge nella sua solitudine
selvaggia, per lungo tempo, finchè la donna dimenticò tutto di lui.
Soltanto il pipistrello, il piccolo pipistrello che dormiva a testa
in giù nella caverna, sapeva dove il gatto si nascondeva; e ogni
sera il pipistrello se n'andava, volando, dal gatto, a informarlo
di ciò che accadeva. Una sera il pipistrello disse:

– V'è un bambino nella caverna. È nuovo e
roseo e grasso e piccino, e la donna lo ama molto.

– Ah! – disse il gatto udendo questo; – ma al
bambino che cosa piace?

– Gli piace d'esser trastullato – disse il
pipistrello. – E gli piace tutto.

– Ah! – disse il gatto. – Questo è il
tempo.

La sera appresso il gatto traversò le foreste umide e selvagge e
se ne stette nascosto presso la caverna fino all'alba, e l'uomo e
il cane e il cavallo uscirono a caccia. La donna era affaccendata a
cucinare quella mattina, e il bambino piangeva e la interrompeva.
Così lo portò fuori dalla caverna e gli diede una manata di
sassolini perchè si trastullasse. Ma il bambino continuava a
piangere.

Allora il gatto sporse la zampa inguantata ed
accarezzò il piccino sulla guancia, e quegli rideva. Il gatto si
strofinò contro le grasse ginocchia del bambino, vellicandogli il
mento con la coda e quegli rideva; e la donna udiva e sorrideva.
Allora il pipistrello disse:

– O mia ospite e moglie del mio ospite e
madre del figlio del mio ospite, un animale selvaggio venuto dalle
foreste selvagge giuoca col tuo bambino.

– Benedetto l'animale selvaggio, chiunque
sia! – disse la donna, premendosi il dorso – perchè questa mattina
ebbi molto da fare ed esso m'ha reso un servizio.

In quello stesso minuto e in quello stesso
secondo, la cortina di pelle secca di cavallo, messa a coda in giù
a traverso l'ingresso della caverna, cadde a un tratto al suolo,
forse perchè ricordava il patto fatto dalla donna col gatto; e
quando la donna andò a raccoglierla, vide il gatto seduto a tutto
suo agio nella caverna.

– O mia nemica e moglie del mio nemico e
madre del mio nemico, – disse il gatto, – sono io. Tu dicesti una
parola in mia lode, ed io posso stare nella caverna per sempre,
sempre e sempre. Pure io sono il gatto che se ne va solo, e tutti i
luoghi gli sono eguali.

La donna si sentì presa da una gran collera,
ma si chiuse le labbra, e prese la conocchia e si mise a
filare.

Ma il bambino piangeva, ed era diventato
paonazzo perchè il gatto se n'era andato, e la donna non sapeva
farlo tacere.

– O mia nemica e moglie del mio nemico e
madre del mio nemico, – disse il gatto, – prendi un po' del filo
che hai filato e legalo al fuso con un sassolino, e trascinalo sul
pavimento ed io ti mostrerò un giuoco che divertirà tanto il
bimbo.

– Lo farò, – disse la donna, – perchè non ne
posso più; ma non te ne sarò grata.

Così legò il filo con un sassolino al fuso, e
lo tirò sul pavimento, e il gatto corse dietro al sassolino e lo
carezzò con la zampa, e se lo fece rotolare di sotto, e lo inseguì
tra le gambe posteriori e finse di perderlo, e poi a un tratto lo
riprese con un balzo, e il bambino rideva, rideva, e si sforzava di
afferrare il gatto, andando carponi sul suolo della caverna, finchè
si sentì stanco e si sdraiò per dormire col gatto fra le
braccia.

– Ora, – disse il gatto, – canterò al bambino
una canzone che lo terrà addormentato per un'ora. – E cominciò a
far le fusa in tono alto e basso, basso e alto, finchè il bambino
s'addormentò. La donna sorrise, guardandoli entrambi, e disse: – Ti
sei condotto a meraviglia. Non c'è dubbio, tu sei molto abile, o
gatto.

In quello stesso minuto e in quello stesso
secondo, cari miei, il fumo del fuoco nel fondo della caverna
discese a nuvole dal tetto – puff! – perchè ricordava il patto
ch'era stato fatto col gatto; e quando svanì il gatto s'era seduto
a tutto suo agio accanto al fuoco.

– O mia nemica e moglie del mio nemico e
madre del mio nemico, – disse il gatto, – sono io; giacchè tu hai
detto una seconda parola in mia lode, io posso sedermi accanto al
fuoco nel fondo della caverna per sempre, sempre e sempre. Pure io
sono ancora il gatto che se ne va solo e tutti i luoghi gli sono
eguali.

Allora la donna si mostrò molto, molto
inquieta e si lasciò cader le trecce sulle spalle e mise altre
legna sul fuoco e, ripresa la larga e grossa scapola di montone,
cominciò a fare un incantesimo che le impedisse di dire una terza
parola in lode del gatto. Era un incantesimo tranquillo e la
caverna era diventata così tranquilla che un grazioso e piccolo
topolino spuntò da un angolo e traversò il pavimento.

– O mia nemica e moglie del mio nemico, –
disse il gatto, – quel topolino fa forse parte del tuo
incantesimo?

– Uh! no, no! – disse la donna, facendo
cadere la scapola e saltando sullo sgabello accanto al fuoco,
reggendosi le trecce per paura che il topolino vi si
aggrappasse.

– Ah! disse il gatto, in atteggiamento di
vigilanza, – allora il topo non mi farà male, se lo mangio?

– Ah! – disse la donna reggendosi i capelli,
– mangialo immediatamente e io te ne sarò grata.

Il gatto diede un balzo e acchiappò il
topolino, e la donna disse:

– Mille grazie. Neanche il primo amico è così
svelto. Tu sei molto saggio.

In quello stesso minuto e in quello stesso
secondo, cari miei, il vaso di latte che stava accanto al fuoco si
fece in due pezzi – ffft! – perchè ricordava il patto fatto col
gatto; e quando la donna discese dallo sgabello, il gatto se ne
stava tranquillamente a lambire il latte caldo e bianco, rimasto
nel fondo rotto del vaso.

– O mia nemica e moglie del mio nemico e
madre del mio nemico, – disse il gatto, – sono io. Giacchè hai
detto tre parole in mia lode, io posso bere il latte bianco e caldo
tre volte al giorno per sempre, sempre e sempre. Pure io sono
ancora il gatto che se ne va solo, e tutti i luoghi gli sono
eguali.

Allora la donna rise e diede al gatto una
scodella del latte caldo e bianco e disse:

– O gatto, tu sei abile quanto un uomo; ma
ricordati che il tuo patto non fu fatto con l'uomo e col cane, ed
io non so che faranno essi al loro ritorno.

– Che m'importa? – disse il gatto. – Se io ho
il mio posto accanto al fuoco nella caverna e il mio latte caldo e
bianco per tre volte al giorno, non mi curo di ciò che diranno
l'uomo e il cane.

Quella sera, quando l'uomo e il cane
ritornarono alla caverna, la donna narrò loro del patto, mentre il
gatto sedeva accanto al fuoco e sorrideva. Allora l'uomo disse:

– Sì, ma egli non ha fatto un contratto con
me e con tutti gli uomini dopo di me.

Allora si cavò gli stivali e prese la piccola
accetta di pietra (che fa tre); prese anche un pezzo di legno e
un'ascia (che in totale fa cinque) e li mise in fila, dicendo:

– Ora faremo il nostro patto. Se non acchiappi i sorci quando
sarai nella caverna, ti getterò appresso questi cinque oggetti

quando ti vedrò, e così faranno tutti gli
uomini dopo di me.

– Ah! – disse la donna, – il gatto è molto
abile, ma non quanto il mio uomo.

Il gatto contò i cinque oggetti (che avevano
un aspetto molto bitorzoluto) e disse

– Acchiapperò i sorci sempre, quando sarò
nella caverna; pure sono ancora il gatto che se ne va solo, e fa lo
stesso conto di tutti i luoghi.

– Non quando io ti son vicino, – disse
l'uomo. – Se tu non avessi detto quest'ultima parola, io avrei
messo da parte tutte queste cose per sempre, sempre e sempre; ma
ora ti getterò dietro gli stivali e la piccola accetta di pietra
(che fa tre) tutte le volte che t'incontrerò. E così tutti gli
uomini dopo di me.

Allora il cane disse:

– Aspetta un minuto. Egli con me non ha fatto
patti e neanche con tutti i cani dopo di me.

E mise in mostra i denti e disse:

– Se tu non sarai sempre cortese col bambino
mentre io sarò nella caverna, ti correrò dietro finchè ti
acchiapperò, e quando ti avrò acchiappato ti morderò e ti
perseguiterò sugli alberi quante volte ti incontrerò. E così tutti
i cani dopo di me.

– Ah! – disse la donna ascoltando, – il gatto
è molto abile, ma non quanto il cane.

Il gatto contò i denti del cane (apparivano
molto aguzzi), e disse:

– Sarò gentile col bambino mentre sono nella
caverna, finchè non mi tiri la coda troppo forte, per sempre,
sempre e sempre. Pure sono ancora il gatto che se ne va solo e
tutti i luoghi gli sono uguali.

– Non quando ti son vicino – gli disse il
cane. – Se tu non avessi detto quest'ultima cosa, io mi sarei
chiusa la bocca per sempre, sempre e sempre; ma ora ti caccerò su
un albero quante volte t'incontrerò. E così faranno tutti i cani
dopo di me.

Allora l'uomo tirò gli stivali e la piccola
accetta di pietra (che fa tre) al gatto, e il gatto si slanciò
fuori della caverna e il cane lo perseguitò su un albero; e da
allora in poi, tre uomini su cinque, sempre tirano degli oggetti al
gatto, quando lo incontrano, e tutti i cani a modo lo cacciano su
un albero. Ma il gatto, da parte sua, mantiene il patto. Acchiappa
i sorci, ed è gentile coi bambini quando è in casa, se non gli
tirano la coda troppo forte. Ma quando ha fatto questo, e a
intervalli, e quando spunta la luna e viene la notte, egli è il
gatto che se ne va solo, e fa lo stesso conto di tutti i luoghi.
Allora se ne va nelle foreste umide e selvagge o sugli alberi umidi
e selvaggi o sui tetti umidi e selvaggi, agitando la coda selvaggia
e camminando in solitudine selvaggia.










La farfalla che batteva il piede


Questa è una storia – una nuova e
meravigliosa storia – una storia assolutamente diversa dalle altre
storie. Una storia intorno al sapientissimo sovrano
Suleiman-bin-Daud: Salomone figlio di David.

Vi sono trecentocinquantacinque storie
intorno a Suleiman-bin-Daud; ma questa non è di quelle. Non è la
storia dell'airone che trovò l'acqua, o dell'upupa che riparò dal
caldo Suleiman-bin-Daud. Non è la storia del pavimento di
cristallo, o del rubino col buco storto, o delle verghe d'oro della
regina Balkis. È la storia della farfalla che batteva il piede.

Ora, un momento d'attenzione.

Suleiman-bin-Daud era sapiente. Comprendeva
ciò che dicevano le bestie, ciò che dicevano gli uccelli, ciò che
dicevano i pesci, ciò che dicevano gl'insetti. Comprendeva ciò che
dicevano le più profonde rocce sotterra, quando s'inchinavano l'una
verso l'altra e gemevano; e comprendeva ciò che dicevano gli alberi
quando bisbigliavano al primo fiato dell'alba. Comprendeva ogni
cosa dall'alfa all'omega, e Balkis, la regina favorita, la
bellissima regina Balkis, era quasi come lui saggia ed accorta.

Suleiman-bin-Daud era forte. Al medio della
mano destra portava un anello. Quando gli faceva fare un giro,
sbucavano dalla terra demoni e genî che eseguivano qualunque cosa
egli comandasse; due giri, scendevano dal cielo le fate a fare
qualunque cosa egli desiderasse; e tre giri, si presentava lo
stesso possente angelo Asraele dalla gran spada, travestito da
portatore d'acqua, a dargli le notizie dei tre mondi: su, giù e
qui.

E pure Suleiman-bin-Daud non era vanitoso.
Molto di rado ostentava la sua possanza, e dopo averlo fatto, se ne
rammaricava. Una volta volle dar da mangiare in un giorno a tutti
gli animali di tutto il mondo, ma non appena fu pronto il cibo,
apparve dagli abissi del mare un animale che divorò in tre bocconi
ciò che era preparato. Suleiman-bin-Daud ne fu molto sorpreso e
disse:

– O animale, chi sei?

E l'animale disse:

– Salute in eterno, o re! Io sono il più
piccolo di trentamila fratelli, e la nostra casa è nel fondo del
mare. Noi abbiamo saputo che ti preparavi a dar da mangiare a tutti
gli animali del mondo, e i miei fratelli mi hanno mandato a vedere
se era pronto in tavola.

Suleiman-bin-Daud fu più sorpreso che mai e
disse:

– O animale, hai mangiato tutto il desinare
che avevo preparato per tutti gli animali del mondo.

E l'animale disse:

– O re, salute in eterno! Ma realmente tu
chiami questo un desinare? In casa mia, ciascuno mangia due volte
tanto per antipasto.

Allora Suleiman-bin-Daud cadde prono in terra
e disse:

– O animale, io davo il pranzo per dimostrare
che sono un re ricco e grande e non perchè io volevo essere il re
degli animali. Ora sono rimasto scornato, e mi sta bene.

Suleiman-bin-Daud era veramente un saggissimo
uomo, e dopo imparò che non bisogna mai vantarsi di nulla. Ed ora
comincia la vera parte storica del mio racconto.

Egli aveva sposato moltissime mogli,
novecentonovantanove mogli, oltre la bellissima Balkis; e tutte
vivevano in un gran palazzo d'oro in mezzo a un magnifico giardino
con laghetti zampillanti. In verità non aveva bisogno di
novecentonovantanove mogli, ma in quei tempi tutti ne pigliavano
molte, e naturalmente il re doveva sposarne di più, appunto per
mostrare d'essere re.

Alcune mogli erano belle, ma altre erano
semplicemente orride, e le orride s'azzuffavano con le belle,
riducendole anch'esse orride e poi tutte cercavan mille pretesti
per azzuffarsi con Suleiman-bin-Daud, e questo era orrido per lui.
Ma la bellissima Balkis non attaccava mai lite con
Suleiman-bin-Daud: essa se ne rimaneva nel suo appartamento nel
palazzo d'oro, o passeggiava nel giardino del palazzo, lo amava
tanto ed era realmente dolente per lui.

Naturalmente, se egli avesse voluto far fare
un giro all'anello sul dito ed evocare i genî e i demoni, avrebbe
cambiate tutte quelle novecentonovantanove litigiose mogli in mule
bianche del deserto o in levrieri o in semi di melagrana; ma
Suleiman-bin-Daud pensava che sarebbe stata un'ostentazione. Così
quando esse litigavano troppo ed erano sul punto d'azzuffarsi, egli
se n'andava solo a passeggiare in una parte dei bei giardini del
palazzo, desiderando di non essere mai nato.

Un giorno, dopo che esse erano state a
litigare per tre settimane – tutte le novecentonovantanove mogli
insieme – Suleiman-bin-Daud se ne uscì, come al solito, in cerca di
pace e di quiete; e fra gli alberi d'arancio incontrò la bellissima
Balkis, molto afflitta per la tristezza di Suleiman-bin-Daud. Ed
essa gli disse:

– O mio signore e luce dei miei occhi, gira
l'anello sul dito e mostra a queste regine di Egitto e di
Mesopotamia e di Persia e di Cina che sei re grande e
terribile.

Ma Suleiman-bin-Daud scosse la testa e
disse:

– O mia signora e delizia della mia vita,
ricorda l'animale che sorse dal mare e mi fece diventare rosso
dalla vergogna innanzi a tutti gli animali del mondo per la mia
vanità. Ora, se io volessi mostrare la mia possanza a queste regine
di Persia e d'Egitto e d'Abissinia e di Cina, soltanto perchè mi
rattristano, potrei rimanere scornato peggio di quella volta.

E la bellissima Balkis disse:

– O mio signore e tesoro della mia anima, che
farai?

E Suleiman-bin-Daud disse:

– O mia signora e gioia del mio cuore,
continuerò a sopportare il mio destino nelle mani di queste
novecentonovantanove regine che mi tormentano con le loro continue
querele.

Così continuò la sua passeggiata fra i gigli,
le rose, le canne, le piante di zenzero che crescevano nel
giardino, finchè arrivò al grande albero di canfora, che era
chiamato l'Albero di Canfora di Suleiman-bin-Daud. Ma Balkis si
nascose fra le alte iridi e i bambù picchiettati e i gigli rossi
dietro l'albero di canfora, così da esser vicino al suo fedele
amore, Suleiman-bin-Daud.

A un tratto due farfalle volarono sotto
l'albero, querelandosi.

Suleiman-bin-Daud udì che l'una diceva
all'altra: "Ed hai tanto ardire da parlarmi in questa maniera? Non
sai che se io battessi il piede tutto il palazzo di
Suleiman-bin-Daud e questo giardino svanirebbero immediatamente in
un rimbombo di tuono?"

Allora Suleiman-bin-Daud dimenticò le sue
novecentonovantanove fastidiose mogli, e rise. Persino l'albero di
canfora si scosse alla millanteria della farfalla. E
Suleiman-bin-Daud levò l'indice e disse:

– Piccina, vieni qui.

La farfalla ebbe un gran spavento; pure
s'arrischiò a volare fino alla mano di Suleiman-bin-Daud, e vi si
tenne stretta, sventagliandosi. Suleiman-bin-Daud chinò la testa e
le bisbigliò dolcemente:

– Piccina, tu sai che battendo un piede non
piegheresti un filo d'erba. Perchè snoccioli a tua moglie una bugia
così grossa? Poichè senza dubbio quella dev'essere tua moglie.

La farfalla fissò in viso Suleiman-bin-Daud e vide gli occhi del
sapientissimo re scintillare come stelle in una notte invernale.
Prese il coraggio con ambo le mani, chinò la testa da un lato, e
disse:

– O re, salute in eterno! Essa è mia moglie e
tu sai che cosa sono le mogli.

Suleiman-bin-Daud sorrise nella barba e
disse:

– Sì, lo so, piccina mia.

– In una maniera o nell'altra bisogna tenerle
a posto – disse la farfalla. – Essa tutta la mattina con me non ha
fatto che litigare. Ho detto così per farla tacere.

E Suleiman-bin-Daud disse:

– Speriamo che si calmi. Ritorna a tua
moglie, e senti ciò che dice.

Rivolò la farfalla alla moglie, che era tutta
in agitazione dietro una foglia. La moglie disse:

– Egli ti ha sentito ! Suleiman-bin-Daud
ti ha sentito!

– M'ha sentito, – disse la farfalla. – Sicuro
che mi ha sentito. Io volevo appunto che mi sentisse.

– E che ha detto? Che ha detto?

– Bene, – disse la farfalla, sventagliandosi
con molta gravità, – te lo dico in confidenza, cara mia:
naturalmente io non lo biasimo, perchè il palazzo dev'essergli
costato molto e le arance sono in maturazione; egli mi ha pregato
di non battere il piede, e io gli ho promesso di non farlo.

– Bellissimo, – disse la moglie, – e stette
queta; ma Suleiman-bin-Daud rise fino alle lacrime per la
sfrontatezza della piccola farfalla.

La bellissima Balkis se ne stava dietro
l'albero fra i gigli rossi e sorrise fra sè, perchè aveva udito
tutto, lieta del colloquio. Pensava: "Se io sono saggia, posso
ancora salvare il mio signore dalla persecuzione delle regine
litigiose"; e sporse l'indice e bisbigliò alla moglie della
farfalla:

– Piccina, vieni qui.

Volò la moglie della farfalla, molto
impaurita, e si aggrappò alla bianca mano di Balkis: Balkis chinò
la bella testa e sussurrò:

– Piccina, credi a ciò che ha detto tuo
marito?

La moglie della farfalla fissò in viso Balkis
e vide gli occhi della bellissima regina splendere come profondi
laghetti raggianti di luce stellare, raccolse il suo coraggio a due
ali e disse:

– O regina, sii amabile in eterno. Tu sai che
cosa sono gli uomini.

E la Regina Balkis, la saggia Balkis di Saba
si mise la mano alle labbra per nascondere un sorriso, e disse:

– Cara sorella, lo so.

– Essi s'adirano, – disse la moglie della
farfalla, sventagliandosi rapidamente, – s'adirano per un nonnulla.
Ma noi dobbiamo lasciarli fare, o regina. Non pensano la metà di
ciò che dicono. Se fa comodo a mio marito di credere che io creda
che egli possa, battendo il piede, far sparire il palazzo di
Suleiman-bin-Daud, non m'importa un bel nulla. Domani egli avrà
dimenticato tutto.

– Cara sorella, – disse Balkis, – tu hai
ragione; ma quando un'altra volta egli comincia a millantarsi,
prendilo in parola. Digli di battere il piede, e vedi ciò che
accadrà. Noi sappiamo che cosa sono gli uomini, non è vero? Sarà
una bella vergogna per lui.

La moglie della farfalla ritornò dal marito,
e dopo cinque minuti essi stavano a bisticciarsi peggio che
mai.

– Ricordati, – diceva il marito, – ricordati
ciò che posso fare, se batto il piede.

– Non ti credo niente affatto, – diceva la
moglie. – Vorrei vederlo. Su, batti il piede.

– Io promisi a Suleiman-bin-Daud di non
farlo, – diceva il marito, – e voglio mantenere la promessa.

– È inutile, – diceva sua moglie. – Tu non
potresti piegare un filo d'erba battendo il piede. Ti sfido a
farlo. Su, batti il piede, battilo, battilo!

Suleiman-bin-Daud, seduto sotto l'albero di
canfora, udiva ogni parola e rideva come non aveva mai riso in vita
sua. Dimenticò tutte le regine; dimenticò l'animale che era emerso
dal mare, dimenticò ogni suo proponimento. Rise di gioia, e Balkis,
dall'altro lato dell'albero, sorrideva perchè il suo caro amore
appariva così allegro.

A un tratto, la farfalla, in gran
concitazione, ritornò, con rapido volo, all'ombra dell'albero di
canfora, e disse a Suleiman-bin-Daud:

– Essa vuole che io batta il piede; vuol
vedere ciò che accadrà, o Suleiman-bin-Daud. Tu sai che non posso
farlo, ed essa non crederà più una parola di ciò che dico. Sarò suo
zimbello per tutta la vita.

– No, cara piccina, – disse
Suleiman-bin-Daud, – non riderà più di te. E all'anello fece fare
un giro sul dito – solo per amor della farfalla, non per vanagloria
– ed ecco quattro grossi genî sbucar dalla terra!

– Schiavi! – disse Suleiman-bin-Daud, –
quando questo signore sul mio dito (come sapete vi era seduto
l'insistente maschio della farfalla) batte il piede sinistro
anteriore, farete in un colpo di tuono sparire il mio palazzo e
questi giardini. Quando lo batte di nuovo li rimetterete
diligentemente a posto. Ora, caro fratello, – aggiunse, – rivà da
tua moglie e batti il piede a tuo piacere.

Ritornò la farfalla da sua moglie, la quale
intanto urlava: – Ti sfido a farlo! Ti sfido a farlo! Batti il
piede! Battilo ora! Battilo!

Balkis vide i quattro grandi genî chinarsi ai
quattro angoli dei giardini col palazzo nel centro, battè
pianamente le mani e disse:

– Finalmente Suleiman-bin-Daud farà per
l'amor di una farfalla ciò che avrebbe dovuto fare da lungo tempo
per suo proprio amore; e le litigiose regine ne saranno
atterrite!

Allora il maschio della farfalla battè il
piede. I genî scagliarono il palazzo e i giardini in aria, un
migliaio di miglia lontano; s'udì uno spaventoso scoppio di tuono,
e tutto diventò orribilmente nero. La moglie della farfalla fuggì
nel buio, gridando:

– Oh, sii buono! Son pentita d'aver parlato.
Riporta indietro i giardini, non ti contrarierò più.

Il marito era spaventato quasi quanto sua
moglie, e Suleiman-bin-Daud rideva tanto che ci vollero parecchi
minuti prima che trovasse fiato abbastanza da sussurrare alla
farfalla:

– Batti di nuovo il piede, cara.
Restituiscimi il palazzo, sapientissimo mago.

– Sì, restituiscigli il palazzo – diceva la
moglie della farfalla, volando nella tenebra. – Restituiscigli il
palazzo, e non tentar mai mai più un così orribile incantesimo.

– Bene, cara mia, – diceva il marito, col
maggior coraggio che poteva – vedi a che cosa m'ha condotto il tuo
capriccio. Naturalmente, per me è indifferente; io sono abituato a
questi giuochi; ma per fare un favore a te e a Suleiman-bin-Daud,
accondiscendo a metter tutto a posto.

Così battè il piede di nuovo, e in
quell'istante i genî riportarono al posto il palazzo e i giardini,
senza neanche un urto. Il sole splendeva sulle verdi foglie degli
aranci; le fontane zampillavano fra i rosei gigli egiziani; gli
uccelli ripresero a cantare e la moglie della farfalla si poggiava
sul fianco sotto l'albero di canfora, spaurita e palpitante.

– Oh, sarò buona; sarò buona!

Suleiman-bin-Daud poteva appena parlare dal
troppo ridere. Si rovesciò indietro spossato e scosse tra i
singulti il dito verso la farfalla e disse: "O potentissimo mago, a
che giova ridarmi il palazzo, se mi fai morir dal ridere?"

Successe allora un tremendo rumore, perchè
tutte le novecentonovantanove mogli erano corse fuori strillando e
urlando e chiamando i loro bambini. Discendevano per il grande
scalone di marmo verso la fontana, in dieci schiere di cento; e la
saggissima Balkis andò loro incontro maestosamente dicendo:

– Che vi affanna, o regine?

Esse stavano sui gradini di marmo a gruppi di
cento, e gridavano:

– Che ci affanna? Noi stavamo tranquillamente
nel nostro palazzo d'oro, come è nostro costume, quando a un tratto
il palazzo scomparve e ci trovammo nelle più dense tenebre, e genî
e demoni sciamavano intorno. Ecco che cosa ci affanna, regina delle
regine, e noi siamo straordinariamente affannate a cagione di
questo affanno, perchè fu un affanno affannoso diverso da qualunque
altro affanno.

Allora la bellissima regina, la dilettissima
di Suleiman-bin-Daud, la regina di Sabia e Sebia dei fiumi dell'Oro
del Sud, dal deserto di Ziun alle torri di Zimbabur, Balkis saggia
quasi quanto lo stesso sapientissimo Suleiman-bin-Daud, disse:

– Non è nulla, o regine. Una farfalla s'è
lagnata di sua moglie che si bisticciava con lui e il nostro
signore Suleiman-bin-Daud ha voluto darle una lezione di prudenza
di parola e di umiltà di contegno, perchè queste sono ritenute
virtù fra le mogli delle farfalle.

Allora si fece avanti e parlò una regina
egiziana – la figlia di un Faraone – e disse: – Il nostro palazzo
non può essere divelto come una cipollina dalle radici per i begli
occhi d'un piccolo insetto. No! Suleiman-bin-Daud dev'essere morto,
e ciò che noi vedemmo era la terra che tuonava e s'ottenebrava alla
notizia.

Allora Balkis fece un cenno alla regina senza
guardarla e disse a lei e alle altre:

– Venite a vedere!

Esse discesero per i gradini di marmo, in
gruppo di cento, e sotto l'albero di canfora, ancora spossato dalle
risa, videro il sapientissimo Suleiman-bin-Daud dondolarsi con una
farfalla sull'una e l'altra mano, e dire:

– O moglie dell'aereo mio fratello, ricordati
d'ora in avanti di compiacere tuo marito in tutto, per non indurlo
a battere di nuovo il piede; giacchè egli ha detto che è abituato a
questo incantesimo, ed è un valentissimo mago, tale da trafugare lo
stesso palazzo dello stesso Suleiman-bin-Daud. Andate in pace buona
gente.

Ed egli baciò le due farfalle sulle ali, ed
esse volarono lontano.

Allora tutte le regine, eccetto Balkis – la
bellissima e splendidissima Balkis, che se ne stava da parte,
sorridente – caddero prone al suolo, perchè pensavano: "Se questo
avviene quando una farfalla è adirata con la moglie, che cosa sarà
di noi che abbiamo tormentato il nostro re con i nostri discorsi
imprudenti e le nostre rumorose querele di molti giorni?" Poi si
avvolsero la testa nei veli, e con le mani alla bocca, quete come
tanti topolini, se ne tornarono al palazzo in punta di piedi.

Allora Balkis – la bellissima ed
eccellentissima Balkis – s'avanzò tra i gigli rossi all'ombra
dell'albero di canfora e mise la mano sulla spalla di
Suleiman-bin-Daud, dicendo:

– O mio signore e tesoro dell'anima mia,
rallegrati, perchè noi abbiamo dato alle regine di Egitto e di
Etiopia e di Abissinia e di Persia e di India e di Cina una grande
e memorabile lezione.

E Suleiman-bin-Daud, che guardava ancora
dietro alle farfalle, folleggianti nella luce del sole, disse:

– O mia signora e gioiello della mia
felicità, quando è avvenuto quello che racconti? Io non ho fatto
che scherzare con una farfalla dal momento che son disceso in
giardino. – E disse a Balkis ciò che aveva fatto.

Balkis – la tenera e amabilissima Balkis –
disse:

– O signore e regolatore della mia vita, io
m'ero nascosta dietro l'albero di canfora, e vidi tutto. Fui io che
dissi alla farfalla di chiedere al marito di battere il piede,
perchè speravo che per amor dello scherzo il mio signore avrebbe
fatto qualche grande incantesimo e che le regine lo avrebbero
veduto e ne sarebbero rimaste spaventate.

E gli narrò ciò che le regine avevano detto e
veduto e pensato.

Allora Suleiman-bin-Daud s'alzò dal suo posto
sotto l'albero di canfora, e sporse le braccia e si rallegrò e
disse:

– O mia signora e dolcezza dei giorni miei,
sappi che se io avessi fatto un incantesimo contro le mie regine
per orgoglio o per ira, come feci quel convito per tutti gli
animali, certamente sarei stato punito della mia superbia. Feci
l'incantesimo per scherzo e per l'amore di una piccola farfalla, ed
ecco che esso m'ha liberato dai fastidii delle mie fastidiose
mogli. Dimmi, perciò, o mia signora e cuore del mio cuore, come
riuscisti ad esser così saggia?

E la regina Balkis, bella e altera, guardò
negli occhi Suleiman-bin-Daud, e chinando la testa da un lato,
appunto come la farfalla, disse:

– In primo luogo, o signore mio, perchè ti amo, e in secondo, o
signore mio, perchè so ciò che sono le donne. – Allora essi se ne
andarono nel palazzo e vissero felicemente d'allora in poi. Ma
Balkis non si dimostrò veramente abile?
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