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Confianza


Enrique se dio la vuelta, aún incómodo, mientras
Ana ya dormía profundamente. La luz de la luna se filtraba por los
espacios de la persiana y formaba un cuadro abstracto de luz en la
pared, mezclándose con el gotelé. Hacía un año que estaban casados.
Habían sido novios 3 años. La quería. Pero Enrique pensaba en si en
ese año de casados, Ana había empezado a relajarse, a bajar esa
coraza que protegía su vulnerable sentido del yo. La confianza
mutua, el estar a gusto sin analizarlo todo, el sentirse aceptado
tal cual uno es,… no eran temas que Ana llevase muy bien. De
repente, un ruido rompió la quietud de la habitación, elevándose de
tono hasta que finalmente, cesó bruscamente. El estruendo, un
sonoro pedo, había sido obra de Ana, que dormitaba sin enterarse de
nada. Mientras el fétido olor de la tremenda ventosidad llegaba a
sus fosas nasales, Enrique esbozó una sonrisa y se durmió
inmediatamente.










Tranquilidad


Javier se metió en la cama. Ella ya
estaba dormida. Abrazó la almohada, mientras pensaba en el informe
que tenía que hacer mañana. En que tenía que ir al banco. En lo que
le diría al del banco si algo no estaba conforme con lo que habían
pactado. Se dió la vuelta y pensó en cancelar la cuenta y en irse a
otro banco. Hizo cálculos mentales. Pensó otra vez en el informe. Y
le dió vueltas a lo del banco. Cansado y sin poder dormirse, se
levantó. Abrió la puerta de la habitación sigilosamente, y fue al
salón. Se quedó mirando la pared, de un color crema claro. Había un
cuadro colgado a media altura. Lo descolgó. Cogió un paño de cocina
y lo colgó de las alcayatas. Arte contemporáneo. Ja.
Pensó en el puto informe, en el puto banco.
Cogió impulso y asestó un cabezazo con todas sus fuerzas al
paño de cocina. Mientras caía al suelo, casi inconsciente, susurró:
'A dormir'










Galletitas


- ¡¡Cooooooolin!! ¿donde están mis galletitas?

 

Odio que me escondan las galletitas.
Colin dice que lo hace por mi bien, pero la última vez
que me hice una catalítica de esas para ver como va lo
de la sangre, y el colesterol, el médico
me dijo que estaba perfecto; algo flojo de
nosequé celulas neuronosecuántos, pero
perfecto.

- ¡¡¡Coooooooliiiiin!!!!

¿Dónde se habrá metido el jodido neg… digooooo, mi
secretario de estado de color oscuro?

- Señor presidente…

- ¿y tú quién eres?. He llamado a Colin. Tú no eres
Colin.

- Señor presidente, soy Condoleezza Rice,Secretaria de
estado. El anterior secretario, el General Colin Powel, no continuó
en su segundo mandato como presidente, señor.

Esta chica me suena. Creo que dice la
verdad. Ah, debe ser la chiquilla que me
recomendaron los de la Asociación del Rifle. Hay que
mantener las minorías, sí. Tengo hambre.
¿donde estarán mis galletitas?

- Ah, bien, Condi. Eres una buena chica. Si señor, buena
chica, y respetuosa con su presidente. ¿Sabes donde están mis
galletitas?

- No señor presidente.

- Vaya, eso no esta bien, no señor, nada bien. Qué van a
decir los electores si su gobierno no puede encontrar unas
galletitas. No señor. Ponga a nuestros mejores hombres a buscar las
galletitas.

- Pero, señor presidente…

- Tranquila hija, le irás cogiendo el tranquillo a esto en
poco tiempo. No es tan dificil, solo tienes que sonreír y leer lo
que escriben los chicos de discursos. Y comer galletitas. ¿Ya has
solucionado lo de Irak?

- No, señor presidente. Hay algunos problemas. De eso
quería hablar, verá, ha habido algunos incidentes y…

- Despacio, hija, despacio. Tienes que visualizar la
solución, como un todo. Relájate, y cuéntame.

- Bien, señor. La cuestión es que hay cierta resistencia
de los irakíes.

- Es normal, hija. Los países que no son los EEUU, al
principio no comprenden las bondades de la cultura estadounidense e
intentan mantener sus tradiciones, pero en cuanto ven un
Whopper doble con queso, se les olvidan estas cosas.
Eh, vaya idea. Podríamos lanzar cajas de suministros de Whopper con
queso en las aldeas Irakís, sobre todo en esa tan
problemática, eeeehm… ¿Dan-asco,
no?

- Quizá se refiere a Damasco, señor presidente

-¡Eso!¡Damasco!. Con ese nombre, uno diría
que sus habitantes tienen muy poca autoestima. Necesitan un poco de
autoestima Americana. A nosotros nos sale por las
orejas.

- Pero Damasco está en Siria,
señor.

- Pues eso, en Irak, ¿no?

- No, señor presidente. Siria es otro
país.

- ¿Seguro? ¿no es un estado de Irak?

- Si, señor, estoy segura.

- ¿Y esos chicos tan graciosos de los
adosados que terminan en punta?

- ¿Perdón, señor?

- Sí, esos que siempre están de perfil…

- ¿Los egipcios? ¿Egipto?

- Si, esos. ¿También están
resistiendo?

- No, señor. Tampoco forman parte de Irak. Es otro país
distinto, también.

- Vaya. De todas maneras, probablemente les gusten
los Whopper con queso, ¿no crees,Condi?

- No lo sé, señor.

Pobrecilla. Tiene una cara de asombro ante mis preguntas que
casi me da un poquito de pena. Si no fuera porque la muy guarra me
ha escondido las galletitas, la seguiría contando cosas.

- Aaaay, cuanto te queda por aprender, Condi. Bueno, pues
haz una lista de las ciudades irakíes con necesidad de Whoppers con
queso y pásale una lista al responsable de catering.

- Si, señor, como ordene, señor.

- Y,… ¿me podrías traer las galletitas cuando
termines?

- Señor, la verdad es que no sé de qué galletitas me
habla. Pero si quiere le puedo pedir al jefe de catering que me
consiga unas. ¿de qué las quiere?

Chica lista. No reconocerá que me ha escondido las galletitas,
pero me las traerá. La he impresionado con mis deducciones.

- Bien, sí, puedes pedirle unas galletitas de esas de
chocolate. Y un vaso de leche

- Bien, señor. Ahora mismo se lo traen, señor.

- Ok, Condi.

Condi me saluda, cierra la puerta y se
va.

Por el pasillo la oigo dar ordenes inmediatamente,
y de manera bastante enérgica, algo sobre unos whopper
de 'los cojones'. Un día tengo que ir a ese
restaurante, deben hacerlos bien. Lo que no sé es dónde está.
Bueno, cuando vuelva Condi se lo pregunto… O mejor… voy a la sala
de mapas y se lo pregunto a los buenos chicos de allí, que de mapas
deben saber un rato.

Buegh. Qué calor hace aqui. Tengo los
pantalones pegajosos y húmedos por la parte del
culo. Estas sillas de cuero no son buenas
para estos dias de calor.

 

 

 

Salgo de mi despacho, y el guardia
desvía un poco la vista hacia mí y me saluda

- Buenos días, Hijo - le digo.

Estoy de buen humor. Condi me va a traer galletitas. Me alejo
hacia el baño a lavarme un poco (Un presidente no va
por ahí oliendo a sudor) mientras el guardia
tartamudea algo. Pobre, otro novato, tengo que hablar un
rato con él para que vea que soy como cualquier otro de por aquí.
Condi debe haberle cantado las cuarenta
con lo de las galletitas, porque le oigo decir algo de
galletas y culo. Nota mental: recordad a
Condi que no utilice expresiones soeces cuando
pregunte por mis galletitas.

…

…

 

 

Curioso.

Mi sudor sabe a chocolate. A lo
mejor Colin tenía razón y me estoy pasando con las
galletitas.










Galletazas


- ¡Cooliiin!

[… ]

- ¡¡¡¡¡COOOOOLIIIIIIIIN!!!!!!!

Esto es la hostia. Yo no sé que hacer con el negro
este de las pelotas. Nunca me responde a la primera.
Quizás es que está un poco sordo. Lo primero que haré
cuando entre es decirle que se tome un par de horas
para ir al médico de las orejas.

-¿señor presidente?

- ¡Colin! ¡Vete inmediatamente al
orejólogo!

- ¿Perdón, señor?

- ¡Al orejólogo! ¡ya sabes! ¡el médico de las… oye…
Colin… ¿te puedo hacer una pregunta
personal?

- señor, verá, es que yo no…

- Espera, espera, esto es importante. Colin… ¿estás
tomando hormonas o algo? te veo hinchado, sobre todo
en la zona del pecho, tienes como… como…

- Señor, no soy el general Colin Powell. Soy
Condoleeza Rice, su secretaria de
estado.

- Ya decía yo que parecía que tenías pechos. Y claro,
luego está lo de los pendientes y la
falda. Y el maquillaje.

- ¿Quería algo, señor?

- Sí, quería que me informases sobre ese
viaje que vas a hacer… a ese país, como se llama… el
que está lleno de Mexicanos…

- ¿Mexico?

- No. es otro. creo que está cerca…
hablan igual, pero raro. Sí, hombre, que su
presidente no hacía más que llamarme
todos los días cuando lo de Irak…

- ¿España?

- ¡Sí! ¡Ansar! ¡Qué majo es ese
hombre!. Tengo que llamarle un día, a ver como le va.
Bueno, a lo que íbamos: Necesito que me hagas un
favor; parece que los nativos hacen unas
galletas muy buenas, que no he probado nunca.
Las llaman 'ensaimadas'. Cuando estés por ahí… ¿te
importaría comprarme unas cuantas? O dices que son
para mí y lo mismo te las dan gratis…

- Señor… es un viaje protocolario… ya sabe,
estrechar lazos, y poner las cosas claras en cuanto a
política exterior… de hecho… usted mismo me dijo que
diese duro a este país.

- ¿Yo? ¿y porqué querría yo que tratásemos
mal a este país? ¡con lo majo que es Ansar! tengo que
llamarle un día, a ver si vuelvo a invitarle al
rancho. Que majo este Ansar. Como se lo pasaba
poniéndoles el hierro fundido a las vacas. Tenemos que hacer otra
cumbre de presidentes.

- Señor… el señor Aznar ya no es
presidente del país. Su partido perdió
las elecciones.

- ¡¿Cóooomo?! ¿Cúando? ¿porqué no se me
avisó? ¿quién es el nuevo?

- El presidente actual es el señor Rodríguez
Zapatero.

- ¿Sepaterou? Vaya nombre. Es más corto
Ansar. Qué majo es Ansar. Claro que ahora que no es
presidente, me cae menos bien. Bueno, no importa. ¿Vas a ir
entonces a ver al nuevo presidente?

- Lleva en el cargo bastante
tiempo, señor. Esta es la primera visita que les
hacemos después de la retirada de tropas de
Irak.

-¿¿¿que nos hemos retirado de Irak????
¿¿¿¡¡¡¡pero por qué no me ha avisado nadie!!!!??? ¡este
Colin es la polla! ¡me esconde mis
galletas, saca las tropas de Irak… !!

- No, señor, nosotros no. El gobierno
español.

-¿¿¿cóoooomo??? ¡¡ese sepaterou es un cominsta del
demonio!!

- Aparentemente hizo una promesa electoral y…
.

- Nada, nada. a ese me le das caña, Condi.
Cuando llegues allí, no le saludes. Reúnete solo con el jefe
de la oposición, y no le hagas ni caso. Así
aprenderá.

- Señor, pero la agenda ya está
hecha, y…

- Condi, pareces tonta. Compras otra agenda y tiras
la vieja. Que tampoco es tan caro. Y no te olvides de mis
galletitas.

- Pero señor, yo voy a la
capital,…

- ¿ciudad de méxico?

- No, Madrid.

- Sí, también la llaman así. Bueno, seguro
que si es algo típico del país, las encontrarás mejor
allí…

- Señor, son un producto típico de
Mallorca.

- Pues eso. En un rato libre de reuniones y
esas cosas, te acercas a esa 'Mallorca'…

- Señor, está bastante lejos.

- Eres un poco vaga, Condi. Venga, te pago el
autobús. Que no digan la oposición que
pago mis galletitas con el dinero público.

-Pero…

- Nada, nada, no hay excusas. Trabaja un poco para
tu presidente, coño, que te pago para eso. Y recuerda; al
sepaterouw ese, ni agua.

-Claro señor…

- Y Condi…

- ¿Señor?

- ¿Le quieres decir a Colin que venga de una
vez?










La peor ensalada del mundo


Todo empezó de la manera más inocente que pueda uno
imaginar; una cena improvisada, con la difusa
intención de ser además levemente sana, o al menos,
tranquilizar la conciencia dietética.



Eduardo abrió la nevera, a eso de las 9
de la noche, un 3 de Marzo de 2008. El vacío que asolaba el
frigorífico se veía levemente mermado por un par de
tomates y un trozo de lechuga, claramente
en decadencia… .



Pero Eduardo tenía hambre.



Así pues, vació definitivamente el frigorífico y procedió a
trocear la lechuga. Después de retirar los trozos más
obviamente podridos, y las hojas excesivamente oscuras
y blandurrias, la lechuga quedó reducida a la
mínima expresión. La pasó por el grifo brevemente y
después la escurrió, aunque precariamente, descuido que la dio un
aspecto aún menos apetecible. Eduardo miró el
minúsculo núcleo lechugil que había quedado de la
criba /lavado y decidió que, dada la escasez de la
cena hasta el momento, utilizaría los dos tomates para procurar que
la ensalada fuese algo más que una 'tapa'. Así,
procedió a cortar los tomates.



Después de cortar los trozos mohosos,
ambos tomates parecían sendos trozos de gruyere pastoso y
rojizo. Eduardo empezó a cortarlos en rodajas,
con gran esfuerzo, dado que el cuchillo resbalaba por la
elástica y pasada piel de los tomates. Al rato, empezó
a adquirir cierta práctica en la vivisección de trozos
informes a partir de los dichosos tomates,
cortándose apenas dos veces. De esta manera, una masa rojiza
y pastosa de tomate (con unos pocos mililitros de
sangre, a modo de sacrificio involuntario) se
unió a la lechuga, húmeda todavía. Eduardo observó la poco
estética mezcla y decidió que un poco de atún
mejoraría la ensalada, seguramente (al menos, pensó que sería
difícil que empeorase, inocentemente como veremos). Y así,
se dirigió hasta el cajón de las conservas, para
encontrarse exactamente cero latas de atún. Pero no
desesperó.



Finalmente, en el cajón de las delicatessen, encontró
un extraño tetabrick en el que ponía:
"aperitivos de atún en dados". La presentación parecía
muy apetecible, y Eduardo imaginó su pobre ensalada
aderezada con unos dados de atún jugosos y aceitados (con
aceite de oliva, que es muy saludable, por supuesto, aunque te
bebas dos litros de golpe). Y así, decidió abrir el
tetrabrik, arriesgándose a las iras de su mujer, que
reservaba dicho atún para sacarlo ante las
visitas.



La apertura del tetrabrick resultó ser una tarea digna
de un Titán: El abrefácil, inexistente;
la dureza del cartón, rayando lo cabreante. Al final,
mediante un supremo esfuerzo, Eduardo consiguió abrir
de repente el tetrabrick, provocando un
géiser de aceite y trozos de atún que se
desparramó convenientemente por su
camiseta, antes de lo más geek, ahora de
lo más abstracta. Eduardo, mientras maldecía al ideólogo del
envase, pensó en los posibles pactos secretos
entre el fabricante de aquella bomba de relojería
grasienta y los fabricantes de detergentes,
pero se le antojaba inviable, dada la resistencia de
las manchas del aceite. Más probablemente, la alianza sería con los
fabricantes de ropa.



Los "aperitivos de atún en dados" resultaron ser
oleosos cubos de una pasta con un sabor
levemente parecido al atún. Eduardo miró a su ensalada
con una mezcla a partes iguales de hambre y desagrado
y lo embarulló todo, convenientemente sazonado con
sal (mucha) aceite
(mucho-mucho) y vinagre (la justa). Cogió
el plato con el resultado, lo examinó brevemente, esta
vez con resignación, y se dirigió al salón. Hizo
ademán de encender la televisión pero se dió cuenta de
que el mando no tenía pilas. Suspiró y,
mientras se sentaba, un casi imperceptible susurro
perturbó su depresión silenciosa:



"Pa.dd.re… "



Eduardo nunca llegó a saber que la extraña
mezcla de alimentos en estado de descomposición y la sangre
irradiada que manó de su dedo meñique (una rara dolencia
debida a un defecto realmente curioso en la tecla 'ñ' de su teclado
'made in China', que dejaremos para otro momento) habían
provocado una extraña mutación. Sólo respondió,
dudando de su propia cordura:



"¿sí?"



Nadie sabe lo que le respondió la ensalada. Sólo
sabemos que hoy por hoy, millones de personas han
perecido víctimas de las supuraciones
oleaginosas de los cientos de ensaladas gigantes
mutantes que arrasan el planeta
tierra, mientras unos pocos de nosotros
resistimos como podemos, con la sola ayuda de nuestra
valentía y algún que otro lanzallamas.
Nos escondemos, luchamos con precaución, hasta el día
en el que venzamos a esta miserable raza de mutados,
fruto de la desviación y el descuido culinario y por
fin podamos gritar orgullosos:



"Eduardo. Hijo de la gran puta. Mira la que
liaste."










Contratos


El aire, si podía llamársele así, era
caliente, y el hedor del azufre y el
amoníaco impregnaba sus pulmones, su piel, sus
vísceras.



Dante estaba sentado encima de un demonio
pequeño y servil, que se agitaba ocasionalmente, seguramente presa
de pequeños calambres y retortijones. El sufrimiento, en el
infierno, era para todas las criaturas.



-¿Donde tengo que firmar?-Dante rompió el
silencio existente. Ni siquiera el eco se atrevió a
responder.



El demonio le miró, inquisitivamente. De sus manos (si
podía llamárseles así) surgió un cuchillo,
aparentemente de la nada, con la punta roma y unas runas inscritas
en color rojo en el filo. Lo extendió hacia Dante, con
extrema delicadeza, y una voz, como de rocas chocando,
le respondió:



- En cualquier parte del manuscrito.
Preferiblemente con sangre del antebrazo. Por eso de
no dañar la mercancía.-La sonrisa del demonio,
presumiblemente tranquilizadora, no lo era tanto viniendo de una
masa informe de tentáculos, pústulas y deformaciones
en todas las tonalidades que van del rojo al negro. Con un
escalofrío recorriéndole el cuerpo, Dante
acercó el cuchillo a su antebrazo izquierdo, y apretó
levemente el cuchillo contra la piel, blanca y lisa. Una sensación
cálida y familiar recorrió su antebrazo cuando la
sangre manó, en pequeñas cantidades, al tiempo que la
recogía con una pluma grande y
estilizada, y firmaba…



un momento…



… en realidad, la pluma de cuervo no era una pluma. Era un
boligrafo.



Dante miró hacia el demonio, y vió un hombre con
corbata, impecablemente peinado, y con una cartera de cuero
en las rodillas. Miró a su asiento y vió una
silla de roble, con un estampado estilo Luis XIV. Miró
a su lado, y a las paredes. Estaban en
una sala con grandes cuadros en las paredes, y agradablemente
iluminada, merced a un gran ventanal que daba al
bullicio de Castellana. A su lado estaba su
esposa. Y él no era Dante.



Y en el manuscrito, una frase coronaba
30 páginas de letra apretujada y aburrida.



"Contrato Hipotecario"










30 segundos


Fuera hace un frío que descaraja.



Hoy es Viernes. es un buen día. Es fin de semana
laboral, aunque eso no me preocupa demasiado. Es el día en el que
entro en el bar y la veo. Nada importante, sólo algo
cotidiano, medible, estable.
No es nada importante. No.



Agarro el pomo metálico de la puerta del bar y el
frío atraviesa mis guantes durante un
segundo, mientras empujo la puerta hacia dentro. Una
vaharada de calor me da en la cara (como
odio esto), e inmediatamente sonrío, para
disimularlo. El dueño del bar me mira, enarca las
cejas. Somos viejos conocidos, de esos que se ven a la hora
del café. Ja.



Avanzo entre los taburetes de madera, saludo al
contratista de la obra del río, pido mi café. Se
acerca el momento. Avanza, avanza, gira, acércate a
esa mesa vacía ignorando las otras dos mesas disponibles en tu
misma dirección. Esquivo a dos amigas de mi madre
mirando más allá como viendo a un viejo amigo. Aquí es donde
hay más gente, y es difícil avanzar.
Tropiezas, balbuceas una disculpa a un
chico al que conoces de vista,ya casi estás.



La ves.



A dos mesas de distancia (faltan tres para llegar a la mesa que has
elegido 'al azar'), ves cómo agita las manos. Quizás
está contando un chiste a sus amigas. Pone cara de pez
globo y estalla una risa, y sólo llegas a oír algo así
como '… 10 kilos en una rama?'. Sigues
avanzando, de repente rompen a reír las
tres, aunque sólo ves como se mueve su pelo negro
cuando ella se balancea en la silla, riendo. Por un momento te
quedas mirando, y casi tropiezas con el
viejecito de la tienda de flores, que lleva su
vaso de café vacío a la barra. Mientras le cedes el
paso miras 5 segundos más; ella coge una
servilleta y hace un dibujo, inclinándose hacia el
centro de la mesa, como sus dos amigas. Lleva una
camiseta verde y unos vaqueros, con unas
zapatillas de deporte, y ves cómo recoge
las piernas, cruzándolas en la silla. dobla una pierna,
ligeramente, y mueve el tobillo hasta anudarlos el uno
con el otro. Casi oyes el roce de la camiseta con el
aire, entre el murmullo del bar.



el viejecito ha pasado hace 3 segundos.
sigues andando.



Esquivas, saludas, '¿quieres un pincho de tortilla?' -
'hoy no, Sergio', y casi te pasas,
casi no calculas, el justo momento, en el
que ella, gira, mira, tú
miras, frunces los labios en una señal de
reconocimiento, musitas un 'hola' al
mismo tiempo que ella, a la vez que
sonríes, tu pulso se acelera un instante,
como si te hubiesen dado un buen susto, baja, se
asienta, te roza el brazo con la mano,
acelerón, '¿como estas?', '¡bien,
de Viernes!', la 's' de 'Viernes'
sale como despedida por un cañón de
infantería, sólo han sido 4 segundos, y te das
cuenta,… ¿lleva anillo? sí. ¿qué mano es
esa?, la derecha o la
izquierda, mierda, deja de
mirarle la mano, parece que la estés mirando las
tetas, ya lo pensarás, 'hasta luego' - 'buen
finde', ella se gira, tú sigues y
te sientas en tu mesa, abres el libro
antes de sentarte incluso ('no estoy solo, tengo
un libro, soy perfectamente normal'). Sergio te
trae el café.



Frío. Como siempre. Cómo
odio este puto bar.










metro


Ya ha amanecido. El sol me saluda como siempre,
haciendo que guiñe los ojos para acostumbrarme a la luz del día.
Nada más salir del portal, hago ademán de buscar mis gafas de sol.
Inútil. Me las he vuelto a dejar en casa. En fin…



Avanzo por la calle, mientras trato inútilmente de deshacer el nudo
del cable de los auriculares. Enciendo el MP3, y veo
como mi autobús pasa a toda pastilla por mi
parada.



Dónde estarán los atascos cuando los necesitas, digo yo.



Salgo corriendo inútilmente sólo para ver como el autobús para,
recoge a un par de pasajeros y se va mientras las dos chicas
del otro día, esta vez vestidas más normalitas, me miran con
una sonrisa de oreja a oreja en la cara (y no creo que estén
ligando conmigo).



Dónde están las aglomeraciones de usuarios de transporte público
cuando las necesitas, digo yo.



Me resigno a ir al metro andando.



Por el camino me doy cuenta de que hace 3 meses que no cambio
la música del MP3. Lo apago y saco un libro. Sorteo dos
farolas y una caca de perro antes de llegar a la boca de metro,
aunque mi camiseta no tiene tanta suerte y acaba regada por una
señora que cuida mucho a sus petunias. Bueno, no viene mal algo de
fresquito en verano, aún a estas horas de la mañana.



Bajo las escaleras del metro, paso por la taquilla,
paso el abono de metro, arrugado y doblado, y, milagrosamente, pasa
(ayer me lo dejé en el bolsillo del pantalón y hoy tenía forma de
escultura abstracta). El guardia me
dedica dos segundos completos antes de decidir que soy otro
pringado camino del trabajo.



En el andén hay 10 ó 12 personas, todas a su aire. Ni
siquiera me siento, en la pantalla pone que llegará un
metro en 1 minuto. Miro un poco el refrito de
curiosidades que ponen en el canal del metro y me entero de que hay
una epidemia de pandas en china (¿?). Llego a
desvariar lo suficiente como para imaginar una nube de pandas
sobrevolando los campos de arroz y aterrizando cual misiles
sobre los desprevenidos agricultores a morderles la yugular
(arroz con carne). El metro llega.
Interrumpo mis desvaríos y entro en el último vagón, para bajarme
justo a la puerta de mi estación destino. Nada más entrar, el
aroma matutino del metro me golpea; sudor, calor,…

…

Un momento.

Mentira. Lo que me golpea es un olor como… como… un
perfume. Huele a algo parecido al jazmín,
pero más dulce. Hago una rápida revisión del
vagón mientras camino hacia uno de los asientos libres
que veo. El olor se va haciendo más
intenso (voy por buen camino). Termino sentándome enfrente
de una chica que, aun teniendo en cuenta mis poco agraciadas
capacidades olfatorias, tiene grandes posibilidades de ser la
fuente de mi ensimismamiento olfativo. Mientras me siento, la hago
una revisión pormenorizada.



Es una chica morena, alta, pelo largo y liso. El libro oculta parte
de su cuerpo (Ja), pero no está delgada a la desafortunada moda
actual. Está absorta en un libro. ¿Dan
Simmons?… mmm. Ya me cae bien. 
‘La canción de Kali'. Sigo bajando y me topo con
el borde de una camiseta blanca, la mitad de un
ombligo, y el inicio de una falda
negra.



En ese momento, el chaval que está a mi lado hace un
movimiento que veo por el rabillo del ojo.
Probablemente está admirando mi descaro. O eso, o me
esta mañana me he puesto la camiseta al revés, porque
no me quita ojo. Bajo la vista hacia mi
libro, y de paso compruebo que mi
camiseta está perfectamente arrugada, y
del derecho. Al rato, el chico vuelve a su ocupación
original, que es destrozar a teclazos su móvil de última
generación jugando a juegos de los años 80.
Ahora que vuelve a estar despistado, levanto la mirada, de reojo,
con el libro abierto.



La falda termina un poquito antes de las
rodillas. Sigo recorriendo el duro camino hacia abajo,
disimulando con mi libro (madre, cómo me
duelen los ojos de desviar la mirada),
llego a los tobillos, desnudos, con la forma marcada,
perfecta, casi nacarada, y una esclava de plata
rozando la piel en el tobillo izquierdo. Si pudiera, la esclava
estaría sonriente, mirando mi cara de envidia. Pero solo parece
moderadamente satisfecha de su posición. Me vuelvo a acordar de los
pandas-vampiro, sólo que lanzándose a los
tobillos. Calma. "El miedo mata a
la mente. El miedo es la pequeña muerte que conduce a la
destrucción total. Afrontaré mi miedo. Permitiré que… que…
" ¡Mierda!¡¿¿¿como continuaba???! Ya me he puesto
rojo como un tomate. Espero que la chica… mmm… ahora
que me fijo…

…

…

¡Está haciendo lo mismo que yo! (aunque desde hace
menos tiempo, porque no parece que la duelan los ojos. O eso, o
aguanta más dolor que yo. Lo cual es bastante factible)



Ahora sí que estoy nervioso. Con lo que me gusta
admirar los objetivos inalcanzables desde la distancia, va la
cabrona (QueBuenaEstá) y tiene que mostrar algo de
interés. Creo. No sé. A lo mejor es que la gusta leer
con los ojos estrábicos. O a lo mejor es estrábica. Y no te habías
dado cuenta. Como siempre estás mirándoles las te…



ARRRRRGGGGHHH!



Dejo de mirar y vuelvo al libro. La voz
monocorde del metro anuncia la siguiente parada. No te
bajes ahí, o voy a llegar tarde al trabajo.



El metro se para. Se abren las puertas. O es tan
despistada como yo, o no se baja. No ha levantado la mirada del
libro (vaya, no es estrábica, ya no mira 'raro').



Uff.



El metro cierra sus puertas y sigue. Ha
entrado una ancianita, que mira con suficiencia a todo
el vagón. Su mirada dice "Malditos niñatos hippies
revientachinchetas comemierda, dejad el sitio a una dulce
ancianita. Sí, tú, el que estás leyendo, también va contigo,
listillo", aunque lo dice con una sonrisa muda en los
labios. Eso parece confundir a todos los pasajeros, que no la hacen
ni caso. Pero no a mí. Debe ser que nunca han ido en metro.



La cedo el asiento antes de que me dé un bastonazo.
Mientras me levanto, la oigo murmurar algo así como
"mgshcgraciashh… " de manera bastante inaudible,
mientras yo me posiciono estratégicamente apoyado en
la barra metálica, con el asa de la mochila enroscada
en una pierna, el libro en una mano, la cazadora en el otro y mi
mirada centrada en el libro. Es un momento de máxima
atención. Todos miran de reojillo
al pardillo que ha cedido el sitio. Algunos incluso levantan la
mirada, con cara de sorprendidos, como diciendo "¡oh!… ¡había
una viejecita! si lo llego a saber, la cedo el asiento, pero es que
estaba despistado, con este libro tan majo,… "



Leo dos líneas y vuelvo a desvariar con
los pandas. Esta vez tienen unas piernas de infarto y
una minifalda negra que se agita cuando hacen el
picado sobre los inocentes agricultores. Todos con mi cara.



Cierro el libro. Mi parada se acerca. A ver si hay suerte.



Dada mi posición privilegiada (ya lo dicen en las
películas, las
posiciones desde lo alto son fácilmente defendibles),
miro sin disimulo otra vez a sus
tobillos. Me recreo otra vez con la esclava de plata,
que esta vez me muestra una estudiada indiferencia muy común en la
bisutería. Sigo bajando. Mientras me doy cuenta de que lleva unas
sandalias, miro discretamente al público no sea que mis babas estén
salpicando a alguien. Vuelvo a las sandalias. Son bastante bonitas.
Sencillas, pero bonitas. A lo mejor es el pie, que me vuelve tonto
y dejo de tener criterio con el vestuario, pero son las sandalias
más bonitas que haya visto nunca.



La sandalia es alta, con un tacón
fino. Es de color hueso, de piel,
con el interior en negro brillante, como
cuero (SeMeVaLaolla); sólo cubre las cercanías de los dedos de los
pies, dejando al descubierto, tanto la cara superior del pie, con
su piel suave y rosada, como los dedos, delicadamente arracimados y
con las uñas pintadas en un rosa pálido. Me recorre un
escalofrío.



A estas alturas, ya estaba como una moto. En mi mente
había tal lío que ni siquiera oí como la misma
voz monocorde de antes anunciaba mi parada de metro.
Ni siquiera vi al chaval del móvil guardarlo en su
mochila y mirarme descaradamente. Bueno, eso si lo vi. Pero lo
interpreté mal (obviamente, todos mis sentidos estaban
tratando de comunicarse telepáticamente con las
sandalias para que se pusieran en pie y andasen
hacia la puerta que estaba justo a mi lado)



El metro se para. La chica se levanta.
Yo entro en modo pánico. Me doy la
vuelta, cogiendo la mochila y poniéndomela al hombro. La chica
se pone a mi altura, esperando a que se abra la
puerta. La puerta se empieza a abrir. Mi pulso se va de
maratón. El chico del móvil se levanta
y,…



Agarra el bolso de la anciana sentada a su lado, y hace
ademán de correr. Con tan mala fortuna que me pilla
moviéndome y mirando a la chica a la vez.



MEEEEEEC. Colisión inminente.



Como a cámara lenta, veo la cara del
chico; "esto no me puede estar pasando a
mí". Se da de bruces con mi costado, y la
inercia, que es una perra, hace que yo dé con el
costado de la poseedora de los maravillosos tobillos. Ella
debe ver mi cara, mitad felicidad, mitad agilipollada; "¡esto
está pasándome a mí! ¡¡¡A mí!!!". La chica se
desequilibra (con esos tacones yo no saldría en días
de viento) y da con el culo en el suelo,
mientras yo trato de a) quitarme de encima al chico
b) no caer encima de mi 'conquista por
contacto'. Consigo lo segundo por los pelos, rozando
con la cabeza su falda. Mi pulso hace tiempo
que va como una canción de Nine Inch Nails en versión pitufos
maquineros. El chico hace ademán de
levantarse, pero cae redondo, presa de un
BMV (Bastón Mortal
Volante)



La chica se levanta y me roza la cabeza
con su pierna izquierda (ahora que mi pulso empezaba a
recuperar el ritmo normal, sufre un espasmo.). Me quedo como un
imbécil en el suelo, con el chico encima
durante unos segundos, oyendo de fondo a la anciana gritar algo
sobre inseguridad ciudadana. Ja. Que se lo digan a
este; la próxima, antes de robar a una anciana, lo intenta con un
portero de discoteca. Y de repente, lo oigo:



- ¿Estás bien?



La voz me termina de atontar, en un
sentido, y de despertar en otro. Todas mis neuronas
hierven con un solo impulso eléctrico:

"¡¡¡conteeeeeesta, anormaaal!!!".



Y hago algo mejor que eso. Me levanto, cogiendo al
chico de la cazadora y apartándolo, cojo el bolso y se
lo doy a la anciana, que me mira con
desconfianza y murmura un "mgshcgraciashh…
". Me doy la vuelta y mis neuronas toman el
mando:



- Sí, creo que no ha sido nada. ¿Y tú?



- Bien, un poco dolorida - dice
tocándose el culo (AyDios). -
Alucinante. No había visto nunca un intento de robo.



- Bueno, la verdad es que ha sido más bien de suicidio. Oye,
una cosa… ¿qué te parece si…










Paseo


Me escurro silenciosamente por la puerta, esperando
que no me haya visto.

Qué pesadez. Todo el día con la vieja
pegada al culo, cuidando de que coma, que cague, que
mee, peinándome, "¿vas bien limpio?, oooh, sí, mi
niñoo". Me trata como si fuese un inútil que no
puede hacer nada por sí solo.



La verdad es que no lo aguanto. Todo tiene un límite.
A ver si me distraigo un rato dando un garbeo por el
barrio.



La calle está bastante tranquila, hasta donde llego a
observar. Un par de coches avanzan despreocupadamente
lentos por la carretera. Hasta la luz parece ir caminando a esta
hora de la tarde. la acera está limpia de papeles, aunque hay un
par de chicles pegados en el bordillo que contemplo
con bastante asco. Los evito y sigo con mis cosas.



Cruzando a la otra acera, diviso a la niña de los
vecinos. Está jugando con unas muñecas, al
borde de la vieja valla de madera que rodea su casa.
Simula que son sus amigas y las da té ficticio. Qué manera más
curiosa de entretenerse. Y qué imaginación…



Me acerco sin que me vea, tan absorta
está en su entretenimiento. La verdad sea dicha, tampoco me apetece
que me vea; Ya he tenido bastante interacción social con la
vieja esta mañana, cuando se ha empeñado en
bañarme ella misma. Qué vergüenza… Ya soy
mayorcito para hacer esas cosas yo sólo.



Rodeo la valla sin que la niña me vea, y entro en el
jardín de sus padres.



Amplio y lleno de flores, este jardín es la envidia de
todos los convecinos. Uno mira las
Begonias, los Claveles, las
Rosas… y le parece estar en medio de una inmensa
campiña. La mezcla de olores, de colores y de ruidos me
satura durante unos segundos. Después, me acerco al
macizo de rosas más cercano. Aún a esta
distancia, huelen muy bien…



-¡¡¿qué haces ahí!!!? ¡deja esas
rosas!



El señor Setién aparece de repente por la
puerta del patio. Lleva una azada en la
mano, y parece muy cabreado. Me quedo
paralizado por su vozarrón hasta que le
veo acercarse a buen paso, gritando mil y
una lindezas. Es entonces cuando recupero el sentido,
doy media vuelta y salgo como alma que lleva al diablo por donde
había venido.



Y he aquí el problema.



En medio de mi estrepitosa huída, por desgracia,
la niña se ha levantado, a ver porqué su padre
gritaba.



Lo veo todo a cámara lenta, en medio de mi carrera sin
freno; la cara de la niña al ver como me
abalanzo hacia ella; la muñeca que lleva en brazos
utilizada como escudo inconscientemente; la niña
cayendo de culo mientras yo me trago la
muñeca, tropiezo, ruedo por el suelo, me topo de narices con
la acera y termino boca arriba durante un breve segundo, el que
tardo en levantarme y seguir mi loca carrera, décimas antes de que
una azada aterrice violentamente en el lugar donde
estaba mi cabeza.



A lo lejos, mientras corro a refugiarme en
casa, oigo a la niña llorar y a su
padre gritarme:



-" ¡¡¡¡Jodido gato de los
huevos!!!!!!"



…

…



Humanos.
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