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Einleitung


Das Werk der Kunst hat für den Künstler zu sprechen, der es
schuf; die Arbeit des betrachtenden Forschers, welcher hinter ihr
zurücktrat, erlaubt ihm zu sagen, was ihn trieb, sich zu
äußern.

Der Vorwurf der Arbeit, die ich vollende, erlaubt mir nicht nur,
sondern verlangt von mir, sie mit einigen Worten zu begleiten.

Zuvor das Eine: wer mich nicht kennt und in den folgenden
Blättern etwa sensationelle Enthüllungen in der Art jener
verlogenen Spekulationen auf die Urteilslosigkeit des Publikums
erwartet, aus welchen dieses seine ganze Kenntniß der
anarchistischen Bewegung schöpft, der gebe sich nicht die Mühe,
über diese erste Seite hinaus zu lesen.

Auf keinem Gebiet des sozialen Lebens herrscht heute eine
heillosere Verworrenheit, eine naivere Oberflächlichkeit, eine
gefahdrohendere Unkenntniß, als auf dem des Anarchismus. Die
Aussprache des Wortes schon ist wie das Schwenken eines rothen
Tuches – in blinder Wuth stürzen die Meisten auf dasselbe los, ohne
sich Zeit zu ruhiger Prüfung und Ueberlegung zu lassen. Sie werden
auch dieses Werk zerfetzen, ohne es verstanden zu haben. Mich
werden ihre Stöße nicht treffen.

London und die Ereignisse des Spätjahres 1887 haben mir als
Hintergrund meines Gemäldes gedient.

Als ich im Anfang des darauf folgenden Jahres noch einmal für
einige Wochen auf den Schauplatz zurückkehrte, hauptsächlich um
 meine East End Studien zu vervollständigen,
ahnte ich nicht, daß gerade die von mir zu eingehenderer
Schilderung gewählte Gegend durch die Frauenmorde Jack »des
Aufschlitzers« bald nachher in aller Munde sein würde.

Das Kapitel über Chicago wurde nicht abgeschlossen, ohne daß ich
auch das dicke Bilderbuch für große Kinder, mit dem seitdem der
Polizeikapitän Michael Schaack den infamen Mord seiner Regierung zu
rechtfertigen suchte: » Anarchy and Anarchists« (Chicago,
1889), einer Durchsicht unterzogen hätte. Es ist Nichts weiter, als
ein – nicht unwichtiges – Dokument stupider Brutalität sowohl, wie
raffinierter Eitelkeit.

Die Namen von Lebenden sind von mir in bewußter Absicht nirgends
genannt; der Näherstehende wird trotzdem fast überall unschwer die
Züge erkennen, die mir Vorbilder gewesen sind.



Zwischen der Niederschrift des ersten und des letzten Kapitels
liegen drei Jahre. Immer neu auftauchende Zweifel zwangen mich
immer wieder, oft auf lange hinaus, zur Unterbrechung der Arbeit.
Ich begann sie vielleicht zu früh; zu spät beende ich sie
nicht.

Nicht jede Seite der Frage konnte ich erschöpfen; meist war es
mir nicht vergönnt mehr zu geben, als die Schlußsätze oft langer
Gedankenreihen. Die völlige Unvereinbarkeit anarchistischer und
kommunistischer Weltanschauung, die Zwecklosigkeit und
Schädlichkeit gewaltsamer Taktik, sowie die Unmöglichkeit irgend
einer »Lösung der sozialen Frage« durch den Staat hoffe ich
bewiesen zu haben.



Das neunzehnte Jahrhundert hat die Idee der Anarchie geboren. In
seinen vierziger Jahren wurde der Grenzstein zwischen der alten
Welt der Knechtschaft und der neuen der Freiheit gesetzt. Denn es
war in diesem Jahrzehnt, daß P. J. Proudhon die titanische Arbeit
seines Lebens mit: » Qu'est-ce que la propriété?« (1840)
begann  und Max Stirner sein unsterbliches Werk:
»Der Einzige und sein Eigenthum« (1845) schrieb.

Sie konnte vergraben werden unter dem Staube zeitweiligen
Rückschrittes der Kultur. Aber sie ist unvergänglich.

Sie ist bereits wieder erwacht.

Seit zehn Jahren kämpft in Boston, Mass., mein Freund Benj. R.
Tucker mit der unbesieglichen Waffe seiner » Liberty« für
Anarchie in der neuen Welt. Oft habe ich in den einsamen Stunden
meiner Kämpfe meinen Blick auf das funkelnde Licht gerichtet, das
von dort aus die Nächte zu erhellen beginnt …



Als ich vor nun drei Jahren die Gedichte meines »Sturm« der
Öffentlichkeit übergab, begrüßten mich freundliche Stimmen als den
»ersten Sänger der Anarchie«.

Ich bin stolz auf diesen Namen.

Aber ich bin zu der Ueberzeugung gelangt, daß es heute nicht so
sehr darauf ankommt, Begeisterung für die Freiheit zu erwecken, als
vielmehr von der unbedingten Notwendigkeit ökonomischer
Unabhängigkeit, ohne welche sie ewig der wesenlose Traum der
Schwärmer bleiben wird, zu überzeugen.

In diesen Tagen der wachsenden Reaktion, die in dem Siege des
Staatssozialismus ihren Höhepunkt erreichen wird, ist die Forderung
unabweisbar für mich geworden, hier auch der erste Verfechter der
anarchistischen Idee zu sein.

Ich hoffe, ich habe meine letzte Lanze für die Freiheit noch
nicht gebrochen.

Rom, im Frühjahr 1891

 

Vorwort zur Volksausgabe

Mit dem Erscheinen einer wohlfeilen Volksausgabe meiner
»Anarchisten« verwirklicht sich mir ein immer gehegter
Lieblingswunsch, den die Umstände bei der Drucklegung des Werkes
selbst nicht zuließen und dessen Erfüllung sich seitdem alle jene
Schwierigkeiten entgegengestellt haben, die bei der Ungunst der
heutigen Verhältnisse jede freiheitliche Handlung zu einer
Unmöglichkeit zu machen sich verschworen zu haben scheinen.

Die Schwierigkeiten sind überwunden und von Neuem tritt, nachdem
zwei Jahre vergangen, mein Werk an die Oeffentlichkeit, sich heute
vor Allem an Jene wendend, denen es bisher schwer zugänglich
gewesen ist: an die deutschen Arbeiter.



Zu ihnen ein erstes und voraussichtlich auf lange hinaus
letztes, kurzes Wort zu sprechen, darf ich mir nicht versagen. So
fest hat sich in den deutschen Arbeitern – mit dem Wachsen der
sozialdemokratischen Partei – im Verlauf der letzten Jahrzehnte die
Ueberzeugung eingewurzelt, daß die Befreiung der Arbeit, welche
gleichbedeutend ist mit der Schwächung und dem Tod der Privilegien
des Kapitals, nur möglich ist, wenn dies letztere den Händen des
Einzelnen entzogen und auf dem Wege gewaltsamer Enteignung
»Eigenthum der Gesellschaft« geworden ist, und so unerschütterlich
scheint mir dieser Glaube geworden zu sein, daß ich nicht sehe, was
anders sie von diesem Irrthum abzubringen im Stande sein könnte,
als die Erfahrung. Wie bitter diese Erfahrung und wie groß die
Enttäuschung sein wird, ahnt nur  Der, der gleich
mir weiß, daß jede Unterbindung wirthschaftlicher Bewegungsfreiheit
zugleich eine Verstärkung des traurigen Zustandes gegenseitiger
Abhängigkeit bedeutet.

Aber möge sie gemacht werden, wenn es denn nicht anders sein
kann! …

Freilich: die großen Demagogen unserer Tage, die sonst so klein
sind, wird dann der Tod der ungeheuren Verantwortlichkeit, welche
sie auf sich geladen, enthoben haben und vergebens werden ihre
opferfreudigen Kämpfer suchen, sie zur Rechenschaft zu ziehen für
Das, was sie versprechen und immer wieder – versprochen.

Den Kindern dieser Kämpfer wird, vor die traurigste
Nothwendigkeit gestellt, nichts Anderes übrig bleiben, als ihr Heil
endlich in der Freiheit, und nur in der Freiheit allein, zu
suchen.



Drei große Feinde hat der Arbeiter als Feinde zu erkennen und zu
überwinden: die Politiker, die Philanthropen und – sich selbst.
Erst wenn er eingesehen haben wird, daß die Knechte, um die Herren
zu verdrängen, nicht erst selbst zu Herren von Knechten geworden
sein müssen und daß die Erreichung dieses Zieles – des Zieles aller
und jeder Politik – ihn um keinen Schritt seiner wirthschaftlichen
Befreiung näher bringt, da diese allein eine Folge harmonischer
Entwicklung im sozialen Organismus sein kann; erst wenn er sich von
jenen neuen und letzten Predigern einer alten, in ihren
Todeszuckungen sich noch einmal aufbäumenden Religion, den
Weltverbesserern und Utopisten mit den heißen Köpfen und den
lauwarmen Worten, den Ethikern und Moralisten jeder Art, losgemacht
hat, die da alle nicht begreifen können und wollen, daß es nicht
die Menschen, sondern die Verhältnisse zu ändern gilt, aus welchen
heraus die Menschen ›gut‹ und ›böse‹ werden; erst wenn er durch und
durch begriffen haben wird, daß Nichts auf der Welt ihm zu helfen
im Stande ist, als er selbst, und diese Erkenntniß ihn zu neuen,
durch kein »Klassenbewußtsein« mehr getrübten, gründlicheren
Erwägungen der Bedingungen, unter denen er lebt und leidet, und
damit zu ganz verändertem und 
aussichtsreicherem Handeln treibt, erst dann, sage ich, kann er
hoffen, die Ketten seiner Abhängigkeit zu brechen und von sich zu
werfen.



Die Besprechungen, welche meinem Werke und seinen Uebersetzungen
so reichlich zu Theil geworden sind, haben ihm Nichts nehmen und
mir Nichts geben können. Die Absicht, auf einige derselben zu
antworten, gab ich auf; ich überzeugte mich, daß der Liebe Müh'
doch umsonst sein würde. Von den Kommunisten wurden keine anderen,
als die alten Argumente vorgebracht – daß ich sie aufs Neue
widerlegen würde, durften sie selbst nicht erwarten; den
professionellen Kritikern der Litteratur waren die hier behandelten
Fragen völlig verschlossen – ein Verständniß daher nicht zu
erwarten; die große Tagespresse, die »Dirne der öffentlichen
Meinung«, schwieg natürlich – sie wußte warum; und die meisten von
den Organen der sozialdemokratischen Presse, welche sich das Werk
unter ausdrücklicher Zusicherung einer Besprechung von Zürich
senden ließen, kamen in ihrer feigen Servilität und jammervollen
Abhängigkeit noch rechtzeitig von einem Entschlusse zurück, dessen
Ausführung an Allerhöchster Stelle ein nicht unbegründetes
Mißfallen erregt haben würde.

Den Wenigen, die ernsthaft gelesen, über was sie schrieben,
dankte ich im Stillen.

So schwieg ich auf Alles. Nur ein einziges Mal schloß ich
klatschend einen schamlosen Mund, der die ungeheuerliche Lüge gegen
mich anwandte, zu sagen, die revolutionären Kommunisten seien von
mir als Räuber und Mörder geschildert worden, während dieses ganze
Buch nur ein einziger Protest gegen den gesetzmäßigen Diebstahl,
den privilegierten Raub und den sanktionierten Mord des Staates
ist. Daß ich heute – angesichts so vieler starrender Bajonette und
Säbel – mehr als je von der völligen Aussichtslosigkeit eines
gewaltsam geführten Kampfes für die Sache der Arbeit überzeugt bin,
bekenne ich ebenso ungescheut, wie die stets neue Freude, welche
ich empfinde, wenn ich höre, daß es meinen Worten gelungen ist, den
Einen oder Andern vor unbesonnenem Vorgehen bewahrt, d. h. den
Klauen der  Gewalt, der Verfolgung und dem
Gefängniß entrissen und für die Taktik des passiven Widerstandes –
den siegreichen Kampf einer hoffentlich nicht mehr so fernen
Zukunft – gewonnen zu haben. Wie berechtigt diese Frage ist, wird
mir dann am Meisten klar, wenn ich sehe, wie unausgesetzt weiter
vom sicheren Auslande her durch ebenso unsinnige und törichte, wie
zwecklose und feige Handlungen Sicherheit und Leben der »Genossen«
aufs Spiel gesetzt wird.

Die Volksausgabe der »Anarchisten« ist unverändert geblieben.
Bei einer Stelle empfand ich indessen die Verpflichtung, nicht sie
zu ändern, sondern sie so durch einige ergänzende Zeilen zu
erklären, daß sie hinfort keinem Mißverständnis, welches einige
Male glaubte sich als Beschuldigung gebärden zu dürfen, mehr
ausgesetzt ist.



Ich habe auf die von vielen Seiten an mich gerichtete Frage zu
antworten: warum ich, um meinen Ideen eine weitere Verbreitung zu
geben, nicht agitiere, nicht propagandiere, nicht in den
Versammlungen spreche und diskutiere, und vor Allem, weßhalb ich
nicht auf dem einzigen Wege, auf dem die Mehrzahl der Menschen
heute allem noch erreichbar ist, dem der Presse, zu ihnen gehe.

Ich erwidere darauf: weil ich es nicht kann; weil ich es nicht
könnte, auch wenn ich es wollte. Die Gaben der Menschen sind
verschieden. Ich bin ein Künstler, vielleicht nicht »durch und
durch«, denn mein Interesse gehört Vielem im Leben, doch so Manches
lastet auf mir, von dem ich mich, ich fühle es, nur befreien kann
in dichterischem Schaffen. Die Herausgabe und Leitung einer Zeitung
aber würde mich töten, und ein Hervordrängen meiner Person in den
lauten, rohen Kampf des Tages und seiner Meinungen wäre mir
vollends unmöglich.

Man erwarte also Nichts von mir, als »von Zeit zu Zeit ein
Buch«. Vielleicht, daß ich die hier begonnene Arbeit direkt wieder
aufnehme; aber so lange die großen, klaren Grundlinien der
Weltanschauung des Anarchismus noch so wenig begriffen worden sind,
solange der Boden, auf dem sie sich aufbaut, ein noch so
unbetretener ist, so lange noch immer wieder anzukämpfen ist gegen
das völlige und in seiner Allgemeinheit 
beispiellose Mißverstehen des Wortes allein, so lange drängt mich
Nichts zu umfassenderen und begründeteren Darlegungen.

Möge daher vorerst dies Werk noch einmal seine ungeschwächte
Kraft erproben und das Bollwerk der Voreingenommenheit von Neuem
berennen, immer dieselbe Stelle, bis ein Weg sich öffnet.

Ich habe meine letzte Lanze für die Freiheit noch nicht
gebrochen. Aber die Wahl meiner Lanzen, ich muß sie mir immer
vorbehalten.



Das letzte Wort den Freunden der Freiheit: meinen bekannten,
meinen unbekannten Freunden …

Alles, sie mögen davon überzeugt sein, wird auch hier gethan
werden, wenn die Zeit dazu gekommen ist: mit den rechten Männern
werden sich auch die rechten Wege, und dann auch die Mittel, sie zu
beschreiten, finden. Nach dem so glänzend gegebenen Beispiel meines
großen amerikanischen Freundes, dessen Sein und Wirken allein schon
genügen müßte, um keinen Augenblick die Hoffnung sinken zu lassen,
wird sich auch hier eine Propaganda entfalten, gewiß aus kleinen
Anfängen heraus, aber unternommen und in's Werk gesetzt mit jener
aus Wissen, Erkenntniß, Ueberlegung, Entschlossenheit, Zähigkeit
und Muth geborenen Ueberlegenheit, welche zwar gelangweilt und
ermüdet, nicht aber entmuthigt und beirrt werden kann, da sie nicht
zu überreden, sondern einzig und allein zu überzeugen bestrebt
ist.

Dann wird dieses Buch ein Anfang gewesen sein… Das
wünscht keiner heißer, als ich.



Nur Der versteht die Freiheit, welcher sie liebt. Wer sie aber –
und das ist alle Zukunft – liebt als die Notwendigkeit seines
Lebens, der muß sie auch, durch alle Irrthümer hindurch, verstehen
lernen …

Aus dem Wirrwarr und dem Widerstreit der Meinungen hebt sich
klar, verständlich, siegreich allein am Ende unseres Jahrhunderts
die Lehre von der Souveränität des Individuums.

Wer wagt es zu leugnen, daß sie das Ziel aller menschlichen
Entwicklung ist?

 Barbarei und Knechtschaft vergangener Zeiten
haben uns endlich zu der Erkenntnis gebracht, daß Kultur und
Zivilisation erst in jenem Zustand der Gesellschaft ihre höchsten
Triumph zu feiern im Stande sind, in welchem mit dem letzten
Vorrecht auch die Gewalt, die es schützte, der Staat,
geschwunden ist: dem Zustande gleicher Freiheit, wo ein
verfeinerter und höchstgesteigerter Egoismus auch den letzten
gelehrt hat, daß seine Freiheit wächst und abnimmt mit der Freiheit
des Anderen, daß er in demselben Maaße unabhängiger wird, als er
seinem Nächsten erlaubt, unabhängig von ihm zu sein.



Vergebens werden wir weiter versuchen, uns den letzten
Konsequenzen zu entziehen, zu denen die Logik des Denkens uns mit
unfehlbarer Sicherheit und unaufhaltsamer Kraft treibt.

Denn wir dürsten nach Glück, dem Glück auf Erden. Und nicht eher
– den trüben Fanatikern des Kommunismus, wie den schwankenden
Machthabern der Gewalt gleich zum Trotz – werden wir ruhen, bis wir
uns dieses Glück, welches die Freiheit ist, errungen haben.

Berlin, im Frühjahr 1893

John Henry Mackay










Kapitel 1 Im
Herzen der Weltstadt


Über London hin begann sich ein naßkalter Oktoberabend zu
breiten. Es war der Oktober desselben Jahres, in welchem noch nicht
fünf Monate vorher jene albernen Feierlichkeiten der
fünfzigjährigen Regierungszeit einer Frau, welche sich »Königin von
Großbritannien und Irland und Kaiserin von Indien« nennen ließ, in
Szene gesetzt waren, nach denen das Jahr 1887 » Jubilee
Year« genannt wurde.

An diesem Abend – es war der letzte einer Woche – suchte sich
durch wirre, enge und fast leere Gassen ein Mann aus der Richtung
von Waterloo Station her nach der Eisenbahnbrücke von Charing Croß
seinen Weg. Als er langsam, wie ermüdet von einem stundenweiten
Gange, die Holztreppe, welche zu einem schmalen, neben den Schienen
sich hinziehenden Fußgängerpfad der Brücke führt, hinaufgestiegen
und ungefähr über der Mitte des Flusses angelangt war, trat er in
eine der runden Ausbuchtungen nach der Wasserseite hin und stand
dort eine Weile, während er die Menschen hinter sich vorbeitreiben
fühlte. Es war mehr eine Gewohnheit als eigentliche Ermattung, die
ihn Halt machen und die Themse hinunterblicken ließ. Da er trotz
seines bereits dreijährigen Aufenthaltes in London nur selten
»jenseits der Themse« gewesen war, so versäumte er nie, bei
Ueberschreitung einer der Brücken den großartigen Anblick, den
London von einer jeden unter ihnen bietet, wieder in sich
aufzufrischen.

Es war noch eben hell genug, daß er bis nach Waterloo Bridge hin
zu seiner Rechten die dunklen Massen der Lagerhäuser und auf dem
Spiegel der Themse zu seinen Füßen die Reihen der
aneinandergekoppelten  weitbauchigen Frachtkähne
und Flöße erkennen konnte, doch flammten bereits überall die
Lichter des Abends in das dunkle, gähnende Chaos dieser ungeheuren
Stadt hinein. Wie parallele Linien zogen sich die beiden
Laternenreihen auf Waterloo Bridge hin und jedes der Lichter warf
seinen scharfen, flimmernden Schein tief und lang nieder in die
zitternde, dunkle Fluth, während zur linken in terassenförmigem
Aufstieg die ungezählten kleinen Flammen, welche die Embankments
und den Strand mit seiner Umgebung allabendlich erhellten,
aufzuleuchten begannen. Der ruhig Dastehende sah drüben auf der
Brücke die vorüberhuschenden Lichter der Cabs; er hörte hinter sich
die Züge der Südostbahn rasselnd und dröhnend in die Halle von
Charing Croß hineinrasen und wieder hinaus; sah unter sich die
trägen Wellen der Themse mit fast unhörbarem Plätschern an der sich
tief herabziehenden dunkelschwarzen Schlammmasse lecken, und indem
er sich zum Weitergehen wandte, öffnete sich vor ihm – von weißen
Fluthen des elektrischen Lichtes taghell durchleuchtet – die
Riesenhalle des Bahnhofs von Charing Croß, dieser Mittelpunkt eines
Tag und Nacht nicht rastenden Getriebes…

Er dachte an Paris, seine Heimatstadt, als er langsam
weiterschritt. Welcher Unterschied zwischen den breiten, flachen
und hellen Ufern der Seine und diesen starren, ragenden Massen, auf
welche selbst die Sonne keinen Schimmer von Freude zu zaubern
vermochte!

Er sehnte sich zurück nach der Stadt seiner Jugend. Aber er
hatte London lieben gelernt mit der leidenschaftlichen,
eifersüchtigen Liebe des Trotzes.

Denn man liebt London entweder oder man haßt es…

Wieder blieb der Wanderer stehen. So hell war die riesige Halle
erleuchtet, daß er die Uhr an ihrem Ende deutlich erkennen konnte.
Die Zeiger standen zwischen der siebenten und der achten Stunde.
Das Leben auf dem Fußwege schien sich verstärkt zu haben, als ob
eine Menschenwelle von diesseits nach jenseits hinüber gespült
würde. Es war, als ob der Zögernde sich nicht losreißen könne. Er
betrachtete einen Augenblick das unablässige Spiel der Signalarme
an dem Einfahrtspunkte der Halle; dann versuchte er über die
Schienen hinweg  und durch das Gewirr von
Eisenpfosten und Waggons Westminster Abbey mit seinen Blicken zu
erreichen; aber er konnte Nichts als das schimmernde Zifferblatt am
Thurm von Parliament House erkennen und die dunklen Umrisse
gigantischer Steinmassen, welche sich drüben erhoben. Und überall
hingewirrt die tausend und abertausend Lichter…

Wieder wandte er sich nach der freien Seite, an welcher er
vorher gestanden hatte. Unter seinen Füßen rollten dumpfbrausend
die Züge der Metropolitan Railway hin; die ganze Weite des Victoria
Embankment lag bis Waterloo Bridge halbhell erleuchtet unter ihm.
Starr und ernst hob sich die Nadel der Kleopatra in die Höhe.

Zu dem Manne herauf drang das Lachen und Singen der Burschen und
Mädchen, welche allabendlich die Bänke der Embankments belegt
hatten. » Do not forget me – do not forget me« war der
Refrain. Ihre Stimmen klangen hart und schrill. » Do not forget
me« – überall konnte man es im Jubilee Year in London
hören… Es war das Lied des Tages.

Wer das Gesicht des eben über den Brückenrand Gebeugten jetzt
beobachtet hätte, dem wäre ein seltsamer Ausdruck von Härte nicht
entgangen, der es plötzlich beherrschte. Der Fußgänger hörte Nichts
mehr von dem verhaltenen, hier gedämpften Lärm und dem trivialen
Gesang. Ein Gedanke hatte ihn wieder beim Anblick der gewaltigen
Kai-Anlage zu seinen Füßen gepackt: wieviel Menschenleben mochten
wohl unter diesen weißen Granitquadern, so sicher und
unüberwindlich aufeinandergethürmt, zermalmt sein? Und er dachte
wieder jener schweigenden, unbelohnten, vergessenen Arbeit, welche
all' das Große, das er um sich sah, geschaffen.

Schweiß und Blut werden abgewaschen und der Einzelne erhebt sich
lebend und bewundert auf den Leichen von Millionen
Ungenannt-Vergessenen…

Als stachele ihn dieser Gedanke auf, schritt Carrard Auban
weiter. Indem er die Steinbögen am Ende der Brücke durchmaaß, die
Ueberreste der alten Hungerford Suspension Bridge, sah er zu Boden
und ging schneller. Wieder, wie immer, lebte er in den Gedanken,
denen  auch er die Jugend seines Lebens gewidmet
hatte, und wieder packte ihn die grenzenlose Größe dieser Bewegung,
welche die zweite Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts die »soziale«
genannt hat: dorthin Licht zu tragen, wo noch das Dunkel herrscht –
in die duldenden, unterdrückten Massen, deren Leiden und langsames
Sterben »den Anderen« das Leben giebt…



Aber als Auban die Brückentreppe niedergestiegen war und sich in
Villiers Street, jener merkwürdigen kleinen Straße, die vom Strand
nach dem Stadtbahnhof von Charing Croß hinabführt, befand, wurde er
wieder von dem ihm umrauschenden Leben gefesselt. Unaufhörlich
drängte es sich an ihm vorbei: Dieser wollte noch den Zug
erreichen, der eben Jene, welche so eilig dem Strand zueilten –
verspätete Theaterbesucher, die sich vielleicht wieder in den
Entfernungen Londons geirrt – ausgespieen hatte; hier redete eine
Prostituierte auf einen Herrn im Seidenhut ein, den sie mit einem
Wort und einem Blick ihrer müden Augen hierher gelockt hatte, um
mit ihm über den ›Preis‹ handelseinig zu werden; und dort drängte
eine Schaar hungriger Gassenkinder ihre schmutzigen Gesichter an
die Scheiben eines italienischen Waffelbäckers, gierig jede
Bewegung des unermüdlich Arbeitenden verfolgend – Auban sah Alles:
er hatte dieselbe Aufmerksamkeit eines im Beobachten geübten Auges
für den zehnjährigen Jungen, welcher den Vorübereilenden einen
Penny abzubetteln suchte, indem er vor ihnen her auf dem feuchten
Straßenpflaster Rad schlug, und für die verkommenen Züge jenes
Burschen, welcher sofort, als er stehen geblieben war, sich an ihn
drängte und ihm die neueste Nummer der »Matrimonial News« – »für
Alle unentbehrlich, welche zu heirathen wünschen« ,– aufzuschwatzen
suchte, aber sich sofort dem Nächsten zuwandte, als er sah, daß er
keine Antwort erhielt.

Auban ging langsam weiter. Er kannte dieses Leben zu gut, als
daß es ihn noch verwirrt und betäubt hätte; und doch packte und
fesselte es ihn immer wieder auf's Neue mit seiner ganzen Gewalt.
Er hatte während dieser Jahre Stunden und Tage seinem Studium
gewidmet, und immer und überall fand er es neu und interessant. Und
je mehr  er ihre Strömungen, ihre Abgründe und
ihre Untiefen kennen lernte, desto mehr bewunderte er diese einzige
Stadt… Seit einiger Zeit war diese Zuneigung, welche mehr war als
Anhänglichkeit und weniger eigentlich als Liebe, zu einer
leidenschaftlich erregten geworden. London hatte ihm zu Viel – weit
mehr als dem Bewohner und dem Besucher – gezeigt; und nun wollte er
Alles sehen. Die Unruhe dieses Wunsches hatte ihn denn auch an dem
heutigen Nachmittag hinübergestoßen auf das jenseitige Themse-Ufer,
zu stundenlangen Wanderungen in Kennington und Lambeth – jenen
Vierteln eines entsetzlichen Elends –, um ihn müde und zugleich
entmuthigt und erbittert zurückkehren zu lassen und ihm jetzt am
Strand den Widerschein wie die Kehrseiten jenes Lebens zu
zeigen.

Er stand nun an dem Eingang des dunklen und öden Tunnels,
welcher unter Charing Croß durch auf Northumberland Avenue zuläuft.
Die schrillen und zitternden Töne eines Banjo schlugen an sein Ohr;
eine Gruppe von Vorübergehenden hatte sich zusammengeschaart: in
ihrer Mitte schlug ein Knabe in zerrissenem Karrikaturkostüm und
mit überrußtem Gesicht – wer hat die bizarren Gestalten dieser
»Neger-Komödianten« nicht schon an den Straßenecken Londons ihre
lärmenden Singtänze aufführen sehen? – sein Instrument, während zu
den Tönen desselben ein Mädchen mit jener mechanischen
Gleichgültigkeit tanzte, die keine Ermüdung zu kennen scheint.
Auban warf, indem er sich vorbeidrängte, auch in das Gesicht dieses
Kindes einen Blick: Gleichgültigkeit und doch zugleich eine gewisse
Ungeduld lag auf ihm.

– Sie ernähren ihre ganze Familie, die Armen, murmelte er. In
der nächsten Minute hatte sich die Menge zerstreut und das kleine
Paar sich zur nächsten Straßenecke durchgedrängt, dort Spiel und
Tanz von Neuem zu beginnen, bis der Policeman sie forttrieb, der
gehaßte, der gefürchtete.



Auban durchschritt den Tunnel, dessen Steinboden von Schmutz
übersäet war und aus dessen Ecken eine verpestete Luft aufstieg. Er
war fast leer; nur hin und wieder schlich eine unerkennbare Gestalt
an den  Wänden hin und an ihm vorüber. Aber
Auban wußte, daß an naßkalten Tagen und Nächten hier, so gut wie an
Hunderten anderer Durchgänge, ganze Reihen von Unglücklichen lagen,
dicht aneinander und gegen die kalten Wände gepreßt, und immer
gewärtig, im nächsten Augenblick von dem »Arm des Gesetzes«
auseinander getrieben zu werden: Haufen von Koth und Lumpen,
verkommen in Hunger und Schmutz, die »Parias der Gesellschaft«, die
in Wahrheit Willenlosen … Und während er die Stufen am Ende
des düsteren Ganges emporstieg, stand vor ihm plötzlich wieder jene
Szene, welche er vor nun etwa einem Jahre an diesem selben Orte
erlebt hatte, mit einer so erschreckenden Deutlichkeit, daß er
unwillkührlich stehen blieb und sich umsah, als müsse sie sich
leibhaftig vor seinen Augen wiederholen–:

Es war an einem feuchtkalten Abend, gegen Mitternacht, die Stadt
in Nebel und Rauch wie in einen undurchsichtigen Schleier gehüllt.
Er war hierhergegangen, um Einzelnen der Obdachlosen die wenigen
Kupferstücke zu geben, welche sie brauchten, um die Nacht über in
einem der Lodging-Häuser, statt in der eisigen Kälte der Nacht, zu
verbringen. Als er diese Stufen niedergeschritten war – der Tunnel
war überfüllt mit Menschen, die, nachdem sie alle Stadien des
Elends durchgemacht hatten, am letzten angelangt waren – sah er vor
sich ein Gesicht auftauchen, welches er nie wieder vergessen hatte:
die von Aussatz und blutigen Geschwüren entsetzlich entstellten
Züge eines Weibes, welches – an der Brust einen Säugling – ein etwa
vierzehnjähriges Mädchen an der Hand nach sich mehr schleppte als
zog, während ein drittes Kind, ein Junge, sich an ihren Rock
anklammerte.

– Zwei Schilling nur, Gentleman – zwei Schilling nur. Er war
stehen geblieben, um sie zu fragen.

– Zwei Schilling nur – sie ist noch so jung, aber sie wird Alles
thun, was Sie wollen… und dabei zog sie das Mädchen näher, welches
sich zitternd und weinend abwendete.

Ein Schauder überlief ihn. Aber die flehende und wimmernde
Stimme des Weibes ertönte weiter.

 – Bitte, nehmen Sie sie doch mit. Wenn Sie
es nicht thun, so müssen wir draußen schlafen – nur zwei Schilling,
Gentleman, nur zwei Schilling, sehen Sie nur, sie ist so
hübsch … Und wieder riß sie das Kind an sich.

Auban fühlte, wie das Entsetzen ihn überschlich. Er wandte sich,
unbewußt und unfähig, ein Wort hervorzubringen, zum Gehen.

Aber er hatte noch keinen Schritt getan, als sich das Weib
plötzlich schreiend vor ihn auf den Boden hinwarf, das Mädchen
losriß und sich an ihn anklammerte.

– Gehen Sie nicht fort! Gehen Sie nicht fort! schrie sie in
entsetzlicher Verzweiflung. – Wenn Sie es nicht thun, so müssen wir
verhungern – nehmen Sie sie mit – hierher kommt sonst Niemand mehr,
und auf den Strand dürfen wir nicht – thun Sie es doch – thun Sie
es doch!

Aber, als er sich, ohne es zu wollen, umsah, sprang die vor ihm
Liegende plötzlich auf.

– Rufen Sie keinen Policeman! Nein, rufen Sie keinen Policeman!
rief sie ängstlich-schnell. Da, als sie aufstand, gewann Auban
seine Ruhe wieder. Er griff wortlos in die Tasche und reichte ihr
hin, was er an Geld erfaßte.

Das Weib stieß einen Freudenschrei aus. Wieder nahm sie das
Mädchen am Arm und stellte es vor ihn hin.

– Sie wird mit Ihnen gehen, Gentleman, – sie wird Alles thun,
was Sie wollen… fügte sie flüsternd hinzu. Auban wandte sich ab und
ging so schnell wie möglich durch die Reihen der Schlafenden und
Betrunkenen dem Ausgange zu; keiner hatte der Scene geachtet.

Als er am Strand war, fühlte er, wie sein Herz jagte und seine
Hände zitterten.

Acht Tage nach diesem suchte er Abend für Abend in dem Tunnel
von Charing Croß und seiner Umgebung nach dem Weibe und den
Kindern, ohne sie wieder finden zu können. Es hatte Etwas in den
Augen des Mädchens gelegen, das ihn beunruhigte. Aber der
Augenblick war zu kurz gewesen, als daß er hätte erkennen können,
was dieser Abgrund von Furcht und Elend verbarg…

 Dann vergaß er über dem ungeheuren Jammer,
welcher sich ihm täglich zeigte, diese eine Szene, und täglich sah
er wieder auf den Straßen die Kinder der Armuth – Kinder von
dreizehn und vierzehn Jahren – sich darbieten – und war unfähig, zu
helfen!

Wer war bemitleidenswerther, die Mutter oder die Kinder? Wie
groß mußte das Elend sein, wie entsetzlich die Verzweiflung, wie
wahnsinnig der Hunger der beiden? Aber mit Abscheu spricht die Frau
der Bourgeoisie von dem »Scheusal von Mutter« und von dem
»verkommenen Kinde« – die Pharisäerin, welche unter der Hand
desselben Elends genau denselben Weg gehen würde. – –

Mitleid! Jämmerlichste unserer Lügen! Unsere Zeit kennt nur
Ungerechtigkeit. Es ist heute das größte Verbrechen, arm zu sein.
Gut so. Um so schneller muß die Erkenntniß kommen, daß die einzige
Rettung darin besteht, dieses Verbrechen zu unterlassen.

Die Wahnsinnigen, murmelte Auban vor sich hin, – die
Wahnsinnigen – sie sehen alle nicht, wohin Mitleid und Liebe uns
gebracht haben –. Seine Augen waren umschattet, wie von der
Erinnerung an die Kämpfe, welche diese Erkenntniß ihm auferlegt
hatte.

Wie deutlich er heute Abend beim Durchschreiten des Tunnels
wieder die wimmernde, verzweifelte Stimme des Weibes und ihr
drängendes: » Do it! do it!« zu hören glaubte! Und aus dem
trüben Dunkel tauchten wieder die scheuen, krankhaften Augen des
Kindes auf.



Er kehrte um und durchschritt abermals den Tunnel. Bevor er sich
jedoch dem Strand zuwandte, bog er in eine der Seitenstraßen ein,
welche sich nach der Themse hinunterziehen. Er kannte sie alle –
diese Gassen, diese Winkel, diese Ein- und Durchgänge: hier war der
nüchtern-graue Hinterbau des Theaters, dessen Frontseite den Strand
mit Licht überschwemmte; und jenes schmale, dreistöckige Haus mit
den blinden Fenstern war eines jener berüchtigten
Absteigequartiere, hinter deren Mauern sich allmählich Szenen der
Verworfenheit abspielen, welche sich auch die sinnlich entartetste
Phantasie nicht auszumalen wagt. Hier wohnte noch das Elend, und in
jener nächsten, stillen Straße schon der Wohlstand – und so wirrten
sich beide durcheinander  bis zu der kleinen
Kirche von Savoy inmitten ihrer kahlen Bäume und bis zu den
vornehmen, verschlossenen Bauten des Temple mit seinen herrlichen
Gärten …

Auban kannte Alles: sogar den ewig-leeren, breiten, gewölbten
Gang, der unter den Straßen durch nach den Embankments führt und
von dessen verlassener, geheimnißvoller Stille aus das Leben des
Strand sich anhört wie das ferne Rauschen einer immer letzten und
immer ersten Welle auf ödem Sandufer …

Die Kälte wurde mit der vorgerückten Stunde empfindlicher und
sickerte in der nebeligen Feuchtigkeit Londons nieder. Auban begann
müde zu werden und wollte nach Hause. Er bog zum Strand ab.

Der »Strand!« West-End und City verbindend lag er vor ihm da,
erhellt von den ungezählten Lichtern seiner Läden, durchrauscht von
einer nie stockenden und nie endenden Menschenfluth; zwei getheilte
Ströme, der eine hinauf nach St. Pauls, der andere hinunter wogend
nach Charing Croß. Zwischen beiden der betäubende Wirrwarr eines
ununterbrochenen Verkehrs von Wagen: ein Bus, schwerfällig, übersät
mit bunten Reklamen, beladen mit Menschen, hinter dem andern; ein
Hansom, leicht, behend auf seinen Zweirädern dahinhuschend, hinter
dem andern; dröhnende Lastwagen; rothe, geschlossene Postwagen der
Royal Mail; starke, breite Forewheelers; und dazwischen sich
durchwindend, in der dunklen Masse kaum erkennbar, dahinsausende
Bycicles …

Das East-End ist die Arbeit und die Armuth, aneinander gekettet
durch den Fluch unserer Zeit: die Knechtschaft; die City ist der
Wucherer, der die Arbeit verkauft und den Gewinn einzieht; das West
End ist der vornehme Nichtsthuer, der sie verbraucht. Der Strand
ist eine der schwellendsten Adern, durch welche das geldgewordene
Blut rinnt; er ist der Rival von Oxford Street, und sträubt sich
dagegen, von ihr besiegt zu werden. Er ist das Herz von London. Er
trägt einen Namen, den die Welt kennt. Er ist eine der wenigen
Straßen, in welchen Du Menschen aus allen Stadttheilen siehst: der
Arme trägt seine Lumpen und der Reiche seine Seide hierher. Wenn Du
Dein Ohr öffnest, kannst Du die Sprachen der ganzen Welt hören: die
Restaurants haben  italienische Eigenthümer,
deren Kellner französisch mit Dir sprechen; unter den Prostituirten
sind mehr als die Hälfte Deutsche, die entweder hier untergehen
oder sich soviel erwerben, daß sie in ihr Vaterland zurückkehren
und dort ›anständig‹ werden können.

Am Strand liegen die mächtigen Gerichtshöfe, und man weiß nicht,
ob man Schauspieler oder Verrückte vor sich hat, wenn man die
Richter in ihren langen Mänteln und ihren weißgepuderten Perücken
mit den zierlich-albernen Zöpfen – alles äußerliche Würdeabzeichen
einer würdelosen Komödie, die jeder vernünftige Mensch innerlich
verlacht und verachtet, und die Jeder mitspielt, wird er geladen, –
wenn man sie in seine hohen Thorbögen hineineilen sieht; der Strand
vereinigt eine verwirrende Anzahl von Behörden, von deren Existenz
Du nie in Deinem Leben gehört hast, wenn sie Dir genannt werden, in
seinem kalten Somerset-Haus; und der Strand hat seine Theater, mehr
Theater, als irgend eine Straße der Welt.

So ist er der erste Gang des Fremden, der am Bahnhof von Charing
Croß anlangt, und den seine meist engen und aufeinander gepreßten
Häuser enttäuschen; so wird er dessen letzter sein, wenn er London
verläßt, der, dem er seine letzte Stunde schenkt.

Auban tauchte unter in das Menschengewoge. Jetzt, wo er an
Adelphi vorbeiging und das elektrische Licht die Straße – die
Gasflammen weit überstrahlend – mit seinem hellweißen Licht
überschimmerte, konnte man sehen, daß er leicht hinkte. Es war fast
unbemerkbar, wenn er schnell ging, aber wenn er langsam
dahinschlenderte, zog er den linken Fuß nach und stützte sich
fester auf seinen Stock.

Am Bahnhof von Charing Croß hatte sich das Leben gestaut. Auban
stand einige Augenblicke an einer der Einfahrten. Der Eingang zu
Villiers Street, welche er wenige Minuten vorher unterhalb gekreuzt
hatte, war belagert von Blumenverkäuferinnen, welche theils hinter
ihren halbgeleerten Körben fröstelnd und müde kauerten, theils die
Vorübergehenden mit ihrem unaufhörlichen » Penny a bunch!«
zum Kauf ihrer kümmerlichen Blumenbündel zu verlocken suchten. Ein
Policeman trieb eine von ihnen roh zurück; sie hatte sich mit einem
 Schritte auf das Pflaster gewagt, und sie
durften keine Linie über die Grenze der Seitenstraße hinaus. Das
gellende Durcheinanderschreien der Zeitungsjungen, die ihre letzten
Spezial-Editions los sein wollten, um noch in » Gattis
Hungerford Palace« Charlie Coborn – den ›inimitable‹
– in seinen » Two lovely black eyes« bejubeln zu können,
wäre unerträglich gewesen, wenn es nicht von dem Wagengerassel auf
den Steinen des Vorhofes von Charing Croß, welches der mit Asphalt
und Holzpflaster verwöhnte West Ender fast nicht mehr kennt, und
dem heiseren Rufen der Omnibus-Kondukteure übertönt worden
wäre.

Mit jener Sicherheit, die nur ein langes Vertrautsein mit dem
Straßenleben der Großstadt verleiht, benutzte Auban die erste
Sekunde, in welcher die Wagenreihen einen Durchgang zeigten, um die
Straße zu überschreiten, und während sich hinter ihm in der
nächsten die Fluthen schlossen, ging er an der Kirche von St.
Martin vorbei, warf einen Blick auf den totenstill daliegenden
Trafalgar Square, durchschritt die enge und dunkle Green Street,
ohne sich im Geringsten um den Cabby zu kümmern, der ihm von seinem
Bock aus mit unterdrückter Stimme zurief, er habe ihm »Etwas zu
sagen« – Etwas von einer »jungen Dame« – und befand sich nach drei
Minuten an den erleuchteten Eingängen der »Alhambra«, von welchen
verspätete Besucher sich nicht abweisen lassen wollten, da sie noch
einen Stehplatz in dem überfüllten Hause zu erlangen hofften. Auban
ging gleichgültig vorüber, ohne einen Blick auf die schillernden
Photographien der üppigen Balletteusen – Reklameproben aus dem
neuen Monstreballett »Algeria«, dem halb London zuströmte – zu
werfen.

Der Garten in der Mitte von Leicester Square lag in Dunkel
gehüllt. Die Statue Shakespeares war nicht mehr erkennbar von den
Gittern aus. » There is no darkness but ignorance« – stand
dort. Wer las es?…

An der Nordseite des Square herrschte lautes Leben. Auban mußte
sich durch Schaaren französischer Prostituierten, deren lautes
Lachen, Schreien, Schelten Alles übertönte, durchdrängen. Ihre
überladenen und geschmacklosen Toiletten, ihre schamlosen
Anerbietungen, ihre unaufhörlichen  Bitten: – »
Chéri, chéri –«, mit denen sie sich an jeden
Vorübereilenden drängten und ihn verfolgten, erinnerten an die
Mitternachtsstunden der Außen-Boulevards von Paris.

Ueberall schien ihm seine Zeit die entstellteste Seite ihres
Gesichtes zu zeigen.

Vor ihm gingen zwei junge Engländerinnen. Sie waren kaum älter
als sechszehn Jahre. Ihre aufgelösten und von der Nässe feuchten
blonden Haare hingen lang über den Nacken hinab. Als sie sich
umwandten, zeigte ihm ein Blick in ihre müden, blassen Züge, daß
sie schon lange so gewandert waren – immer dieselbe kurze Strecke,
Abend für Abend –; an einer Straßenecke erzählte eine Deutsche im
Kölner Dialekt einer andern mit weitschallender Stimme – alle
Deutschen schreien in London – sie habe seit drei Tagen nichts
Warmes und seit einem überhaupt Nichts gegessen: die Geschäfte
würden immer schlechter; und an der nächsten entstand ein
Zusammenlauf von Menschen, in welchen Auban hineingestoßen wurde,
so daß er die Szene mit ansehen mußte, die sich nun abspielte: eine
Alte, welche Streichholzschachteln verkaufte, war mit einem der
Frauenzimmer in Streit geraten. Sie schrieen einander an. »Da« –
brüllte die Alte und spie in das Gesicht der vor ihr Stehenden,
aber in derselben Sekunde hatte sie die Beschimpfung zurück
empfangen. Einen Augenblick standen Beide sprachlos vor Wuth. Die
Alte steckte zitternd ihre Schachteln in die Tasche. Dann schlugen
sie sich gegenseitig unter dem Beifallsgebrüll der Umstehenden die
Nägel in die Augen und wälzten sich schimpfend auf dem Boden umher,
bis einer der Zuschauer sie auseinander riß, worauf sie ihre Sachen
– die eine ihren zerbrochenen Schirm, und die andere ihren Fetzen
von Hut – auflasen und der Haufe sich lachend nach allen Seiten
zerstreute.

Auban ging weiter, dem Piccadilly Circus zu. Diese Szene – eine
unter unzähligen – was war sie weiter, als ein neuer Beweis dafür,
daß die Methode, das Volk in Rohheit zu erhalten, um dann von dem
›Mob‹ und seiner Verkommenheit zu sprechen, noch immer vortrefflich
anschlug?

 Musikhallen und Boxereien – sie füllen die
paar freien Stunden der ärmeren Klassen Englands aus, an den
Sonntagen Gebete und Predigten –: vortreffliche Mittel gegen das
»gefährlichste Uebel der Zeit« – das Erwachen des Volkes zu
geistiger Selbstthätigkeit.

Auban stieß unwillkürlich heftig mit dem Stock, dessen Griff er
fest umspannt hielt, auf den Boden.

Der Square, den er eben verlassen, Piccadilly und Regents Street
– sie sind allabendlich und allnächtlich die belebtesten und
frequentiertesten Märkte lebendigen Fleisches für London. Hierhin
wirft die Noth der Weltstadt, unterstützt von den »zivilisierten«
Staaten des Festlandes, ein Angebot, das sogar eine unersättliche
Nachfrage übersteigt. Von dem Anbruch der Dämmerung bis hinunter
zum Aufflimmern des neuen Tages beherrscht die Prostitution das
Leben dieser Zentralpunkte des Verkehrs und scheint die Achse zu
sein, um welche es sich ausschließlich dreht.

Wie wundervoll bequem – dachte Auban – machen es sich doch die
Herren Leiter unseres öffentlichen Lebens! Wo ihre Vernunft vor dem
Scheunenthor steht und sie nicht weiter können, gleich heißt es:
ein nothwendiges Uebel. Die Armuth – ein nothwendiges Uebel; die
Prostitution – ein nothwendiges Uebel. Und doch gibt es kein
weniger nothwendiges und kein größeres Uebel, als sie selbst! Sie
sind es, die Alles ordnen wollen und Alles in Unordnung bringen;
Alles leiten wollen und Alles von den natürlichen Wegen ablenken;
Alles fördern wollen, und alle Entwicklung hemmen… Sie lassen dicke
Bücher schreiben, das sei immer so gewesen und müsse immer so sein,
und um doch Etwas zu thun, wenigstens scheinbar, begeben sie sich
an die »Reformarbeit«. Und je mehr sie reformieren, desto schlimmer
wird es ringsumher. Sie sehen es, aber sie wollen es nicht sehen;
sie wissen es, aber sie dürfen es nicht wissen! Weßhalb? Sie würden
sonst unnütz – und heutzutage muß sich doch Jedermann nützlich
machen. Mit dem »materiellen Dahinleben« ist es nicht mehr gethan.
»Betrogene Betrüger! vom Ersten bis zum Letzten,« sagte Auban
lachend vor sich hm; und es lag fast keine Bitterkeit mehr in
seinem Lachen.

 Aber dieser Mann, welcher wußte, daß es nie
und nirgendwo Gerechtigkeit auf der Erde gab, und der den Glauben
an eine himmlische Gerechtigkeit als die bewußte Lüge erkaufter
Priester verachtete, oder als die bewußt- und gedankenlose Hingabe
an diese Lüge fürchtete, ahnte, so oft er die Hand an die eiternde
Wunde der Prostitution legte, mit Schaudern, daß hier ein Weg war,
auf welchem langsam, unendlich langsam, eine träge Gerechtigkeit
von den Leidenden zu den Lebenden hinaufkroch.

Was ist dem Besitzenden das Volk – das Volk, welches »nicht zu
gut behandelt werden darf«, damit es nicht übermüthig wird?
Gleichberechtigte Menschen mit den gleichen Wünschen an das Leben,
wie sie selbst? Thörichte Schwärmereien! Eine Arbeitsmaschine, die
besorgt werden muß, damit sie ihren Dienst thun kann. Und es fiel
Auban die Strophe aus einem englischen Liede ein: »Unsere Söhne
dienen ihnen bei Tage, unsere Töchter dienen ihnen bei Nacht – –
«.

Ihre Söhne – gut genug zur Arbeit. Aber in der Entfernung – in
der Entfernung. Ein Druck der Hand, die für sie arbeitet? Arbeit
ist ihre Pflicht. Und diese Hände sind so schmutzig – von der
Arbeit eines ewig währenden Tages.

Ihre Töchter – gut genug als Abzugskanal für den trüben Strom
ihrer Lüste zu dienen, der sich sonst über die unbefleckten und
reinerhaltenen Seelen der eigenen Mütter und Töchter ergießen
würde. Ihre Töchter bei Nacht! Was kauft das Geld vom Hunger und
der Verzweiflung nicht?!

Aber hier – hier allein! – zieht die so Geopferte ihre Mörder
hinein in den Strudel ihres Verderbens.

Wie eine dunkle, drohende Wolke breitet sich über unser ganzes
geschlechtliches Leben – das hier zügellos rasende, dort in die
Unnatur der Ehe gepferchte – ein Heer furchtbarer Krankheiten aus,
bei deren Namen Jeder erbleicht, der sie hört, da Keiner vor ihnen
sicher ist. Und wie es einen bereits unübersehbaren Teil der Jugend
unserer Tage durchfressen hat, so steht es schon wie die Erfüllung
eines unausgesprochenen Fluches über einer noch im Schlummer
liegenden Generation.

 Auban wurde gezwungen aufzusehen. Aus dem
Restaurant des London Pavillion, dessen Gasfackeln ihre Lichtströme
über Piccadilly Circus hinwarfen, taumelte eine Schaar von jungen
Männern der jeunesse dorée. Auf ihren geistlosen,
brutal-verlebten Gesichtern stand ihre ganze Beschäftigung nur
allzudeutlich: Sport, Weiber und Pferde. Sie waren natürlich in
full dress: aber die Zylinderhüte waren eingedrückt und
aus den schwarzen Fräcken sahen von Whisky und Zigarrenasche
beschmutzte und zerknitterte Hemden hervor. Unter rohem Gelächter
und zynischen Ausrufen umstellten die Einen einige der
Halbweltlerinnen, während die Anderen nach Hansoms schrieen, die
eilfertig angefahren kamen; die sich kreischend wehrenden
Frauenzimmer wurden hineingeschoben und das Singen der Trunkenen
erstarb in dem Fortrollen der Wagen.

Auban überschaute den Platz. Dort vor ihm – Piccadilly hinunter
– dehnte sich eine Welt des Reichthums und des Wohllebens aus: die
Welt der aristokratischen Paläste und der großen Klubs, der
luxuriösen Läden und der fashionablen Kunst – das ganze
übersättigte und raffinirte Leben der »großen Welt«… das Trugleben
des Scheins…

Der Blitz der kommenden Revolution muß hier zuerst einschlagen.
Es kann nicht Anders mehr sein…

Als Auban die Straße überschritt, fiel ihm die zerlumpte Gestalt
eines Mannes auf, der unablässig, so oft der Wagenverkehr es
zuließ, den Uebergang von den Spuren der Wagen und Pferde reinigte,
und jedesmal, wenn sein Besen die Arbeit gethan, bescheiden auf die
Aufmerksamkeit Derer wartete, deren Füße er vor einer Berührung mit
dem Schmutze bewahrt hatte: und es kam Auban die Lust an, zu sehen,
wie Viele diesen Dienst überhaupt bemerken würden. Er lehnte sich
etwa fünf Minuten an den Laternenpfahl vor dem Eingangbogen von
Spiers und Ponds Restaurant am Criterion und schaute der
unermüdlichen Arbeit des Alten zu. In diesen fünf Minuten
überschritten etwa dreihundert Personen trockenen Fußes die Straße.
Den Alten sah Keiner.  – Ihr macht keine guten
Geschäfte? fragte er ihn, als er ihm näher kam.

Der Alte griff in die Tasche seines zerfetzten Rockes und zeigte
ihm vier Kupferstücke.

– Das ist Alles in drei Stunden. – Das ist nicht genug für Euer
Nachtlager, sagte Auban und legte ein Sixpencestück hinzu.

Und der Alte sah ihm nach, wie er langsam mit seinen mühsamen
Schritten über den Platz ging.

Hinter Auban versanken die Lichter des Platzes, die hellen
gleichmäßigen Häuser des Quadrants von Regents Street; und während
sich die Weite hinter ihm verengerte und der brausende Lärm sich
verlor, schritt er sicher weiter und immer weiter hinein in das
dunkle, geheimnißvolle Straßengewirr von Soho… 
Um dieselbe Stunde – die neunte war nicht mehr fern – kam von Osten
aus der Richtung von Drury Lane her auf Wardour Street zu mit der
unsicheren Schnelligkeit des Ganges, welche verräth, daß man sich
in einer fremden und unbekannten Gegend befindet und doch gerne
schnell ein bestimmtes Ziel erreichen möchte, ein Mann von etwa
vierzig Jahren in der unauffälligen Kleidung eines Arbeiters, die
sich in London nur durch ihre Einfachheit von der des Bürgers
unterscheidet. Als er – überzeugt, daß er bei weiterem Forteilen in
der eingeschlagenen Richtung schwerlich bald seine Ungeduld
befriedigen würde – still stand und vor einem der zahllosen
Public-Häuser einen der dort herumstehenden Burschen nach seinem
Wege fragte, zeigte dessen vergebliches Bemühen, die erbetene
Auskunft möglichst klar und verständlich zu machen, daß der Frager
ein Ausländer sein mußte.

Indessen schien dieser endlich die Erklärungen verstanden zu
haben, denn er schlug eine von der vorher genommenen völlig
verschiedene Richtung ein. Er wandte sich dem Norden zu. Nachdem er
noch zwei oder drei der gleich dunklen, schmutzigen und einander
völlig gleichenden Straßen durchgangen hatte, befand er sich
plötzlich in dem betäubenden Lärm einer jener Verkaufsstraßen, in
denen die Bevölkerung der ärmeren Viertel am Samstag Abend mit dem
Lohn der vergangenen Woche ihre Bedürfnisse für den folgenden Tag
einhandelt. Die Seiten der Straße waren besetzt mit zwei endlosen
Reihen von sich dicht hintereinander drängenden Wagentischen und
Gestellen, dicht beladen mit jedem von den tausend Erfordernissen
des täglichen Lebens, und zwischen ihnen ebenso wie auf den engen
Trottoirs an den geöffneten und überfüllten Läden vorbei, drängte
und quetschte sich eine unruhige und feilschende Masse, deren
Schreien und Lärmen nur von dem gellenden Durcheinanderrufen der
anpreisenden Verkäufer übertönt wurde. Die Straße war in ihrer
ganzen Länge von dem flackernden Scheine unzähliger
Petroleumflammen in eine blendende Helle, eine Helle, wie sie das
Licht des Tages nie hierher brachte, getaucht; die feuchte Luft
erfüllt mit einem dicken und qualmenden Rauch; der Boden übersäet
mit zertretenen Abfällen aller Art, welche  das
Gehen auf dem glitscherigen, unregelmäßigen Steinpflaster noch
erschwerten.

Der Arbeiter, der nach dem Wege gefragt hatte, war in das Gewühl
hineingerathen und drängte sich durch, so schnell es ging. Er hatte
kaum einen Blick für die rings aufgespeicherten Schätze: die Bänke
mit den großen, rohen, blutigen Fleischstücken; die
hochbespeicherten Karren mit Grünkraut jeder Sorte; die Tische,
voll von altem Eisen und Kleidern; die langen Reihen von aneinander
gebundenem Schuhwerk, welche sich über ihm fort und über die Straße
spannten; für den ganzen undringlichen Wirrwarr des Kleinhandels,
welcher ihn umtoste und umdrückte. Als sich unter dem Schimpfen der
Menge ein Karren rücksichtslos durch das Gewühl stieß, nahm er die
Gelegenheit wahr, hinter ihm herzugehen, und kam so schneller, als
er gehofft hatte, an die Ecke der nächsten Kreuzstraße, wo sich das
Leben wieder vertheilte und einen Augenblick des Stillstehens
ermöglichte.

Da, als er sich umsah, erblickte er auf der andern Seite der
Straße plötzlich Auban. Ueberrascht, seinen Freund so unverhoffter
Weise und in dieser Gegend zu sehen, eilte er nicht sogleich zu
ihm; und dann – als er schon die Straße halb überschritten hatte –
trat er in das Gedränge zurück, von dem Gedanken getrieben: Was
thut er hier? – Er blickte in der nächsten Minute aufmerksam zu ihm
hinüber.

Auban stand mitten in einer Reihe von halbbetrunkenen Männern,
die den Eingang des Public-Hauses umlagerten, in der Hoffnung, von
einem ihrer Bekannten eingeladen zu werden: – » Have a
drink!« Er stand da, Etwas vornübergebeugt, mit beiden Händen
auf seinen zwischen die Kniee geklemmten Stock sich stützend und
unverwandt in das an ihm vorbeitreibende Gewühl starrend, als warte
er darauf, aus ihm ein bekanntes Gesicht auftauchen zu sehen. Seine
Züge waren ernst; um den Mund lag eine scharfe Falte und seine
tiefliegenden Augen hatten einen starren und trüben Blick. Seine
glattrasierten Wangen waren mager und die scharfe Nase gab den
Zügen seines schmalen und feinen Gesichtes den Ausdruck starker
Willensfähigkeit. Ein dunkler weiter Mantel fiel nachlässig an der
ungewöhnlich langen und schmalschulterigen Gestalt nieder, und als
ihn der andere von der  gegenüberliegenden
Straßenecke so dastehen sah, fiel ihm zum ersten Male auf, daß er
ihn seit Jahren nie Anders gesehen hatte, als in demselben weiten
Anzug von demselben bequemen Schnitt und derselben einfachsten,
dunklen Farbe. Genau so schlicht und doch so auffällig war seine
äußere Erscheinung gewesen, als er ihn – wie lange war es her:
sechs oder sieben Jahre schon? – in Paris kennen gelernt hatte, und
genau so unverändert wie damals mit denselben gleichen scharfen und
trüben Zügen, die höchstens blässer und grauer geworden waren,
stand er heute da drüben, nachlässig und unbekümmert in grübelnden
Gedanken inmitten des sich überhastenden und freudlosen Treibens
des Samstagabends von Soho.

Da kam er auf ihn zu: starr geradeaus blickend. Aber er sah ihn
nicht und wollte an ihm vorübergehen.

– Auban! rief der Andere.

Der Gerufene fuhr nicht zusammen, aber er wandte sich langsam
zur Seite und sah mit einem leeren und abwesenden Blick in das
Gesicht des ihn Rufenden, bis der ihn am Arm packte:

– Auban!

– Otto?! fragte der Angerufene da, aber ohne Erstaunen. Und
dann, fast flüsternd, und in dem belegten, halb noch im Grauen
belegten Tone des Erwachenden, der von seinem schweren Traume
erzählt, leise, um ihn nicht zur Wirklichkeit zu wecken: »Ich
dachte an etwas Anderes: – an das Elend, wie groß es ist, wie
ungeheuer, und wie langsam das Licht kommt, wie langsam …
«

Der Andere sah ihn erstaunt an. Aber schon lachte Auban jäh
erwacht auf, und in seinem gewohnten beherrschten Tone fragte er
dann:

– Aber in aller Welt, wie kommst Du aus deinem East End nach
Soho?

– Ich habe mich verlaufen. Wo ist denn eigentlich Oxford Street?
Dort, nicht wahr?

Aber Auban nahm ihn lächelnd an der Schulter und drehte ihn
um.

– Nein, dort. – Paß auf: vor uns liegt der Norden der Stadt, die
ganze Länge von Oxford Street; hinter uns der Strand, den Du wohl
kennst; dort, wo Du herkommst – Du kommst doch von Osten?  – ist Drury Lane, und das frühere Seven Dials, von
dem Du gewiß schon gehört hast. Seven Dials, die frühere Hölle der
Armuth; jetzt »zivilisiert«. Hast Du noch nicht die berühmte
Vogelhändlerstraße gesehen? – Sieh, fuhr er fort, ohne eine Antwort
abzuwarten, und machte mit seiner Hand eine Bewegung nach Osten
hin: in diesen Straßen bis Lincolns Inn Fields drängt sich ein
großer Theil des Elends von West End. Was glaubst Du wohl, was man
nicht geben würde, könnte man es ausmisten und nach dem Osten
drängen? – Was nützt es, daß sie weite Straßen durchschlagen, genau
so wie Haußmann, der Seinepräfekt, es in Paris gethan hat, um den
Revolutionen so leichter begegnen zu können, was nützt es? Es
drängt sich nur dichter aufeinander. Es vergeht kein Samstagabend,
an dem ich dieses Viertel zwischen Strand und Regents Street und
Lincolns Inn, zwischen Strand und Oxford Street nicht überschreite
– es ist ein Reich für sich und ich habe hier reichlich so viel
gesehen wie im East End. – Bist Du zum ersten Male hier?

– Doch, wenn ich nicht irre. War denn nicht früher der Klub
hier?

– Ja. Aber näher an Oxford Street. – Uebrigens wohnen hier eine
Menge Deutsche – nach Regents Street zu in den besseren
Straßen.

– Wo ist denn das Elend am schlimmsten?

– Am schlimmsten? – Auban dachte einen Augenblick nach.

– Wenn Du in Drury Lane einbiegst – die Courts der Wild Street;
dann das schreckliche Gewirr von fast zusammenbrechenden Häusern in
der Nähe des Old Curiosity Shop, den Dickens beschrieben hat, mit
den schmutzbedeckten Durchgängen; überhaupt die Nebenstraßen von
Drury Lane, besonders im Norden, an den Queen Streets; und weiter
hierher vor Allem die früheren Dials, die Hölle der Höllen –.

– Kennst Du alle Straßen hier?

– Alle –.

– Aber Du kannst nicht viel auf ihnen sehen. Die Tragödien der
Armuth spielen sich hinter den Mauern ab.

– Aber doch der letzte Akt – wie oft! – auf der Straße.  Sie waren langsam weiter gegangen. Auban hatte seinen
Arm in den des Anderen gelegt und stützte sich müde auf ihn.
Trotzdem hinkte er stärker als vorher.

– Und wo gehst Du hin, Otto? fragte er.

– Zum Klub. Willst Du nicht mit?

– Ich bin Etwas müde. Ich war den ganzen Nachmittag drüben.
Dann, da ihm einfiel, daß der Andere in diesen Worten nur einen
Vorwand für eine Ablehnung sehen möchte, fügte er schneller hinzu:
– Aber ich gehe schon mit; es ist eine gute Gelegenheit; sonst
komme ich in nächster Zeit doch nicht hin. – Wie lange wir uns
überhaupt nicht gesehen haben!

– Ja, fast drei Wochen schon nicht!

– Ich lebe immer mehr für mich. Du weißt es ja. Was soll ich in
den Klubs? Diese langen Reden, immer über Dasselbe: was sollen sie
nützen? Das Alles ist nur ermüdend.

Er merkte wohl, wie unangenehm es dem Andern war, was er sagte,
und wie sich dieser gleichwohl mit der Richtigkeit seiner Worte
abzufinden suchte.

– Ich bin noch immer, wie früher, jeden Sonntag Nachmittag von
fünf Uhr an zu Hause. Weshalb kommst Du nicht mehr?

– Weil bei Dir alles Mögliche zusammenkommt! Bourgeois, und
Sozialdemokraten, und Litteraten, und Individualisten –.

Auban lachte auf.

– Tant mieux. Die Diskussionen können dadurch nur
gewinnen. Die Individualisten sind doch die schrecklichsten, nicht
wahr, Otto?

Sein Gesicht war völlig verändert. Eben noch finster und
verschlossen, zeigte es jetzt einen herzlichen Zug von Freundschaft
und Freundlichkeit.

Aber der Andere, welcher mit Otto angeredet war und Trupp hieß,
schien davon nur unangenehm berührt zu werden, und er nannte einen
Namen, der zwar von Aubans Stirn nicht die Ruhe, aber völlig von
seinen Lippen das Lächeln scheuchte.

– Fünfzehn Jahre! Und wegen Nichts! sagte der Arbeiter grollend
und empört.  – Aber warum lieferte er sich auch
so unvorsichtig in die Hände seiner Feinde? Er mußte sie doch
kennen.

– Er wurde verrathen!

– Weshalb vertraute er sich Andern an! fragte Auban wieder. –
Jeder ist von Vornherein verloren, der auf Andere baut. Auch das
wußte er. Es war ein zweckloses Opfer!

– Ich glaube, Du hast keinen Begriff von der Größe seines Opfers
und seiner Hingabe, grollte Trupp.

– Lieber Otto, Du weißt recht gut, daß mir überhaupt das Gefühl
des Verständnisses für alle sogenannten Opfer abgeht. Was hat das
Unterliegen des Genossen, des besten, des ehrlichsten vielleicht
von allen, für einen Nutzen gehabt? Sage mir das!

– Es hat den Kampf erbitterter gemacht. Es hat die Einen aus
ihrer Lethargie aufgerüttelt, die Andern – uns – mit neuem Haß
erfüllt. Es hat – und seine Augen flammten, während Auban fühlte,
wie der Arm, den er hielt, in krampfhaftem Zorn erbebte – es hat in
uns den Schwur erneuert, für jeden Gefallenen am Tage der
Abrechnung hundertfache Sühne zu fordern!

– Und dann?

– Dann, wenn diese verfluchte Ordnung dem Boden gleich gemacht
ist, dann wird sich die freie Gesellschaft auf den Trümmern
erheben.

Auban sah wieder auf den heftig Sprechenden nieder, mit dem
traurigen, ernsten Blick, mit dem er ihn vorher begrüßt hatte. Er
wußte ja, daß in der zerrissenen Brust dieses Mannes nur ein Wunsch
und eine Hoffnung noch lebten, die Hoffnung auf den Ausbruch der
»großen«, der letzten Revolution!

So waren sie vor Jahren über die Boulevards von Paris gegangen,
und hatten sich berauscht an den tönenden Worten der Hoffnung; und
während Auban längst allen Glauben verloren hatte, nur den einen
nicht: an die langsam, langsam wirkende Macht der Vernunft, welche
endlich jeden Menschen dahin führen wird, für sich, statt für
Andere zu sorgen, und so mehr und mehr auf sich selbst
zurückgekommen war, hatte sich der Andere ebenso mehr und mehr in
den  Fanatismus einer Verzweiflung hinein
verloren, welcher sich täglich von Neuem das schimmernde Gespenst
der »goldenen Zukunft« vor Augen zauberte und den letzten Halt an
der Wirklichkeit aus den Händen gab, welche sich sehnsüchtig und
vertrauend um den Nacken der Liebe schmiegten.

– In fünfzehn Jahren, so brach jetzt wieder lodernd die Flamme
der Hoffnung aus seinen Worten, – kann Viel geschehen! –

Auban antwortete nicht mehr. Er war machtlos diesem Glauben
gegenüber. Langsam gingen sie weiter. Die Straßen wurden leerer und
stiller. Es lag noch immer dieselbe brütende Feuchtigkeit in der
undurchsichtbarer werdenden Luft, wie vor drei Stunden. Der Himmel
war eine nebelgraue Wolkenmasse. Die Laternen brannten
unstät-flackernd. Zwischen den beiden Männern lag das Schweigen der
Entfremdung.



Sie waren auch äußerlich sehr verschieden.

Auban war größer und hagerer, Trupp muskulöser und
proportionierter. Dieser trug einen kurzen, braunen Vollbart,
während jener stets mit peinlicher Sorgfalt rasiert war.

Waren sie allein, so sprachen sie stets, wie auch an diesem
Abend, französisch miteinander, welches Trupp ohne Mühe, wenn auch
nicht ganz korrekt, Auban aber so schnell sprach, daß selbst seine
Landsleute oft Mühe hatten, ihm zu folgen. Seine Stimme hatte einen
seltsamen Klang von Härte, der zuweilen der Wärme seiner
Lebhaftigkeit, öfter aber noch einer feinen Ironie wich. –

Vor ihnen begann das Gewirr der kleinen und engen Gassen sich zu
lichten. Sie stiegen einige Stufen hinauf. Da lag Oxford
Street!

– In fünfzehn Jahren, brach Auban das Schweigen, – haben die
Ketten der Knechtschaft in den Ländern des Kontinents die
Handgelenke der Völker fast durchschnitten, so daß sie sich zum
Schlag nicht mehr heben können. Hier werden dieselben Hände in
gleicher Zeit gefesselt sein, wie der Mund, der jetzt noch
protestiert und sich müde redet.

– Ich kenne die Arbeiter besser als Du. Bis dahin werden sie
sich längst erhoben haben.  – Um mit Kanonen,
die selbstthätig in jeder Sekunde einen, und in einer Minute
sechzig Schüsse abgeben, niedergemäht zu werden. Ja. Ich kenne die
Bourgeoisie besser und ihre Leute.

Sie standen in Oxford Street: in nächtigem Licht und Leben.

– Da sieh hin – glaubst Du, dies Leben – fällt mit einem Schlag
und durch Einzelner Willen?

– Ja, sagte Trupp und zeigte nach Osten. – Dort liegt die
Zukunft. Aber Auban fragte:

– Was ist die Zukunft? Die Zukunft ist der Sozialismus. Die
Tötung des Individuums in immer engeren Grenzen. Die gänzliche
Unselbständigkeit. Die große Familie. – Lauter Kinder, Kinder… Aber
auch Das muß durchgemacht werden.

Er lachte bitter und indem er dem Blick seines Freundes folgte:
»Dort liegt – Rußland!« Dann schwiegen Beide wieder.

Oxford Street dehnte sich aus – eine unübersehbare Linie von
verschwimmendem Licht und brausendem Dunkel hinauf und
hinunter.

– Es gibt drei London, sagte Auban, gepackt von dem Leben, –
drei: London am Samstagabend, wenn es sich betrinkt, um die
folgende Woche zu vergessen; London am Sonntag, wenn es seinen
Rausch im Schooß der allein seligmachenden Kirche ausschläft; und
London, wenn es arbeitet und arbeiten läßt – an den langen, langen
Tagen der Woche.

– Ich hasse diese Stadt, sagte der Andere.

– Ich liebe sie! sagte Auban leidenschaftlich.

– Wie Anders war Paris!

Und die gemeinsamen Erinnerungen tauchten auf.

Aber Auban drängte vorwärts.

– Wir kommen nie zum Klub.

Sie überschritten geradeswegs Oxford Street und gingen die
nächste Querstraße nach Norden hinauf. Auban stützte sich wieder
stark auf den Arm seines Freundes.

– Aber sage jetzt, wie geht es Euch?

– Es geht ganz gut, trotzdem wir immer noch keinen »Vorstand«
haben. Erinnerst Du Dich noch, welcher Lärm sich erhob, als wir
seinerzeit den Klub ganz nach kommunistischem Prinzip einrichteten:
 ohne Vorstand, ohne Beamten, ohne Statuten,
ohne Programm und ohne festgesetzte Zwangsbeiträge? Völliger
Untergang in Unordnung wurde uns prophezeit und sonst noch alles
Mögliche. Aber wir kommen immer noch ganz gut zurecht und in
unseren Verhandlungen geht es ganz so zu wie in anderen, wo die
Glocke des Präsidenten regiert – es redet immer einer nach dem
Anderen, wenn er Etwas zu sagen hat.

Auban lächelte.

– Ja, sagte er, – das können die Ordnungsschreier nicht
verstehen, wie vernünftige Menschen zusammenkommen und
zusammenbleiben können, um sich über ihre gemeinsamen Interessen zu
besprechen, ohne daß der Einzelne seine Zugehörigkeit in Rechten
und Pflichten auf einem Wisch garantiert erhält. – Aber daraus, daß
dieser Versuch nicht mißlungen ist, seht Ihr doch noch keinen
Beweis für die Möglichkeit der Konstituierung der ganzen
menschlichen Gesellschaft auf gleichen Grundlagen? Das wäre doch
Heller Wahnsinn.

– So, das wäre Heller Wahnsinn? Wir finden das nicht. Wir hegen
diese Hoffnung, betheuerte Trupp hartnäckig.

Auban fiel ein: »Was macht Euer Blatt?«

– Es geht langsam. Liest Du es?

– Ja. Aber doch nur selten. Ich habe das wenige Deutsch
verlernt, das ich auf der Straße hörte.

– Wir redigieren es auch zusammen. Ohne Kommission, ohne
Redakteur. An einem Abend der Woche kommen zusammen, die Lust und
Zeit haben, und das Eingelaufene wird verlesen, besprochen und
zusammengestellt.

– Deshalb ist der Inhalt aber auch so merkwürdig verschieden und
uneinheitlich. Nein, hinter einem Blatte muß eine Persönlichkeit
stehen, eine volle, interessante Persönlichkeit –

Trupp unterbrach ihn ungestüm.

– Ja, und dann hätten wir wieder das ›Führertum‹. Aus einem
Verwalter wird immer ein Regierer – er sah nicht das beistimmende
Nicken Aubans – hier im Kleinen, dort im Großen! Unsere ganze
Bewegung hat darunter furchtbar gelitten, unter diesem
Zentralismus. Wo im Anfang reine Begeisterung war, ist sie in
Selbstgefälligkeit  aufgegangen; wirkliches
Mitgefühl und Liebe in dem Streben, selbst die Retter zu spielen.
So haben wir denn überall schon Oben und Unten, die Heerde und den
Leithammel, auf der einen Seite den Dünkel, auf der anderen Seite
gedankenlose und fanatische Nachbeterei der Parteilehren –

– Aber Du hast mich in der That völlig mißverstanden. Als ob ich
je etwas Anderes geglaubt hätte! Ich mißtraue überhaupt einem
Jeden, der sich anmaaßt, Andere vertreten, für Andere sorgen und
die Verantwortung für Anderer Angelegenheiten auf seine eigenen
Schultern nehmen zu wollen. Kümmere Dich um Deine eigenen
Angelegenheiten und laß mich für die meinen sorgen – das ist ein
gutes Wort. Und wirklich Anarchismus.

– Ich bin auch Anarchist.

– Nein, mein Freund, das bist Du nicht. Du vertrittst in jeder
Beziehung das Gegenteil der wirklich anarchistischen Ideen. Du bist
durch und durch Kommunist, nicht nur Deinen Ansichten, sondern
Deinem ganzen Empfinden und Wünschen nach.

– Wer will mir das Recht bestreiten, meine Ansichten
anarchistisch zu nennen?

– Niemand. Aber Ihr bedenkt nicht, welche unheilvolle Verwirrung
entsteht durch das Zusammenwerfen so völlig verschiedener Begriffe.
Indessen, warum jetzt über die alte Frage streiten! Komm' am
Sonntag. Wir können wieder einmal diskutieren. Weshalb nicht?

– Meinetwegen. Du bist und bleibst ja doch der Individualist, zu
dem Du geworden bist, seitdem Du die soziale Frage
›wissenschaftlich‹ studiert hast! Ich wollte, Du wärest noch
Derselbe, der Du warst, als ich Dich sah in Paris, mein Lieber!

– Nein, ich nicht, Otto! sagte Auban und lachte laut auf.

Trupp war gereizt.

– Du weißt nicht, was Du vertheidigst! Ist der Individualismus
etwa nicht die Entfesselung aller schmutzigen Leidenschaften des
Menschen, des Egoismus vor Allem, und hat er nicht all' dies Elend
geschaffen, – die Freiheit auf der einen –

Auban blieb stehen und sah den Sprechenden an.  – Heute Freiheit des Einzelnen? Heute, wo wir im
kompliziertesten und brutalsten Kommunismus stecken, wie nie
vorher? Heute, wo der Einzelne von seiner Geburt an bis zu seinem
Tode vom Staat, von der Gemeinschaft mit Beschlag belegt wird? –
Geh' die Welt zu Ende und sage mir, wo ich diesen Verpflichtungen
entgehen und Ich sein kann. Ich will hingehen in diese Freiheit,
die ich vergebens gesucht habe, so lange ich lebe.

– Aber Deine Ansichten geben der Bourgeoisie nur neue Waffen in
die Hand –

– Wenn Ihr die Waffen nicht selbst gebraucht, die einzigen
überhaupt, an die ich noch glaube. Nur dann. – Und sicher: sie, –
diese langsam reifenden Ideen des Egoismus (mit Absicht brauche ich
dies Wort) – sie sind in gleicher Weise gefährlich den heutigen
Zuständen, wie sie es sein werden, wenn wir in den Hafen des Alles
beglückenden Volksstaates, in den verdichteten Kommunismus,
eingelaufen sind – gefährlicher als all' Eure Bomben und alle
Bajonette und Mitrailleusen der heutigen Machthaber.

– Du hast Dich sehr verändert, sagte Trupp ernst.

– Nein, Otto. Ich habe mich nur selbst gefunden.

– Wir müssen darauf zurückkommen. Es muß sich entscheiden –

– Ob ich noch zu Euch gehöre oder nicht? Das ist doch wohl nur
eine Redensart. Denn der Freie – und Du willst doch die ganze,
unbeschränkte Autonomie des Individuums – kann nur sich selbst
gehören.

Sie waren jetzt in Charlotte Street eingetreten, die in ihrer
Länge und trüben Dunkelheit vor ihnen lag.

Sie bogen in eine der Nebenstraßen ein, in einen der fast
menschenleeren und halbhellen Durchgänge, welche sich östlich nach
dem Lärm von Tottenham Court Road hinziehen.

– Wir müssen jetzt Deutsch sprechen, sagte Auban in dieser
Sprache, die aus seinem Mund ungeübt und fremd klang.

Sie standen still vor einem schmalen, hellangestrichenen Hause.
Ueber der Thür, auf der durch das dahinter flackernde Licht
erhellten Scheibe, stand der Name des Klubs.

Trupp stieß schnell die Thür auf und sie traten ein.










Kapitel 2
Die elfte Stunde


Am Abend des Freitag in der nächsten Woche fuhr Carrard Auban
die endlos lange City Road mit dem Omnibus hinunter. Er saß neben
dem Kutscher – einem Gentleman mit Seidenhut und tadellosem Aeußern
– und verfolgte ungeduldig die allmähliche Abnahme der Entfernung,
welche ihn von seinem Ziele trennte. Er war erregt und mißgestimmt.
Als der Wagen am Finsbury Square hielt, sprang er schnell ab, eilte
das Pavement bis zur nächsten Querstraße hinunter, nachdem er einen
orientierenden, prüfenden Blick auf die Lage der Straßen geworfen
hatte, und befand sich nach wenigen Minuten an den Treppen von
South Place Institute.

Schon von Weitem war eine ungewöhnlich starke Menschenansammlung
bemerkbar. In Entfernungen von je einigen Schritten standen
Polizisten. Die Thüren des dunklen, kirchenartigen Gebäudes waren
weit geöffnet; als Auban sich mit dem Strom langsam hineindrängte,
wechselte er mit einigen Bekannten, die sich dort aufgestellt
hatten und die Zeitungen ihres Vereins oder ihrer Richtung
verkauften, flüchtige Worte des Grußes. Aus den Antworten sprach
öfters Erstaunen oder Freude, ihn zu sehen.

Er nahm mit, was er von den feilgebotenen Blättern erlangen
konnte: » Commonweal« das interessante Organ der
Socialist League; » Justice«, das Parteiorgan der
Socialdemocratic-Federation; und einige Nummern der neuen
deutschen Zeitschrift »Londoner Freie Presse«, dem Unternehmen
einer Anzahl deutscher Sozialisten verschiedenster Richtung,
welches einen Zentralpunkt ihrer Ansichten bilden und der
Propaganda unter dem deutschredenden Teil der Londoner  Bevölkerung dienen sollte. Auban kehrte nie von
diesen Meetings zurück, ohne die Brusttasche mit Zeitschriften und
Pamphleten angefüllt zu haben.

An der inneren Eingangsthür wurde die Resolution des Abends
vertheilt; große, klarbedruckte Quartblätter.

Der Saal war von ziemlich gleicher Breite und Tiefe; an den
Wänden zog sich eine breite Galerie hin, die bereits fast gefüllt
war. Im Hintergrund befand sich eine mannshohe Empore, auf der eine
Anzahl von Stühlen für die Sprecher aufgestellt war. Sie war noch
leer. Der Saal machte den Eindruck einer zu kirchlichen Zwecken
bestimmten Halle. Darauf deutete auch die Form der Bänke hin.

An diesem Abend jedoch war Nichts bemerkbar von dem
gleichgültigen, mechanisch-stillen Treiben einer religiösen
Versammlung. Eine aufgeregte, lebhaft bewegte, ihre Gedanken laut
austauschende Menge nahm die Bänke ein. Auban übersah sie schnell.
Er sah zahlreiche bekannte Gesichter. An der Ecke des Saales, in
der Nähe der Plattform, standen einige der Redner des Abends. Auban
durchschritt die Reihen der sich stetig füllenden Bänke und ging
auf die Gruppe zu. Mit Einzelnen wechselte er einen stillen
Händedruck; Anderen nickte er zu.

– Nun, Sie werden doch auch sprechen, Mr. Auban? wurde er
gefragt.

Er schüttelte abwehrend den Kopf.

– Ich mag nicht Englisch reden, überhaupt nicht reden. Das ist
vorbei. Und was sollte ich sagen? Was man sagen möchte, darf man
nicht aussprechen. – Es ist ein gemischtes Meeting? – fragte er
dann leiser einen neben ihm Stehenden, den bekannten Agitator eines
deutschrevolutionären Klubs.

– Jawohl, Radikale, Freidenkerische, Liberale – alles Mögliche.
Sie werden sehen, die meisten Redner werden sich dagegen verwahren,
Sympathie mit dem Anarchismus zu hegen.

– Haben Sie Trupp nicht bemerkt?

– Nein, der wird wohl nicht kommen. Ich habe ihn noch nie auf
einer dieser Versammlungen gesehen.  Auban sah
sich um. Der Saal war bereits zum Ersticken gefüllt; die Gänge
zwischen den Bänken dicht besetzt; um die große Gruppenphotographie
der Chicagoer Verurtheilten, welche im breiten Goldrahmen unter dem
Rednertische hing, drängte sich eine Anzahl von Arbeitern. An dem
Tische daneben machten sich mehrere Zeitungsreporter ihre
Papierpausen zurecht.

An den Eingängen wurde das Gedränge immer lebhafter. Die Thüren
waren weit geöffnet. An dem Schieben und Stoßen konnte man sehen,
daß große Massen noch Einlaß begehrten. Einzelne drängten sich
glücklich bis zu den vordersten Sitzen vor, wo noch Raum war, wenn
man zusammenrückte. Als Auban dies sah, sicherte auch er sich
schnell einen Platz, denn sein lahmes Bein erlaubte ihm kein
stundenlanges Stehen.

Er stemmte seinen Stock auf und kreuzte die Füße. So blieb er
den ganzen Abend sitzen. Er konnte den ganzen Saal übersehen, da er
auf einer der seitlichen Bänke saß; die Rednerbühne lag dicht vor
ihm.

Er zog die Resolution aus der Tasche und las sie aufmerksam und
langsam durch, wie auch die Namenliste der Sprecher: »mehrere der
hervorragendsten Radikalen und Sozialisten.« Er kannte die Namen
und ihre Träger sämmtlich, obwohl er kaum einen von ihnen im
letzten Jahre wiedergesehen hatte.



»Das Recht der freien Rede« stand auf der Tagesordnung. »Sieben
Männer wegen Abhaltung einer öffentlichen Versammlung zum Tode
verurtheilt.« Die Resolution lautete: »– Daß die englischen
Arbeiter in dieser Versammlung eindringlich ihre Mitarbeiter in
Amerika auf die große Gefahr für die öffentliche Freiheit
aufmerksam zu machen wünschen, welche entsteht, wenn sie zugeben,
daß Bürger für den Versuch des Widerstandes gegen die Unterdrückung
des Rechtes auf öffentliche Versammlungen und der freien Rede
bestraft werden, da ein Recht, für dessen Erzwingung das Volk
bestraft wird, dadurch offenbar zu keinem Recht, sondern zu einem
Unrecht wird.

 Daß das Schicksal der sieben Männer, über
welche das Todesurtheil für Abhaltung einer öffentlichen
Versammlung in Chicago, auf der mehrere Polizisten bei dem Versuch
der gewaltsamen Vertreibung des Volkes und der Unterdrückung der
Sprecher getötet wurden, verhängt ist, von größter Wichtigkeit für
uns als englische Arbeiter ist, da ihr Fall Heute der Fall unserer
Kameraden in Irland und vielleicht Morgen der unsere ist, wenn
nicht die Arbeiter auf beiden Seiten des Atlantic einstimmig
erklären, daß Alle, welche sich in die Rechte der Abhaltung
öffentlicher Versammlungen und der freien Rede mischen,
ungesetzlich und auf ihre eigene Gefahr hin handeln. Wir können
nicht zugeben, daß die politischen Ansichten der sieben
verurtheilten Männer mit dem hineingezogenen Prinzip irgend Etwas
zu thun haben, und wir protestieren gegen ihre Verurtheilung,
welche, wenn sie ausgeführt wird, in Wirklichkeit das Abhalten von
Versammlungen der Arbeiter in ihrem eigenen Interesse zu einem
Hauptverbrechen in den Vereinigten Staaten von Amerika stempeln
wird, da immer die Möglichkeit für die Autoritäten gegeben ist,
eine Menge durch Gefährdung ihres Lebens zum Widerstand zu reizen.
Wir erwarten von unsern amerikanischen Kameraden, seien auch ihre
politischen Ansichten noch so verschieden, daß sie die unbedingte
Freilassung der sieben Männer, in deren Personen die Freiheiten
aller Arbeiter jetzt gefährdet sind, verlangen … «



Als Auban geendet hatte, sah er neben sich einen alten Herrn mit
langem, weißen Bart und freundlichen Gesichtszügen.

– Mr. Marell, rief er sichtlich erfreut, – Sie sind wieder hier?
Welche Ueberraschung!

Sie schüttelten sich herzlich die Hände.

– Ich wollte Sie nicht stören – Sie lasen.

Sie sprachen Englisch zusammen.

– Wie lange sind Sie wieder hier?

– Seit Gestern.

– Und waren Sie in Chicago?

– Ja, vierzehn Tage; dann in New-York.  – Ich
hatte Sie nicht erwartet –

– Ich konnte es nicht mehr ertragen, so kam ich wieder.

– Sie sahen die Verurtheilten?

– Gewiß, oft.

Auban beugte sich zu ihm und fragte leise:

– Es ist keine Hoffnung? Der Alte schüttelte den Kopf.

– Keine. Die letzte liegt beim Gouverneur von Illinois, aber ich
glaube nicht an ihn.

Leise sprachen sie weiter.

– Wie ist die Stimmung?

– Die Stimmung ist gedrückt. Die Knights of Labour und
die Georgianer halten sich zurück. – Es ist überhaupt manches
anders, wie man es sich hier vorstellt. Die Aufregung ist
stellenweise groß, aber die Zeit ist noch nicht reif.

– Man wird Alles versuchen –

– Ich weiß nicht. Jedenfalls wird Alles unmöglich sein …
Sie schwiegen Beide. Auban sah noch ernster aus, als
gewöhnlich.

Aber was für ein Gefühl es war, welches seine Seele beherrschte,
war auch jetzt nicht zu erkennen.

– Wie sind die Verurtheilten?

– Sehr ruhig. Einige wollen keine Begnadigung, und sie werden in
diesem Sinne sich aussprechen. Aber ich fürchte, die andern hoffen
immer noch –

Es war nach acht Uhr. Die Versammlung begann ungeduldig zu
werden; die Stimmen wurden lauter.

Auban fragte weiter, und der Alte antwortete mit seiner ruhigen,
traurigen Stimme.

– Sie werden sprechen, Mr. Marell?

– Nein, mein Freund. Es ist ein Anderer, Jüngerer da, er kommt
auch von Chicago, und er will Einiges von dort erzählen.

– Sind Sie morgen zu Hause?

– Ja, kommen Sie. Ich werde Ihnen die Verhandlungen geben und
die neuesten Zeitungen. Ich habe Viel mitgebracht. Alles,  was ich auftreiben konnte. Viel. Sie werden, wenn Sie
Alles lesen wollten, ein gutes Bild unserer amerikanischen Zustände
bekommen.

– Ein neuer Prozeß wird nicht bewilligt werden?

– Hoffentlich nicht. Es würde ja Nichts nützen, die Qual, die so
schon unerträglich ist, würde nutzlos verlängert werden, es müßten
neue, ungemessene Mittel vom Volke aufgebracht werden – noch einmal
50 000 Dollar, aus Arbeiterpfennigen zusammengehäuft – und
wozu? – nein, die Hyäne will Blut –

– Und das Volk?

– Das Volk weiß selbst nicht, was es will. Einstweilen glaubt es
noch nicht an den Ernst der Sache, und wenn der Elfte da ist, ist
es zu spät!

In ihr Gespräch mischte sich ein junger Engländer, der Marell
von der Socialist League her kannte. Auban sah auf. Jener
sagte finster:

– Nein, ich glaube noch immer nicht daran. Man mordet am Ende
des neunzehnten Jahrhunderts im Angesicht der Völker öffentlich
nicht sieben Menschen, deren Unschuld so klar erwiesen wie der Tag
ist; man schlachtet Tausende und Abertausende hin, aber man hat
nicht mehr den Muth, in einem Lande mit den Institutionen der
Staaten so nur auf die Gewalt zu pochen und die Gesetze zu
verhöhnen. Nein, sie thun es deshalb nicht, weil es von ihrem
Standpunkt aus ein Wahnsinn wäre, das Volk auf solche Weise
aufzuklären und aufzurütteln. Nein, sie werden es nicht wagen!
Sehen Sie hin, hier allein diese Vielen und so täglich in allen
freieren Ländern, hier und drüben, diese Versammlungen, diese
Zeitungen, diese Fluth von Flugschriften! Wo ist der Mensch, der
noch Vernunft und Herz hat und sich nicht empört – sind die
Schaaren zu zählen, die drüben sich erheben? Ihr Wille sollte nicht
stark genug sein, um jenen erkauften Schurken Furcht einzujagen,
daß sie abstehen von ihrer Frevelthat? Nein, sie werden es nicht
wagen, Comrade! Es wäre ihr eigenes Verderben!  Die Beiden, zu denen er sprach, zuckten die Achseln.
Was sollten sie ihm antworten? –

Sie hatten Beide in dem Kampfe der beiden Klassen so viele
Scheußlichkeiten von Denen begehen sehen, welche die Gewalt in
Händen haben, daß sie sich fragen mußten, was es sein würde, das
sie noch in Erstaunen und Entrüstung zu setzen vermochte. –

Auban sah, wie die Hände des Alten zitterten, in denen er einen
grauen, abgetragenen Hut hielt, und wie er dieses leichte Zittern,
in welchem sich seine ganze innere Erregung kundgab, dadurch zu
verbergen suchte, daß er nachlässig mit ihm spielte.

– Sie glauben, den Anarchismus in's Herz zu treffen, wenn sie
einige seiner Vertreter hängen, sagte er nun. Auban merkte, daß er
jetzt nicht näher auf das Gespräch eingehen wollte, und
schwieg.

Aber er dachte weiter: »Was ist Anarchismus?« – Die in Chicago
Verurtheilten? – Ihre Ansichten waren theils sozialdemokratisch,
theils kommunistisch, nicht zwei hätten auf irgendeine ihnen
vorgelegte und die Grundideen betreffende Frage gleichlautend
geantwortet – und doch nannten sich alle und wurden alle
»Anarchisten« genannt; aber wann hatte der Individualismus
trotziger gesprochen als aus den Worten jenes jungen Kommunisten,
welcher seinen »Richtern« zugedonnert hatte: »Ich verachte Euch,
ich verachte Eure Gesetze, Eure ›Ordnung‹, ›Eure Gewaltherrschaft‹
– und: »Ich bleibe dabei: wenn man uns mit Kanonen bedroht, werden
wir mit Dynamitbomben antworten« –?

Und weiter der Greis, der neben ihm saß! Auch er nannte sich
»Anarchist« … Und was predigte er immer und immer wieder in
seinen zahllosen Flugschriften? Die Liebe.

– »Was ist Anarchie?« – fragte er. Und antwortete: »Es ist ein
Gesellschaftssystem, in welchem Keiner die Handlungen seines
Nachbarn stört; wo Freiheit frei von Gesetz ist; wo Vorrecht nicht
existiert; wo Gewalt nicht der Ordner menschlicher Handlungen ist.
– Das Ideal ist das zweitausend Jahre früher von dem Nazarener
verkündete: die allgemeine Brüderlichkeit der ganzen menschlichen
Familie«. –  Und schmerzlich rief er immer
wieder aus: »Rache ist die Lehre, gepredigt von der Kanzel, von der
Presse, von allen Klassen der Gesellschaft! – Nein, Liebe! Liebe!
Liebe! predigt! … «

Auban, welcher sich an diese Worte erinnerte, dachte daran, wie
gefährlich es doch war, so allgemein, so verschwommen, so obenhin
zu Denen zu sprechen, die noch so wenig verstanden, den Sinn und
den Werth der Worte zu prüfen. So ballte sich mehr und mehr das
Unvereinbare und das Fremde zu einem Knäuel zusammen, vor dessen
Lösung Viele zurückschreckten, die sonst gerne den einzelnen Fäden
nachgegangen wären …

Auban hatte den alten Herrn erst vor Kurzem kennen gelernt. Es
war auf einer Debatte gewesen, in welcher über die Unterschiede des
individualistischen und des kommunistischen Anarchismus disputiert
wurde. Mr. Marell war der Einzige gewesen, welcher – wie er selbst
glaubte – den Ersteren vertrat. Seine Darlegungen hatten Auban
interessiert. Er hatte in ihnen trotz ihrer Inkonsequenz Manches
seinen eigenen Ergebnissen Verwandte gefunden. So waren sie
miteinander bekannt geworden und hatten sich einige Male gesehen,
bevor Jener nach Amerika zurückkehrte, um dort, wie er sagte, noch
zu thun, was in seinen Kräften stand. Da er nie über sich sprach,
wußte Auban nicht, welcher Art diese Bemühungen sein sollten, und
nach Dem, was er heute Abend von ihm gehört hatte, konnte er sehen,
daß auch sie erfolglos geblieben waren. Jedenfalls schien dieser
Mann ein sehr ausgezweigtes Netz von Verbindungen aller Art in der
Hand zu haben, denn er kannte sowohl alle bei dem Prozeß der acht
beteiligten Persönlichkeiten, wie er auch über die Ausdehnung der
anarchistischen Lehren in Amerika, wie es schien, genau
unterrichtet war.

Seine Flugblätter waren sämmtlich mit »Der Unbekannte«
unterzeichnet. – In London fiel der Alte wenig auf. Er sprach
selten öffentlich und die Flut der revolutionären Bewegung Londons
treibt zu viele Persönlichkeiten Heute an die Oberfläche, um sie
Morgen wieder zu verschlingen, als daß in diesem beständigen Kommen
und Gehen dem flüchtig Vorüberziehenden besondere Aufmerksamkeit
geschenkt werden könnte.  Er fragte den
Engländer jetzt nach einigen der Anwesenden. Auban lehnte sich
zurück.

– Wer ist das?

Er zeigte auf eine Frau in einfachem, dunklen Kleide, welche in
ihrer Nähe saß. Ihre ausgeprägten Züge verriethen lebendigstes
Interesse an Allem, was um sie her vorging, und sie sprach lebhaft
und lachend mit ihrer Nachbarin.

– Ich weiß nicht, antwortete der Engländer. Aber dann erinnerte
er sich, sie einmal in einem der deutschen Klubs gesehen zu haben,
und er fügte hinzu:

– Ich weiß nur, daß sie eine Deutsche ist, eine deutsche
Sozialistin. Ehrgeizig, aber ein gutes Herz. Sie hat lange in
Berlin für die Abschaffung der ärztlichen Untersuchung der
Prostituierten gewirkt.

Der wißbegierige Alte fragte weiter.

– Und wer ist das, mit dem sie jetzt spricht?

Der Engländer sah hin. Es war ein junger Mann, den er ebenfalls
nur flüchtig kannte.

– Ich glaube, das ist ein Dichter, sagte er. Sie lächelten
Beide.

– Er hat ein soziales Gedicht geschrieben.

– Haben Sie es gelesen?

– O nein, ich lese nicht deutsch.

– Er sieht weder aus wie ein Dichter, noch wie ein Sozialist.
Glaubt er, mit seinen Gedichten die Welt verbessern zu können? – Er
wird eines Tages sehen, wie nutzlos sie sind und daß die Menschen
zuerst Brod haben müssen, ehe sie an Anderes zu denken im Stande
sind. Wenn man Nichts zu essen hat, hört die Poesie auf.

Der Jüngere lächelte über den Eifer des Alten, welcher ungestört
fortfuhr, während Auban die Menge musterte:

– Man kann die zartesten Liebesgedichte schreiben und wie ein
Metzgermeister den blutigsten Scheußlichkeiten zusehen. Und man
wird hingehen und eine Jubelhymne auf die »tapferen Krieger«
dichten, die Mörder, welche bluttriefend aus den Schlachten kommen.
Man kann die »Leiden der Völker« besingen und in der nächsten
Stunde der »gnädigen Frau« im Ballsaale die Hand küssen, die kurz
 vorher den Bedienten geohrfeigt hat. Aber
worüber sprechen wir denn? Sagen Sie mir lieber, wer jener Mann
dort ist?

– Einer von unseren Parlamentskandidaten. Ein charakterloser
Lump. Ein Schreier. Wenn er die Macht hätte, würde er ein Tyrann
sein. Aber auch so verdirbt er genug.



 Sie wandten jetzt beide ihre Aufmerksamkeit
der Versammlung zu. Auban war noch immer in Gedanken versunken. Die
Stühle auf der Empore hatten sich besetzt mit den Vertretern und
Abgesandten aller Vereinigungen, welche das Massenmeeting
einberufen hatten.

Man sah einige Frauen unter ihnen. – Den Chair hatte ein
blasser, etwa vierzigjähriger Mann in der Tracht eines Priesters
der Hochkirche eingenommen. Er wurde mit Beifall begrüßt, als seine
Erwählung zum Chairman mitgetheilt wurde. Auban kannte ihn, es war
ein christlicher Sozialist, der seit langen Jahren unter den Armen
des East End wirkte. Wegen seiner Gesinnungen war ihm das Recht der
Ausübung seines Berufes entzogen worden. Die Kirche ist der größte
Feind jedes Charakters.

Er eröffnete jetzt die Versammlung. Er sagte, daß dieselbe aus
Menschen der verschiedensten Lebensanschauungen zusammengesetzt
sei, aus Radikalen und Antisozialisten so gut, wie aus Anarchisten
und Sozialisten, die aber in dem einen Wunsche sich geeinigt
hätten, gegen die Unterdrückung des Rechtes der freien Rede zu
protestieren. Er sei kein Anarchist, wie die in Chicago
Verurtheilten, er habe eine starke Abneigung gegen ihre Doktrinen,
aber er fordere für ihre Ausleger und Anhänger genau dieselbe oder
eine noch größere Freiheit, wie er sie selbst – der Priester einer
christlichen Kirche – für die Kundgebung seiner eigenen Ansichten
für sich in Anspruch nehme. Für Alle sei das Recht das gleiche,
Dem, was sie als Wahrheit erkannt hätten und für Wahrheit hielten,
zu dienen, und darum verlange er im Namen seines Gottes und im
Namen der Menschlichkeit die Freilassung dieser Männer.

Als er geendet hatte, wurde eine große Anzahl von Telegrammen,
Zustimmungsadressen und Briefen aus allen Gegenden Englands
verlesen. Viele derselben wurden mit Jubel aufgenommen.

Auban wußte, daß manche dieser Vereinigungen ihre Mitglieder
nach Tausenden zählten; er hörte unter den verlesenen Namen einige
von größtem Einfluß. Männer der Feder, deren Werke Jedermann las –
was thaten sie alle, die ebenso wie er selbst von der Ruchlosigkeit
 jenes Urteils überzeugt waren? Sie beruhigten
ihr Gewissen mit einem Protest. Was hätten sie thun können? Ihr
Einfluß, ihre Stellung, ihre Macht – sie wären vielleicht stark und
eindringlich genug gewesen, die Ausübung jener That unmöglich zu
machen einer zum Bewußtsein gekommenen und allgemeinen Entrüstung
gegenüber. Aber ihr Name und ihr Protest – er verhallte hier vor
den wenigen wirkungslos. Auch sie waren die Knechte ihrer Zeit,
sie, die ihre wahren Herrscher hätten sein können.

Aus seinen Gedanken wurde Auban durch eine Stimme aufgerüttelt,
welche er oft vernommen hatte. Neben dem Tische auf der Plattform
stand eine kleine, schwarz gekleidete Frau. Unter der Stirne,
welche halb von dichtem, kurz geschnittenem Haar wie von einem
Kranze bedeckt war, leuchteten schwarze, begeisterte Augen. Die
weiße Halskrause und das überaus einfache, fast mönchische, lang
niederwallende Gewand schienen einem vergangenen Jahrhundert
anzugehören. Nur Wenige aus der Versammlung schienen sie zu kennen;
wer sie aber kannte, der wußte, daß sie die treueste, thätigste und
leidenschaftlichste Vorkämpferin des Kommunismus in England war.
Auch sie nannte sich Anarchistin.

Sie war keine hinreißende Sprecherin; aber in ihrer Stimme lag
jener Stahlklang unerschütterlicher Ueberzeugung und Ehrlichkeit,
der den Hörer oft mehr packt als die glänzendste Vortragskunst.

Sie gab ein Bild aller jener Ereignisse, welche in Chicago der
Verhaftung und Verurtheilung der Genossen vorhergegangen waren.
Klar – Schritt für Schritt – zogen dieselben an den Augen der Hörer
vorüber …

Sie erzählte von dem Entstehen und Wachsen der
Achtstundenbewegung in Amerika, von den Bemühungen früherer Jahre,
den achtstündigen Arbeitstag bei der Regierung durchzusetzen; von
ihren Erfolgen … Sie erklärte, wie es gekommen war, daß die
Revolutionäre von Chicago sich der Bewegung angeschlossen hatten,
ohne sich über ihre Bedeutung und ihren eigentlichen Werth zu
täuschen; von den unermüdeten Bestrebungen der Internationalen
Arbeiterassoziation;  und wie jene Männer,
welche jetzt ihren Tod vor Augen sahen, an die Spitze der Strömung
getrieben wurden…

Sie versuchte dann, jene ungeheure Aufregung zu schildern,
welche den Maitagen des vorigen Jahres voranging: die fieberhafte
Spannung in den Kreisen der Arbeiter, die erwachende Angst in denen
der Ausbeuter … Die reißende Zunahme der Streikenden, bis zu
jenem Tage, dem ersten Mai, der, von Allen erwartet, die
Entscheidung herbeiführen sollte…

Dann ließ sie diese Maitage selbst vor den Augen der Versammlung
emporsteigen: »– mehr als 25 000 Arbeiter legen an ein und
demselben Tage ihre Arbeit nieder; in Zeit von drei Tagen hat sich
ihre Zahl verdoppelt. Der Streik ist ein allgemeiner. Die Wuth der
Kapitalisten ist nur mit ihrer Angst vergleichbar. Allabendlich
werden an vielen Orten der Stadt Meetings abgehalten. Die Regierung
entsendet ihre Büttel und läßt in eine dieser friedlichen
Zusammenkünfte feuern: fünf Arbeiter bleiben auf der Stelle… «

– Wer hat die Mörder dieser Männer zur Rechenschaft gezogen? –
Niemand!

Die Rednerin machte eine Pause. Man hörte ihre innere Erregung
aus dem Klange ihrer Stimme heraus, als sie fortfuhr:

– Am folgenden Abend wird von den Anarchisten auf dem Haymarket
ein Meeting einberufen. Es ist ordentlich; die Ansprachen der
Redner sind trotz dem Vorhergegangenen so wenig aufreizend, daß der
Mayor von Chicago – bereit, bei dem ersten ungesetzlichen Wort die
Versammlung aufzulösen – dem Polizeiinspektor bedeutet, er könne
seine Leute nach Hause schicken. Aber statt dessen läßt dieser sie
abermals gegen die Versammelten anrücken. In diesem Augenblick
fliegt von unbekannter Hand eine Bombe in die Reihen der Angreifer.
Die Polizei eröffnet ein mörderisches Feuer…

Wer hat die Bombe geworfen? – Vielleicht die Hand eines
Verzweifelten, der sich so gegen die neue Niedermetzelei
vertheidigen wollte; vielleicht – es war die in den Arbeiterkreisen
Chicagos vorherrschende Meinung – einer der beauftragten Agenten
der Polizei selbst: denn wer kennt nicht die Mittel, zu denen
unsere Gegner greifen,  um uns zu vernichten? –
War es so, dann hat er seine Sache wohl besser gemacht, als man
selbst erwartet hatte …

– Wer hat die Bombe geworfen? – Wir wissen es so Wenig, wie jene
acht Männer es wissen, die in dem ungeheuren Entsetzen, welches
sich nach dieser Stunde über Chicago breitete, auf's Geradewohl
herausgegriffen wurden, da sie die bekanntesten Namen in der
Bewegung trugen, obwohl Mehrere von ihnen überhaupt auf der
Versammlung nicht zugegen gewesen waren. Aber was that das? Es
hinderte den Gerichtshof ebensowenig, sie gefangen zu nehmen, wie
es ihn hinderte, sie der geheimen Verschwörung für schuldig zu
erklären, trotzdem sich Einige unter ihnen nie vorher gesehen
hatten.

– Weshalb sind sie verurtheilt? schloß sie. – Nicht weil sie ein
Verbrechen begangen haben – nein, weil sie die Anwälte der Armen
und Unterdrückten gewesen sind! Nicht weil sie Mörder sind – nein,
weil sie es gewagt haben, dem Sklaven über die Gründe seiner
Sklaverei die Augen zu öffnen. Diese Männer, deren tadelloser
Charakter sogar nicht von den gehässigsten Angriffen der »Organe
der öffentlichen Meinung« beschmutzt werden konnte, werden gehängt,
weil sie selbstlos, wahr und treu ihren Ueberzeugungen gedient
haben in einer Zeit, in welcher unangetastet nur Der bleibt, der
als Lügner mit den Lügnern geht!

Sie schwieg. Alles hatte gespannt zugehört. Jetzt klatschten
Viele.

Auban verfolgte sie mit seinen durchdringenden Blicken, wie sie
die Treppe der Empore in den Saal hinunterstieg und sich, als sie
alle Bänke besetzt fand, unbekümmert und gleichgültig auf den
Stufen derselben niederließ. Es war, als wollte er durch die Hand,
welche sie wie in körperlichen Schmerzen vor die Augen breitete,
hindurchsehen in die Tiefe ihrer Seele, um auch hier die
Bestätigung seiner tiefsten Ueberzeugung zu finden, welche die
letzte war, die zu erwerben ist: die Selbstsucht alles Seienden.
Und auch hier scheute er sich nicht einen Augenblick, sich zu
gestehen, daß diese Frau glücklicher sein mußte in diesem Leben
voll Mühe, Aufopferung und Entsagung, als sie es gewesen wäre, wenn
sie jenes weitergelebt hätte, welches sie in Wohlhabenheit und
Sorglosigkeit hatte aufwachsen lassen, und welches sie verlassen
 hatte, um – wie sie und alle Anderen glaubten,
– der »Sache der Menschheit« zu dienen, während sie auch dann nur,
wenn auch völlig unbewußt, dem Rufe ihres eigenen Glückes gefolgt
war.

Das minutenlange Rauschen und Sprechen im Saale legte sich, und
Aubans Blicke und Gedanken wandten sich wieder der Tribüne zu, von
welcher die Stimme des Chairman den Namen des nächsten Redners
herabrief.

– Sehen Sie dort, sagte Mr. Marell zu Auban. – Dieser junge Mann
kommt von Chicago. Er wird Ihnen Einiges von dort erzählen. Er ist
erst heute von Liverpool hier eingetroffen.

Auban hörte gespannt zu: der Amerikaner erzählte einige der
wenig bekannten Details des Prozesses, die das ganze Verfahren
gegen die Angeklagten besser kennzeichneten als alles Andere. Er
beschrieb die Hergänge bei der Zusammensetzung der Jury, indem er
die Worte des Bailiff anführte: »Ich habe diesen Fall in Händen und
weiß, was ich zu thun habe. Diese Leute werden auf alle Fälle
gehängt. Ich lade solche Männer zur Wahl, welche die Vertheidiger
verwerfen müssen – bis sie bei denen angelangt sind, welche sie
wahllos annehmen müssen … « Er schilderte die Persönlichkeiten
des Staatszeugen, jenen verlogenen Schuft, der von der Polizei Geld
erhalten hatte, um Alles zu sagen, was diese wollte … die
beiden andern Belastungszeugen, denen man die Wahl gestellt hatte,
entweder mitgehängt zu werden oder frei auszugehen und die
»Wahrheit« zu sagen. »Werden solche Menschen nicht Alles sagen, was
man von ihnen verlangt, wenn sie Tod oder Freiheit vor Augen
haben?« rief der Redner, und laute Zustimmungsrufe aus allen
Theilen des Saales folgten seinen Worten. Als er dann die Worte
jenes brutalen und berüchtigten Polizeihauptmanns wiedergab: »–
wenn ich nur tausend dieser Sozialisten und Anarchisten
gleichzeitig in einem Bündel zusammen hätte, mit ihren verdammten
Weibern und ihrer Brut, ich würde kurzen Prozeß mit ihnen machen«;
und als er von jener ehrlosen » paid and packed jury«,
welcher für ihre ›Dienste‹ von den Geldprotzen Chicagos durch den
Mund eines ihrer Organe die Belohnung von hunderttausend Dollars
angeboten war, sprach, brach ein ungeheurer 
Sturm von Entrüstung und Verachtung los. Zwischenrufe wurden laut,
Drohungen hörbar, und noch wogte die Aufregung zwischen den Reihen
der Versammlung, als schon der junge Amerikaner abgetreten war und
einem kleinen Mann, gekleidet in langen Gehrock, mit dichtem und
langem Vollbart, sich lichtendem Haupthaar und unverkennbar
slavischem Typus Platz gemacht hatte; und die Rufe der Entrüstung
und des Unwillens verwandelten sich plötzlich in jubelnde Zurufe
des Erkennens und der Verehrung, der Begeisterung und der
Zuneigung.

Gewiß waren unter den Tausenden nicht Viele, welche diesen Mann
nicht kannten, der vertrauter begrüßt wurde, als irgendeiner der
englischen Leader; die nicht schon vernommen hatten von seinen
merkwürdigen Schicksalen, seiner wunderbaren Flucht aus den
Festungen Petersburgs, die ihn nach Frankreich und dort von Neuem
in das Gefängniß führen sollte, um ihn endlich hier in England eine
letzte Zufluchtsstätte finden zu lassen – vernommen in jener sich
widersprechenden, sich durchkreuzenden Weise, welche eine Person in
den ferner stehenden Kreisen von selbst mit dem Schimmer des
Fremden und Ungewöhnlichen umgiebt; welche nicht wußten, was dieser
Mann für die »Sache« gethan hatte und noch that. Seine Schriften,
verstreut in den revolutionären Organen des »anarchistischen
Kommunismus« aller Sprachen, waren es, die seit einer Reihe von
Jahren für die kommunistischen Anarchisten die unerschöpfliche und
oft einzige Quelle ihrer Propaganda bildeten. Jeder kannte sie;
Jeder las sie wieder. Seine Kraft, die er einst der geheimen
inneren Bewegung in Rußland gewidmet hatte, gehörte nun der
internationalen an; und gewiß hatte diese ebensoviel an ihm
gewonnen, als jene an ihm verlieren mußte. Diese Kraft war
unersetzlich, und weil Jeder dies wußte, dankte es ihm Jeder, der
ihn sah.

Er war Kommunist. Das Blatt, welches in Paris in französischer
Sprache erschien und welches er, dem der Aufenthalt dort unmöglich
gemacht worden war, von London aus leitete, nannte sich
»kommunistisch-anarchistisch«. Er hatte es versucht in geistvollen
Aufsätzen, welche in einer der bedeutendsten Monatsschriften
Englands erschienen, die »wissenschaftlichen Grundlagen« seines
Ideals zu geben, das  er glaubte Anarchie nennen
zu dürfen. Aber auch aus diesen Arbeiten, welche einen ungefähren
Begriff von dem Umfange der Kenntnisse ihres Verfassers in Bezug
auf alle Fragen des Sozialismus und von seiner enormen Belesenheit
gaben, war es Auban nicht gelungen, sich ein Bild von der
Möglichkeit dieser Theorien in der Wirklichkeit zu machen. Und er
sah auch aus dem Wahnglauben an diese neue und doch so alte
Religion Nichts sprießen als eine neue Mißernte von Unfreiheit,
Unordnung und innerlichstem Elend …

Währenddessen hatte Der, dem diese Gedanken galten, in nervöser
Erregung – wie unzählige Male mochte er schon so an dem Ufer des
brausenden Menschenmeeres gestanden haben! – darauf gewartet, daß
sich der Beifallssturm legen möchte, der zu ihm hinaufbrauste. Nun
begann er in jenem harten, klaren Englisch des Russen, der die
Sprachen aller Länder spricht, in denen er lebt. Man glaubte ihn
erst nicht verstehen zu können; nach drei Minuten war es unmöglich,
ein Wort seines lebendigen und hinreißenden Vortrages zu verlieren.
»Als was erscheinen die Vorgänge in Chicago?« fragte er. Und er gab
die Antwort: »Als eine Rache an Gefangenen, die gemacht sind in dem
Kampf zwischen den beiden großen Klassen. Wir protestieren dagegen
als gegen eine Grausamkeit und eine Ungerechtigkeit. Es ist die
Schuld unserer Gegner,« rief er, »wenn solche Verbrechen den Kampf
immer furchtbarer, immer erbitterter, immer unpersönlicher machen.
Es ist das keine Angelegenheit, welche nur das amerikanische Volk
angeht: das Unrecht, an den besitzlosen Arbeitern jenes Landes
verübt, trifft uns mit gleicher Wucht. Die Arbeiterbewegung ist
ihrem ganzen Wesen nach international; und die Arbeiter jedes
Landes haben die Pflicht, ihre Mitarbeiter in einem anderen
aufzurufen und zu unterstützen im Widerstande gegen solche
Verbrechen, welche an ihnen selbst begangen werden!«

Er sprach nicht sehr lange; aber was er sagte, erregte ihn wie
die Hörer gleichmäßig stark. Der unentrinnbare Ernst seiner Worte,
sein blitzendes Auge, seine bebende Leidenschaftlichkeit erweckten
in dem Gleichgültigen eine Ahnung von der Bedeutung einer Sache,
die er nicht verstand, und stärkte in deren Bekennern den Glauben
an  ihre Gerechtigkeit und an ihre Größe. In
demselben Moment, in dem er geendet, hatte er schon den Platz
verlassen, als wolle er sich dem neu ausbrechenden Beifall
entziehen, und saß im nächsten wieder ernst und bleich unter den
Zuhörern, gespannt mit ihnen die Worte seines Nachredners
verfolgend, der – als Delegierter eines großen Londoner liberalen
Klubs – darauf aufmerksam machte, daß jene Ereignisse, welche Heute
drüben geschehen, Morgen schon hier im eigenen Lande sich ereignen
könnten …

Auban vernahm nicht mehr, was dieser und jeder der noch
nachfolgenden Redner sagte. Er war in Gedanken versunken. Noch
immer saß er so unbeweglich wie vor einer Stunde da, die Füße über
den vorgestreckten Stock gekreuzt, die Hände auf seinen Griff
gestemmt, und starrte vor sich hin. Die Stimmen der Redner, das
Gemurmel wie das Beifalls-Rufen und -Klatschen der Menge – das
Alles klang wie aus einer weit abliegenden Ferne zu ihm her. Er war
oft in den letzten Tagen – beim Durchwandern brausender Straßen –
von diesem Gefühl der Abwesenheit überwältigt worden: dann dachte
er an jene Tage, in welchen die Menschheit aufathmend einmal wieder
sich befreit hatte von einem ihrer Tyrannen, und an die Tage, in
welchen dessen werthloses und fluchbeladenes Leben gerächt wurde an
vielen unschätzbar-theuren. Und er dachte an die Heldengestalten
jener Märtyrer, an ihre schweigenden Opfer und an ihr nur einem
Gedanken geweihtes Leben. Er dachte an sie, so oft er einen von
Denen sah, auf deren Stirnen noch der Schatten jener Tage zu liegen
schien. Aber nicht mehr vermochte es ihm über Alles groß und
beneidenswerth erscheinen, so zu leben und so zu sterben …
Verflüchtigt hatte sich jene Leidenschaftsgluth, welche seine ganze
Jugend verzehrt hatte und welche in Asche gelegt war unter den
kalten Hauchen des Verstandes, der unaufhörlich und rastlos alle
unsere wirren Gefühle bekämpft, bis er uns mit dem Glauben an die
Gerechtigkeit auch den letzten genommen hat, und nun selbst – als
der einzig berechtigte – Leiter und Lenker unseres Lebens geworden
ist.

Zuviel Blut hatte er fließen sehen, als daß er nicht gewünscht
hätte, die Erfolge des Friedens endlich zu erblicken. Aber wie war
das möglich,  wenn das Ziel immer
verschwommener, die Wünsche immer unmöglicher und die
Leidenschaften immer mehr entfesselt wurden?! –

Wieder sollten sich jene Tage, an welche er dachte, nun in
Wirklichkeit wiederholen! Wieder das Blut der Unschuldigen in
Strömen fließen, um die ungezählten Verbrechen, begangen von der
Macht an der Schwachheit, der Willenlosigkeit, der
Einsichtslosigkeit, zu verbergen! Was wollten doch alle diese
Menschen, die hier so begeistert schienen, so überzeugende Worte
der Wahrheit fanden? Protestieren? Wann hatte sich das
privilegierte Unrecht, welches die Macht der Gewalt sich kaufte, je
um Proteste gekümmert? –

Warum unterlagen sie? Weil sie die Schwächeren waren. Aber was
ist Schuld? Ist es nicht ebenso große Schuld, schwach zu sein, als
stark zu sein, wenn es überhaupt eine Schuld gibt? Weshalb waren
sie es nicht, als weil sie die Schwächeren waren?

Mit der grausamen Härte seiner durchdringenden Logik prüfte und
sezierte er weiter. Der Schmerz, der hier so beredt aus allen
Mienen und allen Worten sprach: zusehen zu müssen dem Verbrechen,
war er nicht doch geringer, als der, den der Versuch, es
thatsächlich zu verhindern, bereitet hätte? Weshalb sonst gaben sie
sich Alle hier zufrieden, zu protestieren und nur zu
protestieren?

Gewiß, sie hätten die Stärkeren sein können. Aber weshalb Anders
waren sie es nicht, als weil sie die Schwächeren waren?

Es war eine große Leere und Kälte in ihm nach der auflodernden
Leidenschaft. Es war ihm, als schwebe er in einer eisigen
Luftewigkeit ohne Raum und Grenze und versuche in der Angst des
Todes sich an dem Haltlosen zu halten. – –

Der alte Herr, welcher neben ihm saß, sah in diesem Augenblick
in Aubans Gesicht. Es war aschgrau und in seinen Augen loderte ein
zusammensinkendes Feuer.

Auf der Empore trat unterdessen unermüdlich ein Redner nach dem
andern auf. Die Erregung schien noch im Wachsen zu sein, obwohl
gewiß in dem ganzen weiten Saale nicht Einer war, der nicht von ihr
bereits ergriffen war, mit Ausnahme jener Reporter vielleicht, die
geschäftsmäßig ihre Blätter mit Notizen füllten.

 Auban hörte Nichts mehr. Einmal hatte er
sich halb erhoben, als habe er sich entschlossen, zu sprechen. Aber
er hatte gesehen, daß die Reihe der Sprecher noch nicht erschöpft
war, und er gab es auf, jenes Wort zu sagen, welches heute Abend
nicht gesagt werden sollte. –

Nur einmal noch in der folgenden letzten Stunde schaute er auf.
Der Name eines Mannes war genannt worden, den England in die
Geschichte seiner Dichtkunst des neunzehnten Jahrhunderts längst
neben die glänzendsten unverwischbar eingetragen hatte; den das
Kunstgewerbe einen seiner Erneuerer und thätigsten Förderer nannte;
und der endlich einer der gründlichsten Kenner und hervorragendsten
Vertreter des englischen Sozialismus war. Dieser merkwürdige und
einzige Mann – Dichter, Maler und Sozialist in einer Person und
Meister in Allen – hatte trotz seiner weißen Haare die Lebendigkeit
und Frische eines Jünglings. Unvergeßlich war noch immer für Auban
einer seiner zahllosen Vorträge, die er heute in irgend einem der
kleinen Klubsäle der Socialist League-Branchen in London
vor Hunderten und morgen in Edinburgh oder Glasgow auf öffentlichen
Versammlungen vor Tausenden hielt, geblieben: » The coming
society«. Und nie hatte sich vor Aubans Augen verlockender und
begehrlich-täuschender das Bild der »freien Gesellschaft«
hingestellt als unter dem Banne dieser Worte, denen der Dichter
Zauber und Schönheit, der Künstler Plastik und Fülle und der Denker
Beweiskraft und Ueberzeugung zu leihen suchte. »Wie schön es wäre,
wenn es so sein könnte – wie Alles aufgelöst wäre in Harmonie und
Frieden –« hatte er damals gedacht.

Ein alter Barde und Patriarch und doch wieder der natürlichste,
gesündeste alte Engländer – der Self-made-man – in blauem,
hemdlosem Kragen und bequemstem Anzuge stand er da und erzählte
mehr, als er sprach, von den Tagen von Chicago.

Der Beifall, mit dem sein Kommen und Abtreten begrüßt wurde, gab
Zeugniß von der Popularität dieses Mannes, dessen Lebendigkeit und
Thatkraft für die Sache der sozialen Bewegung keine Ermüdung zu
kennen schien. –  Die zehnte Stunde war lange
vorüber, als der Chairman sich erhob, um mit seiner klaren lauten
Stimme die Resolution zu verlesen. Die Hände flogen in die Höhe –
keine erhob sich bei der Gegenfrage –: die Resolution war
einstimmig angenommen. Ein Kabeltelegramm wurde nach New York
gesandt, wo am folgenden Tage aus demselben Anlaß ein
demonstratives Meeting stattfinden sollte – es brachte die Wünsche
der hier Versammelten über das Meer …

Dann begann der Saal sich langsam zu leeren. Die lebhaft
sprechende, aufgeregte Menge schob sich allmählich durch die Thüren
ins Freie, die Reporter packten ihre Blätter zusammen, Einzelnes
noch miteinander vergleichend, die Tribüne wurde leer. Nur jene
Frau, welche zuerst gesprochen hatte, stand noch bei dem Chairman,
die Atheistin und Kommunistin neben dem Priester der Kirche und
christlich-sozialen Demokraten.

Wahrscheinlich ließ sie sich noch einige Namen und Notizen für
ihr kleines, allmonatlich in vierseitiger Stärke erscheinendes
Blatt geben. Als Auban jene Beiden sah, dachte er, wie innerlich
sich ihre Anschauungen berührten und wie es doch nur Scheinwände
waren, was sie zwischen sich sahen. Und ferner: wie unvereinbar
schroff er selbst gerade Dem, was jene verband, gegenüberstand.

Nachdem er sich herzlich von dem alten Herrn, der noch von dem
jungen Amerikaner zurückgehalten wurde, verabschiedet hatte, ging
er langsam und allein hinaus.



 An der Thür standen noch die Genossen mit
ihren Blättern, deren Namen sie riefen.

Auban erkannte einen unter ihnen, welcher der »Autonomie«
angehörte, einen jungen Mann mit blondem Bart und freundlichen
Zügen. Er fragte ihn nach Trupp und erhielt die Bestätigung, daß er
nicht dagewesen war. – Als er hinaustreten wollte, erhielt er einen
Schlag auf die Schulter. Er wandte sich um. Vor ihm stand ein
seltsamer alter Mann, dessen Gesicht man wohl nicht mehr vergaß,
wenn man es einmal gesehen hatte. Es war alt, eingefallen,
durchfurcht und scharf geschnitten, der Mund trat zurück, so daß
das unrasierte Kinn hart hervortrat, die Oberlippe war von einem
kurzgeschnittenen, struppigen Bart bedeckt, die Augen lagen hinter
einer großen Stahlbrille verborgen, aber in Augenblicken der
Erregung blitzend und diesem alten Antlitz, welches Kummer und
Mühsal verändert hatten, um seine charakteristischen Eigenschaften,
ohne sie verwischen zu können, nur schärfer hervortreten zu lassen,
noch immer etwas Kühnes verleihend. – Sonst aber schien die Gestalt
des Alten gedrückt unter der schwer niederziehenden Wucht einer
mächtigen, überfüllten Ledertasche, welche an seiner Seite hing. Um
den Hals trug er ein viel geknotetes, buntfarbiges Wollentuch,
welches das Hemd verdeckte und das er auch im heißesten Sommer so
wenig ablegte, wie den abgetragenen braunen Mantel.

– Halloh, alter Freund, rief Auban und schüttelte ihm die Hand,
– seid Ihr auch da? – Kommt, wir wollen ein Glas trinken.

Der Alte nickte.

– Aber kein Ale, comrade, kein Brandy, nur eine
Lemonade –

– Seid Ihr denn Temperenzler geworden? fragte Auban lächelnd.
Aber der Alte ging bereits voran.

Sie traten in das große Public-House an der nächsten
Straßenecke. Die geräumige Privatabtheilung am Ende war ziemlich
leer, während die übrigen überfüllt waren. Auban erkannte eine
Gruppe von englischen Sozialisten, die ebenfalls soeben dem Meeting
beigewohnt hatten. Man schüttelte sich die Hände.  Dann nahm er dem Alten seine Tasche ab, bestellte und
sie setzten sich auf eine der Bänke.

Es wurde keine Versammlung von Sozialisten in London abgehalten,
ohne daß dieser Alte auf ihr zu sehen war. Seit wie langen Jahren?
Keiner wußte es. Aber Jeder kannte ihn. Der Eine oder der Andere
hatte auch wohl schon gelegentlich eine seiner originellen Reden
oder Ansprachen gehört und gefragt, wer denn dieser alte,
grauhaarige Mann mit den scharfen Zügen sei, der mit so
jugendlicher Leidenschaftlichkeit seine wilden Anklagen gegen das
Bestehende schleuderte und mit so jugendlicher Wärme sein Ideal der
Brüderlichkeit und Gleichheit verteidigte. Dann mochte er die
Antwort erhalten haben, es sei ein alter Kolporteur, der seinen
Unterhalt durch den Verkauf sozialistischer Broschüren und
Zeitschriften verdiene.

Wer er aber wirklich war, wußten nur Wenige.

Er erzählte gern, und so hatte er einmal zu Auban gesagt, daß er
schon an der Chartistenbewegung theilgenommen; und Auban wußte
auch, daß seine Broschüren und Elaborate unter den Millionen
Büchern des britischen Museums, dieses einzigen wirklich sozialen
Institutes der Welt, genau so sorgfältig gebunden, nummeriert und
katalogisiert zu finden waren, wie die seltenste Handschrift
vergangener Jahrhunderte.

– Nun, was habt Ihr Neues? fragte er, als sie sich gesetzt
hatten.

Der Alte zog seine Ledertasche heran und packte aus. Sorglos und
unbekümmert um die Umstehenden, streute er seine Zeitschriften und
Blätter um sich her, während er für Auban aussuchte, was dieser
noch nicht besaß, und mit seiner lauten Stimme seine originellen
Urtheile über den Werth und Unwerth des einzelnen abgab.

– Was ist denn das? fragte Auban und griff nach einem kleinen
Heft, das seine Aufmerksamkeit erregte. – » Impeachment of the
Queen, Cabinet, Parliament and People. Fifty years of brutal and
bloody Monarchy.« Auban sah erstaunt auf die Ausstattung
dieses seltsamen Opus: es war mit durchweg gleichgroßen, groben
Buchstaben gesetzt, welche nur zum kleinen Theil klar, aber dennoch
bei ihrer unverhältnißmäßigen Größe stets erkennbar herausgekommen
 waren; da das Papier von dem unregelmäßigen
Druck durchschlagen war, war immer nur eine Seite bedruckt und je
zwei Blätter zusammengeklebt; und da das Ganze – acht solcher
Blätter stark – mühsam und unregelmäßig mit der Scheere beschnitten
war, so betrachtete es Auban mit einiger Verwunderung. Er las
einige Zeilen, welche, unter seltsamer Verwendung der Absätze und
Interpunktionszeichen, eine leidenschaftliche Anklage im
Lapidarstil gegen die Königin bildeten. – » Revolt, workers,
revolt! Heads off!« – las er mit zentimeterhohen Buchstaben
auf einer der folgenden Seiten.

– Was ist denn das?! fragte er.

Ueber das Gesicht des Alten zog ein Lächeln. »Das ist mein
Jubiläumsgeschenk für die Königin«, rief er.

– Aber warum denn in dieser primitiven Form?

Der Alte schüttelte seinen grauen Kopf.

– Look here! sagte er und nahm seine Brille ab. – Meine
alten Augen sehen Nichts mehr. Da muß ich mich behelfen und große
Lettern nehmen, die ich fühlen kann, mit den Fingerspitzen, eine
nach der andern. – Da ist kein Druckfehler, nur die Interpunktion
–

– Und Ihr habt das selbst gedruckt?

– Gesetzt mit den Fingern ohne Augen, – und ohne Manuskript, aus
dem Kopf – gedruckt ohne Presse, immer nur eine Seite, geheftet und
herausgegeben –

– Aber das war eine Riesenarbeit.

– Schadet Nichts. Aber es ist gut. Das muß der Arbeiter
lesen!

Auban sah staunend auf den unförmlichen Druck und dachte mit
einer Art von Bewunderung an die ungeheure Mühe, welche das
Zustandebringen dieser wenigen Blätter dem Alten gemacht haben
mußte. Ob es wohl im Zeitalter der Marinonipressen noch ein zweites
solches Druckwerk gab, so grotesk in seinem Aeußern, an die Anfänge
Gutenbergscher Buchdruckerkunst erinnernd? Auban las: »Fünfzig
Jahre immer wachsender Wohlstandsvöllerei und Verbrechen, begangen
von den königlichen, aristokratischen, und verdammenswerten  Klassen –« so begannen sie, und setzten sich fort in
einer wirr durcheinander gerathenen Aufzählung der Kosten der
Kriege, einer wahllosen, meist aus persönlicher Erinnerung
zusammengehäuften Menge von Namen, um mit einer heftigen
Verwünschung zu enden: »O, die Flüche von tausend gemordeten,
verhungerten Menschen mögen über Dich kommen, Viktoria Guelph, auf
Deine brutale und blutige Monarchie –«, und mit wachsendem
Erstaunen las Auban auch die letzte Seite, aus welcher ihm in
ungefügten und wirren Worten eine heiße Empörung
entgegenloderte.

Auch die Engländer, welche den Alten kannten, waren neugierig
näher getreten. Man nahm ihm lachend ab, was er an Exemplaren bei
sich hatte.

Dann packte der Alte seine Sachen wieder in die Tasche, warf sie
mit einem kräftigen Ruck über die Schulter, stülpte seine Hüte – er
trug stets zwei Filzhüte übereinander gezogen, und es war das eine
seiner unverwüstlichen Eigenheiten – auf den grauen Kopf und
verließ mit lautem, hartem Lachen, von Auban begleitet, den Ort.
Sie gingen zusammen nach Moorgate Station. Der Alte sprach
fortwährend, halb für sich und so undeutlich, daß Auban auch die
andere Hälfte nur schwer verstehen konnte; aber er kannte ihn und
ließ ihn ruhig gewähren, machte der Alte doch stets auf solche
Weise seinem Grolle Luft.

Auch als er sich schon mit einem festen Händedruck verabschiedet
hatte, sah Auban ihn noch, wie er gestikulierend und vor sich
hinredend weiter ging. Dann verschwand er in dem treibenden Strom
und Auban trat an den Schalter von Moorgate Station.



Auf der mittleren Plattform des unterirdischen Riesenraumes fand
er sich wieder mit einer Anzahl Bekannten zusammen, welche wartend
dastanden und sich unterhielten. Einige der Sprecher des heutigen
Abends waren unter ihnen. Auban setzte sich müde in eine Ecke.

Züge rasten ein und aus; die Holztreppen hinab und hinauf
drängten und polterten die Massen. Die Halle war durchzogen von dem
 weiß-grauen Rauch und Dampf der Maschinen. Er
strich über die Plattformen und die dort Stehenden hin, kräuselte
sich um die unzähligen geschwärzten Pfeiler, Balken und Pfosten,
legte sich schmeichelnd wie ein Schleier an die Decke hoch oben,
und suchte sich endlich durch die Luftöffnungen seinen Weg hinaus
auf die Straße, in das Leben, in dem Lärm und in das Getöse von
London hinaus.

– Well, comrade, wurde der ihnen Nachsehende plötzlich
von dem neben ihm Sitzenden, einem englischen Schriftsteller
sozialer Aufsätze und Werke, gefragt, – was denken Sie über
Chicago?

Er war Auban nicht sympathisch, und daß dieser nie ein Hehl aus
seinen Sympathien und Antipathien machte, war ihm nicht unbekannt.
Trotzdem drängte er sich bei jeder Gelegenheit an ihn heran. Auban
wußte ganz gut, daß er wie Alles, so auch die entsetzlichen
Vorgänge, nach denen er fragte, kühlen Herzens verarbeiten würde.
Er sah ihm unhöflich und ohne zu antworten ins Gesicht.

Dem Andern war dieser starre und gleichgültige Blick
unerträglich.

– Well, sagte er wieder, – denken Sie nicht, daß der
Bourgeoisie keine Schändlichkeit gegen das Volk zu schändlich ist,
wenn es die Erhaltung ihrer elenden Vorrechte gilt –?

– Certainly, Sir, sagte Auban, – würden Sie, wenn Sie
an das Ruder gelangt sind, etwa eine andere Taktik befolgen? – und
er sah zu dem Frager empor, mit seinem sarkastischen und
überlegenen Lächeln, dessentwegen er so verhaßt war bei Allen, die
er nicht liebte. Und ohne ein weiteres Wort stand er auf, nickte
und stieg schwer und langsam in den heranbrausenden Zug, der ihn
nach einer Minute voll Lärm, Wirrwarr und Thürenschlagen mit
rasender Eile in der Richtung nach Kings Croß fort trug.










Kapitel 3
Die Arbeitslosen


Nun hatte die Weltstadt an der Themse, die »größte Warze der
Erde«, wieder ihr alljährliches Schauspiel: den unheimlichen
Anblick jener Schaaren, welche nur ein Uebermaaß von Elend – das
Schreckgespenst des Hungertodes – aus ihren Höhlen zu treiben
vermochte, um sich im Herzen der Stadt, auf jenem weltberühmten
Platze, welcher der Erinnerung an vergangene Tage »des Ruhms und
der Größe« geweiht ist, mit der Frage zu beschäftigen: »Was thun,
um Morgen noch zu leben? Wie diesen langen Winter ohne Arbeit und
ohne Brot überstehen?«…

Denn diese Unglücklichen, die längst gelernt hatten, daß es für
sie keine Rechte auf der Erde gab: weder auf einen Fußbreit ihres
Bodens, noch auf das geringste ihrer Güter – sie hatten jetzt auch
ihr letztes »Recht«: das Recht, sich für Andere totschinden zu
dürfen, verloren, und standen Gesicht an Gesicht mit jenem
Schreckbild, welches der treueste Begleiter der Armuth durch ihr
ganzes Leben ist: dem Hunger.

Die Verzweiflung war es, die diese Menschen, deren
Bescheidenheit und Genügsamkeit so groß war, daß sie aufhörte,
begreiflich zu sein, hinaustrieb unter die Augen des öffentlichen
Lebens.

Der feuchte, unfreundliche Oktober ging zu Ende. Die Tage wurden
kürzer und die wilden Stunden des nächtlichen Lebens länger.

Schon in den Morgenstunden füllte sich die weite, kalte Fläche
von Trafalgar Square mit den Gestalten des Elends.

Aus allen Theilen der Stadt kamen sie her: glücklich, wen die
Noth noch nicht zur Aufgabe der eigenen Wohnung, des Schmutzloches
im Keller oder im fünften Stock, und des Winkels von Zimmer
gezwungen hatte; glücklich auch Der noch, welcher im Laufe des
Tages  mit Hilfe eines guten Zufalls so Viel
hatte auftreiben können, um in einem der Lodginghäuser Unterkunft
zu finden – aber auf den meisten dieser kranken, bleichen und müden
Gesichter war nur zu deutlich erkennbar, daß sie die kalte Nacht
durch auf einer Bank am Themse Embankment oder in einem Thorweg
oder Durchgang von Covent Garden ›geruht‹ hatten.

Die » Unemployed!« Ja, sie machten wieder Viel von sich
reden in diesem Jahr der Gnade! Seit 35 Jahren traten sie nun schon
so Jahr für Jahr bei Beginn des Winters vor das Antlitz des
Reichthums hin. Und jedes Jahr wurde ihre Zahl größer, jedes Jahr
ihr Auftreten sicherer, jedes Jahr ihre Forderung bestimmter! Noch
standen in wacher Erinnerung die Februar-Riots von 1886, bei denen
es ohne Eigenthumsberaubungen nicht abgegangen war. Sie hatten
Nichts gemein mit irgendeiner Partei; sie hatten keine erklärten
Führer im Parliament House, welche ihre Rechte »vertraten« – der
Hunger war ihr Leiter und Treiber; keine Organisation schloß sie
zusammen, doch das Elend schweißte sie aneinander. Woher kommen in
den Tagen politischer und sozialer Empörungen plötzlich die
unbekannten Mitkämpfer, wie Ratten aus ihren Löchern – ah, es sind
die Rekruten der großen Armee des Schweigens, welche nie mitgezählt
wurden und doch so oft die Entscheidung herbeiführten … Es
sind die Glieder jener großen Masse, welche sich Volk nennt: die
Rechtlosen, die Ausgestoßenen, die Namenlosen, jene, die nie waren
und nun plötzlich sind, ein enthülltes Geheimniß und ein
wesenwerdender Schatten, ein zum Leben erwachter Scheintoter, ein
jählings zum Mann gereiftes, nie beachtetes Kind – das ist das
Volk!

Man rechnete nie mit ihm, da es keine Rechte besaß; nun rechnet
es sich selbst mit und seine Zahlen zermalmen …

Ihr Lügner, die Ihr in seinem Namen groß geworden seid, unter
seinem Deckmantel die Verbrechen Eurer Gewalt begangen habt, wie
seid Ihr plötzlich zu Nichte geworden! Ihr habt es betrogen,
verrathen und verkauft – ein Wort, ein Gespenst, ein Nichts war es,
mit dem Ihr hantiertet nach Lust und Gefallen – und nun tritt es
plötzlich vor Euch hin! Leibhaftig vor Euch hin! …  Gleichgültig, verständnißlos und hartherzig, wie
immer, stand die Bourgeoisie und ihre Regierung den Arbeitslosen
auch in diesem Jahre gegenüber. Als ihr täglicher Anblick
unangenehm zu werden begann, rief sie nach der Polizei, und ließ
sie vom Square vertreiben. Sie gingen in den Hyde Park; man ließ
sie auf den Square zurückkehren, um sie von Neuem brutal zu
verjagen.

Man reizte sie, um sie verhaften zu können; und wenn sie vor dem
Richter standen, erklärte dieser ihre Aufzüge für ›theatralisch‹
und keine Hand erhob sich, diesem Buben ins Gesicht zu schlagen;
sie wandten sich an den Staat, mit der demüthigen Bitte um Arbeit,
und der Staat gab ihnen die Antwort, daß er nicht im Stande sei,
ihnen zu helfen – aber ihr Blick reichte natürlich nicht weit
genug, um zu sehen, daß gerade dieser Staat es war, der sie
verdarb; nur müder, hungriger und verbitterter noch als vorher
kehrten sie von ihren fruchtlosen Bittgängen um – Arbeit bei den
Behörden zurück: und wenn der frühe Morgen graute, standen Schaaren
von ihnen hungernd und furchtbar erregt an den Gittern der Docks,
wo alltäglich eine nicht geringe Anzahl kräftiger Hände zum Aus-
und Einladen der Dampfer gebraucht wurde. Wem es gelang, sich durch
stundenlanges Warten und rücksichtslosen Gebrauch der Fäuste und
Ellbogen vorzudrängen und angenommen zu werden, dem war für einen
Tag geholfen. Aber verhältnißmäßig – wie Wenige waren das! Die
Meisten kehrten, Verzweiflung im Herzen und einen Fluch über dies
elende Leben auf den Lippen, zurück zu ihren Leidensgenossen, um zu
hören, wozu diese nun riethen – sie hatten ja »Nichts zu
thun« …

Seit Wochen schon dauerten ihre Zusammenkünfte; und seit Wochen
brachten die Londoner Tageszeitungen, froh, einen neuen Stoff zu
haben, um ihre endlosen Spalten zu füllen, lange Aufsätze zu der
Frage der » Unemployed«: viel weise Lehren – und keine
Spur von Verständniß für die eigentlichen Gründe dieses Elends;
viel schöne Worte – und kein einziger Weg der Rettung für die
Unglücklichen. Jede unter ihnen wußte ein anderes Heilmittel gegen
das Uebel und brachte es vor mit dem lächerlichen Ton der
Unfehlbarkeit  – darin aber waren alle einig,
daß es eine Schmach für »ein geordnetes Gemeinwesen« sei, daß
dieses verkommene Gesindel sich unterstehe, sein Elend auch noch
öffentlich zu zeigen. Mochten sie doch verhungern bei Tag und
erfrieren bei Nacht, schweigend da draußen in ihren Winkeln und
Löchern, wo man Nichts davon sah und hörte, aber so die
ästhetischen, zarten Gefühle der guten Gesellschaft durch den nahen
Anblick all dieses Jammers und Schmutzes zu verletzen, welche
Frechheit! –



Es war an einem Sonntag – dem vorletzten Sonntag dieses
unerfreulichen und trüben Monats – als Trupp sich entschlossen
hatte, seinen freien Nachmittag zu verwenden, um sich von der
Ausdehnung und der Bedeutung dieser Zusammenkünfte ein richtigeres
Bild zu machen, als er dies aus den Erzählungen seiner Genossen und
seiner Mitarbeiter in der Werkstatt zu gewinnen vermochte. Er war
in Clarkenwell Green, dem altbekannten Versammlungsort so vieler
Parteien und Jahre, um die Mittagsstunde gewesen, hatte dort mit
Ingrimm noch einen Theil der Reden mit angehört, und zog nun in
einem ungewöhnlich starken Zuge von Arbeitslosen, dem eine rothe
Fahne vorangetragen wurde, den Strand hinunter und auf Trafalgar
Square zu. Er hatte noch keinen Bekannten getroffen, war aber mit
einem der neben ihm Gehenden in ein Gespräch gerathen, als dieser,
welcher ihn rauchen sah, ihn um etwas Tabak gebeten hatte, »um den
Hunger nicht so zu fühlen«; und ihr Gespräch war, trotzdem Trupp
sich nur schwer in Englisch ausdrücken konnte und kaum die eine
Hälfte ordentlich verstand und die andere sich errathen mußte, von
Dem, was ihm erzählt wurde, schnell lebhaft geworden, als er dem
krank und verwacht Aussehenden in dem Nächstliegenden von
Lockhardts Cocoa Shops mit seinen letzten Geldstücken einige
Sandwiches gekauft hatte. Er hatte ja noch Arbeit – wie lange noch,
das wußte er freilich auch nicht. Es war eine lange, alltägliche
Geschichte des Leidens, die Jener ihm erzählte: elend bezahlte
Arbeit den ganzen Sommer hindurch; plötzliches Aufhören derselben;
Stück für Stück des kleinen Hausraths zum Pfandhaus; das Fehlen
bald auch des  nötigsten Lebensunterhaltes; sein
kleines Kind gestorben aus Mangel an Nahrung; die Frau im
Arbeitshaus – und er selbst: »ich hänge mich lieber auf, als auch
dahin zu gehen«, schloß er.

Trupp betrachtete ihn – es war ein intelligent aussehender,
schon älterer Mann – und fragte dann:

– Wieviel Unbeschäftigte, glaubt Ihr, giebt es augenblicklich in
London?

– Sehr viele! sagte der andere. – Sehr viele! – Sicher mehr als
Hunderttausend, und wenn Ihr die Frauen und Kinder hinzuzählt, noch
viel mehr! Eine halbe Million! Was auf Trafalgar Square
zusammenkommt, das ist nur ein kleiner Theil, und von dem besteht
ein Fünftel dazu noch aus gewerbsmäßigen Bettlern und
Herumtreibern, Taschendieben und Tagtotschlägern, und hat Nichts zu
thun mit den Unemployed, welche nur ehrliche Arbeit haben
wollen. Aber sie geben uns keine und lassen uns hungern. Wir sind
gestern auch wieder zu dem Board of Works gegangen.

– Was ist das? unterbrach ihn Trupp, der wenig wußte von den
verzweigten Einrichtungen der Stadt.

– Es ist die Behörde, welche die großen Stadtbauten ausführt
ihre Office ist ganz nah dem Square – und da war Einer unter den
Sprechern, der legte klar, daß sie die Themsearbeiten, von denen
schon so viel geredet ist, in Angriff nehmen und so sehr Vielen von
uns Arbeit geben könnten, und ein Anderer, der sprach von der
Anlegung von Abzugskanälen und der Gründung von Armendörfern in der
Nähe von London –, aber sie wollen nicht, sie wollen nicht!

Trupp hatte aufmerksam zugehört.

– Und dabei werden in London jährlich zweieinhalb Millionen
Pfund Sterling für Armenabgaben aufgebracht; zwei Millionen allein
aus freiwilligen Beiträgen. Wo das Geld hinkommt? – Ich wünschte,
es zu wissen! –

– Ja, sagte Trupp, – das sind Eure Diener, die Diener des Volkes
und die Verwalter seiner Angelegenheiten –

– Und auf dem Polizeiamt sind wir auch gewesen, und haben die
Antwort erhalten, daß Jeder, der beschäftigungs- und obdachlos
angetroffen  werde und sich weigere, zum
Arbeitshaus zu gehen, mit Gefängniß, mit harter Arbeit bestraft
werden würde …

– Was seid Ihr?

– Ach, ich habe schon Viel gethan, wenn ich Hunger hatte und
meine Arbeit nicht fand. Jetzt war ich bis vor zwei Monaten in
einer Konservenfabrik, machte Blechbüchsen – jeden Tag zwölf
Stunden, nie weniger, oft aber vierzehn –

– Und wieviel?

– Well, wenn es gut ging, 8 sh., meistens 7
sh., oft nur 6 sh. die Woche.

Trupp lebte seit einiger Zeit im East End. Er kannte die Löhne
der englischen Arbeiter. Er kannte Familien von acht Personen,
welche zusammen nicht mehr als 12 sh. in der Woche
verdienten, von denen sie vier für ihr Loch von Zimmer zahlen
mußten … Er wußte, daß unter den Streichhölzerschachtel- und
Sackverfertigerinnen und in hundert andern Branchen die Hungersnoth
beständig grassierte.

Die Hungersnoth in der reichsten Stadt der Erde! Er ballte die
Fäuste.

Er selbst verdiente mehr. Er war ein sehr kenntnißreicher und
befähigter Mechaniker, dessen Arbeit eigenes Nachdenken erforderte.
– Er war vom Kind zum Mann geworden in diesem unermeßlichen Elend,
dessen Anblick ihn nie, in keinem Lande, in keiner Stadt verlassen
hatte. Aber was er in London sah an wahnsinnigem Luxus auf der
einen und hoffnungslosem Jammer auf der andern Seite, das übertraf
Alles.

Er zog einen zerknitterten Zettel aus der Tasche, dessen er sich
jetzt wieder erinnerte und überflog ihn beim Weiterschreiten. Es
war das » Jubilee Manitfesto« der Socialdemocratic
Federation.

Er überflog die folgenden Zahlen:

Vier Millionen Menschen in Großbritannien abhängig von
Mildthätigkeit … die Arbeiter nicht im Stande, mehr als den
vierten Theil dessen, was sie hervorbringen, zu erhalten … 30%
der Kinder der Board Schools halbverhungert … 54
Personen in  einem Jahre an Hunger gestorben in
London … 80 000 Frauen zehn auf hundert –
Prostituierte … Bilder aus den »fünfzig Jahren des
Fortschritts«!

– Es ist Eure eigene Schuld, sagte er zu seinem Begleiter,
während sie Fleet Street durchschritten, die Straße der großen
Zeitungen, deren Namen von allen Giebeln und von allen Wänden
herniederriefen, – Es ist Eure eigene Schuld – (und das Gebrause
des immer mehr und mehr anschwellenden Zuges, welcher sich ernst
und drohend nach dem Strand zuwälzte, schien die Wucht seiner Worte
unterstützen zu wollen –) es ist Eure eigene Schuld, wenn die Erde,
die Euch gehört, nicht Euer ist. Eure eigene Gedankenlosigkeit und
Feigheit – das sind Eure schlimmsten Feinde. Nicht die Handvoll
elender Geldsäcke und Nichtsthuer, sagte er verächtlich.

– Ah, Ihr seid ein Sozialist? meinte der Andere lächelnd. Trupp
zuckte die Achseln.

– Da seht hin, rief er laut in seinem schlechten und
fehlerhaften Englisch, – diese Läden, die Ihr gefüllt habt mit
Brot, und an denen Ihr hungernd vorbeigeht; diese Magazine, die Ihr
bis zum Brechen gefüllt habt mit Kleidern, wem gehören sie, wenn
nicht Euch und Euren frierenden Kindern?

Es war Keiner unter Denen, die aus dem unaufhaltsam
dahinfluthenden Zuge diese einfachen Worte gehört und verstanden
hatten, der ihnen nicht beigestimmt hätte, aber schweigend,
ermattet und willenlos trugen sie Alle ihren nagenden Hunger an dem
zur Schau gestellten Ueberfluß vorüber. Keine dieser Hände, welche
immer nur für Andere gearbeitet hatten, immer nur die Taschen
Anderer gefüllt, um selbst leer, immer leer zu bleiben, streckte
sich jetzt aus, um einen kleinen, verschwindend kleinen Theil von
dem wiederzunehmen, was ihnen vorenthalten war – –

Schweigend und unsicher zogen sie dahin, die langen Straßen des
Reichthums hinunter, sie, denen man Alles genommen und Nichts
gelassen hatte: keinen Fußbreit Erde, keines jener vielgepriesenen
Menschenrechte, keines auch der nöthigsten Existenzmittel, als eine
furchtbare Anklage gegen sämmtliche Institutionen einer irdischen
Gerechtigkeit,  als ein unabweisbarer,
unwiderlegbarer Beweis gegen die Existenz einer göttlichen – und
sie, sie wurden als eine Schmach der Zeit bezeichnet, sie, welche
nur die Opfer der Schmach ihrer Zeit waren. So wirrten am Ende des
19. Jahrhunderts überall die Begriffe unerkennbar durch einander,
und die Schuldigen glaubten ihrer Schuld zu entrinnen, wenn sie
Ursache und Wirkung der bestehenden Verhältnisse miteinander
sophistisch zu vertauschen suchten. – Das waren Trupps Gedanken,
als er schweigend in dem schweigenden Zuge die unabsehbar lange
Straße hinunterschritt. – Die Schaar schien immer größer zu werden,
je mehr sie sich dem Trafalgar Square näherte. Trupp und der
Arbeiter, mit dem er gesprochen hatte, gingen immer noch
nebeneinander her. Aber sie sprachen nun nicht mehr. Jeder war mit
seinen Gedanken beschäftigt. Man hatte des Ersteren Worte
vernommen, und dieser hörte, wie sie darüber diskutierten.

– Diese verdammten Deutschen, rief ein junger Mensch, – sind an
allem Schuld. Sie drücken unsere Löhne. Und er sah sich drohend
nach Trupp um.

Trupp wußte gleich, was Jener meinte. Er hatte schon zu oft von
den »bloody Germans« gehört, als daß er diese alte
Anschuldigung, welche den Ausbeutern so prächtig zu Statten kam, um
die Augen ihrer Arbeiter von den wirklichen Ursachen ihres Elends
abzulenken, nicht verstehen sollte.

Seine feste Gestalt, sein düsteres, bärtiges Gesicht, seine
ganze Haltung schienen dem jungen Menschen indessen zu wenig
vertrauenerweckend zu sein, als daß er versucht hätte, mit ihm
Händel anzufangen; und Trupp ließ ihn und die Andern bei ihrem
Glauben über die Niederträchtigkeit der deutschen Arbeiter, welche
»nur nach England kommen, um den englischen ihr Brot zu
stehlen«.

Aber es verminderte seinen Schmerz und seine Bitterkeit nicht,
wenn er sich vergegenwärtigte, wer es wirklich war, der von
Deutschland nach England kam. Er kannte jene Schaaren, welche nicht
nur die Hoffnung auf einen besseren Verdienst, sondern auch auf
freieres und menschenwürdigeres Dasein zum Verlassen der Heimat
trieb: denn wie war es möglich für sie zu leben unter dem
beständigen Druck  eines wahnsinnigen Gesetzes –
das Schandgesetz, so nannte es der Volksmund –, welches den
Gedanken zu morden, das Wort zu ersticken, jeden Schritt und Tritt
zu bewachen sich vermaaß? …

Als der Zug auf dem Square anlangte, war Trupp überrascht, zu
sehen, wie stark bereits die Menschenansammlung auf ihm war. Die
große, weite Fläche des Innenraumes war fast gefüllt mit einer hin-
und hertreibenden Menge und in sämmtlichen umliegenden Straßen
schien der Wagen- und Menschenverkehr nicht schwächer, wie an
Wochentagen zu sein.

Der ankommende Zug wurde mit stürmischen Rufen empfangen. Trupp
trat aus und blieb in der Nähe von Morleys Hotel stehen. Er sah die
Reihen den Square betreten, den Mann, der die rote Flagge getragen
hatte, mit mehreren anderen den Fuß der Nelsonsäule besteigen, und
er sah, wie sich dort im nächsten Augenblick eine tausendköpfige,
aufmerksam den Worten eines Redners lauschende Menge
ansammelte.

Er stand erhöht auf dem nach St. Martins Church sich
hinaufziehenden Wege. So konnte er den Fuß der Säule überblicken,
der dicht besetzt war. Er sah die heftigen Gestikulationen der
Redner, das Wehen der rothen Fahne, und die schwarzen Helme der
Polizeimannschaft, welche sich in großer Anzahl unmittelbar unter
den Redenden aufgestellt hatte.

Zuweilen wurde ihm der Ausblick durch ein vorüberfahrendes Cab
oder einen dichtbeladenen Omnibus genommen.



Plötzlich sah er, wie eine ungeheure Bewegung in die Masse kam,
welche den Square besetzt hielt – ein Aufschrei des Schreckens und
der Entrüstung gleichzeitig aus tausend Kehlen brach in die Luft
und gleich einer mächtigen dunklen Woge fluthete die Menge zurück,
sich weit über die Treppen an der Nordseite und die Straßen
ergießend… . Die Polizei hatte plötzlich und gänzlich unvermittelt
in ihrer ganzen aufgestellten Stärke einen Angriff auf die ruhig
Zuhörenden gemacht und trieb nun die Schreienden rücksichtslos vor
ihren geschlossenen Reihen her.

 Trupp fühlte, wie eine entsetzliche Wuth in
ihm emporquoll. Diese überlegte und absichtliche Rohheit machte ihm
das Blut kochen. Er drängte sich über die Straße und stand an der
steinernen Einfassung des Platzes; unter ihm lag der schon zur
Hälfte geleerte Square. Mit Faustschlägen und Fußtritten jagten die
Büttel die Wehrlosen vor sich her. Wer nur die geringste Miene
machte, sich zur Wehr zu sehen, wurde niedergeworfen und
fortgeführt.

Ein junger Mensch hatte sich ihren Händen entrissen. In
fliegendem Lauf suchte er den Ausgang des Platzes zu gewinnen. Aber
die dort Aufgestellten rissen ihn sofort nieder, während die nach
Außen getriebene Menge diesen Akt widerlicher Brutalität mit
Ausrufen der Verachtung und Wuth begleitete.

Mit einem Satze sprang Trupp, als er Dies sah, über die
Brüstung, welche hier – sie senkt sich langsam von Norden nach
Süden – noch meterhoch war. Er eilte dem Fuße der Säule zu, auf dem
noch immer einige der Redner standen.

Der Fahnenträger hatte sich gegen die Säule gestemmt und hielt
die Fahne mit beiden Händen. Er stand ganz allein. Aber er war
augenscheinlich entschlossen, nur der äußersten Gewalt zu
weichen.

Jetzt zog sich die Polizei wieder langsam an den Fuß der Säule
zurück, wo sie sich von Neuem aufstellte; und auf dem Fuße folgte
ihr von allen Seiten und von allen Eingängen wieder die Menge. In
wenigen Minuten war die ganze Fläche wieder bedeckt mit einer
dunklen Fluth von Menschen, deren Empörung gewachsen, deren Rufe
nach der Fortsetzung der Rede ungeduldiger, deren Aufregung
gewaltiger geworden war.

Wieder füllte sich der Fuß der Säule: man hob und zog sich
gegenseitig hinauf. Vor der Fahne stand ein junger Mann von etwa
dreißig Jahren. Er war einer der besten Redner und unter den
Arbeitslosen sehr bekannt. Er war totenbleich vor Erregung und
blickte mit dem Ausdruck unversöhnlichen Hasses auf die Gestalten
der Polizisten zu seinen Füßen nieder.

Einer der Konstabler rief zu den Rednern hinauf, daß er bei dem
 ersten aufrührerischen Wort jeden von ihnen auf
der Stelle verhaften lassen würde.

Mit einem unbeschreiblichen Ausdruck der Geringschätzung sah der
junge Mensch auf ihn herab.

Trupp stand dicht vor der Reihe der Polizisten. So dicht, daß er
von der nachdrängenden Menge fast gezwungen wurde, sie zu berühren.
Aber trotzdem hob er seinen Arm in die Höhe und rief den
Obenstehendes ein lautes »Go on!« zu. Sofort wurde sein
Ruf den Umstehenden zum Zeichen eines lauten Beifallklatschens und
zu unzähligen Rufen ähnlicher Art.

Es schien erst, als wolle die Polizei bei diesem Ausbruch des
Gefühls der Menge einen neuen Angriff machen. Aber sie unterließ es
und der Redner begann. Er sprach über das Recht der Redefreiheit in
England und über die versuchte Unterdrückung desselben, welche bis
jetzt erfolglos geblieben sei. Vor sich sehe er eine Menge, wie sie
in diesem Jahre Trafalgar Square noch nicht getragen. – Hierher,
unter die Augen der ganzen Welt, hätten sie sich gestellt mit ihrer
Forderung: »Brod oder Arbeit«. Und hier, im Angesicht dieser
verschwenderischen Reichthümer, welche sie selbst erschaffen,
würden sie sich so lange versammeln, bis diese Forderung erfüllt
worden sei. – Sie hätten kein Fenster gebrochen, und kein Stück
Brod an sich genommen, um ihren Hunger zu stillen – ein Lügner sei,
wer Das behaupte. Es wäre ihnen sehr angenehm gewesen, wenn wir es
gethan hätten – dann hätte die Polizei einen bequemen
Entschuldigungsgrund dafür, daß sie unsere friedlichen
Versammlungen gestört und uns in brutalster Weise zu
Ausschreitungen zu reizen gesucht hat. –

Neben Trupp stand der Reporter einer Zeitung, welcher mühsam im
Stehen Chiffrenotizen machte. Er hätte dem gleichgültigen Manne das
Papier aus der Hand reißen mögen. Angeekelt suchte er sich einen
Weg durch das ihn umgebende Gewühl zu bahnen. Er kam nur Schritt
für Schritt vorwärts. Die Zuhörer bestanden nicht nur aus
Arbeitslosen mehr: viel verdächtiges Gesindel, welches in London
bei jedem Anlaß sich in unglaublich großer Anzahl ansammelt, viele
Neugierige, welche sehen wollten, was es gäbe, sowie eine Anzahl
 wirklich Interessierter hatte sich unter sie
gemischt. Frauen mit ihren Kindern auf dem Arm, müde und hungrig,
standen dicht neben den aufgedonnerten Kleiderpuppen des Westends,
von denen die eine oder andere sich auf den Square gedrängt hatte,
nachdem ihr versichert worden war, es sei »noch nicht gefährlich«;
und unter der Menge sah Trupp ein Gesicht, welches ihn empörte: das
freche, höhnisch-lächelnde Gesicht eines Gentleman in hohem Hut,
der unweit der Säule stand und jetzt in die Worte des Redners ein
»Nonsense!« hineinrief – offenbar ein hochgestellter
Beamter, welcher – der Geduld und der Langmuth des Volkes ebenso
vertrauend, wie den Revolvern seiner Polizisten – sich diese
Frechheit heraus nahm. Ein unwilliges Gemurmel entstand, während er
ruhig mit seinem unverschämten Lächeln über die ihn umstehende
Menge hinwegsah.

– Du Bursche, dachte Trupp bei sich, – Dir wird das Lächeln
eines Tages schon vergehen –; aber fast gleichzeitig stimmte er in
das Gelächter ein, welches ausbrach, als dem Langen durch einen
kräftigen Faustschlag von hinten her der Zylinder über Augen und
Ohren getrieben wurde. Die Menge stob auseinander, und es entstand
um den so Gezüchtigten, dem das Lächeln vergangen war, schnell ein
leerer Raum. Die Polizei rückte vor, obwohl sie Nichts von dem
Vorfall gesehen hatte. Trupp wurde von der Menge fortgerissen. Er
stand nun an der Ostseite des Squares.



Unterdessen hatten sich auch die anderen drei Seiten des Fußes
der Säule mit Menschen bedeckt und auch von ihnen wurde zu den
Versammelten hinuntergeredet. Nicht Alles, was gesprochen wurde,
stand im Zusammenhang mit dem Zweck der Versammlung, und aus der
Stimme manches Redners klang mehr die Selbstgefälligkeit und die
kindliche Freude an den eigenen Worten, als die Empörung über die
Zustände, welche er geißeln sollte, und das Bestreben, diese selbe
Empörung auch in den Herzen seiner Zuhörer zu wecken und zur Flamme
zu entfachen.

Trupp sah mit einem bösen Lächeln einem dieser heftig
gestikulierenden geschäftsmäßigen Volksredner zu, der mit
ermüdender Weitschweifigkeit  den hungernden
Londonern von ihren hungernden Leidensgenossen in Indien sprach und
die Schändlichkeiten, die von der englischen Regierung in diesem
unglücklichen Lande verübt sind und verübt werden, aufzählte, statt
ihnen die ebenso großen Willkürlichkeiten derselben Regierung zu
enthüllen, unter denen sie zu leiden und langsam zu sterben
verdammt waren.

Lautes Gelächter und höhnische Zurufe ließen ihn indessen gleich
darauf von dem Schwätzer ab- und sich einem jener
bemitleidenswerten Fanatiker zuwenden, welche bei allen solchen
Versammlungen ihre Mission erfüllen zu müssen glauben, das verirrte
Volk in die Arme und den Schooß der alleinseligmachenden Kirche
zurückzuführen: die Armen in ihrem Dulden und Leiden, und die
Reichen in ihren Genüssen zu stärken. Trupp sah sich den
schwarzgekleideten Mann neugierig an. Das glattrasierte fahle
Gesicht, der scheue Blick der Augen und der süßliche Ton der
leiernden Stimme wären ihm zuwider gewesen, auch wenn der Mann
nicht im Dienste Dessen gestanden hätte, das er haßte, weil er in
ihm das Hauptmittel zur Verdummung und geistigen Unterdrückung des
Volkes sah.

Aber nur mit Hohngelächter wurden die Worte des Missionars
aufgenommen. Er wurde überschrieen von allen Seiten. Drohrufe
wurden laut, sich zu entfernen. Dann flogen Apfelsinen- und
Nußschaalen nach ihm. Er ließ Alles ruhig über sich ergehen und
leierte so ruhig und monoton seine eingelernten Phrasen herunter,
auf welche Niemand hörte, als ginge ihn das Ganze gar Nichts an.
Man drängte ihn fort von der Stelle, wo er stand. Kaum konnte er
wieder Fuß fassen, als er in seiner Rede fortfuhr. Das Gebahren
dieses neuen Christus war lächerlich und jämmerlich zugleich.
Plötzlich flog ein bewundernswerth sicher gezieltes Ei auf den
Sprecher zu – eine faule, breiige Masse schloß ihm klatschend den
Mund. Das war zu Viel, sogar für diesen Märtyrer. Er hielt nicht
mehr Stand. Beschmutzt von oben bis unten, spuckend und sich
blitzschnell duckend, schlüpfte er zwischen den Umstehenden durch,
gefolgt von dem rohen Gelächter der aufgeregten und schreienden
Menge.

Trupp zuckte die Achseln. Er wünschte, daß jedem Volksverderber
 und Wahrheitsfälscher der Mund auf gleich
drastische Weise geschlossen werden möchte.

Er wandte sich ab und ließ sich von dem Schwarm vorüber an den
Fontänen, deren schmutzige Wasserbecken übersät waren mit Abfällen
aller Art, wieder zurück nach der Nordseite des Platzes treiben.
Auch dort, an den Laternenpfählen des breiten Geländers sich
haltend, standen jetzt Redner und riefen auf die tief unter ihnen
im Square Stehenden ihre aufgeregten, abgehackten und aufregenden
Sätze hinunter.

Einer von ihnen schien Trupp bekannt. Er erinnerte sich, ihn bei
den Versammlungen der Socialdemocratic Federation gesehen
zu haben. Es war ein Parteisozialist. Trupp hörte zu. Er verstand
wieder nicht Alles, konnte aber doch aus einzelnen Schlagworten
entnehmen, daß Jener über die rasende Entwicklung der
großkapitalistischen Ausbeutung, die immer drohender werdenden,
durch sie bedingten Hungerrevolten, die Vergeßlichkeit der zu ihrer
Unterdrückung angewandten Mittel sprach, und wie er jenes alte,
durch einen voreingenommenen Kopf hingeworfene und seitdem so fest
eingenistete Vorurtheil angriff: es sei der Mangel an Lebensgütern,
welcher das Elend gewisser Schichten bedinge. Dann ging er auf die
bekannten – zwischen sozialdemokratischen und kommunistischen Ideen
die Wage haltenden – Theorien der Vertheilung im Ueberfluß
vorhandener Güter über und Alles in Sätzen, von deren einzelnen
Worten die Wiederholung langer Jahre jedes wie in Erz gegossen zu
haben schien und – zur Phrase gemacht hatte.

Die Wirkung war indessen gering. Es waren wohl nur Wenige,
welche jedem Worte folgten und überhaupt zu folgen vermochten. Die
Meisten ließen sich in der unaufhörlichen Bewegung, welche sie –
wie der Wind die Halme eines weiten Feldes – hin und her riß, von
einem Fleck zum andern treiben. Meist versuchte die Stimme der
Redenden vergeblich gegen ihren Schwall anzukämpfen.

Um die Bänke an der Nordseite des Square hatte sich eine laut
lärmende Zahl von Kindern geschaart: von jenen Straßenarabern,
welche zu jeder Tageszeit zu Hunderten die Hauptstraßen Londons
überschwemmen  – hinausgestoßen von den Eltern,
wenn sie noch solche haben, und weitergestoßen von der gefürchteten
Faust der Polizisten. Von jenen Kindern, welche nie eine Jugend
haben; welche in ihrem Leben keine andere Natur, als die bestaubte
von Hyde Park gesehen haben, wo sie an einem Sommerabende mit
Hunderten ihrer Altersgenossen in der Serpentine baden; welche sich
nie in ihrem Leben satt gegessen und nie ein nicht zerfetztes und
reinliches Kleidungsstück auf dem Leibe haben; welche nie verdorben
worden sind, da sie nie unverdorben waren.

Lachend und schreiend standen und sprangen sie auf den
schmutzigen und abgetretenen Bänken herum. Eines unter ihnen
behauptete sich eine Minute lang auf der Lehne einer derselben: mit
komischer Grandezza ahmte es die Bewegungen der Redner nach und
schrie sinnlose Worte in das Gewühl hinein. Sein schmutziges, früh
altes Gesicht strahlte vor Vergnügen. Dann wurde es hinabgerissen
von den jauchzenden Kameraden.

Trupp lächelte wieder, aber herb. Es war diese kleine Szene wie
die bitterste Satire auf den bittersten Ernst. Er sah in die
schmutzigen lasterhaften Gesichter der um ihn Stehenden – wohin
sein Blick fiel: Elend, Hunger und Verkommenheit. Und es waren
seine Brüder; er fühlte sich zugehörig zu ihnen Allen; untrennbar
mit ihnen verbunden durch ein gleiches Schicksal.

Ueber Trafalgar Square hing ein monoton-grauer, schwermüthiger,
sonnenloser Himmel. Höher schien sich diese kalte Kuppel gewölbt zu
haben als sonst.

Wieder ging von dem Fuß der Nelsonsäule aus eine große Bewegung
durch die Massen. Man sah ihn sich leeren. Man sah die rothe Fahne
– über dem dunklen Meer von Köpfen – in der Richtung nach
Westminster hinunter schwenken. Und ohne daß eine Parole ausgegeben
worden wäre, folgten ihr ganz von selbst die Tausende. Zu einer
ungeheuren Schlange reihten und verdichteten sich die einzelnen
Glieder. So wälzte sie sich Whitehall hinunter, vorbei an den
Spitzen so vieler Behörden, vorbei an den Erinnerungen der
Geschichte, deren blutige Spuren von den Steinen dieser berühmten
Straße von der  Zeit fortgewaschen waren, vorbei
an den beiden Wachen der Horse Guards, welche in ihren
prahlerischen Uniformen auf ihren wohlgenährten Pferden die
Eingänge jenes niedrigen Gebäudes bewachten … Und hinauf durch
die spalierbildende Zuschauermenge, welche dem seltsamen Zuge
nachströmte, sobald er vorbeigezogen war… Mitten in den Reihen ging
Trupp. Etwas schneller schlugen seine Pulse, während er sich
fortgezogen und hinuntergeschwemmt fühlte von der Bewegung dieses
Tages.

Die Türme von Parliament House tauchten immer klarer und
ragender aus dem feinen Nebel auf. Dann lag Westminster Abbey
plötzlich vor der unübersehbaren Schaar, die sich unaufhaltsam auf
ihre Pforten ergoß. Trupp versuchte es, über die schwarzen Hüte,
welche ihn umgaben, einen Blick auf die Spitze des Zuges zu werfen.
Wenn es doch zu einem Zusammenstoß käme! – war sein glühender
Wunsch.

Aber ruhig sah er die rothe Fahne sich von dem Haupteingang fort
um die Ecke schwenken; der Zug strömte ihr in geschlossener Ordnung
nach.

Die mannigfachsten Ausrufe umtönten ihn. Er wußte nicht, was das
Alles zu bedeuten hatte. Und plötzlich befand er sich – der Zug
hatte seinen Eintritt durch den östlichen Eingang nehmen müssen –
in dem großen Schweigen der herrlichen Hallen, welche Jahrhunderte
mit ihrem Duft gefüllt und mit ihrem Ruhme geweiht hatten.

Er stand im Poets Corner der Westminster Abbey,
eingepreßt in der Menge, welche in den engen Bänken keinen Platz
fand. Er sah die Büsten und las die Namen, welche er nicht kannte.
Was waren sie? Und was waren sie ihm? – Er kannte nur einen
englischen Dichter, und seinen Namen fand er nicht… Percy Bysshe
Shelley. Der hatte die Freiheit geliebt. Darum liebte er ihn und
las ihn, auch da, wo er ihn nicht verstand. Er wußte nicht, daß
englische Engherzigkeit und Beschränktheit ihn, wie Byron dadurch
ausgezeichnet hatten, daß sie ihm die Ehre eines Platzes in dieser
halbhellen Ecke unter so viel echtem Genie und so viel falscher
Größe bis jetzt hartnäckig verweigert hatte.  Es
war Gottesdienst. Von der Mitte der Halle her, wie aus einer großen
Entfernung, drang die dunkle, monotone, halb singende Stimme des
Geistlichen, welcher nach einer unmerklich kurzen Unterbrechung bei
dem so unverhofften Eindringen seine Vorlesung fortsetzte, so auch
die Gemeinde, seine erschreckten Hörer, wieder beruhigend… Trupp
verstand kein Wort. Die Menge um ihn herum strömte einen starken
Duft von Schweiß und Staub aus. Sie ward aufgeregter, nachdem das
große Gefühl, welches sie übermächtig beim Eintritt ergriffen
hatte, wieder geschwunden war. Einige hatten ihre Hüte aufbehalten;
wenige Andere setzten sie wieder auf. Mehrere bestiegen die Bänke
und sahen über die Andern hinweg. Nur wenige halblaute Worte fielen
in die großartige Erhabenheit dieses Schweigens hinein. Trupp
setzte sich. Gegen seinen Willen war er erfaßt von einem seltsamen,
unerklärlichen Gefühl, wie er es seit langer Zeit – seit unendlich
langer Zeit – nicht mehr empfunden… Je mehr der Raum uns umengt,
desto mehr empfinden wir ihn, wenn die Flügel unserer Gedanken an
seinen Wänden sich blutig schlagen; je weiter er uns umwölbt, desto
mehr vergessen wir ihn und seine Schranken. Trupp blickte nieder
und vergaß für die Zeit einer halben Stunde völlig, wo er war. –
–

Sein ganzes Leben stieg ihm wieder auf. Aber die Umarmung dieser
Erinnerung war nicht sanft und tröstend, wie die einer Mutter, zu
welcher der Sohn zurückkehrt, sondern gewaltsam, unentrinnbar,
zermalmend wie der tödliche Kuß eines Vampyrs es sein muß!  Sein ganzes Leben. Er war jetzt ein Mann von 35
Jahren, auf der Mittagshöhe seines Lebens, im Vollbesitz der Kraft
seines Körpers.

Er sieht seine Kindheit wieder, die durchhungerten,
zerschlagenen Jahre seiner Kindheit, als Sohn eines Tagelöhners in
einem schmutzigen Flecken des sächsischen Flachlandes; der Vater
ein Schwachkopf; die Mutter eine streitsüchtige, ewig unzufriedene
Frau, von welcher er die eiserne Energie und die unbändige
Leidenschaft geerbt hatte; mit der er in beständigem Kampf lag, bis
er ihr – denn der Vater kam nie in Betracht – eines Tages nach
einer entsetzlichen Szene, in welcher sich sein reifendes
Gerechtigkeitsgefühl gegen ihre grundlosen Vorwürfe und Klagen
aufgebäumt hatte, davonlief…

Er sieht sich wieder als fünfzehnjährigen, verwahrlosten Knaben,
ohne einen Pfennig Geld, zwei Tage lang von Flecken zu Flecken
irren; er fühlt den wüthenden Hunger wieder, der ihm endlich nach
zwei Tagen den Muth gab, auf einem Bauernhof sich ein Stück Brod zu
erbetteln; und wieder die muthlose Verzweiflung, die ihn endlich
dazu trieb – es war am Morgen des dritten Tages, einem naßkalten
Herbstmorgen (wie er sich dieses Morgens erinnerte!), an dem er
sich frostzitternd und gänzlich erschöpft von der Erde erhob – im
nächsten Dorf nach Arbeit zu fragen. Das war in der Nähe von
Chemnitz. Er tritt in eine Schmiede. Der Meister lacht und prüft
die Muskeln seiner Arme. Er kann dableiben, er darf sich mit zum
Frühstück setzen, einer dicken, schmacklosen Suppe, welche von den
Gesellen mürrisch genossen, von ihm gierig heruntergeschlungen
wird. Die Andern spotten über seinen Hunger; aber nie hat ihn ein
Lachen weniger gestört. – Dann arbeitet er und lernt, mit rasendem
Eifer, mit brennender Luft und Liebe an Allem. Die Tage, Wochen,
Monate vergehen… Keiner kümmert sich um ihn. Am Längsten erscheinen
ihm die Abendstunden nach beendeter Arbeit. Er weiß da nicht, was
er thun soll. Einmal erwischt er ein Buch und nun buchstabiert er
Satz für Satz. Es ist zufälligerweise das »Arbeiterprogramm« von
Lassalle. Er hat es in einem Winkel seiner Dachkammer gefunden.
Irgend Jemand mußte es dort vergessen haben. Er versteht kein Wort.
Aber als der  Meister ihn einmal über die
schmutzigen Blätter gebeugt sieht, reißt er sie ihm aus der Hand
und schlägt sie ihm hinter die Ohren. »Verfluchte
Sozialdemokraten«, schreit er, »wollen sie das Kind auch schon
verderben!« – Der Junge versteht Das wieder nicht. Er weiß nicht,
was er Böses gethan haben soll. Aber er hat das Wort
»Sozialdemokratie« zum erstenmal gehört. Das ist nun zwanzig Jahre
her.

So schließt er seine erste Freundschaft. Denn seit dieser Stunde
interessiert sich einer der Arbeiter, ein strenggläubiger Anhänger
des emporblühenden Allgemeinen deutschen Arbeitervereins, welcher
damals noch in unversöhntem Gegensatz zu der Eisenacher Richtung
der Arbeiterpartei stand, für ihn und statt der schweren,
wissenschaftlichen Arbeit jenes geistreichen Vorkämpfers des
deutschen Sozialismus steckte er ihm eine auf dünnes Oelpapier
gedruckte Zeitung zu, welche an der Hand von Tagesereignissen dem
erwachenden Geiste die sozialen Schäden der Gegenwart besser
illustrierte, als dies auch die leichtestgefaßte
volkswirthschaftliche Abhandlung vermocht hätte. Er las da die
zusammengetragenen Schilderungen der verderblichen Gegensätze: die
haßerfüllten Schilderungen der frechen Schwelgereien, der brutalen
Herzlosigkeit, des schamlosen Uebermuths auf der einen, die
leidenschaftlichen Darstellungen der verzweifelten Armuth, der
verkauften Arbeit, der zertretenen Schwachheit auf der andern,
schroff gegenübergestellten Seite und sein junges Herz wallte über
vor Schmerz und Empörung. Der Haß und die Liebe spalteten es für
immer: der Haß gegen Jene; die Liebe für sie, welche gleich ihm
litten. Die Menschen zerfielen ihm bald in Bourgeois und Arbeiter,
und bald sah er in jenen nichts als berechnende Schurken und
arbeitsscheue Ausbeuter, in diesen lauter Opfer, je edler, desto
unglücklicher sie waren…

Die Jahre vergehen. Als er mit neunzehn Jahren die trübe,
unfreundliche Stadt verläßt, hat er es durch eisernen Fleiß in den
Abendstunden dahin gebracht, daß er fließend lesen, schwerfällig,
aber richtig schreiben kann. Er ist Geselle. Sein Lehrzeugniß ist
vorzüglich.

Es treibt ihn hinaus mit allen Fasern. Der große Krieg hat
ausgewüthet. Während in Paris der Flammenbrand des Aufruhrs die
Himmel röthet, bis er in Strömen von Blut erlischt, wandert er, den
 Thüringer Wald durchkreuzend, Nürnberg und
München zu, wo er ein Jahr lang in einer großen Fabrik günstige
Gelegenheit zur Ausbreitung seiner Berufskenntnisse findet.

Noch immer ein begeisterter Anhänger der »vorgeschrittensten«
Partei, regt sich doch hier schon in ihm das instinktive Gefühl des
Widerstrebens gegen ihre autoritativen Grundsätze, welche auch das
geringste Abweichen von der sanktionierten Form nicht erlauben…

Es drängt ihn hinaus, dem Ausland zu. Er wendet sich nach der
Schweiz. In Unterbrechungen erreicht er Zürich, dann Genf. Und hier
ist es, wo er zum erstenmal das Wort »Anarchismus« hört. Nie hatte
er es bisher in Deutschland vernommen.

Es wird noch Nirgends ausgesprochen. Nur hier und da hört man es
flüstern. Noch weiß wohl Keiner, was es besagen will. Noch wagt
Keiner sich an seine Erklärung. Noch ahnt Keiner seine Bedeutung
für die Zukunft…

Mit 22 Jahren ist er Revolutionär!

Bis dahin war er Reformer gewesen.

Zum ersten Mal verkehrte er in den Kreisen von Menschen aller
Nationen, welche ein seltsames Geschick hierher zusammengetrieben:
Emigranten, Konspirateure, Minierer – Männer, Frauen, Jünglinge der
europäischen Revolution, die Einen noch blutend aus frischen
Wunden, die Andern bedeckt bereits mit Narben. Alle erfüllt von
jener fieberhaften Ungeduld, jener zitternden Leidenschaft, jener
schmerzhaften Sehnsucht, »etwas zu thun«, aber hier mehr und mehr
den Kontakt mit den heimathlichen Verhältnissen verlierend.

Sie erzählen ihm: die Jungen von ihren Hoffnungen, die Alten von
ihren Enttäuschungen und – ihren Hoffnungen. Zuweilen verschwindet
Einer von ihnen: er hat eine »Mission« zu erfüllen. Ein Anderer
kommt. Ihre Namen werden kaum genannt, nie behalten.

Es ist eine seltsame Zeit für Trupp.

1864 hatte Marx in London die »Internationale« begründet. Ihre
großen Erfolge gingen Hand in Hand mit einer immer größer werdenden
Ideenzersplitterung der Mitglieder, welche hier das Privateigenthum
vertheidigten, dort es negierten; hier den Kollektivismus  vertraten, dort sich bereits immer mehr in die
Nebelregionen des Kommunismus verloren. Auf den Kongressen zeigten
sich die Risse.

Da stemmt sich eine eiserne Faust in die Spalten und reißt sie
tiefer und klaffender. Bakunin, der russische Offizier, der Schüler
Hegels, der Leiter des Dresdener Aufstandes, auf drei Tage »König
von Sachsen« der sibirische Verbannte, der rastlose Verschwörer,
ewige Revolutionär, der Prophet und der Schwärmer, tritt dem
eisernen Tyrannen, dem genialen Gelehrten, dem berühmten Schöpfer
der Bibel des Kommunismus entgegen. Der Kampf zweier Löwen, die
sich gegenseitig zerfleischen!

1868 entsteht die »Allianz der sozialistischen Demokratie«. Und
kurz ein Jahr, bevor Otto Trupp die Schweiz betreten, die
Jurakonföderation, die »Wiege der Anarchie«. Fast drei Jahre bleibt
er in der Schweiz; er lernt französisch.

Als er noch einmal nach Bern kommt, bevor er das Land auf Jahre
verläßt, schließt sich dort der Vorhang langsam über dem letzten
Akte jenes ungeheuerlichen Lebens… Der Tod hatte bereits seine
Thore für Michael Bakunin geöffnet. Noch immer macht der sterbende
Riese krampfhafte Anstrengungen der Verzweiflung, nachdem ihn doch
fast Alle schon verlassen, neue Schaaren um sich zu sammeln und sie
hinaus zu senden in den hoffnungslosen Kampf… Es ist vorbei. Nur
Thoren noch schwören zu einer Fahne, die der Sturm von Jahrzehnten
zerfetzt… Nie hat ihr Träger erreicht, was er wollte: die Welt zu
stürzen. Aber gelungen ist es ihm, die Fackel der Zwietracht in die
stolze Hochburg der »Internationale« zu schleudern…

Otto Trupp ist einer seiner letzten Schüler.

Mit 24 Jahren ist er Terrorist! Er hat sie auswendig gelernt:
jene wahnsinnigen elf Grundsätze »über die Pflichten des
Revolutionärs gegen sich selbst und gegen seine
Revolutionsgenossen«, welche mit den entsetzlichen Worten der
größten Unfreiheit beginnen: »Der Revolutionär ist ein
selbstgeopferter Mensch. Er hat keine gewöhnlichen Interessen,
Gefühle oder Neigungen, kein Eigenthum, nicht einmal einen Namen.
Alles in ihm wird verschlungen von einem einzigen  ausschließlichen Interesse, einem einzigen Gedanken,
einer einzigen Leidenschaft – der Revolution.« –

Erfüllt von diesem einzigen Interesse, diesem einzigen Gedanken,
dieser einzigen Leidenschaft betrat der dreiundzwanzigjährige Trupp
sein Vaterland wieder. Es durchwandernd von Süd nach Nord, wuchs
seine Bitterkeit mit der Größe des Elends, welches er überall sah,
wohin er kam.

Es war das Jahr, in dem sich die beiden Richtungen des
Sozialismus auf jenem Grund vereinigten, welcher bestimmt war, eine
der bestorganisierten, thätigsten und geschlossensten Parteien zu
tragen, jene, welcher vielleicht die nächste Zukunft gehört…

Von Stadt zu Stadt zieht er. Ueberall versucht er, seine Minen
in das »Bestehende« zu legen. Er reizt die Arbeiter auf, den
Schneckengang der Reformen zu verlassen; er zeigt ihnen den Weg der
Gewalt als Erretter und Befreier. Und Mancher, welcher nicht
versteht, die ungeduldigen Wünsche seines leidenschaftlichen
Herzens mit den Zügeln der Vernunft zu bändigen, fällt ihm zu.

Jetzt nennt er sich Anarchist!

Nun wirkt er unter diesem Zeichen. Das Wort scheint ihm treffend
genug zu bezeichnen, was er erstrebt: er will keine Herrschaft,
weder die des Einzelnen, noch die einer Mehrheit. Indem er mit
eiserner Willenskraft sich an alle möglichen Wissenschaften
heranwagt, zimmert er sich das formlose Gebäude einer
Weltanschauung zusammen, in dessen lichtlosen Räumen er sich
verirrt hätte, sähe er nicht durch das schlechtgefügte Dach den
blauen Himmel eines Ideals der Brüderlichkeit verheißend
schimmern…

Er vertraut nur noch der Revolution. Mit einem Schlage wird sie
das Paradies des friedlichen Beisammenseins schaffen. Daher strebt
jeder Flug seiner Sehnsucht zu ihr. Für sie wirbt er: für die große
Revolution seines Standes, nach welcher keine mehr sein wird.

So zieht er von Stadt zu Stadt. Unter wieviel falschen Namen,
mit wie oft ausgetauschten Papieren, er weiß es nicht mehr… Immer
ist er flüchtig: kein Tag vergeht, an dem er die Augen nicht offen,
die Lippen nicht geschlossen halten muß, den Verfolgungen zu  entgehen. Oft nimmt ihn das Gefängniß auf. Aber immer
entläßt es ihn wieder nach kurzen Zeiträumen: man hat ihm Nichts
nachweisen können.

Da fallen in Berlin schnell hintereinander die Schüsse auf den
Kaiser. Er jubelt den Attentätern zu, welche beide Fanatiker waren,
der eine obendrein ein Idiot, der andere zudem ein Wahnsinniger.
Die Reaktion siegt. Ihre schreckliche Zeit der Verkommenheit
beginnt: die niedrigsten Gefühle wagen sich zu Tage.
Verfolgungstrieb, Denunzierungssucht, Gehässigkeit erfüllen die
Herzen.

Als Trupp – einer der Ersten – verhaftet wird, glaubt er das
Gefängniß nie mehr verlassen zu können. Die Fäden ziehen sich über
seinem Haupte zusammen. Ein wunderbarer Zufall rettet ihn. Während
man noch auf den Hochverräther und Verschwörer fahndet,
verurtheilte man den Majestätsbeleidiger zu einem halben Jahre,
ahnungslos, wer es ist, den man in Händen hat. Jeden Tag sah er in
diesem halben Jahre über sich das Schwert gezückt, bereit,
niederzufallen … Aber es fällt nicht. Er ist wieder frei.
Unter harten Entbehrungen erreicht er die Grenze, erreicht er
Paris. Die andere Periode seines Lebens beginnt: die des
Flüchtlings im Auslande. Er weiß, er kann keinen Schritt mehr nach
Deutschland hinein thun, der nicht todbringend werden müßte…

Aus dem versteckten Schürer und Wühler, der schweigsam
überallhin seine gärende Saat verstreut, wird nun überall der offen
auftretende Propagandist, der Debattierer in den Klubs, der Redner
an der Straßenecke und im Versammlungslokal.

Die französischen Anarchisten haben das erste
anarchistisch-kommunistische Organ gegründet: »Le
Révolté!« – Die Anhänger der neuen Lehre, welche sich langsam,
aber sicher weiter und weiter auszubreiten beginnt, machen den
Anfang mit der anarchistischen Organisation »freier Gruppen«, wobei
sie zum ersten Mal von dem Prinzip der Dezentralisation ausgehen.
Der Arbeiterkongreß von Marseille 1879 ist kommunistisch; seine
Bedeutung ist noch nicht zu ermessen… die Spaltung zwischen
Kommunismus und Kollektivismus ist äußerlich noch kaum bemerkbar –
innerlich bereits vollzogen.

 Trupp ist überall. Sein durstendes Herz hat
nie rastloser geschlagen, wie in diesen Jahren der großen,
erwachenden, mit sich fortreißenden neuen Bewegung. Was er bei den
Franzosen hört, trägt er in den noch kleinen, aber bereits
wachsenden Kreis seiner deutschen Genossen.

Da lernt er Carrard Auban kennen. Er sieht diese reine, fast
kindliche Begeisterung auf der Stirn des Fünfundzwanzigjährigen,
diesen unverständigen Muth, der ihn entzückt, und diese Alles
vergessende Hingabe, welche sich mit jedem Tag zu vermehren
scheint. Aber kaum, daß er ihn kennen gelernt und ihn zum Freunde
gewonnen, verliert er ihn auf Lange wieder: Auban wird verurtheilt.
Die klingenden Worte seiner großen Rede vor den Richtern begleiten
Trupp durch die beiden Jahre, welche sie getrennt sind…

Als sie sich 1884 in London wieder sehen – beide Flüchtlinge –
ist Auban ein anderer geworden, Trupp derselbe geblieben. Nur die
Erinnerung an die unvergeßlichen großen Tage der Empörung verbindet
sie noch – –

Auban versteht ihn jetzt erst; aber er, Trupp, vermag ihn nicht
mehr zu verstehen.

In Deutschland ist die Lehre zur That geworden. Plötzlich hat
sich der aufgeschreckten Welt ein Haupt des Entsetzens gezeigt:
Wien, Straßburg, Stuttgart, der Niederwald und die Ermordung Rumpfs
– alle diese Thaten sind geschehen, welche der Ausbreitung der Idee
der Freiheit so unendlich geschadet, den Feinden so manche neue
mörderische Waffe in die Hand gegeben haben, so daß von nun an –
auf unabsehbare Zeit hinaus – das Wort »Anarchismus«
gleichbedeutend mit »Mörder« geworden ist. Kann es sich hier je
klären? Ist es nicht verloren für Europa: preisgegeben dem ewigen
Mißverständniß, der unersättlichen Verfolgung, dem wachgeweckten
Haß?

Trupp ist in London – – in den aufreibenden und kleinlichen
Kämpfen der Zwietracht des Tages sind seine Kräfte vergeudet bis
heute – – – 

Jäh wachte Trupp auf. Er kam wieder zu sich. Er rückte an seinem
Hut. Er sah sich um und hinauf zu den schwindelnden Wölbungen.

Die schleppenden Worte des Priesters verhallten noch immer in
klagenden Klängen, kaum verständlich in der ungeheuren Weite des
Raumes. Voller und schöner antwortete der Gesang der Knabenstimmen
im Chore. Noch ein Mal, dann warfen die Wände – zitternd die
erklingenden Wellen des Schalles zu tiefer Schönheit
ineinanderschmelzend – die Laute nieder auf die schweigsamen
Menschen…

Trupp sah sich wieder eng in die Menge gepreßt, aus deren
Kleidern immer stärker der feuchtdunstige Geruch aufstieg, der sich
mit dem staubigen Moderduft zu einer trüben Schwüle vermengte.

Nun waren sie alle still geworden, die Arbeitslosen. Ermüdet
waren die Einen, betäubt die Andern; fast alle gefangen genommen
von der Seltsamkeit der Situation. Die Meisten wohl seit ihrer
Jugendzeit in keiner Kirche mehr gewesen. Nun wurden sie gegen
ihren Willen gefangen von Erinnerungen, die sie längst begraben
hatten.

Manche lehnten in unruhigem Halbschlummer dicht
aneinandergerückt an den Wänden der Bänke; Andere flüsterten sich
in gedrücktem Tone, kaum athmend, Fragen zu: sie wollten wissen,
wer diese marmornen Gestalten, in den Trachten ferner Zeiten, dem
wunderbaren Haarputz, mit den ernsten Mienen, in den
herausfordernden Stellungen seien… Waren das Jene, welche die Macht
hatten, sie glücklich zu machen, sie zu verderben? –

Von dem kecken Muth der Auflehnung, mit welchem sie vor noch
nicht einer Stunde vom Trafalgar Square fortgezogen waren, war
Wenig mehr zu spüren, Nichts mehr zu sehen. Ineinandergekeilt
standen sie da – wie lange sollten sie denn noch so stehen? Weshalb
gingen sie nicht? – Was sollten sie hier? Hier würde ihnen doch
keine Hilfe werden. Hier gab es doch keinen andern Trost als Worte!
Sie aber wollten Arbeit, Arbeit und Brod.

Bitterkeit verbreitete sich unter den Harrenden. In Trupp wallte
sie auf wie Feuer. Von der Kanzel her drangen so einförmig und so
regelmäßig langsam, wie niedersickernde Tropfen, die Worte des
Priesters.  Er verstand sie nicht. Keiner
vielleicht verstand sie. Sie erzählten von Dingen, welche nicht von
der Erde sind …

– Setzt all Euer Vertrauen auf Gott! lamentierte die klagende
Stimme.

– Auf Gott! – tönten weich, in wundervollen Klängen der Hoffnung
und des Jubels, die jugendlichen Stimmen zurück.

– Er allein kann Euch erretten! wieder der Priester.

Ahnten die Hungernden den unbewußten Hohn dieses schrecklichen
Glaubens, der Lüge war vom Anfang an bis an das Ende? – Eine
Bewegung der Unruhe entstand unter ihnen. Alle waren erwacht; Alle
schüttelten den Schlummer der Betäubung von sich ab.

Da tönte ein schrilles Lachen von den Lippen Trupps, in welchem
sich Unglaube, Haß und Verbitterung vermengten. Rufe antworteten
ihm von verschiedenen Seiten. Mehrere lachten ebenfalls. – Dann
stoßweises Gelächter, hier und da. Verwirrte Rufe.

Man bedeckte die widerwillig und mechanisch entblößten Köpfe.
Ein Stoßen und ein Drängen entstand.

Die Meisten schoben dem Ausgange zu. Schnell ergossen sich die
Reihen in die frische Luft. Die Andächtigen athmeten auf. Gott, der
Herr, ohne dessen Willen kein Haar zu Boden fällt, hatte die Gefahr
von seinen Kindern gewandt. Sie waren befreit von den Ruchlosen.
Sie waren wieder unter sich. Der Priester, welcher einen Augenblick
gestockt hatte bei dem ausbrechenden Lärm, setzte wieder ein, und
die Augen der Zurückbleibenden wendeten sich voll Vertrauen und
heiterer Ruhe wieder ihm, ihrem Hirten, zu.

Trupp grollte. Nichts wäre ihm lieber gewesen, als ein Skandal
an diesem Orte.



Die eintönige Helle des feuchtkalten Oktober-Nachmittags umfloß
wieder die aus dem Dämmerlicht von Westminster Abbey, aus ihrem
»heiligen Schweigen«, in den Lärm des Tages Hinaustretenden. Der
größte Theil der Arbeitslosen hatte draußen warten müssen. Er hatte
mürrisch und zweifelnd die besänftigenden Worte eines
Großwürdenträgers  der Kirche vernommen; oder er
hatte den bitteren Wahrheiten des christlich-sozialen Abtrünnigen
beifallspendend gelauscht.

Man einte sich wieder zum Zuge nach dem vor kaum einer Stunde
verlassenen Square. Man folgte dem Flattern der rothen Fahne. Man
engte sich zusammen in geschlossene Reihen, wie um den Hunger so
weniger, die eigene Stärke so besser zu fühlen.

Trupp wurde fortgeschoben.

In taktmäßigen Schritten schlugen die schweren Füße den harten
Boden. Man faßte sich unter. Ein unabsehbarer Zug schob sich durch
die Enge von Parliament Street…

Und aus diesem Zug stieg wie auf gemeinsame Verabredung ein
Gesang auf. Tief, düster, schwermüthig und grollend zugleich, klang
er aus tausend Kehlen zum Himmel empor, wie die Rauchwolke, welche
den Ausbruch des Brandes verkündet…

Sie sangen das uralte, unsterbliche Lied der »starving poor
of Old England«.

Let them bray until in the face they are
black,

That over oceans they hold their sway,

Of the Flag of Old England, the Union Jack,

About which it floats something to say:

'Tis said that it floats o'er the free, but it waves

Over thousands of hard-worked ill-paid British slaves,

Who are driven to pauper and suicide graves –

The starving poor of Old England!

Und in mächtigem Chor den Refrain, in welchen jede Stimme
einfiel:

'Tis the poor, the poor the taxes have to
pay,

The poor who are starving every day,

Who starve and die on the Queen's highway –

The starving poor of Old England!

Noch ein Vers und noch einer –

'Tis dear to the rich, but too dear for the
poor,

When hunger stalks in at every door – 

Und schließend mit furchtbarer, hoffnungdurchjauchzter, sich
ermannender Drohung:

But not much longer these evils we'll endure,

We the workingmen of Old England!

Trupp stieß sich mit Gewalt aus seiner Reihe und bog in eine
Nebenstraße ein.

Hinter ihm versank in den immer tiefer fallenden Schatten
Westminster Abbey. In seinem Ohr verhallten die trüben, wehmüthigen
Töne, in welchen die Hungernden ihre Leiden ausklagten …

Tis the pool, the poor the taxes have to pay,

The poor who are starving every day,

Who starve and die on the Queen's highway –

The starving poor of Old England!

Kein Richter, weder im Himmel, noch auf Erden, vernahm die
furchtbare Anklage dieser Elenden, welche noch immer auf
Gerechtigkeit warteten.

Mit gesenktem Kopf, die Lippen fest aufeinandergepreßt, hin und
wieder einen scharfen Blick um sich werfend, um sich über die
Richtung des Weges zu vergewissern, schritt Trupp dahin, wohl eine
Stunde lang, dem Norden Londons zu.










Kapitel 4
Carrard Auban


Während dieses selben Nachmittags, an welchem so viel zersetztes
Blut dem Herzen der Weltstadt zuströmte, saß Carrard Auban in
seinem stillen, hohen Zimmer in einer der Straßen nördlich von
Kings Croß, welche an Wochentagen nie sehr belebt sind, an
Festtagen aber von dem Fuß des Todes durchschritten zu sein
scheinen.

In diesem Raum wohnte er, seitdem er wieder allein war. Nun seit
länger als einem Jahr schon.

Es war einer jener nüchternen, kalten, ohne Komfort
ausgestatteten Zimmer, für welche man wöchentlich zehn Schilling
bezahlt, in dessen einsamer Stille man dafür aber auch leben kann,
ohne von einem Geräusch des Außenlebens gestört zu werden. Das
ganze dreistöckige Haus war so Zimmer für Zimmer vermiethet; die
Bewohner des Hauses sahen ihre Landlady nur, wenn sie ihr die
wöchentliche Miete bezahlten, sich selbst untereinander fast nie.
Zuweilen begegnete sich der Eine mit dem Andern auf der Treppe, um
hastig und grußlos vorüber zu eilen.

Aubans Zimmer war durch eine spanische Wand, die bis zur Hälfte
der Deckenhöhe reichte, in zwei ungleiche Theile getheilt; sie
verdeckte das Bett und ließ eine größere Hälfte frei, welche
hauptsächlich durch einen Tisch von ungewöhnlichem Umfang gefüllt
wurde. Die Größe dieses Tisches stand im Verhältniß zu der
mächtigen, bis an die Decke sich erstreckenden Bücheretagere, die
eine Bibliothek bedeckte, deren Zusammensetzung in ihrer Art
vielleicht einzig war.

Sie umfaßte in erster Linie die philosophischen und
volkswirthschaftlichen Werke der großen Denker Frankreichs, von
Helvetius und Say bis Proudhon und Bastiat; nicht in gleicher
Fülle, jedoch in den besten  Ausgaben jene der
Engländer: von Smith bis hinauf zu Spencer. Besonders beachtet
waren auch hier die Vertreter der Freihandelslehre. Ferner eine
lückenhafte, aber sehr interessante Sammlung von Schriften,
Zeitungen, Broschüren, Flugblättern usw. zur Geschichte der
Revolutionen des 19. Jahrhunderts, vorzugsweise zur Geschichte der
vierziger Jahre. Dieses Erbtheil seines Vaters, das er lange Zeit
fast unbeachtet gelassen hatte, wußte der jetzige Besitzer jeden
Tag mehr und mehr nach seinem wahren Werthe zu schätzen.

Sodann enthielt die Bibliothek eine ungeordnete und kaum zu
ordnende Fülle von Material zur sozialen Frage: dem Forscher der
Zukunft sicherlich eine köstliche Fundgrube zur Geschichte der
Arbeiterbewegungen. Es war von Auban selbst gesammelt; hier lag
übereinander gestapelt, was der Tag ihm in die Hand gedrückt. Das
war ein lebendiges Stück der Arbeit seiner Zeit, und wahrlich nicht
das schlechteste…

Das Erkennen war Aubans letztes Ziel. Es galt ihm mehr als
Kenntnisse, die ihm nur Helfer und Handlanger waren, Jenes zu
erreichen.

Nur eine Reihe füllten die Werke der dichtenden Kunst. Hier
stand Viktor Hugo neben Shakespeare, Goethe neben Balzac. Aber nur
in seltenen Stunden der Erholung wurde nach dem einen oder anderen
dieser Bände gegriffen.

Dieser Tisch, dessen Platte aus einem einzigen, ungeheuren
Mahagonistück gearbeitet war, und diese Bibliothek, in welcher
jedes einzelne Buch für den Besitzer von besonderem Werth war –
denn dieser hatte die Gewohnheit, jedes Buch, das er gelesen hatte
und das ihm nicht werthvoll genug erschien, von ihm zum zweitenmal
gelesen zu werden, sofort zu verbrennen – bildete den einzigen und
ganzen Reichthum Carrard Aubans. Er hatte ihn von Paris nach London
begleitet und er machte ihm die kalten Wände der Fremde
heimisch.

Kein Kunstwerk irgendeiner Art schmückte den Raum; jeder
Gegenstand trug die Spuren einer täglichen Benutzung an sich.

Nur zwei kleine Porträts hingen über dem Kamin. Das eine stellte
den großen Fanatiker der Revolution, dessen wilde Kraft sich
gebrochen  hatte an den Mauern westeuropäischen
Lebens, und das andere den großen Denker des Jahrhunderts, hinter
dessen mächtiger Stirn eine neue Welt nach Gestaltung zu ringen
schien, dar: Michael Bakunin und Pierre Joseph Proudhon. Beide
Bilder waren Auban eine Erinnerung an den einzigen Menschen, der
ihn unverändert geliebt hatte, solange er ihn kannte.

Aubans Augen ruhten auf Proudhons vertieften, großen Zügen und
er dachte an das mächtige Leben dieses Mannes.

Er saß vor dem Kamin auf einem niedrigen Lehnstuhl und hielt die
Füße nach der wärmenden Flamme hin gestreckt. So in seiner ganzen
hageren Länge lag er da seit zwei Stunden, die Blicke bald in die
leise knisternde Gluth gebohrt, bald sie langsam durch das Zimmer
wandern lassend, gleich als folgten sie den immer wieder
entfliehenden Gedanken.

Er träumte nicht. Er dachte, rastlos und unablässig.

Er war sehr bleich und auf seiner Stirn lagen wie Morgenthau die
feinen Perlen kalten Schweißes. Der gleichmäßige, sonst wie
gegossene Ausdruck seines Gesichts war gestört durch die Mühe des
Denkens.

Es war ein kühler, feuchter, nebelschwerer Oktobernachmittag,
von welchem die Sonne sich muthlos abgewandt hatte.

Auban starrte regungslos in die Glut des Feuers, das mit jeder
Stunde, in der die Dämmerung von Draußen her seine Fenster mit
dichteren Falten behängte, das Zimmer mehr erleuchtete.

Er war seit einiger Zeit von einer Unruhe gequält, die er sich
nicht zu erklären vermochte. Die Harmonie zwischen seinem Wollen
und seiner Kraft war gestört.

Zuweilen, wie in den letzten Tagen, glaubte er dem Manne zu
gleichen, der ein fürstliches Vermögen verschwendet hat und, zum
Bettler geworden, nicht weiß, von Was weiter leben.

Dann wieder, wie Heute, fühlte er, wie eine Ueberfülle von Kraft
und Ideen ihn zu außergewöhnlichem Handeln drängte.

Noch war er sich nicht klar: war sein Wille seiner Kraft nicht
gewachsen, oder galt es nur, der vorwärts treibenden den ersten
Stoß zu versetzen?  Es würde sich
entscheiden.

Solange Auban denken konnte, hatte er gekämpft, gekämpft gegen
Alles, was ihn umgab. Als Knabe und Jüngling wie ein verzweifelter
gegen äußere Fesseln und wie ein Thor gegen das Unabänderliche; wie
ein Riese gegen Schatten und wie ein Fanatiker gegen das Stärkere.
Als Mann mit sich selbst: den zähen, aufreibenden, herben Kampf mit
sich selbst, mit seinen eigenen Vorurtheilen, seinen eigenen
Einbildungen, seinen übertriebenen Hoffnungen, seinen kindischen
Idealen.

Einst hatte er geglaubt, die Menschen müßten sich von Grund aus
ändern, damit er frei sein könne. Dann hatte er erkannt, daß er
selbst erst frei werden müsse, um frei zu sein.

So hatte er denn angefangen, all' den Wust aus seinem Gehirn
fortzuräumen, den Erziehung, Irrthum, wahllose Lektüre dort
aufgespeichert hatten.

Es mußte wieder hell und klar in seinem Kopfe werden, das fühlte
er, wenn er nicht in Nacht und Düsterniß versinken wollte. Es galt,
sich selbst zu finden, innerlich unabhängig zu werden von allen
Fesseln.

Er wurde wieder er selbst. Hell und licht wurde es in ihm, von
allen Seiten brach die Sonnenfluth auf ihn herein und glücklich wie
ein Genesender ließ er sich von ihren Strahlen bescheinen.

Nun vermochte er ohne Bitterkeit seiner Jugend zu gedenken: über
ihre Irrthümer zu lächeln und nicht mehr zu trauern über Jahre,
scheinbar verloren in einem Kampfe, den in unserer Zeit Jeder
auszufechten hat, der sich über sie erheben will… 

Wer war Carrard Auban? – Und welches war sein Leben gewesen bis
Heute?

Er war jetzt fast dreißig Jahre alt. In diesen dreißig Jahren
hatte er sich äußerlich eine unerschütterliche Ruhe und
Ueberlegenheit, innerlich eine kühle Gelassenheit, die ihn jedoch
immer noch nicht vor heftigen Schmerz- und Grollempfindungen
bewahrte, erworben… Er war mit einem Wort: ein unerbittlicher
Kritiker, für den es keine anderen Gesetze gab, als jene der
Natur.

Er hatte seine Mutter nie gekannt. Das Einzige fast und das
Letzte, dessen er sich aus seiner ersten Jugend erinnerte, waren
die wilden, unklaren, leidenschaftlichen Erzählungen und
Deklamationen eines alten, in Idealen verkümmerten,
leidenschaftlichen Mannes gewesen, der mit ihm eine kleine, enge,
stets unordentliche Stube in der Nähe des Boulevard Clichy – diesen
Straßen, in welchen sich so oft die Verkommenheit mit dem Zug der
Größe versteckt – bewohnt hatte. Dieser Mann war sein Vater
gewesen.

Wie sein Vater zu der Heirath mit der jungen Deutschen gekommen
war, die ihre Jugendjahre in der ewig freudlosen und ewig
unterdrückten Stellung einer Erzieherin in Paris verloren hatte,
wußte eigentlich nur Einer. Dieser Eine war sein einziger Freund
und hieß Adolphe Ponteur. Was Carrard von ihm, der zugleich des im
sechsten Jahre völlig verwaisten Knaben einziger Beschützer wurde,
über seinen Vater in späteren Jahren erfuhr, war ungefähr das
Folgende:

Die Wiege Jean Jacques Aubans – er war nie auf diesen Vornamen
getauft, aber er nannte sich nie Anders – war getragen worden von
den letzten Wogen der großen Revolution: sein Vater war
Getreidehändler gewesen, der unter dem ersten Napoleon durch kluge
Berechnung sein verlorenes Vermögen zehnfach wiedergewonnen hatte.
Jean Jacques wurde mit Hilfe desselben fast fünfzig Jahre alt, ohne
zu wissen, daß man zum Leben Geld braucht. Als er vor diese
Wahrheit gestellt wurde, war er ein durchaus lebensunkundiger,
durchaus glücklicher und durchaus einsamer, wenn auch nicht
vereinsamter Mann. Ein Mann, der in diesen fünfzig Jahren
unermeßlich Viel gelesen und gelernt hatte, ohne jemals daran zu
denken, das Gelernte zu verwerthen;  ein
Revolutionär der Ideen der Menschheit ohne verbitternde Hoffnungen
und fast auch ohne Wünsche; ein Kind und ein Idealist von einer
rührenden Unbefangenheit und einer erstaunlichen Frische des
Körpers und des Geistes. Er hatte stets seinen Ideen, nie dem Leben
gelebt und ein Weib nie berührt …

Ein halbes Jahrhundert war an diesem Manne vorübergezogen, ohne
ihn in seinen Strudel gerissen und verschlungen zu haben. Der
Waffenlärm des korsischen Eroberers, des durch Gewalt Gehobenen und
Gestürzten, durch Gewalt Großen und Kleinen, verfolgte ihn durch
seine ganze Jugend. Doch er lauschte auf die Thaten des Tages nicht
mehr, als Kinder auf die Vorzeiterzählungen ihrer Ammen und
Erzieher lauschen.

Die Revolution von 1830, sie war für ihn nur ein Schatten, der
störend auf seine Arbeit fiel …

Denn er beschäftigte sich damals gerade damit, Malthus'
schreckliche Irrthümer, die Erde habe nicht Raum und nicht Nahrung
genug für Alle, nachzurechnen, ohne sie ergründen zu können.

Er ahnte das Herannahen eines neuen Kampfes, gegen den die
politische Zwistigkeit des Tages nur ein Knabengezänk war. Daher
horchte er mit derselben Aufmerksamkeit des genialen St. Simon
prophetischen Worten, wie den wilden Flüchen Babeufs, des
Kommunisten; daher verfolgte er mit demselben Eifer Fouriers
Phalanstère, die unmöglichen Phantasien eines Tollhäuslers, und die
Arbeiten der Reformer während der Zeit des Julikönigthums; und
schwankend von einem zum andern sah er heute in dem Ikarien des
»Vater Cabet« das gelobte Land, Morgen in Louis Blanc, dem
gleißnerischen Schönredner, dem rettenden Heiland entgegen.

Von dem Proletariat selbst, das in dem Morgengrauen dieser
Jahrzehnte die ersten, schweren Athemzüge des Erwachenden that und
– noch unbewußt seiner Kraft – die riesigen Glieder dehnte, sah er
Nichts.

Von demselben Augenblick an, in welchem ihn die Nothwendigkeit
des Erwerbs überwältigte, wurde dies Anders: zehn Jahre genügten,
um aus dem zurückgezogenen, frischen und lernfrohen einen
verbitterten,  schnell alternden und dennoch
täglich mehr zum Leben erwachenden Menschen zu machen. Es waren
nicht mehr die großen Götzen der Zeit, die er liebte – er begann
über sie zu spotten und an den Ideen, den kleinen Kämpfen des Tages
theilzunehmen, die ihn fünfzig Jahre lang angewidert hatten.
Außerordentlich schwer lernte er, seine Kenntnisse und Fähigkeiten
zu verwerthen; er lebte kümmerlich, in untergeordneten
Beschäftigungen verschiedenster Art; zu alt, um das Leben noch ganz
verstehen zu lernen, und zu jung in seinem jungen Erwachen, um es
nicht mit dem ganzen Ungestüm eines unerfahrenen Zwanzigjährigen zu
umfassen, wurde er von einer Enttäuschung zur andern gerissen, die
sein Urtheil nicht klarer und seinen Fuß nicht sicherer
machten.

So sah die Februarrevolution den alternden Mann auf den
Barrikaden unter den Schaaren der Aufständischen, die sich um das
Phantom der politischen Freiheit schlugen. Seine Begeisterung und
sein Muth waren um Nichts geringer, als die der Arbeiter in den
blauen Blusen neben denen er stand.

Der Fall des Julikönigthums erfüllte ihn mit maaßlosen
Hoffnungen. Seine Bücher lagen verstaubt; ausgelöscht war hinter
ihm die Vergangenheit seines stillen Denkerlebens.

Er war jetzt ein Arbeiter. Das Luxembourg, wo die Delegierten
seines Standes auf verlassenen Sammetsesseln thronten, war ihm der
Himmel, von dem er Rath und Hilfe auch für sich erhoffte. Täglich
ging er zu der Mairie seines Arrondissements, um den Betrag zu
erheben, den der Staat sich gezwungen sah, an alle unbeschäftigten
Arbeiter – welche Arbeit hätte Jean Jacques in den
Nationalwerkstätten thun können! – auszuzahlen.

Er sah nicht die Wahnwitzigkeit dieses Beschlusses, der zu neuen
und blutigeren Kämpfen führen mußte. Denn Zweierlei hatte er in 5O
Jahren noch nicht gelernt: daß der Staat nur ausgeben kann, was er
eingenommen hat; und daß daher alle Versuche, die soziale Frage
durch ihn, von Oben her zu lösen, von Vornherein aussichtslos
sind.

 Aber als er es an sich hätte lernen können,
während der Tage der Juniinsurrektion, in denen die Arbeit ihren
ersten, wirklichen Kampf mit dem Kapital aufnahm und aus der
furchtbaren Niederlage in dieser merkwürdigsten aller Schlachten
die Lehre zog, daß die Vorrechte der Macht mit tödlicheren Waffen,
als denen der Gewalt, bekämpft werden müssen, lag er krank unter
der Wucht der ungewohnten Aufregungen danieder.

Zu seinem Glück. Denn er, welcher schon die politische
Revolution des Februar – die Abrechnung der Bourgeosie mit dem
Königthum – mitgekämpft hatte, deren Belanglosigkeit er nicht zu
erkennen vermochte, wie hätte er sich fern zu halten vermocht von
den Tagen, in denen das Proletariat mit dem Bürgerthum abzurechnen
gedachte? Hätte er nicht ein trauriges Ende finden müssen,
verdurstend und verfaulend in den schrecklichen Kellerlöchern, in
die man die Gefangenen zusammenpferchte, oder verkommend als
Deportierter in einer der überseeischen Strafkolonien seines
Landes? –

Er blieb davor bewahrt. Als er sich erhob, stand das bebende
Paris im Zeichen des Schreckens vor dem rothen Gespenst des
Sozialismus.

Auf den Kampfplatz war ein Mann getreten, dessen Blick tiefer
als irgend ein anderer die Menschen und die Dinge durchschaute.
Proudhon hatte sein erstes Journal, den »Représentant du
Peuple«, gegründet und am 3l. Juli in der Nationalversammlung
unter Hohngelächter und Beschimpfungen seine berühmte und
berüchtigte Rede über die Einkommensteuer, die Unentgeltlichkeit
und die Gegenseitigkeit des Kredits gehalten.

Doch Auban sah in dem größten und kühnsten Manne seiner Zeit
nichts als den Verräther an der »Sache des Volkes«, weil er die
Schlachten des Juni nicht mitgeschlagen hatte.

Blind, wie er war, vermochte er ebensowenig das Projekt zu
begreifen – vielleicht das bedeutendste und weittragendste, das
jemals einem menschlichen Gehirne entsprossen –, welches Proudhon
ein halbes Jahr lang als Lanque Banque d'échange erörterte
und vom Dezember 1843 bis zum April des nächsten Jahres als
Banque du Peuple in seinem zweiten Journal »Le
Peuple« zu realisieren versuchte, bis die 
rohe Hand der Gewalt das fast fertige Gebäude in den Grund hinein
zerstörte, indem es den Baumeister einkerkerte.

Was der Vater in der Wilderniß der Tage, vielleicht weil es ihm
zu nahe stand, nicht zu erfassen vermochte, sollte der Sohn nun in
seiner ganzen Tragweite und ungeheuren Bedeutung erkennen:
unabhängig vom Staate vermittels des Prinzips der Gegenseitigkeit
Jedem zu ermöglichen, seine Arbeit zum vollen Ertrage ihres Werthes
auszutauschen, und so ihn, mit einem Wort: zu befreien! –

Diese letzte, größte, unblutigste aller Revolutionen, die
einzige, welche die Garantien eines dauernden Sieges in sich trägt
– an ihrem ersten Erwachen ging Jean Jacques fast gleichgültig
vorüber.

Die Wahl Louis Napoleons zerstörte die letzte seiner Hoffnungen.
Von nun an haßte er Cavaignac, den Wortbrecher, nicht mehr als
diesen Usurpator.

Es dauerte lange, bis er sich von der dumpfen Betäubung erholen
konnte. Es dauerte Jahre. Er lebte sie in steter Sorge um sein
tägliches Brod. Diese Sorge war es vielleicht, die ihn noch am
Leben erhielt. Seine späte Heirath war mehr das Werk eines Zufalls,
als der Ueberlegung und des Wollens. Er traf mit der Frau seiner
Liebe zusammen in demselben Hause, in welchem sie Erzieherin war
und in welches er kam, um ihre an zwei unbegabten Söhnen begonnene
Erziehung zu vollenden. Die traurige Abhängigkeit ihrer Lage führte
sie enger zusammen: sie interessierte sich für ihn und er liebte
das siebenundzwanzigjährige Mädchen aufrichtig.

Sie lebten zusammen in einem stillen und nicht großen, aber
sicheren Glück. Carrard wurde geboren als der Sohn eines Mannes,
der längst die Mittagshöhe des Lebens überschritten hatte, und
einer Frau, die noch weit von ihr entfernt war.

Die Mutter starb bei der Geburt. Jean Jacques brach völlig
zusammen. Er war jetzt in der That ein alter und müder Mann. Er
hatte seinen Glauben mit seiner Frische verloren. Seine
Leidenschaft war verflogen, und was er dafür zu geben suchte, waren
nur noch leidenschaftlich aufgeregte Deklamationen. Zwischen ihnen
und den unbeholfenen Zärtlichkeiten Adolphe Ponteurs wuchs der
kleine Carrard  auf und war sechs Jahre alt,
als sein Vater mit einem schrecklichen Fluch gegen den dritten
Napoleon und ohne einen Blick für ihn starb.

Das ist in großen Zügen, was Adolphe Ponteur dem Kinde über
seine Eltern erzählte in den Jahren, in welchen er ihm ein besserer
Vater war, als es der rechte je hätte sein können. Er theilte sein
schmales Brot, sein enges Zimmer und sein altes Herz mit dem
Knaben; er wollte ihn schreiben und lesen selbst lehren, und setzte
seinen Stolz darein, es durchzuführen, aber es stellte sich heraus,
daß es nicht Carrard, sondern ihm selbst an den Fähigkeiten dazu
mangelte. So sandte er ihn von seinem neunten Jahre ab in die große
Stadtschule seines Arrondissements.

Der Krieg von 1870 kam und der Knabe hatte sein dreizehntes Jahr
erreicht. Adolphe träumte von der Gloire seiner Landsleute und
Carrard lebte unbekümmert weiter.

Die Tage der Kommune waren da, in denen ganz Paris abermals ein
Chaos von Blut, Rauch, Lärm, Wuth und Wahnsinn zu sein schien; mit
Schrecken sah Adolphe in den dunklen Augen des Knaben eine Flamme
aufschlagen, welche ihn zum ersten Mal wieder an Jean Jacques
erinnerte, und er, der ehrliche Kleinbürger, der immer nur die
äußeren Schrecken einer Revolution vor Augen gehabt hatte, ohne
befähigt zu sein, ihre inneren Segnungen zu erkennen, erschrak
darüber so, daß er den Entschluß faßte, sich von ihm zu trennen und
ihn fortzubringen aus diesem vergifteten Paris, diesem Paris, ohne
das er selbst nie hätte leben können.

Er brachte ihn nach dem Elsaß, nach Mülhausen, der langweiligen,
großen Fabrikstadt, der jetzt, nachdem sich der »große Krieg«
ausgetobt hatte, die Aufgabe geworden war, auf der Grenze zwischen
den erschöpften, aber nicht versöhnten Feinden zu balancieren.
Ponteur besaß dort eine alleinstehende Verwandte, eine echte
Französin, die nie ein Wort Deutsch gelernt hatte, und Carrard
Verwandte von seiner Mutter her: einen deutschen Regierungsbeamten,
der sich die Berufung auf diesen höheren Posten durch
außergewöhnliche diplomatische Begabung verdient hatte, das heißt
dadurch, daß er seine Gedanken und Gefühle trefflich unter Worten
zu verbergen verstand.

 Mademoiselle Ponteur ging außerordentlich
liebreich und ängstlich mit Carrard um, gab ihm ein kleines Zimmer
und zu essen, und ließ ihn im Uebrigen thun und lassen, was er
wollte. In den vier Jahren, in denen er unter ihrem Dache, welches
Nichts mehr zu beschützen hatte, als die stillen Erinnerungen
vergangener Zeiten, lebte, geschah es nicht ein einziges Mal, daß
er mit einer Bitte zu ihr gekommen wäre, und nicht ein einziges
Mal, daß sie es gewagt hätte, ihm einen Rath zu ertheilen. Sie
wußte ganz und gar nicht, was sie mit ihm anfangen sollte, und
fühlte sich sehr erleichtert, als sie merkte – und sie merkte es in
der ersten Stunde –, daß der Knabe bereits sehr gut gelernt, mit
sich selbst fertig zu werden.

Die Verwandtschaft seiner Mutter erfüllte ihre Pflichten gegen
ihn dadurch, daß sie ihn jede Woche ein Mal an ihren Familientisch
lud, wo er inmitten einer Schaar verzogener und lärmender Kinder
saß, deren Sprache er Anfangs gar nicht und später nur schwer
verstand, sich immer sehr unbehaglich fühlte und es mit der Zeit
ebenfalls dahin brachte, daß man sich nicht weiter um ihn kümmerte
und es nicht übel vermerkte, wenn er mit seinen Besuchen immer
sparsamer wurde.

Bei Mademoiselle Ponteur lernte er sein Alleinsein und seine
Unabhängigkeit schätzen; bei seinen Verwandten sog er einen
unaustilgbaren Widerwillen gegen deutsches Bürgerleben in sich
ein.

Er blieb fünf Jahre in diesem Ort, fünf Jahre, in denen er nie
nach Paris zurückkehrte. Seine Ferien verbrachte er auf Fußreisen
in den südlichen Vogesen, die so wenig bekannt und in ihrer
Einsamkeit und keuschen Herbheit so schön sind. Sein Blick sah nach
Paris, wenn er auf der Grenze der Gebirgshöhe hinschritt.

Als er fünfzehn Jahre alt war, fand er einen Freund in der
fremden Stadt. Es war ein französischer Arbeiter, der seinen Vater
gekannt, auf irgendeine Weise von Carrard gehört hatte und ihn
eines Tages anredete, als er von der Schule kam. Von dem Tage an
saß Carrard jeden Abend, wenn die Feierstunde geschlagen hatte, in
einer kleinen Wirtschaft inmitten eines Kreises von Arbeitern,
unter denen keiner war, der nicht wenigstens doppelt so viel Jahre
gezählt hätte,  als er selbst, und von denen
jeder die besondere Pflicht zu haben glaubte, dem » pauvre
enfant«, das hier »so allein« war, etwas Liebes zu erweisen.
Der eine drehte ihm Zigaretten, der andere lehrte ihm Billard
spielen und der dritte erzählte ihm von den vergangenen großen
Tagen, als die Völker versucht hatten, sich freizumachen: »
Vive la Commune!«

Carrard hörte von den Hoffnungen und Wünschen des Volkes aus dem
Munde Derer, die zu ihm gehörten. Er begann zu ahnen, zu sehen, zu
denken. Aber nur wie durch einen Schleier.

Die Schule wurde ihm zum Gefängniß, da sie ihn zwang, das zu
lernen, was er für unnütz hielt, und ihn Nichts von Dem lehrte, was
er zu wissen wünschte. Sie gab ihm auf keine seiner – nie
gestellten – Fragen eine Antwort.

Er hatte keine Freunde unter seinen Schulgenossen. Er war nicht
beliebt, aber keiner hätte es gewagt, ihm etwas in den Weg zu
legen.

Nur Einer suchte seine Freundschaft; es war der älteste Sohn
seiner Verwandten. Er hieß Friedrich Waller – Waller war auch der
Mädchenname von Carrards Mutter gewesen – und war mit Carrard im
gleichen Alter, mit dem er jahrelang dieselben Klassen derselben
Schule besuchte. Er war klug ohne besondere Begabung, gleichgültig
ohne ein inneres Interesse an Carrard je ganz ersticken zu können,
und von dem Wunsche beseelt, dessen Vertrauen zu erwerben, das
dieser ihm nie, auch in den gewöhnlichsten Dingen nicht, schenkte;
und trotzdem ihn diese Unzugänglichkeit oft erbitterte, verlor er
in diesen Jahren nie ein Gefühl der Sympathie für Carrard, das sich
bei ihm aus Interesse, Bewunderung und Neugierde
zusammensetzte.

Carrard war in seinem achtzehnten Jahre ein hoch
aufgeschossener, blasser, äußerlich völlig leidenschaftsloser,
innerlich sich in Gedanken und Leidenschaften verzehrender Mensch,
der seine Tage in dumpfer Resignation auf der Schulbank und in
zwanglosem Verkehr mit seinen Freunden, den Arbeitern, bei Père
François, und seine Nächte in wahnsinnigen Grübeleien über
Gott und die Unsterblichkeit der Seele und über jenen tausend
Fragen, die jeder Denkende einmal an sich und in sich selbst gelöst
haben muß, verbrachte.

 Als er fünfzehn Jahre alt geworden war,
vernahm er aus Paris die Todesnachricht seines alten Freundes – es
war das letzte Mal in seinem Leben, daß er einen Schmerz durch
Thränen zu lindern vermochte; zwei Jahre später starb die Frau, bei
der er Jahre lang gelebt, und mit der er nie ein inniges, aber auch
nie ein unfreundliches Wort gewechselt hatte. Sie hatte ihn
wirklich lieb gewonnen, aber nie den Muth gehabt, es ihm zu zeigen.
Er hatte ihr nie mehr und nie weniger entgegenbringen können, als
eine unveränderliche, fremde Achtung.

Er verbrachte noch ein Jahr in einer andern Familie. Dann ging
er mit einem leidlichen Zeugniß, mit dem er Nichts anzufangen
wußte, und mit einem unerschütterten Zukunftsglauben nach Paris
zurück. Wie eine schon verloren geglaubte Mutter begrüßte er die
Stadt seiner Kindheit: Tage lang tat er nichts Anderes, als mit
weitgeöffneten Augen und klopfendem Herzen selig durch die Straßen
zu irren und den Duft der Weltstadt auf seine erregten Sinne wirken
zu lassen, diesen Duft, welcher so berauschend und so betäubend
wirkt, wie der Kuß einer ersten Liebe in der ersten
Nacht …

Er suchte eine Beschäftigung und freute sich, daß er während der
ersten vier Wochen keine fand. Was schadete es, daß er in diesen
vier Wochen die kleine Summe verzehrte, die er als
Hinterlassenschaft eines Mannes, der ihn zärtlich geliebt hatte,
besaß! – Er wohnte in Batignolles. Mit der Sonne oft schon erhob er
sich und wanderte durch die bethauten Wege des Parc Monceaux und an
dem antik-ernsten Bau der Madeleine vorüber, auf den weiten, hellen
Platz, welcher in den letzten zwei Jahrhunderten so viel Blut
getrunken hatte und dennoch dalag in seiner weiten, grauhellen
Fläche, von der Sonne beschienen, von dem rauschenden Leben
überfluthet, wie die heitere Stille im ewigen Aufruhr; wanderte
hinunter an den schönen, weitufrigen Fluß und sah der Arbeit zu,
die von hier aus Paris befruchtete, bis er sich müde auf eine der
Bänke des Tuileriengartens setzte und sich von dem Lachen der
Kinder umtönen ließ, während er in einem Buche blätterte, in dem er
nicht las. War dann der Mittag gekommen, und hatte er sein Mahl in
einem der unzähligen bescheidenen Restaurants des Palais Royal
eingenommen, so konnte er stundenlang wieder vor  einem der Cafés auf den großen Boulevards sitzen und
dieses nervöse, ewig erregte Leben in einer Art einschläfernder,
süßer Betäubung an seinen halb geschlossenen Augen vorüberströmen
lassen, bis er sich aufraffte und, die Champs-Elysees
hinunterschlendernd, für die späteren Nachmittagsstunden die
schattigen Wege und die lauschige Stille des Bois suchte, um erst
Abends – nach einer flüchtigen Erfrischung in einer der kleinen
Wirthschaften Auteuils – mit einem der Seinedampfer zur Cité wieder
zurückzukehren, wo er in stummer Andacht die in die Dämmerung
vertauchenden Thürme von Notre-Dame grüßte. Selten lockten ihn für
den Rest des Abends die öffentlichen Schaustellungen; aber er
liebte es, das Quartier latin zu durchschlendern, von
einem Café zum anderen, und das lärmende Leben der Studenten und
ihrer Mädchen zu beobachten; oder in der Gegend seiner Wohnung den
Abend in einer Winkelschenke im Gespräch mit einem Arbeiter oder
einem Kleinhändler über die Politik des Tages zu beschließen, wenn
ihn das gewaltige Treiben der Boulevards betäubt und ihre endlosen
Lichterreihen geblendet hatten …

Es waren die Flitterwochen seiner Liebe. Eine irre, trunkene
Seligkeit hatte sich völlig seiner bemächtigt. Nach den vergangenen
Jahren der Einsamkeit und der Eintönigkeit trank er an diesem
Becher der Freude, welcher vollgefüllt war bis zum Rande und ihm
unleerbar erschien.

– O Paris! sagte Carrard Auban dann, – wie ich Dich liebe! Wie
ich Dich liebe! – Gehörst Du nicht auch mir! Bin auch ich nicht
Dein Kind? – Und der Stolz schwellte seine junge Brust und
leuchtete aus seinen Augen, die nie so jung gewesen waren. Noch war
er wie die emporwachsende Rebe, die sich an fremder Größe aufrankte
und sie umschlang mit den Armen der Sehnsucht und der Hoffnung, an
ihr allein zu erstarken …

Als sich aber seine Lust und sein Geld dennoch zu Ende neigten
und er daran denken mußte, zu sehen, wie und wovon er weiter leben
könne, erschrak er nicht. Es dünkte seinen muthigen Kräften nicht
allzu schwer. Und doch war es nur ein ganz seltener und glücklicher
Zufall, der ihn an einem dieser Tage im Jardin des
Tuileries mit einem Herrn ins  Gespräch
kommen ließ, welcher einen Sekretär suchte und ihm diese Stelle
gab.

Auban arbeitete bei ihm – ziemlich frei und nicht übermäßig
angestrengt – für einen bescheidenen Lohn, der indessen seinen
Bedürfnissen genügte, fast zwei Jahre. Die Arbeit interessierte ihn
nicht. Er war kein methodischer und daher kein guter Arbeiter, wenn
es galt, Briefe zu kopieren und die Bibliothek seines Beschäftigers
zu ordnen. Aber er wurde diesem unentbehrlich, wenn er ihm – dem
englischen Spezialgelehrten, einem seltsamen Gemisch von
Gründlichkeit, wenn es galt, eine belanglose wissenschaftliche
Frage zu ergründen, und kindischer Oberflächlichkeit in den
Folgerungen seiner Forschungen – half, sein schlechtes Französisch
zu verbessern, in dem Jener es liebte, seine werthlosen
Entdeckungen niederzulegen.

Als er nach England zurückkehrte, gab er – obwohl er nie auch
nur mit einer Frage zu verstehen gegeben, daß er an der
Persönlichkeit seines Sekretärs das geringste Interesse genommen
und in ihm etwas Anderes als ein Werkzeug für seine Arbeit gesehen
hätte – Auban eine Anzahl Empfehlungsbriefe, welche völlig
werthlos, und eine Summe in einer Höhe, daß sie diesem für die
nächste Zeit sehr nützlich war.

Auban war wieder frei für einige Zeit. Hatte er schon in diesen
zwei Jahren mit dem lebhaftesten Anteil die soziale Bewegung seines
Vaterlandes verfolgt und manche Bekanntschaft mit einzelnen
Gliedern ihrer Reihen geschlossen, so stürzte er sich jetzt – mit
einem gellenden Freudenschrei – in ihre Fluth.

Sie nahm ihn auf, wie sie Alles aufnimmt und
verschlingt …

Weit, dunkel, geheimnisvoll, wie das unerforschliche Dickicht
eines Urwaldes lag das Gebiet der sozialen Frage – der Menschheit
Zukunft – vor seinen Augen. Frisch, jung, bereit stand er vor
ihr.

Hinter sich eine verworrene Kindheit – Wege über Felder, bereits
begangene, und Pfade über gemähte Wiesen, bereits wieder übergrünte
– und vor sich das große Geheimniß, das Ideal, dem er sein Leben
weihen wollte! …

 Das Rauschen der Stimmen in der Wildniß vor
sich schien Antwort geben zu wollen jenen wirren Klagen, welche
seine Wiege in der Dachstube umtönt hatten.

Und er begann.

Es war unmöglich mit lautereren Absichten, heißeren Wünschen und
kühnerem Willen in den Kampf zu treten, welcher der Kampf unserer
und der kommenden Zeit ist.

Auban, der noch nicht Dreiundzwanzigjährige, sah in diesem
Kampfe zwei Heerlager: auf der einen Seite standen Die, welche das
Schlechte wollten; auf der anderen Die, welche das Gute erstrebten.
Jene erschienen ihm völlig korrumpiert, in der Auflösung bereits
begriffen, schon halb besiegt; diese als der gesunde Boden, bereit,
den Saamen der Zukunft in sich aufzunehmen.

Er war überwältigt von der Gerechtigkeit der Bewegung und ganz
außer Stande, eine Kritik zu üben. Er war berauscht von der Idee,
ein Glied in diesen Reihen zu sein, die eine Welt zum Kampf
herausforderten. Er fühlte sich gehoben, von neuen, großen
Hoffnungen erfüllt, gestärkt und wie verwandelt.

Wer, der in die Bewegung eintrat, hat nicht ein Mal die
ähnlichen, die gleichen Gefühle gehegt? –

Er besuchte die Versammlungen und hörte den Worten der
verschiedenen Redner zu. Je weiter dieselben sich nach »links«
neigten, desto größer war sein Interesse und sein Beifall. – Er
wurde ein Gast in den Klubs, wo die Arbeiter verkehrten. Er
lauschte den Wünschen, wie er sie aus ihrem eigenen Munde vernahm.
Er las die Zeitungen: die radikalen, die sozialen, die Tagesblätter
und die Wochenschriften. In jedem Freiheitschwätzer sah er einen
Gott; und in jedem Phrasenpolitiker sah er einen Helden …

Er war bis dahin ohne besondere Energie gewesen. Besonders die
letzten Jahre hatten ihn verflacht. – Nun wuchs seine Arbeitskraft.
Er arbeitete wirklich. Die ganze, mühevolle Arbeit, die das erste
Eintreten in eine neue Welt von Begriffen erfordert.

Von allen Seiten strömte ihm die Fluth neuer Gedanken zu. Er
bewältigte langsam den Wust der Broschüren, in denen ein verdünnter
 Extrakt wissenschaftlicher Forschungen oft in
so seltsamer Weise dem ungeschulten Gedanken gerecht wird,. Dann
begann er mit dem Studium von einigen der Hauptwerke des
Sozialismus selbst.

Seine Lebensgewohnheiten veränderten sich. Er wollte um keinen
Preis ein Bourgeois sein und scheinen. Er verlegte sein kleines
Zimmer nach dem Arbeiterviertel der Buttes Chaumont. Seine Kleidung
vereinfachte er bis zur Bescheidenheit, nie aber bis zur
Unordentlichkeit. Er aß in den Tavernen mit den Arbeitern. Indessen
verringerten sich seine Ausgaben dadurch nicht. Nur das Gefühl der
Beschämung ›besser‹ zu sein als seine hungernden Brüder, empfand er
nicht mehr bei dieser immerwährenden, bewußten
Selbstentäußerung.

Getreu den Lehren, die er in sich aufnahm, begann er zu arbeiten
als Handarbeiter. Da er kein Handwerk gelernt hatte, mußte er lange
tasten, um irgendwo festen Fuß zu fassen. Er wurde erst Setzer,
dann Korrektor in der Druckerei einer sozialistischen
Tageszeitung.

In dieser Zeit schrieb er auch seine ersten Artikel. Nichts
schließt die Menschen schneller und enger aneinander, als der Kampf
im Dienste einer gemeinsamen Idee. Schnell ist die Schlinge des
Programms um den Hals geworfen. Sofort zieht sie sich zusammen:
Deinen Bestrebungen ist hinfort das eine unverrückbare Ziel
gegeben; die Richtung Deines Weges hinfort bezeichnet; der Gebrauch
Deiner Kräfte vorherbestimmt.

Das ist die Partei!

Freiwillig war Auban den Reihen beigetreten. Jetzt war er Nichts
mehr als der Soldat, der geschworen hatte, der voranflatternden
Fahne zu folgen: wohin sie weist, dort liegt das Ziel. Man
appelliert an Dein Ehrgefühl, Deine Treue, wenn Deine Vernunft sich
sträubt. Du bist nicht mehr frei – Du hast geschworen, Andere zu
befreien!

Doch auch für Auban kam bald die Zeit, in welcher er fähig
wurde, Kritik zu üben. Er sah die ungeheure Zerrissenheit dieser
Bewegung. Er sah, daß sich hier Ehrgeiz, Haß und die triviale
Gemeinheit mit demselben Pompe des Idealismus: den Wortgewändern
der Brüderlichkeit, Gerechtigkeit und Freiheit, umgab, wie bei
allen anderen Parteien unseres öffentlichen Lebens.

 Er sah es mit einem Schmerze, wie er ihn
noch nie gefühlt hatte.

Er war noch immer sehr jung. Er wollte noch nicht begreifen, daß
die leitenden Führer der Parteien nicht daran dachten, diese Worte
gegenseitig ernst zu nehmen; daß für die Konservativen »das Wohl
des Vaterlandes«, die »öffentliche Ruhe und Sicherheit«, für die
Liberalen die »freie Konstitution«, die »Bürgertreue«, und für die
Arbeiterparteien »das Recht auf Arbeit« und die schönen Worte der
Gleichheit und Gerechtigkeit Nichts waren als Lockköder, um mit
ihnen die Urtheilsunfähigen in möglichst großer Anzahl auf ihre
Seite zu ziehen und so durch das Recht der Mehrheit die Stärkeren
zu werden.

Hatte er nicht selbst ein Jahr lang, in dem er fast täglich für
das Blatt seiner Partei schrieb, mit diesen Worten gefochten – den
Kampf in den Lüften! – ohne sie je zu prüfen? – Und zwar hatte er
mit Begeisterung und Ehrlichkeit gekämpft, in dem guten Glauben,
daß es keinen anderen und besseren Weg gäbe, die Unterdrückten und
Verfolgten zu befreien.

Er wollte nur Eines, nur Eines: Freiheit! Freiheit! – Die Stimme
seiner Vernunft, die wilden Klagen seines leidenschaftlichen
Herzens riefen ihm zu, daß nur in ihr das Glück und der Fortschritt
der Menschheit beruhe.

Durch alle Stadien der politisch-sozialen Bewegung trieb ihn
dieser unaufhörliche Durst nach Freiheit. Keine Lehre befriedigte
ihn. Nirgends sah er die Voraussetzungen unantastbar, die
Bedingungen erfüllt, die Garantien gesichert.

Beständig quälte ihn der suchende Gedanke, das unbefriedigte
Gefühl: es ist nicht die Freiheit, die ganze Freiheit! Er fühlte,
wie sich seine Abneigung gegen jede Autorität verstärkte. Darum
legte er seine Stelle nieder.

In dieser Zeit war es, als er Otto Trupp, den er schon oft
gesehen, näher kennen lernte und mit ihm Freundschaft schloß. Durch
ihn erhielt er Kunde von der Bewegung der Arbeiter in Deutschland
und der Schweiz, von welcher ihm bisher Wenig bekannt geworden war.
Trupps Erzählungen machten einen großen Eindruck auf ihn.  Es war im Jahre 1881. Die Idee des Anarchismus
befand sich in Frankreich in rapidem Wachsthum. Aus den
Parteireihen des Sozialismus riß sie Schaaren von selbständiger
denkenden Arbeitern, von mit einzelnen Handlungen der leitenden
Führer Unzufriedenen, dann alle Jene, deren fiebernder Ungeduld die
Revolution – die Erlösung – zu langsam kam.

Wenn es keinen Staat, kein Privateigenthum, keine Religion mehr
gab, wenn alle Institutionen der Herrschaft abgeschafft waren,
konnte es dann noch eine Herrschaft geben? – Der herrschenden
Gewalt galt es Gewalt entgegenzusetzen!

Die Idee der Zerstörung der alten Welt bemächtigte sich seiner.
Erst auf ihren Trümmern, wenn Alles vernichtet war, konnte sich
jene Gesellschaft errichten, welche die Gleichheit als ihr oberstes
Prinzip erkannte.

»Jedem nach seinen Fähigkeiten, jedem nach seinen Bedürfnissen!«
Nun hatte er die Formel gefunden, in die er sich flüchten konnte.
Und seine Träume bauten das Gebäude der Menschheitszukunft auf: sie
bauten es hoch, weit und schön … Jeder würde zufrieden sein;
alle Hoffnungen erfüllt, alle Wünsche befriedigt. Die Arbeit und
ihr Tausch würden freiwillig sein; Nichts mehr, was ihre Grenzen
bestimmte, selbst nicht ihr Werth. Die Erde gehört Allen
ungetheilt. Jeder hat ein Recht auf sie, wie er ein Recht hat,
Mensch zu sein. Und er baute das stolze Gebäude seiner Gedanken –
er baute es in den Himmel …

Diese Lehre des Kommunismus, welche so alt ist, wie die
Religionen, die aus der Erde nicht den Himmel, sondern die Hölle
gemacht haben, nannte er Anarchismus, wie seine Freunde sie
Anarchismus nannten. –

Nie waren seine Worte eindringlicher gewesen, nie hatten sie
eine größere Begeisterung erweckt. Er stand jetzt auf der äußersten
Grenze des Reiches der Parteien! Weiter zu gehen war unmöglich. –
Er opferte sich auf. Er war thätiger als je, zu organisieren und zu
agitieren. Ueberall fand er neue Gesinnungsgenossen.

 Es war das wildeste Jahr seines Lebens.
Kein Tag der Einkehr und keine Nacht der Ruhe.

Er war Viel zu Viel ein Mann der Thatkraft, der es liebte,
positive Erfolge vor Augen zu haben, als daß ihn diese hastende,
fieberhafte Tätigkeit der Propaganda hätte befriedigen können.
Indessen erweiterte sich schnell der Kreis seiner praktischen
Lebenserfahrungen, ohne daß er es empfand. Er verstand seine
Genossen: ihre leidenschaftlichen Anklagen, ihre schreienden
Schmerzen, ihre erbitterten Flüche. Täglich sah er hier die
Hungernden und Darbenden um sich, selbst oft hungernd, und
verzweifelnd; täglich dort die schamlose Prasserei, den bodenlosen
Uebermuth, die höhnende Anmaaßung – aufrecht erhalten nur durch
Gewalt. Dann ballte sich seine Hand und krampfte sich sein Herz
zusammen, dann predigte er ohne Bedenken aus tiefster Ueberzeugung
die Lehre: die Gewalt mit der Gewalt zu vernichten, dann erschien
ihm als das Erste und Wichtigste, daß diese Hungernden Brod, diese
Frierenden Feuerung und diese Nackten Kleidung bekämen. Was waren
alle Errungenschaften der Wissenschaft, alle Kunst, alle
Fortschritte der Menschheit gegenüber diesen ersten und
unverrückbarsten Forderungen! Ueberall lehrte er Gewalt, in allen
Versammlungen, allen Vereinen. Man wurde auf ihn aufmerksam. Aber –
wie meistens – war es auch hier nur ein Zufall, der die
Entscheidung herbeiführte.

Eine der Versammlungen, in der auch er sprechen wollte, wurde
aufgelöst. Bei der Auseinandertreibung der Versammelten wurde er
von einem Polizisten in brutaler Weise am Arm gepackt und gegen die
Wand gestoßen. Er schlug ihm die Faust ins Gesicht.

Vor dem Richter hielt er getreu den Prinzipien, welche »dem
Revolutionär vorschreiben, in jedem möglichen Falle, besonders aber
vor Gericht, wenn die Umstände es irgend erlauben, Propaganda zu
machen«, – eine aufsehenerregende Rede. Zahllose Male war von den
Verurtheilten die Kompetenz des Gerichtshofes in Zweifel gestellt,
nie aber in dieser Weise die Autorität jedes Gesetzes negiert
worden.

Man war überrascht, theils empört, theils amüsiert. Man hielt
ihn nicht für zurechnungsfähig. So verurtheilte man Auban nur zu
einer anderthalbjährigen Gefängnißstrafe.

 Heute wissen die Gerichtshöfe der
zivilisierten Länder Europas, wenn sie diese Sprache vernehmen, daß
sie einen »Feind jeder Ordnung« vor sich haben, und lassen ihn
nicht mehr so leicht los.

1883, kaum ein Jahr nach Aubans Verurtheilung, setzte der große
Anarchistenprozeß der Sechsundsechzig zu Lyon die Gemüther in
Bewegung und lenkte die allgemeine Aufmerksamkeit auf die neue
Lehre. Von diesem Schlage, den die Regierung weitausholend führte,
wäre auch Auban unzweifelhaft getroffen worden, hätten ihn damals
nicht schon die Mauern des Gefängnisses umschlossen. Für die
›öffentliche Meinung‹ war nun auch in Frankreich der Name
»Anarchist« fast gleichbedeutend mit Meuchelmörder …

Als Auban die Fäuste der Polizeiknechte an seinem Leibe fühlte,
wurde ihm das Wesen der Gewalt in ihrer ganzen Rohheit klar. Sein
Stolz bäumte sich auf. Aber er war – ›machtlos‹. Die Idee, für die
Sache der Menschheit zu leiden, hielt ihn. Er sah weder das kalte
Lächeln der Richter, noch die stumpfen neugierigen Blicke der
Zuschauer, die ihn betrachteten wie eine seltsame Abart ihres
Geschlechtes. Als er sein Urtheil vernahm, zuckte nicht eine Wimper
seiner Augen. Anderthalb Jahre! – Das war Nichts. Welch
lächerlich-geringes Opfer, verglichen mit den tausendfachen Opfern
der Blutzeugen, – um nur an den Heldentod der Zarenmörder zu
denken! – die vor ihm gelitten hatten! Mit stolzer Verachtung
betrat er das Gefängniß.

Nie konnte einem Menschen die erste Zeit seiner Strafe schwerer,
die letzte leichter geworden sein, wie sie ihm wurde.

Erst glaubte er, die Luft und die Sonne der Freiheit nicht einen
Monat entbehren zu können. Er täuschte sich. Eine dumpfe und
schwere Ruhe bemächtigte sich im Anfang seiner: die Ruhe der
Ermattung nach diesen letzten stürmischen Jahren! Sie that ihm
geradezu wohl. Er genoß sie fast wie eine heilsame Medizin. Nichts
mehr von den stündlichen Aufregungen! Nichts mehr von dem
widerstreitenden Lärm! – Lange strömte das Blut aus all den Wunden,
die ihm diese Jahre des Kampfes geschlagen. Als es sich stillte,
fühlte er sich ruhiger als je zuvor.

 Es wurde ihm möglich, sich das eine und
andere Buch zu verschaffen. Mit der Gründlichkeit, zu welcher ihn
die Stille und Oede seiner Tage und Nächte zwang, überdachte er
Forschung für Forschung der großen nationalökonomischen Denker
seines Landes.

Das Bild der Welt nahm vor seinen Augen eine andere Gestalt an,
je innerlicher er wurde. Seiner Zeit gleichsam entrückt, nicht mehr
umtost von dem Widerstreit ihrer Wünsche, gewann er den Standpunkt,
ihre Strömungen zu übersehen. Es war die Zeit, in der er auf sich
zurückkam.

Im Spätsommer 1884 verließ er sein Gefängniß. Er war nicht mehr
der Alte. Er fand sich schwer zurecht. Seine Kräfte hatten ihre
Elastizität verloren. Er wurde von den Genossen freudig begrüßt.
Trupp war in London. Man half ihm nach Kräften. Aber es war nicht
mehr dasselbe. Sein Glaube war erschüttert. Er dürstete nach der
Ergründung der Wahrheiten der Volkswirthschaft. Er wollte wissen,
welche Rettung sie versprach. Das war ihm jetzt das
Wichtigste. Er wußte, daß er Das nie und nimmer, weder aus den
leidenschaftlichen Diskussionen der Versammlungen, den in
allgemeinen Redensarten sich ergehenden Artikeln der Zeitungen,
noch aus der Broschürenfluth der Bewegung erfahren würde.

Paris wurde ihm unerträglich. Ueberall sah er in den Spiegel der
Thorheiten seiner Jugend. Das leichtfertige, lärmende, phrasenhafte
Getriebe stieß ihn ab, widerte ihn an. Er sehnte sich nach einer
großen, freien Stille.

Das Einzige, was sich ihm bot, war eine Stellung in einer großen
Buchhandlung in London, wo er bei der Herausgabe eines
weitangelegten französischen Sammelwerkes beschäftigt werden
konnte. Er entschloß sich schnell.

Aber er ging nicht allein. Er nahm mit sich ein Mädchen, das er
schon vor seiner Verhaftung kennen gelernt hatte und welches ihm in
der langen Zeit treu geblieben war.

Das Jahr, das Auban mit ihr verlebte, war das glücklichste
seines Lebens. Aber die schmächtige Flamme dieses kurzen Glückes
erlosch, als  er die Mutter in derselben Stunde
verlor, in der sie ihm ein totes Kind gebar.

Das ganze Wesen dieser einfachen und ebenso natürlich wie tief
urtheilenden Frau kennzeichnete sich in der Antwort, die sie einst
einem der Kommunisten gab, welcher in dem bitteren Ton des Vorwurfs
die Frage an sie gerichtet hatte:

– Haben Sie denn je etwas zu dem Glücke der Menschheit
beigetragen?

– Ja, ich bin selbst glücklich gewesen! – hatte sie ihm
zurückgegeben.

Als Auban sie verloren, wurde er noch ernster und fester. Mehr
und mehr begann er die Träumereien idealistischer Unerfahrenheit zu
hassen und zu fürchten. Er wies sie von sich mit zersetzender
Kritik, oft mit herbem Spott. Man griff ihn deshalb jetzt schon von
Seiten an, die ihn früher mit Jubel begrüßt hatten. Er sah darin
Nichts wie einen Gewinn. Was er nie gewesen war, wurde er jetzt:
skeptisch. Hatte er früher den Parteispaltungen des Tages zu viel
Werth beigelegt, so war er jetzt – wo er das politische Possenspiel
nicht mehr ernst nehmen konnte – geneigt, sie zu unterschätzen.
 Seitdem er in London war, hatte er in seinen
freien Stunden begonnen mit dem Studium der jüngsten Tochter der
Wissenschaft: der Volkswirtschaft, diesem nüchternen, ernsten,
strengen Studium, das so viel von dem Gehirn, so wenig von dem
Herzen fordert. Sie zwang ihn, aufzuräumen mit dem Heer halbklarer
Wünsche; sie zwang ihn logisch zu denken; und sie zwang ihn, die
Worte auf ihren Sinn und Werth hin zu prüfen.

Es war Proudhon, der ihn zunächst mächtig anzog, dieser
gigantische Mensch, dessen nie ermüdende Forschungen alle Gebiete
menschlicher Thätigkeit umspannen; Proudhon, dessen
leidenschaftliche, glühende Dialektik sich so oft in die
halbdunklen Irrgänge des Widerspruchs zu verlieren scheint, in
welchen nur der über den Parteien thronende Geist dem einzig und
allein immer die volle Freiheit des Individuums Suchenden zu folgen
vermag; Proudhon, der »Vater der Anarchie«, auf den immer und immer
wieder sich Jeder zurückgeführt sieht, der die Wurzeln der neuen
Lehre der Herrschaftslosigkeit bloßzulegen versucht …

»Das Eigenthum ist Diebstahl!« Das ist Alles, was die meisten
Sozialisten von Proudhon wissen. Doch von Aubans Augen begannen die
Schleier zu fallen.

Er sah jetzt, was es war, das Proudhon unter Eigenthum
verstanden hatte: nicht der Ertrag der Arbeit, den er stets gegen
den Kommunismus vertheidigt, sondern die gesetzlich geschützten
Privilegien dieses Ertrages, wie sie in den Formen des Wuchers,
vornehmlich denen des Zinses und der Rente, auf der Arbeit lasten
und die freie Zirkulation derselben hemmen; daß Gleichheit bei
Proudhon nichts Anderes heißt als Gleichheit der Rechte, und
Brüderlichkeit nicht Entsagung, sondern kluge Erkenntniß der
eigenen Interessen in dem Lichte des Mutualismus; daß er die freie
Assoziation zu einem bestimmten Zwecke im Gegensatz zur
Zwangsvereinigung des Staates, »die Freiheit, welche sich darauf
beschränkt, die Gleichheit in den Mitteln der Produktion und beim
Tausche der Produkte aufrecht zu erhalten«, vertheidigt, als die
»einzig mögliche, gerechte und wahre Gesellschaftsform«.

 Auban erkannte jetzt den Unterschied, den
Proudhon machte zwischen Besitz und Eigenthum.

»Der Besitz ist rechtlich, das Eigenthum widerrechtlich.« Deine
Arbeit ist dein rechtlicher Besitz, ihr Ertrag dein Kapital; die
Fruchtbarkeit dieses Kapitals aber, das Monopol seiner
Fruchtbarkeit, ist widerrechtlich.

» La propriété, c'est le vol!«

So erkannte er die wahren Ursachen des grauenhaften Unterschieds
in der Vertheilung der Waffen, von dem die Natur Nichts weiß, wenn
sie uns auf den Kampfplatz des Lebens stellt: wie es kommt, daß die
Einen verdammt sind, in den Grenzen, welche ihnen das »eherne
Lohngesetz« unerbittlich vorschreibt, ihr Leben voll Mühe, Elend
und Hoffnungslosigkeit zu verbringen, während die Andern, der
Konkurrenz enthoben, spielend den Magnet ihres Kapitals wirken
lassen, um dasselbe durch die ihm verfallenen Erträge fremder
Arbeit stetig zu vermehren – das sah er jetzt als klares Bild unter
der Leuchte dieser Forschung.

Er sah, daß die Minderheit dieser Letzteren mit Hilfe
althergebrachter Vorurtheile in den Stand gesetzt war, die Mehrheit
zur Anerkennung ihrer Privilegien zu zwingen. Er sah, daß das Wesen
des Staates es war, welches ihnen ermöglichte: die Einen in der
Unkenntniß über ihre Interessen zu erhalten; die Andern, welche
dieselben erkannt hatten, zu vergewaltigen, sich ihrer zu
entäußern.

Er erkannte demnach – und dies war die wichtigste und
tiefeinschneidendste Erkenntniß seines Lebens, die die ganze Welt
seiner Anschauungen revolutionierte –: daß es galt, nicht die
Lehren der Selbstentäußerung und der Verpflichtung, sondern
vielmehr den Egoismus, die Erkenntnis der eigenen Interessen, zu
vertheidigen!

Wenn es eine »Lösung der sozialen Frage« gab, so lag sie hier.
Alles Andere war Utopie oder aber Knechtschaft in irgendeiner
Form.

So wuchs er langsam und still in die Freiheit hinein: Tags über
gebunden in die Sklaverei seiner mühsamen Arbeit und Abends im
Verein mit der Frau, welcher seine Liebe gehörte. Dann, als er sie
 verloren hatte, wieder allein; nur einsamer,
aber ruhiger und stärker, als je zuvor …

Sein bester Freund war und blieb Trupp. Er hatte den Ernst, die
Festigkeit und das instinktive Zartgefühl dieses Mannes mehr und
mehr schätzen gelernt. Trotzdem verstanden sie sich nicht mehr so
gut. Trupp rechnete stets mit den Menschen, wie sie sein sollten
und sein würden; Auban aber war in das Wesen der Freiheit so
eingedrungen, daß er eingesehen hatte, wie wenig man die Menschen
zu ihrem Glücke zwingen kann, die nicht glücklich sein wollen.

Er selbst erhoffte Alles von dem langsamen Fortschritt der
Vernunft; jener Alles von der Revolution, an deren Tagen das Licht
der Freiheit sich in Strömen überall hin ergießen würde, Alle
erleuchtend, weil alle Wünsche erfüllend. Auban war zu sich
gekommen und wünschte, daß Jeder so sich finden möge; Trupp verlor
sich selbst immer mehr und mehr an die Allgemeinheit. Trupp hatte
sich in den Dienst seiner Sache gestellt und fühlte sich ihr auf
Leben und Tod geweiht; Auban wußte, daß die Freiheit zu Nichts
verpflichtet.

So wurde der Eine immer mehr zur Aktivität angefeuert, wie ein
Roß vom Sporn des Reiters, wie ein Soldat von dem »Vorwärts!«-Rufe
seines Feldherrn, während der Andere sich mehr und mehr von der
Bedeutung einer Taktik überzeugte, die den Feind an sich
herankommen läßt und dann seine Angriffe abschlägt. So sah der Eine
alles bleibende Heil nur aus einem blutigen, der Andere nur aus
einem unblutigen Kampfe hervorgehen.










Kapitel 5
Die Kämpfer der Freiheit


Auban sprang auf.

Es hatte geklopft. Der Boy des Bars, der jeden Sonntag kam,
steckte seinen Kopf zur Tür herein. »Sir?« – Er möge in einer
halben Stunde wieder kommen.

Auban sah nach seiner Uhr. Er hatte abermals eine ganze Stunde
vergrübelt … Es war nun fast fünf Uhr. Es dunkelte bereits und
Auban entzündete eine große Lampe, deren Schein vom Kaminsims aus
das ganze Zimmer erleuchtete. Dann schürte er das Feuer zu neuer
Gluth; schob den Tisch mit Anstrengung gegen das Fenster zu, so daß
ein weiter Raum vor dem Kamin entstand; und stellte endlich Stühle
in einem Halbbogen um diesen herum. Nun hatten wohl acht bis neun
Personen Platz.

Er übersah den Raum, der jetzt, nachdem die Fenster durch
Vorhänge verhüllt waren, erwärmt von dem aufflackernden Feuer und
durchhellt von dem milden Licht, ein fast behagliches Aussehen
erhielt.

Aber wie Anders war es doch früher gewesen: in den beiden
kleinen Zimmern von Holborn, als seine Frau noch lebte, sie, die so
gut verstanden hatte, es Jedem behaglich zu machen, an den
Sonntagnachmittagstunden: den Zurückhaltendsten zum Aussprechen,
den Geschwätzigsten zur Zügelung seines Redeflusses, den
Mißtrauenden zur Theilnahme, den Phrasenhelden zum Nachdenken zu
bringen, ohne daß er es selbst bemerkte.

Es war damals nicht selten, daß Frauen diesen Zusammenkünften
beiwohnten. Aber der Ton war immer gleich unbefangen und frei von
jedem konventionellen Zwange geblieben.

Die Zeit ihrer kurzen Krankheit hatte die Zusammenkünfte jäh
unterbrochen; ihr Tod die größte Lücke in den Kreis gerissen. Auban
 hatte die Idee dieser Nachmittage, die von ihr
ausgegangen war, nicht aufzugeben vermocht.

Sie kamen wieder zu ihm. Von Der, welche alle vermißten, die sie
gekannt hatten, wurde nie gesprochen.

Wie Viele waren in diesen zwei Jahren bei ihm ein- und
ausgegangen: wohl an hundert Menschen! Fast Alle standen sie mehr
oder minder in der internationalen Bewegung des Sozialismus. Ihre
Ideale waren so verschieden wie die Wege, auf denen sie ihnen
zustrebten.

Alle aber litten unter dem Drucke der heutigen Zustände und
sehnten sich nach besseren … Das war das einzige Band, das sie
lose zu diesen Stunden vereinigte.

Viele verübelten es Auban, daß er seine Thür so verschiedenen
Elementen öffnete. Manche sahen darin schon eine Untreue. »Gegen
wen?« wurden sie von ihm lächelnd gefragt. »Ich habe keinen
leiblichen oder geistigen Herrn, dem ich Treue geschworen hätte.
Wie kann ich untreu geworden sein?«

So blieben die politischen Schwätzer, die Parteimenschen, die
orthodoxen Fanatiker nach und nach fort: alle Jene, welche wähnten,
des Himmels der Freiheit nur dann theilhaftig werden zu können,
wenn das Ideal ihrer Freiheit das Ideal Aller geworden sei.

Wieder und wieder kamen die Einzelnen – Aubans wenige
persönliche Freunde –, denen die Erfahrungen ihres Lebens gelehrt
hatten, daß die Freiheit Nichts ist, als die Unabhängigkeit
voneinander: die Möglichkeit für Jeden, auf seine eigene Weise frei
zu sein.

Es wurde gewöhnlich Französisch gesprochen. Aber nicht selten
auch Englisch, wenn die Anwesenheit von englischen Freunden es
erforderte.

Fremde kamen und gingen in letzter Zeit wieder öfter. Auban bat
Niemanden, wiederzukommen; aber Jeder fühlte an seinem Händedruck,
mit dem er Abschied nahm, daß er in acht Tagen ebenso willkommen
geheißen werden würde.

Das Recht der Einführung stand Jedem frei und wurde zuweilen so
fleißig geübt, daß die Zahl der Anwesenden die Zahl der Stühle
überschritt. Aber oft war Auban auch allein mit einem oder zweien
seiner Freunde.

 Meistens stand eine Tagesfrage im
Mittelpunkt der gemeinsamen Unterhaltung. Oder eine Diskussion
entspann sich und die Anwesenden theilten sich in Theilnehmer und
Zuhörer. Doch kam es auch vor, daß man zusammenrückend kleine
Gruppen bildete und zwei, drei verschiedene Sprachen das Gemach
durchschwirrten.

Einmal kam ein Mensch, Keiner wußte woher, der sich einige Zeit
hernach als Spitzel entpuppte. Die Entdeckungssucht nach
Verschwörungen und Attentätern hatte ihn auch hierher gelockt. Als
er aber sah, daß hier nicht von Dynamit, von Bomben, der schwarzen
Hand, Exekutivkomitees und Geheimbünden die Rede war, sondern von
wissenschaftlichen und philosophischen Fragen, die er nicht
verstand, verschwand er wie er gekommen, nachdem er sich einige
Stunden unsäglich gelangweilt hatte.

Eine ähnliche Enttäuschung erlebten einige jugendliche
Hitzköpfe, die sich einbildeten, das Werfen einer Bombe sei eine
größere That und schaffe das soziale Elend schneller aus der Welt,
als die mühsame Ergründung der Ursachen dieses Elends. Die
Verachtung, mit welcher sie hinfort von diesem »philosophischen
Anarchismus« sprachen, der völlig unfruchtbar sei und mit der
Befreiung der hungernden Menschheit nicht das Geringste zu thun
habe, war ebenso souverän, wie leicht erklärlich.

Auban hielt sich bei den Diskussionen meist zurück. Doch liebte
er es nicht, wenn dieselben den Boden der Wirklichkeit völlig
verloren und in jene leeren Wortschwallgefechte ausarteten, die nur
schwer ein Ende und nie ein Ziel erreichten.

Heute aber wollte er – gedrängt von seinen Freunden und nicht
zurückgehalten von seinen eigenen Wünschen – in ihrer ganzen
Schärfe die Gegensätze zweier Weltanschauungen hervorheben, deren
unlogische Vermischung eine Nacht von Widersprüchen und
Unklarheiten geschaffen hatte …

Heute wollte er die letzten Unklarheiten, die noch über seine
eigene Person und ihre Stellung herrschten, vernichten und damit
einen Kampf beginnen, dem er fest entschlossen war, auf Lange
hinaus seine beste Kraft zu widmen …

 Er sah gerade Etwas ungeduldig nach der
Uhr, als es klopfte. Aber der Eintretende war ihm ein völlig
Fremder. Es war ein Mann von vierzig Jahren, der auf ihn zuging,
sich vorstellte und ihm einen Brief überreichte.

Auban überflog dessen Zeilen, nachdem sie sich Beide gesetzt. Es
war eine Empfehlung für den Ueberbringer, in leichtem, geistreichen
Tone gehalten, und sie kam von einem Manne, mit dem Auban vor
Jahren in Paris oft auf derselben Rednertribüne gestanden hatte,
wenn es gegolten, die Rechte der Arbeit zu vertheidigen, der aber
nun der Redaktion einer großen Oppositionszeitung des Tages
angehörte und seiner scharfen Feder wegen sehr gefürchtet
wurde.

Halb eine Entschuldigung, halb eine Selbstverspottung tändelte
dieser Brief zwischen unvergessenen Erinnerungen und der
Wohlgefälligkeit an Erreichtem hin und her … Er empfahl der
Güte Aubans einen Freund, der sich von dem Studium der sozialen
Bewegung angezogen fühle, wie »der Schmetterling von der Flamme«,
und insbesondere während eines kurzen Aufenthalts in London einige
Aufschlüsse über das dunkle Gebiet des Anarchismus zu erlangen
wünsche, in dem Auban ihn wohl besser zu leiten verstehe, als er
selbst, dessen »Blicke allzu sehr gebannt seien in den Kreis des
Tages, als daß eine verlorene Zukunft ihn noch zu locken
vermöge … « Dann ein Glückwunsch zu Aubans buchhändlerischem
Erfolge, ein abermaliges Lächeln über gemeinsame Thorheiten, von
denen »die Erfahrung auch den letzten Duft des Reizes geweht«, und
eine zeremonielle Verbeugung.

Auban stellte einige Fragen, um sich dies veränderte Bild
ergänzen zu können. Dann erklärte er sich freundlich zu jeder
Auskunft bereit, die von ihm gewünscht wurde. Er freute sich an den
Klängen seiner Sprache, er freute sich heimlich an diesem Besuch,
der einen Duft von Paris in sein Zimmer trug …

Dieser Fremde war ihm sympathisch: seine einfache Kleidung, das
ruhige, sichere Wesen, sein ernstes Gesicht.

 Er begann mit einer Frage.

– Sie wünschen von mir Aufschluß über die Lehre des Anarchismus.
Würden Sie mir zuvor sagen, was Sie bisher unter Anarchie
verstanden haben?

– Gewiß. Aber ich gestehe, daß mir ein klares Bild nicht
vorschwebt. Das Gegentheil vielmehr: ein blutiges und rauchendes
Chaos, ein Trümmerhaufen alles Bestehenden, völlige Lockerung und
Auflösung aller Bande, die bisher die Menschen verknüpften: der
Ehe, der Familie, der Kirche, des Staates, eine zügellose, durch
keine Fessel mehr in Ordnung gehaltene, sich gegenseitig
zerfleischende Menschheit –

Auban lächelte bei dieser tausend Mal vernommenen
Schilderung.

– So malt sich allerdings in den meisten Köpfen heute noch die
Welt der Anarchie, sagte er.

– So wird sie hingestellt bei jeder Gelegenheit von unserer
Presse, den politischen Parteien, unseren Enzyklopädien, den
professionellen Lehrern der Volkswirthschaft, von Allen. Indessen
habe ich hierin stets nur die bewußte Verleumdung der Feinde und
die unbewußte Nachplapperei der Massen gesehen.

– Sie haben Recht gethan, sagte Auban.

– Aber ich gestehe weiter, daß mir auch das entgegengesetzte
Ideal: das harmlose, friedliche, ungestörte Zusammenleben der
Menschen in Gütergemeinschaft, in welchem sich der Eine fortwährend
seiner Interessen zu Gunsten des Anderen und der Gesammtheit
freiwillig entäußert, ich gestehe, daß mir ein solches Ideal einer
»freien Gesellschaft« als völlig unvereinbar mit der wahren Natur
der Menschen erscheint –

Auban lächelte wieder.

– Ich gestehe dasselbe von mir.

Der Andere war überrascht.

– Wie? fragte er. Und doch ist dies das Ideal der Anarchie?

– Nein, antwortete Auban, – im Gegentheil: es ist das Ideal des
Kommunismus.

– Aber – diese beiden haben ein Ziel?

 – Sie sind einander entgegengesetzt wie Tag
und Nacht, Wahrheit und Wahn, Egoismus und Altruismus, Freiheit und
Knechtschaft.

– Aber alle Anarchisten, von denen ich hörte, sind
Kommunisten.

– Nein, die Kommunisten, die Sie kennen, nennen sich
Anarchisten.

– So gäbe es überhaupt hier, bei uns in Frankreich, überhaupt in
Europa keine Anarchisten?

– Soviel ich weiß nicht; jedenfalls nur hier und da in geringer
Zahl. Indessen ist jeder konsequente Individualist Anarchist.

– Und die ganze, täglich wechselnde Bewegung des Anarchismus,
welche so Viel von sich reden macht – ?

– Ist anti-individualistisch und daher anti-anarchistisch; ist,
wie ich schon sagte, rein kommunistisch.

Auban bemerkte, wie sehr seine Worte überrascht hatten. Jener
wollte von ihm Beschaffenheit, Länge und Ziel eines Weges wissen
und nun hatte er ihm gezeigt, daß der Weiser des Weges eine falsche
Inschrift trug …

Er sah den ernsten, nachdenklichen Ausdruck in den Zügen seines
Besuchers und war nun überzeugt, daß ihn in der That das Interesse
an der Ergründung einer zweifelhaften Frage zu ihm geführt
hatte.

Eine kurze Pause entstand, während der er ruhig wartete, bis der
Andere seinen Gedankengang vollendet hatte und das Gespräch wieder
aufnahm.

Darf ich Sie nun bitten, mir zu sagen, was Sie unter Anarchie
verstehen?

– Gerne … Sie wissen, das An-Archie ein der griechischen
Sprache entstammendes Wort ist und in genauer Uebersetzung
›Herrschaftslosigkeit‹ lautet.

Nun ist ein Zustand der Herrschaftslosigkeit identisch mit einem
Zustande der Freiheit; wenn ich keinen Herrn habe, bin ich
frei.

Anarchie ist somit Freiheit.  Es gilt nun,
den Begriff »Freiheit« zu definieren, und ich muß sagen, daß es mir
nicht gelingen will, eine bessere Definition zu finden als diese:
Freiheit ist die Abwesenheit der aggressiven Gewalt oder des
Zwanges.

Er hielt einen Augenblick inne, wie um seinem Zuhörer die genaue
Aufnahme jedes seiner langsam und klar gesprochenen Worte zu
ermöglichen. Dann fuhr er fort:

– Die organisierte Gewalt nun ist der Staat. Wie Gewalt sein
innerstes Wesen ist, so ist Raub sein Privilegium; so ist die
Beraubung der Einen zu Gunsten der Andern das Mittel seiner
Erhaltung.

Der Anarchist sieht daher in dem Staat seinen größten, ja seinen
einzigen Feind.

Es ist die erste Grundbedingung der Freiheit, daß Keinem die
Möglichkeit genommen ist, sich ungeschmälert in den Ertrag seiner
Arbeit zu setzen. Oekonomische Unabhängigkeit – so lautet daher die
erste Forderung des Anarchismus: die Aufhebung der Ausbeutung des
Menschen durch den Menschen. Diese Ausbeutung nun wird unmöglich
gemacht: durch die Freigabe der Bank, d. h. die Freiheit in der
Herbeischaffung von Austauschmitteln, auf welchen kein gesetzlich
geschütztes Vorrecht des Zinses mehr lastet; durch die Freigabe des
Kredits, d. h. die Organisation desselben auf Grund des Prinzips
des Mutualismus, der gegenseitigen wirtschaftlichen Stärkung; durch
die Freigabe des Marktes und des Weltmarktes, d. h. die Freiheit
des ungehinderten Tausches und Austausches geschaffener Werthe von
Hand zu Hand, wie von Land zu Land; durch die Freigabe des Grund
und Bodens, d. h. die Freiheit in der Besitzergreifung von Grund
und Boden zum Zwecke persönlicher Benutzung, falls derselbe nicht
zu gleichem Zwecke schon von Anderen persönlich mit Beschlag belegt
wurde; oder, um alle diese Forderungen in eine zusammenzufassen:
die Ausbeutung des Menschen durch den Menschen wird unmöglich durch
die Freiheit der Arbeit.

Hier schwieg Auban und wieder entstand eine Pause.

– Sie nähern sich, wie mir scheint, dem laissez-faire,
laissez-aller der Verteidiger der freien Konkurrenz?  – Umgekehrt: die Manchestermänner nähern sich uns.
Aber sie sind weit hinter uns zurück. Konsequentes Fortschreiten
auf dem eingeschlagenen Wege müßte sie indessen mit unfehlbarer
Sicherheit dahin führen, wo wir stehen. Sie behaupten, die freie
Konkurrenz zu befürworten. Aber in der That befürworten sie nur die
Konkurrenz der Mittellosen unter sich, während sie das Kapital mit
Hilfe staatlicher Gewalt der Konkurrenz entziehen: es
monopolisieren. Wir dagegen wollen es popularisieren: es Jedem
ermöglichen, Kapitalist zu werden, indem wir es durch die Freiheit
des Kredits Jedem zugänglich zu machen suchen und es zwingen, wie
jedes andere Produkt, an der Konkurrenz theilzunehmen.

– Diese Ideen sind sehr neu …

– Sie sind nicht ganz so neu, aber sie sind es Heute wieder
geworden, Heute, wo alle Rettung nur ›von Oben her‹ erwartet wird,
und wo man nicht einsehen will, daß die soziale Frage nicht Anders
gelöst werden kann, als durch die Initiative des Einzelnen, der
sich endlich entschließt, die Besorgung seiner Angelegenheiten
selbst zu übernehmen, statt sie in fremde Hände zu legen.

– Es ist mir nicht möglich gewesen, jedem Ihrer Worte bis in das
Innere seines Sinnes zu folgen, aber ich glaube Sie darin nicht
falsch verstanden zu haben, daß Sie keine Pflicht der Unterordnung
unter den Willen eines Anderen und kein irgendwie geartetes Recht
der Auferzwingung eines fremden Willens anerkennen?

– Ich beanspruche das Recht der freien Entschließung über meine
Person, entgegnete Auban mit starker Betonung. – Ich verlange und
erwarte keine Zuertheilung von Rechten seitens der Gesammtheit und
ich fühle mich ihr gegenüber zu Nichts verpflichtet. Setzen Sie an
Stelle des Wortes »Gesammtheit« was Sie wollen: »Staat«,
»Gesellschaft«, »Vaterland«, »Gemeinwesen«, »Menschheit« – es
bleibt sich gleich.

– Sie sind kühn! rief der Franzose aus. – Sie negieren die
Geschichte!

–Ich negiere die Vergangenheit, sagte Auban. – Ich habe von ihr
gelernt. Das können nur Wenige von sich sagen. Ich negiere alle
 menschlichen Institutionen, welche sich auf
das Recht der Gewalt gründen. Ich bin mir selber mehr werth, als
sie es mir sind!

– Aber jene sind stärker als Sie –

– Noch. Eines Tages werden sie es nicht mehr sein. Denn worin
besteht ihre Macht? In der Thorheit der Bethörten.

Auban hatte sich erhoben. Auf seinen großen Zügen lag der
Ausdruck eines freien, ruhigen Stolzes.

– So glauben Sie an den Fortschritt der Menschheit der Freiheit
zu?

– Ich glaube nicht an ihn. Weh' dem, der glaubt! Ich sehe ihn.
Ich sehe ihn, wie ich' jeden Tag die Sonne sehe …

Auch der Besucher war aufgestanden. Aber Auban hielt ihn zurück.
– Wenn Sie Lust und Zeit haben, so bleiben Sie noch. Ich erwarte
Heute, wie jeden Sonntag, einige Freunde. Das Gespräch wird wohl
gerade Heute auf manchen Punkt kommen, der Sie interessieren
dürfte.

Mit offenbarer Freude wurde seine Einladung angenommen.

– Es wäre mir allerdings nicht lieb, jetzt schon von einem Mahle
aufstehen zu müssen, von dem ich kaum den ersten Gang
genossen …

Auban fragte wieder nach Paris, nach einzelnen Persönlichkeiten
des Tages, nach Manchem, was ihm die Zeitungen verschwiegen.

Dann kamen seine Gäste. Zuerst Dr. Hurt, ein Engländer, der
Arzt, welcher seine Frau gepflegt hatte und seitdem ein
regelmäßiger Besucher der Zusammenkünfte bei Auban geworden war. Er
war ein kurzangebundener, in sich abgeschlossener Mensch, ohne jede
Phrase, ohne alle Sentimentalität, ein Charakter, dessen
hervorstechende Eigenschaften ein scharfer Blick unschwer erkennen
mochte: unbeugsamer Wille, starke Neigung zu Spott, und zersetzende
Ungläubigkeit.

Auban schätzte ihn außerordentlich. Es gab keinen unter seinen
Freunden, mit dem er sich so gern unterhielt, wie mit diesem
skeptischen Engländer, dessen Logik vor keiner Konsequenz
zurückschreckte.

Man sprach von jetzt ab einige Zeit Englisch, das der Franzose
verstand. Der Doktor nahm den zweiten Platz am Feuer ein, seinen
 Lieblingsplatz, und wärmte seinen breiten
Rücken, indem er dies London verwünschte, wo Nebeldunst und Qualm
alles mit einer klebrigen Kruste von Krankheitsstoffen
überziehe …

Er wurde unterbrochen durch Mr. Marell, den Amerikaner, welcher
von einem jungen Mann von zwanzig Jahren begleitet wurde, der –
sichtlich zwischen einiger Verlegenheit und neugierigem Interesse
kämpfend – nur mit scheuer Zurückhaltung in Aubans offene Hand
einschlug.

– Wie geht es, Mr. Marell?

– Well, ich bringe Ihnen einen jungen Schüler der
sozialen Wissenschaft, einen deutschen Dichter, ich denke, Sie
haben ihn bereits gesehen auf dem Protestmeeting in Finsbury Hall,
er möchte Sie kennen lernen –

Auban lächelte. Wieder eine neue Bekanntschaft. Wo und wie der
alte Herr sie schloß, war ihm ein Rätsel. Aber natürliche
Herzensgüte erlaubte dem Alten nicht nur nicht, je eine Bitte
abzuschlagen, sondern ließ ihn sogar in freundlicher Theilnahme
jegliche sogleich errathen. So mochte es auch diesmal gewesen
sein.

Fast immer auf dem Wege zwischen England und den Staaten kannte
er hüben und drüben fast Jedermann aus der sozialen Bewegung
persönlich und wurde von fast Jedermann, mochte er welcher Richtung
auch immer angehören, gekannt und geliebt. Er brachte Auban die
meisten Gäste, die dieser alle gleich freundlich aufnahm.

– Das ist Recht, sagte er auch jetzt, – die Dichter sind immer
die Freunde der Freiheit gewesen und die deutschen Dichter vor
Allen. Als ich mein Deutsch noch nicht ganz vergessen hatte, las
ich Freiligraths herrliche Gedichte – ah, wie herrlich sie sind:
»Die Revolution« und das Gedicht der Toten an die Lebenden, nicht
wahr?

– Ja, sagte der Deutsche mit freudeleuchtenden Augen, – und die
»Schlacht am Birkenbaum« …

– Es ist ein seltsames Volk, diese Deutschen, sagte Dr. Hurt,
das Land des Individualismus, und doch diese hündische Winselei.
Ich kann nicht verstehen, wie ein Mann aufrecht dort leben kann
unter diesen devot gebeugten Nacken. 

– Nun, es sind auch nicht Wenige, die auswandern. Wie viele
kommen allein zu uns nach Amerika – unterbrach ihn der Yankee.

Wieder ging die Thür.

Es war Trupp, der ernst, wie immer, die Anwesenden nur mit einem
Kopfnicken begrüßte; ein russischer Nihilist, dessen Namen Niemand
kannte, von dessen propagandistischer Thätigkeit seine Genossen
aber Viel sprachen; und endlich ein Anhänger der New Yorker
»Freiheit«-Richtung, dessen Kommen für Auban stets eine besondere
Freude war, trotzdem er sich mit ihm noch weniger über manche
Fragen zu verständigen vermochte, als mit Trupp.

Ihnen auf dem Fuße folgte der letzte Besucher des heutigen
Nachmittags, ein Hüne von Gestalt, dessen blonden Haaren und blauen
Augen man sofort den Nordländer ansah. Es war ein Schwede, welcher
der jungen sozialdemokratischen Partei seines Landes angehörte,
aber stark zum Anarchismus neigte und stets behauptete, es gäbe
zwischen diesem und seiner Partei nur einen einzigen Unterschied,
nämlich den der Taktik: was Diese auf dem Wege politischer
Reformen, das wollten Jene auf dem der Gewalt erreichen; und da ihm
der erstere mit der Zeit zu lang erschien, so war er geneigt, den
zweiten einzuschlagen. Er war ganz das, was man ›Gefühlssozialist‹
zu nennen pflegt.

Man bildete einen Halbkreis um das Feuer. Der Barboy erschien
und ging von Einem zum Andern, die Aufträge jedes Einzelnen
entgegennehmend. Indem sich Auban auf diese Weise der Mühe
zeitraubender Vorrichtungen und des störenden Anbietens enthob,
sicherte er jedem die Freiheit individueller Wahl. Das Wohlbehagen
seiner Gäste gab ihm Recht.

Die Unterhaltung wurde schnell lebhaft.

Auban vermied zeremonielle Vorstellungen seiner Gäste. Aber er
hatte eine gute Art, indirekt – im Laufe des Gesprächs – den Einen
mit dem Anderen bekannt zu machen. So wußte auch an diesem
Nachmittag bald jeder seiner acht Gäste, wer der andere war, wenn
er ihm nicht schon von früheren Gelegenheiten her bekannt war. Es
sprachen nicht Alle miteinander. Hurt schwieg ganz, hörte  aber aufmerksam zu. Man war Beides an ihm gewohnt.
Auch der Russe mischte sich nicht ein. Nachdenklich vor sich
blickend, ließ er sich keines der ihn umschwirrenden Worte
entgehen, hinter jedem einen tieferen und eigenthümlicheren Sinn,
wie beabsichtigt, suchend und findend. Er war zum vierten Mal auf
Aubans Nachmittagen; und er war vor vier Wochen zum ersten Mal auf
ihnen erschienen.

Die Freundlichkeit des alten Amerikaners, dessen ernste
Unbefangenheit immer die gleiche war, und Aubans ruhige
Zwanglosigkeit ließen indessen kein Unbehagen und kein längeres
Schweigen aufkommen.

Die meisten rauchten. Nach einer halben Stunde war das Zimmer
von Qualm erfüllt: die weißen Streifen des Rauches legten sich wie
Kränze um diese, von der Natur so verschieden gebildeten Köpfe, um
diese männlichen ernsten Stirnen und schlichen dann über sie hinweg
zur Decke, wo sie zerflogen…



 Als eine Pause entstand und die Gläser von
Neuem gefüllt waren, beugte Auban, der zwischen seinem
französischen Besucher und dem jungen Deutschen, von dem der
Amerikaner gesagt hatte, daß er ein Dichter sei, saß, sich vor und
sagte auf Französisch:

– Trupp und ich wollten Sie bitten, meine Herren, uns an dem
heutigen Nachmittage eine Stunde zu einer Diskussion über die
Frage: Was ist Anarchismus? – zu geben. Und zwar nicht, wie sonst
öfters, zu einer Diskussion über eine ganz bestimmte und scharf
umgrenzte Frage, sondern zu einer Diskussion über die allgemeinen
Grundfragen des Anarchismus selbst. Denn wir fühlen Beide, daß ein
Aussprechen über dieselben nöthig geworden ist.

Er hielt inne, eine Zustimmung erwartend. Das Gespräch hatte
aufgehört. Man nickte ihm zu und er fuhr fort:

– Wie? – wird der Eine oder der Andere unter Ihnen fragen, wie?
– Eine Diskussion über die Grundprinzipien des Anarchismus? Ja,
sind denn diese Prinzipien nicht längst festgestellt und somit
jedem Zweifel enthoben? –

Nein! antwortete ich darauf. – Trotzdem bald fünfzig Jahre
vergangen sind, daß das Wort ›Anarchismus‹ zum ersten Mal – im
Gegensatz zu der noch heute viel verbreiteten Auffassung, welche
unter Anarchie nichts Anderes als die Unordnung des Chaos verstehen
will – zur Bezeichnung eines Gesellschaftszustandes gebraucht
wurde; trotzdem in diesen fünfzig Jahren der Anarchismus in allen
zivilisierten Ländern der Erde zu einem Teil der Zeitgeschichte
geworden ist; trotzdem er die ersten, unzerstörbaren Steine zu
seiner eigenen Geschichte bereits gelegt hat; trotzdem es Heute
Tausende von Menschen giebt, die sich ›Anarchisten‹ nennen (es sind
hier in Europa zehn- bis zwanzigtausend und in Amerika wohl ebenso
viele), – trotzdem, sage ich, giebt es nur eine ganz geringe Anzahl
von Individuen, die das Wesen des Anarchismus in seiner ganzen
Tiefe begriffen haben.

Ich will hier gleich sagen, wer diese Wenigen meiner Meinung
nach sind. Es sind die Denker des Individualismus, welche seine
Philosophie auf die Gesellschaft anzuwenden konsequent genug waren.
Es sind – in der intelligentesten und bildungsreichsten Stadt des
 amerikanischen Westens, in Boston – einige
kühne, bedeutende und völlig unabhängig von jeder Zeitströmung
denkende Menschen, ebendort, wo der Anarchismus sein erstes und bis
heute noch einziges Organ gefunden hat. Es sind endlich ganz
vereinzelte und überall hin verstreute Schüler Proudhons, für die
dieser Riese kein toter Mann ist, ob auch der Sozialismus in
lächerlicher Anmaaßung ihn begraben zu haben wähnt…

– Ich glaube, Sie können noch hinzufügen, sagte Dr. Hurt, – daß
es unter den großen Monopolisten des Kapitals einige gibt, denen es
klar ward, was ihre großen Vermögen erhält und deren stetige
Vermehrung ermöglicht, und denen daher ihr größter Feind nicht ganz
unbemerkt geblieben ist.

– Wir also, die Arbeiter, die wir den Namen allen Verfolgungen
zum Trotz hochgehalten haben, wir wären also keine Anarchisten? –
begann Trupp erregt.

– Zunächst ist die Frage des Anarchismus nicht die Sache einer
einzelnen Klasse, also auch nicht die der arbeitenden, sondern sie
ist die Sache jedes einzelnen Menschen, dem seine persönliche
Freiheit lieb ist. Sodann aber, – Auban stand auf, trat einen
halben Schritt in den Kreis vor und reckte seine hagere Gestalt in
die Höhe, während er mit lauterer Stimme fortfuhr – sodann aber,
sage ich, daß Ihr – die, welche Du eben im Sinne hattest, Otto, als
Du von den Arbeitern sprachst – allerdings keine Anarchisten seid.
Und um Das zu beweisen, gerade deshalb habe ich heute gebeten, mir
eine halbe Stunde zuzuhören.

– Sprich erst, warf Trupp scheinbar ruhig hin. – Ich werde Dir
antworten, wenn Du fertig bist.

Auban sprach weiter.

– Ich kann sagen, daß ich immer nur Eines gewollt habe: die
Freiheit. So kam ich an die Grenzen so mancher Anschauungen, und so
bin ich auch in die Bewegung des Sozialismus gekommen. Dann habe
ich mich von Allem zurückgezogen, mich ganz neuen Untersuchungen
hingegeben und ich fühle jetzt, daß ich nunmehr bei den
Endresultaten aller Forschung angelangt bin: bei mir selbst!

 Ich spreche nicht gern mehr zu Vielen. Die
Zeiten, wo sich bei mir die Worte leicht einstellten, da die
Gedanken fehlten, sind vorbei, und ich mache auf dies Vorrecht der
Jugend, der Frauen und der Kommunisten keinen Anspruch mehr. Aber
mit aller Schärfe und Rücksichtslosigkeit muß endlich Front gemacht
werden gegen jene unklaren Bestrebungen, Grundsätze in der Theorie
miteinander zu vereinigen, welche praktisch verschieden sind wie
Tag und Nacht.

Es gilt also Stellung zu nehmen: Hier oder Dort. Für das Eine
und damit wider das Andere. Für oder gegen die Freiheit!

Besser ehrliche Feinde, als unehrliche Freunde! –

Die Entschlossenheit dieser Worte machte Eindruck auf alle
Anwesenden. An dem Ernst, mit dem Auban sie gesprochen, fühlte
Jeder, daß es sich heute gewissermaaßen um eine Entscheidung
handelte.

Jeder brachte daher den folgenden Auseinandersetzungen Aubans
ein doppeltes Interesse entgegen und blieb während ihrer Dauer
sowohl wie während der Diskussion, die sich zwischen ihm und Trupp
an diese Auseinandersetzungen knüpfte, ein aufmerksamer Zuhörer,
der nur hin und wieder eine Bemerkung, eine Frage hineinwarf.

Von Aubans Lippen fiel Wort um Wort gleich leidenschaftslos. Er
sprach mit gleichmäßiger Schärfe, die keine Mißverständnisse
zuließ, betonte aber das eine oder andere seiner Argumente, die
Fundamentalsätze einer unerbittlichen Weltanschauung, stärker.

Trupp redete mit der ganzen Wärme seines nach Gerechtigkeit
dürstenden Herzens. Wo sein Verstand sich sträubte, Hindernisse zu
nehmen, hob er sich fort über sie auf den Flügeln seiner
unerschütterlichen Hoffnung.

Sie sprachen nunmehr Französisch. Es war Keiner unter ihnen, dem
diese Sprache völlig unverständlich gewesen wäre.

Auban begann von Neuem und er sprach so langsam ein jedes seiner
wohldurchdachten Worte, daß es scheinen mochte, er lese sie ab oder
er habe sie auswendig gelernt.

– Ich behaupte, begann er, daß in der sozialen Bewegung unserer
Tage eine große Spaltung entstanden ist, welche sich täglich
sichtlich mehr und mehr erweitert.

 Die neue Idee des Anarchismus hat sich von
der alten des Sozialismus getrennt. In zwei große Heerlager sammeln
sich die Bekenner der einen und die Anhänger der anderen.

Es gilt, wie ich sagte, Stellung zu nehmen hier oder dort.

Thun wir das heute. Sehen wir, was der Sozialismus will, und
sehen wir, was der Anarchismus will.



Was will der Sozialismus?

Ich habe gefunden, daß es sehr schwer ist, auf diese Frage eine
zufriedenstellende Antwort zu geben. Ich sehe seit zehn Jahren
seine Bewegung vor mir in jeder ihrer Phasen und habe sie in zwei
Ländern aus persönlicher Erfahrung kennen gelernt. Ich habe mit der
Geschichte unseres Jahrhunderts sein Entstehen und sein Wachsthum
verfolgt – aber noch bis Heute ist es mir nicht gelungen, mir ein
klares Bild seiner Ziele zu machen. Ich wäre sonst vielleicht Heute
noch sein Anhänger.

Wo immer ich nach seinen letzten Zielen fragte, wurden mir zwei
Antworten.

Die eine lautete: »Es wäre lächerlich, schon jetzt das Bild
einer Zukunft zu entwerfen, die wir erst vorbereiten wollen.
Ueberlassen wir ihre Gestaltung unseren Nachkommen.«

Die andere war weniger spröde. Sie verwandelte die Menschen in
Engel, zeichnete mir mit beneidenswerther Schnelligkeit ein Eden
von Glück, Frieden und Freiheit und nannte diesen Himmel auf Erden
die »zukünftige Gesellschaft«.

Die erste Antwort wurde mir von den Kollektivisten, den
Sozialdemokraten, den Staatskommunisten; die zweite von den »freien
Kommunisten«, die sich Anarchisten nennen, und jenen echt
christlichen Schwärmern, welcher keiner sozialen Partei der
Gegenwart angehören, deren Zahl aber viel größer ist, als man
glaubt. Die meisten Religionsfanatiker und Philanthropen z. B.
gehören zu ihnen.

In dieser kurzen Darlegung, die sich streng innerhalb der
Grenzen der Wirklichkeit bewegt und natürlich nur mit den Menschen
rechnet, wie sie sind, immer gewesen sind, und immer sein werden,
muß ich von  den zuletzt Genannten völlig
absehen. Denn die Einen, die freien oder revolutionären
Kommunisten, würden in der sozialen Bewegung nie diese Beachtung
gefunden haben – trotzdem fast jedes Jahrzehnt unseres Jahrhunderts
sie neu entstehen, sich bilden und vergehen sah: von Babeuf und
Cabet an, über den Schneider Weitling und die
deutsch-schweizerische Kommunistenbewegung der vierziger Jahre
hinaus bis zu Bakunin –, wenn sie nicht eine Taktik befürworteten,
deren gelegentliche Ausübung in den letzten zwölf Jahren den von
ihnen fälschlich angenommenen Namen – ›Anarchisten‹ – in den Augen
aller unselbstständig Denkenden (und das sind heute noch neun
Zehntel aller Menschen) für gleichlautend mit Räuber und Mörder
gemacht hätte; und die anderen, die philanthropischen Utopisten –
nun, solche hat es immer gegeben und wird es voraussichtlich
solange geben, als die Regierungen Elend und Armuth mit Gewalt
schaffen.

Indem ich also von allen rein idealen Sozialisten und ihren
utopischen Wünschen absehe und mich an die meinem Verstand allein
erfaßbaren Bestrebungen der zuerst Genannten halte, beantworte ich
in ihrem Sinne und mit ihren eigenen Worten die Frage: Was will der
Sozialismus? – so:

Der Sozialismus will die Vergesellschaftung aller
Produktionsmittel und die gesellschaftliche, planmäßige Regelung
der Produktion im Interesse der Gesammtheit.

Diese Vergesellschaftung und Regelung hat zu erfolgen gemäß dem
Willen der absoluten Majorität und zwar durch die Person der von
ihr gewählten und genannten Vertreter.

So lautet die erste und wichtigste Forderung der Sozialisten
aller Länder, soweit sie auf dem Boden der Wirklichkeit stehen und
mit den von ihr gegebenen Verhältnissen rechnen.

Es ist mir natürlich unmöglich, hier näher einzugehen:

Einmal auf die Möglichkeit der Durchführung dieser Prinzipien,
die jedenfalls nur mit beispiellosem Terrorismus und brutalster
Vergewaltigung des Individuums zu denken wäre, an die ich aber
nicht glaube; und ferner auf die gar nicht zu ermessenden Folgen,
die  eine – auch nur zeitweilige –
unbeschränkte Diktatur der Mehrheit für die Entwickelung der
Zivilisation haben würde…

Wozu auch? Ich brauche nur hinzuweisen auf die heutigen
Verhältnisse, unter welchen wir Alle leiden: die durch den Staat
gewaltsam geschaffenen und vertheidigten Vorrechte, mit denen er
das Kapital in der Form des Zinses und das Land in derjenigen der
Rente belehnt, einerseits; und auf den vergeblichen Kampf der von
diesem Kapital abhängigen Arbeit unter sich, diesen Kampf, in dem
sie sich rettungslos selbst zerfleischt, andererseits – ich brauche
nur auf diese von uns Allen so gehaßten Verhältnisse hinzuweisen,
um dem selbstständig Denkenden einen Begriff davon zu geben, wie
völlig Null und Nichtig die ökonomische und damit alle persönliche
Freiheit werden muß, wenn diese Sondermonopole sich verkörpert
haben würden in dem einen umfassenden, absoluten Gesammtmonopol der
Gemeinschaft, welche Heute Staat und Morgen Allgemeinheit
heißt.

Ich sage nur soviel:

Was Heute eine gewaltsame Ausbeutung der Mehrheit durch die
Minderheit ist, würde Morgen eine in keiner Beziehung
gerechtfertigtere gewaltsame Ausbeutung der Minderheit durch die
Mehrheit sein.

Heute: Unterdrückung der Schwachen durch die Starken. Morgen:
Unterdrückung der Starken durch die Schwachen.

In beiden Fällen: privilegierte Gewalt, welche thut, was sie
will.

Nur ein Wechsel in der Herrschaft würde also sein, was der
Sozialismus im besten Falle zu erreichen im Stande wäre.

Hier stelle ich meine zweite Frage:

Was will der Anarchismus? –

Und anknüpfend an das eben Auseinandergesetzte gebe ich die
Antwort:

Der Anarchismus will die Abwesenheit aller Herrschaft, welche –
auch wenn sie die »Klassenherrschaft« aufhebt – die Menschen
unabweisbar in die beiden großen Klassen der Ausbeuter und der
Ausgebeuteten scheidet.

 Alle Herrschaft gründet sich auf Gewalt. Wo
immer aber Gewalt ist, da ist Ungerechtigkeit.

Gerecht allein ist die Freiheit: die Abwesenheit aller Gewalt
und allen Zwanges. Ihre Basis wird gebildet durch die Gleichheit
der Bedingungen für alle Menschen.

Auf dieser Grundlage gleicher Lebensbedingungen das freie,
unabhängige, souveräne Individuum, dessen einzige Forderung an die
Gesellschaft in der Respektierung seiner Freiheit besteht, und
dessen einziges selbstgegebenes Gesetz die Respektierung der
Freiheit der Anderen ist – das ist das Ideal der Anarchie.

Erwacht dieses Individuum zum Leben, so hat die Todesstunde des
Staates geschlagen: an die Stelle der Regierung tritt die
Gesellschaft, an die des Staates treten die freien Vereinigungen zu
bestimmten Zwecken, an Stelle der Zwangsgesetze die freien
Kontrakte.

Die freie Konkurrenz, der Kampf »Aller gegen Alle«, beginnt. Die
künstlich geschaffenen Begriffe der Stärke und Schwäche müssen
verschwinden, sobald die Bahn freigegeben ist und die Erkenntnis!
des echten Egoismus sich durchgerungen hat: das, das Wohlbefinden
des Einen das des Anderen ist und umgekehrt.

Sind mit der staatlichen Gewalt die von ihr erhaltenen
Privilegien machtlos geworden, so eröffnet sich für den Einzelnen
die Möglichkeit, den vollen Ertrag seiner Arbeit zu erlangen, und
erfüllt sich damit die erste Forderung des Anarchismus, jene
Forderung, die er mit dem Sozialismus gemeinsam hat.

– Wann ich im Stande bin, mir den vollen Ertrag meiner Arbeit zu
sichern? unterbrach sich Auban, als er einen fragenden Blick des
Franzosen auffing, und fuhr fort:

– Wenn ich mein Arbeitsprodukt zu seinem vollen Werthe
austauschen und mit dem Erlös ein gleichwerthiges zurückkaufen
kann, statt, wie Heute, gezwungen zu sein, meine Arbeit unter ihrem
Werthe zu verkaufen, d. h. mich vermittels Gewalt um einen Theil
derselben bestehlen zu lassen.

 Nach diesem Zwischensatz nahm Auban den
Faden seiner Rede wieder auf.

– Denn mit dem Verschwinden der Gewalt sieht sich das Kapital,
unfähig der Arbeit länger den bisherigen Tribut zu erpressen,
genöthigt am Kampfe theilzunehmen, d. h. sich auszuleihen und zwar
gegen eine Vergünstigung, welche die Konkurrenz der Banken unter
sich in der Schaffung von Austauschmitteln bis auf das geringste
Maaß herabdrücken würde, ebenso wie sie die Anhäufung neuer
Kapitalien in den Händen Einzelner unmöglich machen müßte.

Die Fruchtbarkeit des Kapitals ist der Tod der Arbeit: der
Vampyr, der sie aussaugt. Wird sie unmöglich, so ist die Arbeit
frei.

Dann erst, wenn die Hilfsmittel der Natur nicht mehr verstopft
sein werden durch die gewaltsamen Vorrichtungen einer allem
gesunden Menschenverstand Hohn sprechenden, unnatürlichen
Regierung, welche unter dem Vorgeben der Sorge für das Gesammtwohl
mit dem Elend einer ganzen Bevölkerung den wahnsinnigen Luxus einer
verschwindenden Minderheit erkauft, dann erst werden wir sehen, wie
reich sie ist, unsere Mutter. Dann wird in Wahrheit der Wohlstand
des Einzelnen gleichbedeutend sein mit dem Wohlstand der
Allgemeinheit, aber statt ihr sich zu opfern, wird er sie sich
unterthänig gemacht haben.

Denn Das und nichts Anderes will der Anarchismus: die
Forträumung aller künstlichen Hindernisse, die vergangene
Jahrhunderte aufgethürmt haben zwischen dem Menschen und seiner
Freiheit, zwischen ihm und dem Verkehr mit seinen Nebenmenschen,
immer und überall auf Grund jener ungeheuren Lüge, von den Einen
erdacht in schlauer und doch so thörichter Selbstverblendung, und
von den Anderen geglaubt in ebenso thörichter Selbsterniedrigung:
daß der Einzelne nicht für sich, sondern für die Gesammtheit
lebe! …

Vertrauend auf die Macht der Vernunft, die aufzuräumen begonnen
hat mit dem Wust der Ideen, sehe ich ruhig in die Zukunft. Mag die
Freiheit auch noch so fern sein. Kommen wird sie. Sie ist die
Notwendigkeit, welcher die Menschheit in dem Einzelnen immer
zugestrebt hat und immer zustreben wird.

 Denn die Freiheit ist kein Zustand der
Ruhe, sondern sie ist ein Zustand der Wachsamkeit, sowie auch das
Leben kein Schlaf, sondern ein Wachen ist, von dem uns erst der Tod
entbindet.

Ihre letzte Forderung aber stellt die Freiheit unter dem Namen
des Anarchismus, indem sie die Selbstherrlichkeit des Individuums
verlangt. Unter diesem Namen wird sie ihren letzten Kampf kämpfen
in jedem Einzelnen, der sich empört gegen die Vergewaltigung seiner
Person durch die sozialistisch gewordene Welt, die in unseren Tagen
sich bildet. Kein Einziger wird sich diesem Kampfe entziehen
können; ein Jeder muß Stellung nehmen Für oder Wider …

Denn die Frage der Freiheit ist eine ökonomische Frage! – –

Längst hatte sich aus Aubans Worten der überlegende, abwägende
Ton verloren. Die letzten Sätze hatte er schnell, lebhaft,
ergriffen gesprochen. Unter seinen Zuhörern war ihr Eindruck ein
sehr verschiedener.

Keiner entgegnete sogleich.

Da sagte Auban noch:

– Ich habe Stellung genommen in den beiden letzten Jahren und
ich habe Ihnen gesagt, wo ich stehe. Ob ich mich verständlich
gemacht habe und ob Sie mich verstanden haben – ich weiß es nicht.
Aber ich weiß, daß mein Platz außerhalb aller Zeitströmungen ist.
Wen ich suche und wen ich finden werde, das ist der Einzelne: Du –
und Du – und Du –, Ihr, die Ihr in einsamem Ringen zu gleicher
Erkenntniß gekommen seid. Wir werden uns finden, und wenn wir stark
genug geworden sein werden, dann schlägt auch für uns die Stunde
des Handelns. – Aber genug! –

Er schwieg und nahm zurücktretend seinen alten Platz ein.

Es vergingen einige Minuten, in denen leise verschiedene
Bemerkungen ausgetauscht wurden, ehe Trupp seine Antwort begann. Er
hatte während Aubans Worten vorgebeugt dagesessen, das Kinn in die
Hand und den Arm auf das Knie gestützt, und sich Nichts entgehen
lassen.

Er sprach kurz und überzeugt, nachdem er die Anwesenden noch
einmal mit seinem scharfen Blick überflogen hatte. 

Es ist da eben von zwei verschiedenen Anarch–ismen gesprochen
worden, von denen der eine gar keiner sein soll. Ich kenne nur
einen, das ist der kommunistische Anarchismus, der sich unter den
Arbeitern zur Partei ausgebildet hat und der allem in ›weiteren
Kreisen‹, wie man zu sagen pflegt, bekannt ist. Er ist so alt, ja
älter als unser Jahrhundert, Babeuf hat ihn schon gepredigt. Ob
einige kleinbürgerliche Liberalisten einen neuen Anarchismus
erfunden haben, das ist mir völlig gleichgültig und interessiert
mich ebensowenig, wie alle andern Arbeiter. Was Proudhon
anbetrifft, auf den der Genosse Auban immer wieder zurückkommt, so
ist er längst überall abgethan und vergessen, sogar in Frankreich,
und an seine Stelle ist überall der revolutionäre, kommunistische
Anarchismus des eigentlichen Proletariats getreten.

Wenn die Genossen wissen wollen, was dieser Anarchismus will,
der sich in Widerspruch zu den Staatskommunisten stellt, so will
ich es ihnen gerne mit kurzen Worten sagen.

Vor Allem sehen wir in dem Einzelnen nicht ein von der
Gesellschaft losgelöstes Wesen, sondern wir betrachten ihn als das
Produkt eben dieser Gesellschaft, von der er Alles hat, was er ist
und kann. Er kann also nur zurückgeben, wenn auch in anderer Form,
was er zuvor von ihr empfangen hat.

Er kann aus diesem Grunde auch nicht sagen: Das und Das gehört
mir allein. Ein Privateigenthum kann es unmöglich geben, sondern
Alles, was produziert ist und produziert wird, ist
gesellschaftliches Eigenthum, an das der Eine ebensoviel Anrecht
hat wie der Andere, da der Antheil, den der Einzelne an der
Erzeugung der Güter hat, auf keine Art und Weise gerecht bestimmt
werden kann. Aus diesem Grunde proklamieren wir die Genußfreiheit,
d. h. das Recht eines Jeden, seine Bedürfnisse frei und ungehindert
zu befriedigen.

Somit sind wir Kommunisten.

Andererseits sind wir aber auch Anarchisten. Denn wir wollen
eine Gesellschaftsform, in welcher jedes Mitglied sein eigenes
»Ich«, d. h. seine individuellen Talente und Fähigkeiten, Wünsche
und Bedürfnisse  zur vollen Geltung zu bringen
vermag. Daher sagen wir: Fort mit aller Regiererei! Fort mit ihr
auch in Gestalt einer Verwaltung. Denn aus einer Verwaltung wird
immer eine Regierung. Wir verwerfen desgleichen den ganzen
Stimmkastenzauber und erklären die Führer, die sich angemaaßt
haben, an die Spitze der Arbeiter zu treten für Schwindler.

Als Kommunisten sagen wir:

Jedem nach seinen Bedürfnissen!

Und als Anarchisten:

Jeder nach seinen Fähigkeiten!

Wenn Auban sagt, ein solches Ideal sei nicht möglich, so
antworte ich ihm, daß er die Arbeiter immer noch nicht kennt,
obwohl er sie kennen könnte, denn er hat lange genug mit ihnen
verkehrt. Die Arbeiter sind keine so schmutzigen Egoisten wie die
Bourgeois – wenn sie einmal mit diesen abgerechnet haben werden,
wenn die letzte Revolution geschlagen ist, werden sie sich schon
einzurichten verstehen.

Ich glaube, daß sie nach der Expropriation der Ausbeuter und der
Wegnahme der Banken zunächst Alles Allen zur Verfügung stellen
werden. Die leeren Paläste werden schnell genug Bewohner finden und
die vollgespeicherten Lagerhäuser bald genug Abnehmer. Nur kein
Kopfzerbrechen deshalb!

Dann, wenn jeder Nahrung, Kleidung und Obdach zur Genüge haben
wird, wenn die Hungrigen gespeist und die Nackten bekleidet sind –
denn es ist einstweilen genug für Alle da – werden sie sich
gruppieren; werden, getrieben von ihrem Drang sich zu bethätigen,
in Gemeinschaft produzieren; und je nach Bedürfnis konsumieren.

Der Einzelne wird höchstens mehr von der Gesellschaft
zurückempfangen, nie aber weniger, als er ihr gegeben hat. Denn was
sollte der Stärkere, der mehr produziert, als er konsumieren kann,
mit dem Ueberfluß seiner Arbeit anfangen, als ihn dem Schwächeren
zukommen zu lassen?

Und das sollte keine Freiheit sein? – Da wird nicht gefragt, wie
Viel oder wie Wenig ein Jeder produziert und ein Jeder konsumiert,
 nein, ein Jeder wird seine geleistete Arbeit
den großen Lagerhäusern überliefern und sich dort dafür nehmen, was
er zu seinem Lebensunterhalt braucht. Gemäß dem Prinzip der
Brüderlichkeit –

Hier wurde Trupp durch ein schallendes Gelächter Dr. Hurts
unterbrochen. Eine allgemeine Bewegung entstand. Die Meisten wußten
nicht, was sie denken sollten. Auban war ungehalten.

– Ich finde es nicht zum Lachen, sondern zum Weinen, Doktor,
wenn Menschen mit offenen Augen in ihr Verderben rennen, sagte
er.

Trupp stand auf. Seine ganze gedrungene Gestalt war gespannt bis
auf den letzten Muskel. Er war nicht beleidigt, denn er fühlte
nicht sich, sondern seine Idee angegriffen.

– Mit Leuten wie Sie wird man allerdings kurzen Prozeß machen! –
– rief er.

Aber Dr. Hurt, der plötzlich ebenfalls ernst geworden war,
überging diese Worte vollständig.

– Wo leben Sie? fragte er brüsk. – Auf der Erde oder auf dem
Mond? Was für Menschen sehen Sie? – Wollen Sie nie klug werden?
–

Und sich abwendend, brach er abermals in Lachen aus:

– Man muß so etwas hören, um es zu glauben: Zweitausend Jahre
nach Christus, nach zweitausend Jahren der traurigsten Erfahrung in
Befolgung einer Lehre, welche alles Elend geschaffen, immer noch
derselbe Unsinn in derselben unveränderten Form! – rief er.

Mit einem Schlage hatte sich die Stimmung geändert. An die
Stelle ruhiger Zuhörer, die sich von ihrem Erstaunen über diese
Unterbrechung erholten, traten erregte Theilnehmer, die für oder
wider Partei nahmen.

Trupp zuckte die Achseln.

Der Erfolg seiner Worte war ein unverkennbarer auf die Meisten
gewesen. Auban sah es mit einem unheimlichen Erstaunen: was er
 selbst gesagt hatte, war ihnen fremde und
kühle Vernunft gewesen. Sie wollten eine Vollkommenheit des Glücks
– Trupp bot sie ihnen.

Ob sie möglich war? – Diese Frage kam keinem.

Es ist doch ein Böses um die Hoffnung, dachten Auban und Hurt,
und ihre Gedanken grüßten sich schweigend in einem Blicke –: sie
verachtet die Vernunft, welche mühsam zwar und allmählich nur, aber
mit unfehlbarer Sicherheit Stein um Stein und Stockwerk um
Stockwerk von dem Riesengebäude des Wahns abträgt …

Der junge Deutsche hatte mit glänzenden Augen an den Lippen
Trupps gehangen. Noch völlig fremd in der Bewegung erfüllte ihn die
vernommene Schilderung des Ideals mit Begeisterung. O sicher, hier
war alles Gute, Edle, Wahre! … Er streckte nun Trupp seine
Hand hin und sagte: »Lassen Sie mich ihr Genosse sein!« –

Unbeweglich saß der Russe. Keine Miene seines finsteren,
jugendlichen und doch so männlichen Gesichtes veränderte sich. Der
mit ihm gekommene Arbeiter wartete ruhig auf die Gelegenheit zu
sprechen.

Der alte Amerikaner wandte sich an Dr. Hurt. Er zitterte vor
innerer Bewegung.

– Glauben Sie mir, lieber Herr, der Sozialismus ist eine Sache
des Herzens. Die ethischen Grundlagen der Moral –

Aber der unverbesserliche Doktor unterbrach auch ihn ohne
Achtung vor seinen weißen Haaren.

– Ich weiß Nichts von den Grundlagen der Ethik, Sir, ich bin
Materialist. Aber soviel hat mich ein hartes und saures Leben
gelehrt, daß die Frage meiner Freiheit nichts ist als eine Frage
meiner rücksichtslosen Kraft, und daß Sentimentalität das größte
aller Laster ist.

Das unruhige Hin- und Her-Reden nahm sichtbar zu. Jeder wollte
den in ihm wogenden Gedanken Ausdruck geben.

Um Trupp hatte sich ein Kreis gebildet, der aus dem jungen
Deutschen, welcher soziale Gedichte schrieb, Mr. Marell, dem
Amerikaner, dem Schweden, dem die fremde Sprache Mühe machte, und
Trupps deutschem Genossen bestand. Sie lauschten ihm, wie er weiter
den Kreis seiner Zukunftsbilder mit immer verheißender lockenden
Farben ausfüllte.

 Dr. Hurt und der Franzose sprachen wieder
miteinander.

Der Russe sah Auban an mit einem Blicke, als wolle er ihn
ergründen.

Aber dieser dachte bei sich, indem er diese acht Köpfe in ihrem
unruhigen Wechsel betrachtete: Welches Bild für einen Maler! –

Das milde Profil des alten, weißbärtigen Amerikaners und das
weiche, glatte des jungen Deutschen … das düstere, blasse
Gesicht des Russen, die Stirne mit wilden Haaren beschattet, und
das geistreiche des Franzosen, mit dem modern zugestutzten
Halbbart … Dr. Hurts schmaler Kopf mit dem knochig in
rastloser Geistesarbeit herausgearbeiteten Stirn, der Kopf eines
Logikers, eines römischen Imperatoren, und der haarumwallte des
Nordländers mit den kindlich-blauen Augen und ihrem vertrauenden
Ausdruck, welcher sich gleich blieb bei der erregten
Diskussion …

Wie sind wir verschieden, wir Menschen! – dachte er weiter, und
wir sollten uns beugen können unter das gemeinsame Gesetz eines
Zwanges? – Nein, Freiheit immer und immer, im Kleinsten wie im
Größten …

Laut sagte er und trennte die Gruppe um Trupp wieder in den
vorigen Kreis:

– Es tut mir leid, daß Du unterbrochen wurdest, Otto –

Aber Trupp fiel ein:

– Ich hatte gesagt, was ich zu sagen hatte –

– Nun, um so besser. – Wollen wir aber nicht doch versuchen,
unsere Ansichten noch etwas eingehender zu entwickeln? Laß' uns in
Frage und Gegenfrage näher auf Einzelnes eingehen.

Es herrschte bald wieder die ruhige Aufmerksamkeit, mit welcher
man vorhin gefolgt war. Aber sie war diesmal erzwungen, nicht
natürlich wie vorher. Mehrere nahmen an der Diskussion jetzt theil.


Auban begann von Neuem, immer zu Trupp gewendet:

– Ich will versuchen, zu beweisen, wie unvereinbar verschieden
die Weltanschauungen des Kommunismus und des Anarchismus auch in
allen ihren Folgerungen sind:

Du willst die Autonomie des Individuums, seine
Selbstherrlichkeit und das Recht seiner Selbstbestimmung. Du willst
seine freie Entwicklung zu seiner natürlichen Größe. Du willst
seine Freiheit. Wir sind einig in dieser Forderung.

Aber Du hast Dir das Ideal einer Zukunft des Glücks gebaut, wie
es Deinen Neigungen, Deinen Wünschen, Deinen Gewohnheiten am
Meisten entspricht. Indem Du ihm den Namen »das Ideal der
Menschheit« giebst, bist Du überzeugt, jeder echte und wahre Mensch
müsse unter ihm ebenso glücklich sein wie Du. Dein Ideal soll das
Ideal Aller sein.

Ich dagegen will die Freiheit, welche es Jedem ermöglicht,
seinem Ideale nachzuleben. Ich will in Ruhe gelassen werden, ich
will verschont bleiben von den Forderungen, die an mich im Namen
des ›Ideals der Menschheit‹ gestellt werden.

Ich denke, das ist ein großer Unterschied.

Ich negiere nur. Du baust von Neuem.

Ich bin rein defensiv. Du aber bist agressiv.

Ich kämpfe einzig und allein für meine Freiheit. Du kämpfst für
Das, was Du die Freiheit der Andern nennst.

Dein zweites Wort ist die Abschaffung, das meint: gewaltsame
Zerstörung.

Es ist auch meines. Nur meine ich mit ihm: Auflösung.

Du sprichst von der Abschaffung der Religion. Du willst ihre
Priester verjagen, ihre Lehren ausrotten, ihre Bekenner
verfolgen.

Ich vertraue der stetig zunehmenden Erkenntniß, welche das
Wissen an die Stelle des Glaubens setzt. Oekonomische Abhängigkeit
zwingt heute die meisten Menschen zur Anerkennung irgendeiner noch
herrschenden Kirche und verhindert sie an dem Austritt aus dieser
selben Kirche.

 Sind die Fesseln von der Arbeit gefallen,
so werden die Kirchen von selbst veröden, die Lehrer des Wahns und
der Thorheit keine Hörer mehr finden, ihre Priester verlassen sein.
Aber ich wäre der Letzte, das Verbrechen gegen die Freiheit der
Individuen gutzuheißen, welches einen Menschen mit Gewalt zu
hindern suchte, für seine Person Gott als den Schöpfer, Christus
als den Heiland, den Papst als unfehlbar, und den Fitzliputzli als
den Teufel zu verehren, so lange er mich mit seinem Unsinn
verschont und von mir Namen seines alleinseligmachenden Glaubens
keinen Tribut verlangt.

Man lachte: zweifelnd, amüsiert, gereizt und mitleidig mit
solcher Schwäche dem Feind gegenüber.

Aber Auban fuhr unbekümmert fort, denn er war fest entschlossen,
nun, da er einmal angefangen, auch das Letzte von Dem zu sagen, was
er zu sagen hatte.

– Du willst die freie Liebe, gleich mir.

Aber was verstehst Du unter freier Liebe? Was kannst Du unter
ihr anders verstehen, wenn Du konsequent genug bist, das Prinzip
der Brüderlichkeit – wie Du es in der Hingabe und Entäußerung der
Arbeit vertrittst – auch auf das Gebiet anzuwenden, und so:

Daß jede Frau die Pflicht habe, sich dem Verlangen jedes Mannes
hinzugeben, und kein Mann das Recht, sich dem Verlangen einer Frau
zu entziehen; daß die diesen Bünden entsprossenen Kinder der
menschlichen Gesellschaft gehören und daß dieser Gesellschaft die
Pflicht ihrer Erziehung erwächst; daß die Sonderfamilie, wie der
Einzelne, aufzugehen habe in der großen Menschheitsfamilie, nicht
wahr?

Ich schaudere, wenn ich an die Möglichkeit denke, daß diese Idee
je die herrschende werden könnte.

Niemand haßt mehr die Ehe, als ich. Aber es ist nur der Zwang
der Ehe, welcher Mann und Weib veranlaßt, sich einander zu
verkaufen; die freie Wahl beeinflußt und hemmt; eine Trennung
hindert und meist unmöglich macht; ein Elend schafft, für das es
keine Erlösung gibt, als den Tod – es ist nur dieser Zwang der Ehe,
den ich verabscheue. Nie würde ich wagen, Einspruch zu erheben
gegen die  freie Vereinigung zweier Menschen,
die der freie Wille zusammenführt und der freie Wille bis an ihr
Ende zusammenhält.

Aber ebensosehr wie die freie Vereinigung zweier Menschen
verstehe ich auch die Neigung vieler Menschen nach einem Wechsel
des Gegenstandes ihrer Liebe, und Vereinigungen für eine Nacht, für
einen Frühling – sie sollen so frei sein, wie die Heute von der
öffentlichen Meinung allein sanktionierten Ehen auf Lebenszeit.

Die Gebote der Moral erscheinen mir lächerlich und einzig aus
der krankhaften Sucht beschränkter Menschen nach Regelung und
Normierung natürlicher Verhältnisse hervorgegangen.

Und endlich fegt Ihr mit derselben souveränen Leichtigkeit und
einer Oberflächlichkeit der Betrachtungsweise, wie sie wirklich nur
der Kommunismus übt, auch das Privateigenthum über den Haufen.

Ihr sagt: der Staat muß fallen, damit das Eigenthum fällt, denn
er beschützt es.

Ich sage: der Staat muß fallen, damit es besteht, denn er
unterdrückt es.

Ihr habt keine Achtung vor dem Eigenthum, das ist wahr: vor
Eurem eigenen Eigenthum habt ihr keine Achtung, denn sonst
würdet Ihr es Euch nicht Tag für Tag nehmen lassen. Vertreibt das
unrechtmäßige Eigenthum, d. h. das Fremdthum. Aber vertreibt es
dadurch, daß Ihr selber Besitzer werdet. Das ist der einzige Weg,
es wirklich ›abzuschaffen‹, der einzige vernünftige und gerechte,
zugleich der Weg der Freiheit.

Nieder mit dem Staat, damit die Arbeit frei wird, die allein
Eigenthum schafft! – So rufe auch ich.

Wenn auf dem Gelde keine gewaltsam geschützten Vorrechte mehr
lasten –

Doch nun war Trupps Geduld zu Ende. – Was? – rief er empört, –
auch das Geld soll bestehen bleiben, das elende Geld, welches uns
Alle beschmutzt, erniedrigt, versklavt hat?!

Auban zuckte die Achseln. Er wollte ärgerlich werden, dann aber
lachte er.  – Erlaubt mir eine Gegenfrage:
Würde es Dich empören, zugleich Arbeitgeber und Arbeiter zu sein?
Belohnter und Entlohner und als Teilnehmer Herr des Kapitals, statt
wie heute nur sein Sklave zu sein? – Ich denke nicht. Das Empörende
liegt nur darin, daß heute infolge gewaltsamer Beraubung Erwerb
ohne Arbeit möglich ist.

– Was soll dann nach deiner Ansicht den Werth der Arbeit
bestimmen?

– Ihre Nutzbarkeit in der freien Konkurrenz, die ihren Werth aus
sich selbst heraus bestimmt. Jede andere Bestimmung von oben herab
ist ungerecht und widersinnig. Aber ich weiß wohl, daß der
Kommunismus auch diese Frage ohne Kopfzerbrechen löst: er wirft
einfach Alles auf einen Haufen –

– Aber wir haben doch heute die freie Konkurrenz! – rief
Trupp.

– Nein, wir haben die Konkurrenz der Arbeit, nicht aber in
gleicher Weise die des Kapitals unter sich. Ich wiederhole es. –
Ihr seht die verderblichen Folgen dieser einseitigen Konkurrenz und
die des gewaltsam mit Vorrechten belehnten Eigenthums und Ihr ruft:
›Fort mit dem Privateigenthum!‹ – Ihr seht nicht, daß es gerade das
Eigenthum ist, welches uns unabhängig macht, und Ihr seht nicht,
daß es daher einzig und allein gilt, die Bahn zu seiner Erwerbung
frei zu machen, um das Mißverhältnis zwischen Herren und Knechten
aufzuheben. Glaube mir: die Organisation des freien Kredits, d. h.
die Möglichkeit für Jeden, in den Besitz von Arbeitsmitteln zu
gelangen, diese unblutige, tiefeingreifende, größte aller
Revolutionen wird eine Umgestaltung aller unserer
Lebensverhältnisse zur Folge haben, von der sich Heute noch schwer
eine Vorstellung machen läßt.

Er schwieg und sah, wie seine Worte befremdeten. Alle waren
erregt. Nur Dr. Hurt saß kalt, logisch Wort für Wort
prüfend, wie rechnend da. Die Meisten konnten sich unter einer
Revolution nur ein Chaos von Leichen und Trümmerhaufen denken und
sie schüttelten den Kopf bei Aubans Worten. Daher versuchte dieser
sich verständlicher zu machen.  – Wissen Sie,
was die Abschaffung des Zinses und damit die des Wuchers zur Folge
haben würde? – Eine stete Nachfrage nach menschlicher Arbeit; die
Ausgleichung des Angebotes und der Nachfrage; die Reduktion der
Preise auf das geringste Maaß, und somit eine ungeheure Vermehrung
der Konsumption; den genauen Austausch nach wirklichen Werthen und
somit eine möglichst gerechte Vertheilung des Reichthums. Als Folge
dieser großen ökonomischen Revolution aber einen täglich wachsenden
Wohlstand des ganzen Landes, wie des Einzelnen …

Nun lachte Trupp, empört und gereizt.

– Eine schöne Revolution! Und an solche Hirngespinste willst Du
uns Arbeiter glauben machen?! – Wenn ich Dich nicht vor mir sähe,
ich hätte geglaubt, einen Bourgeois-Oekonomen zu hören. – Nein,
mein Lieber, die Revolution, die wir eines Tages schlagen
werden, kommt schneller ans Ziel, als alle deine ökonomischen
Evolutionen! Wir kennen einen kürzeren Prozeß: kommen und
zurücknehmen, was man uns gestohlen hat mit offener Gewalt und mit
wissenschaftlichen Listen!

– Wenn die Bourgeoisie nur einen nicht noch kürzeren Prozeß mit
Ihnen macht! warf Dr. Hurt ein. – Exempla docent! Das
heißt: Lernt von der Geschichte!

Das war seine Antwort auf Trupps vorhin scheinbar ganz überhörte
Drohung.

Nur langsam legte sich die Erregung, welche diese Worte
hervorriefen. Man sah in ihnen eine Inschutznahme der Bourgeoisie
und entgegnete ihnen von allen Seiten.

Der Deutsche, welcher auf dem Boden der New-Yorker »Freiheit«
und der »Pittsburger Proklamation« stand und der ersten Sektion des
»Kommunistischen Arbeiter-Bildungs-Vereins« angehörte, nahm jetzt
das Wort.

– Von dem eigentlichen Anarchismus, der schon bestand, als man
von dem Bostoner kleinbürgerlichen Liberalismus um fünfzig Jahre
hinter ihrer Zeit zurückgebliebener Manchesterleute und der
überspannten Sektiererei der »Autonomisten« noch Nichts wußte – er
zielte  hier nach Auban und Trupp – und der
heute noch die meisten Anhänger zählt, ist überhaupt noch nicht die
Rede gewesen. Dieser will den Kommunismus der freien Gesellschaft,
welche auf die Errichtung einer genossenschaftlichen Organisation
der Produktion beruht. Er verwirft auch die Arbeitspflicht nicht,
denn er sagt: Keine Rechte ohne Pflichten. Er verlangt ferner, das
die gleichwerthigen Produkte von den Produktions-Genossenschaften
selbst und ohne Zwischenhandel und Profitmacherei ausgetauscht
werden, und daß die Kommunen durch freie Gesellschaftsverträge alle
öffentlichen Angelegenheiten regeln. In einer so organisierten
freien Gesellschaft aber, in welcher sich die Meisten sehr wohl
fühlen werden, wird der Staat unnütz.

– So gestehen Sie der Mehrheit das Recht zu, ihren Willen mit
Gewalt zu erzwingen?

– Ja. Der Einzelne hat sich dem Wohle der Allgemeinheit zu
unterwerfen, denn dieses steht höher.



Auban sagte ruhig:

– Das ist ein Standpunkt, der eine von den Beiden, welche ich
gezeichnet habe. Sie gehen den Weg des Sozialismus –

– Ein schöner Standpunkt für einen Anarchisten! rief Trupp. –
Und die Freiheit des Individuums, wo bleibt sie? – Das ist nichts
Anderes als der zentralistische Kommunismus, den wir überflügelt
haben. (Die Flamme der Zwietracht, die vor einiger Zeit die Klubs
auseinandergerissen und zur Gründung eines eigenen Blattes geführt
hatte, drohte wieder aufzulodern.) – Ich für mein Theil glaube, und
dabei bleibe ich, daß in der kommenden Gesellschaft ein Jeder
freiwillig sein Theil Arbeit leisten wird…

Der Franzose fragte ihn jetzt höflich:

– Aber gesetzt den Fall, die Menschen arbeiten nun
nicht freiwillig, wie sie es erhoffen? Wo bleibt dann das
freie Recht, zu genießen?

– Sie werden es. Verlassen Sie sich darauf, war Trupps
Entgegnung.

– Ich glaube, es ist besser, mich nicht darauf zu verlassen.

 – Sie kennen die Arbeiter nicht.

– Aber aus den Arbeitern werden Bourgeois, sobald sie zum Besitz
gelangt find, und sie werden dann die Ersten sein, welche sich
gegen die Expropriation ihres Eigenthums wehren werden. Sie lassen
die Natur des Menschen außer Acht, mein Herr; der Egoismus ist die
Triebfeder alles Handelns. Stellen Sie diese Feder ab, so arbeitet
die Maschine des Fortschritts nicht mehr. Die Welt würde zerfallen
in Ruinen. Die Zivilisation hätte ein Ende erreicht. Ein Morast der
Stagnation würde die Erde werden – aber es ist das unmöglich, so
lange die Menschen auf ihr leben.

– Warum geht Ihr denn nicht mit gutem Beispiel voran und zeigt
die Möglichkeit der praktischen Ausführung Eurer Theorien? wurde
Trupp weiter gefragt.

Der ging dieser Frage aus dem Wege, indem er sie zurückgab.
Auban war es, der sofort antwortete.

– Weil der Staat die Mittel der Zirkulation monopolisiert hat
und uns an der Schaffung eines solchen mit Gewalt hindern würde.
Unsere Angriffe richten sich daher in erster Linie gegen ihn und
nur gegen ihn.

Die Diskussion zwischen Auban und Trupp schien ihr Ende erreicht
zu haben und drohte sich gänzlich zu zersplittern. Da machte Auban
seinen letzten Versuch, auf den Boden der Wirklichkeit zu zwingen,
was unklare Wünsche in leere Räume der Phantasie erhoben.

– Noch eine einzige und letzte Frage an dich, Otto, erklang
seine laute und harte Stimme, – nur diese einzige noch:

Würdet Ihr in dem Gesellschaftszustand, den Ihr ›freien
Kommunismus‹ nennt, die Einzelnen daran hindern, ihre Arbeit unter
Zuhilfenahme eines von ihnen geschaffenen Austauschmittels
untereinander auszutauschen? – Und ferner: Würdet Ihr diese
Einzelnen daran hindern, Grund und Boden in persönlichen Besitz zum
Zwecke persönlicher Benutzung zu nehmen?

Trupp stutzte.

Die Anwesenden erwarteten wie Auban gespannt seine Antwort.

Aubans Frage war unentrinnbar. Antwortete Trupp mit »Ja!« so gab
er zu, daß der Gesellschaft das Recht der Gewalt über den Einzelnen
 zustand, und warf damit die von ihm stets
glühend verteidigte Autonomie des Individuums über den Haufen;
antwortete er dagegen mit »Nein!« so gestand er das von ihm noch
eben so emphatisch negierte Recht des Privateigenthume zu.

Er sagte daher:

– Du siehst Alles mit den Augen des heutigen Menschen an. In der
zukünftigen Gesellschaft, wo Alles zur freien Verfügung Aller
gestellt ist, wo es einen Handel im heutigen Sinne also nicht mehr
geben kann, wird jedes Mitglied meiner innersten Ueberzeugung nach
freiwillig auf die alleinige und ausschließliche Okkupation von
Grund und Boden verzichten…

Auban war wieder aufgestanden. Er war um Etwas blasser geworden,
als er jetzt sagte:

– Wir sind noch nie unehrlich gegeneinander gewesen, Otto, laß
es uns Heute nicht werden. Du weißt so gut wie ich, daß diese
Antwort eine Ausflucht ist. Ich aber halte Dich jetzt: beantworte
mir die gestellte Frage und beantworte sie mit Ja oder Nein, wenn
Du willst, daß ich jemals wieder eine Frage mit Dir bespreche –

Trupp kämpfte offenbar mit sich. Dann antwortete er – und es war
ein Blick auf seinen Genossen, welcher ihn noch soeben angegriffen,
und dem gegenüber er nie und nimmer das Prinzip der persönlichen
Freiheit in Schatten gestellt hätte, der ihn jetzt sagen ließ
–:

– In der Anarchie muß jede Anzahl Mitglieder im Stande sein,
sich nach Belieben zu organisieren und so ihre Ideen ins Praktische
zu übersetzen. Auch sehe ich nicht ein, wer einen Andern
gerechterweise von dem Land und dem Hause, das er bebaut und
bewohnt, vertreiben könnte…

– So habe und halte ich Dich! rief Auban. Mit Dem, was Du eben
sagtest, stellst Du Dich in schroffen Gegensatz zu den bis jetzt
von Dir vertheidigten Grundsätzen des Kommunismus.

Du hast das Privateigenthum zugestanden: an Rohprodukten und an
Land. Du hast das Recht auf den Arbeitsertrag ungeschmälert
befürwortet. Das ist Anarchie.

 Die Redensart: Alles gehört Allen – ist
gefallen, gestürzt von Deiner eigenen Hand.

Ein einziges Beispiel nur, um alle Mißverständnisse unmöglich zu
machen: Ich besitze ein Stück Land. Ich verwerthe seinen
Ertrag.

Der Kommunist sagt: das ist ein Raub am allgemeinen Gut.

Aber der Anarchist Trupp – jetzt zum ersten Male nenne ich ihn
so! – sagt: Nein. Keine Macht der Erde hat ein anderes Recht, als
das der Gewalt, mich von meinem Besitzthum zu vertreiben, mir den
Ertrag meiner Arbeit auch nur um einen Pfennig zu schmälern.

Ich ende. Mein Zweck ist erfüllt.

Ich habe bewiesen, was ich beweisen wollte: daß es zwischen den
beiden großen Gegensätzen, in denen sich die Welt der Menschen
bewegt, zwischen Individualismus und Altruismus, zwischen
Anarchismus und Sozialismus, zwischen Freiheit und Autorität keine
Versöhnung gibt.

Ich hatte behauptet, daß alle Versuche, das Unvereinbare zu
vereinen, sich von dem Boden der Wirklichkeit in die Wolken der
Utopie verlieren müssen und daß jeder ernste Mensch sich zu
entscheiden habe: für den Sozialismus und damit für die Gewalt und
gegen die Freiheit, oder für den Anarchismus und damit für die
Freiheit und gegen die Gewalt!

Nachdem Trupp lange versucht hat, dieser Forderung zu entgehen,
habe ich ihn durch meine letzte Frage gezwungen, sich zu erklären.
Ich könnte dasselbe Experiment mit jedem einzelnen von Ihnen
machen. Es ist unfehlbar.

Trupp hat sich für die Freiheit entschieden. Er ist – was ich
nie geglaubt hätte – in der That ein Anarchist.

Auban schwieg. Trupp sagte noch:

– Wir aber werden in der Anarchie die Grundsätze des Kommunismus
praktisch ausführen und unser Beispiel wird Euch so sehr von der
Möglichkeit der Verwirklichung unserer Prinzipien überzeugen, daß
Ihr sie gleich uns befolgen und Euer Privateigenthum freiwillig
aufgeben werdet…

Auban entgegnete Nichts mehr.

 Er wußte ganz gut, daß diese äußerliche
Versöhnung nur ein neuer und letzter Versuch seines Freundes war,
den tiefen Zwiespalt zu überbrücken, der sie innerlich schon lange
geschieden und nun auch äußerlich hierhin und dorthin gestellt
hatte, wie er die Neuen von den Alten schied.

Ich und Keiner kann retten, was sich selbst dem Untergange
weiht … dachte er bei sich. Er betheiligte sich von jetzt an
nur noch am Gespräch, wenn er direkt gefragt wurde. Es wurde
ungemein lebhaft.

Noch nie war man so lange geblieben wie Heute. Die achte Stunde
war längst vorüber und noch dachte außer Dr. Hurt und dem Franzosen
Niemand an Aufbruch.

Als der Doktor sich von Auban verabschiedete, sagte er leise:
»Hören Sie, lieber Freund, ich komme an Ihren Sonntagen nicht mehr.
Alles was recht ist. Aber allzu wahnsinnig dürfen die Sprünge nicht
sein, denen ich zusehen soll. Ihr ›Genosse‹ sprang mit beiden Füßen
geradewegs in den Himmel. Das ist mir zu hoch…

Damit ging er und Auban sah ihm lächelnd nach. Auch der Franzose
erhob sich nochmals dankend. Auban wehrte ab:

– Nur Pfähle und leere Gerüste haben wir aufgeschlagen. Aber es
war unmöglich für Heute, tiefer einzudringen.

– Sie werden einen großen Kampf zu kämpfen haben, den Sie sich
erleichtern können, wenn Sie dies Wort fallen ließen, das
unzählige, die Ihnen sonst nahe stehen, ja vielleicht ganz mit
Ihnen übereinstimmen, abschreckt und verjagt.

– Das Wort: Anarchie bezeichnet haarscharf, was wir wollen. Feig
und unklug wäre es, es um der Schwächlinge willen fallen zu lassen.
Wer nicht stark genug ist, das Wort auf seinen wahren Sinn zu
prüfen und es zu verstehen, der ist auch nicht stark genug zu
eigenem, selbstständigem Denken und Handeln.

– Ich gehe in wenigen Tagen nach Paris zurück. Darf ich unserem
Freunde Ihre Grüße überbringen, Monsieur Auban?

– Ja. Sagen Sie ihm, er sei ein schlechter Egoist, weil er zum
Verräther an sich selbst geworden ist. Er hat eine große
Verantwortlichkeit  auf sich genommen. Der
echte Egoist aber scheut jede Verantwortlichkeit, außer der für
seine eigene Person…

Der Fremde verabschiedete sich mit höflicher Verbeugung.

– Wer war das? fragte Trupp.

Auban nannte den Namen.

– Er kam kurz vor Euch und Heute zum ersten und zum letzten
Male.

– So kennst du ihn nicht? – Trupp schüttelte mißbilligend den
Kopf.

– Nein, nicht weiter.

– Das hättest Du mir gleich sagen sollen!

Aber Auban entgegnete ihm scharf:

– Wir haben hier Nichts zu verheimlichen. Wir sind keine
Freimaurer. Was wir gesprochen haben, kann Jeder hören, der es
hören will!

Er ließ sich auf Dr. Hurts verlassenen Platz am Feuer nieder und
stützte den Kopf in die Hände. Alle sprachen jetzt, selbst der
Russe. Wie aus der Ferne klangen die verschieden bewegten Stimmen
an sein Ohr…

Aus Dem, was gesprochen wurde, hörte er Trupps Sieg und seine
eigene Niederlage heraus. Jetzt ertönte die begeisterte Stimme des
Schweden:

– Es mag sein, daß es weniger Genies geben wird. Das ist kein
Unglück. Um so mehr Talente werden wir haben. Jeder wird Hand- und
Kopfarbeiter zugleich sein. Die Fähigkeiten werden sich vertheilen,
statt sich zu konzentrieren. Im Durchschnitt werden sie größer sein
–

– Und tausend Esel werden klüger sein, als zehn Weise. Warum?
Weil sie tausend sind! fügte Auban im Geiste hinzu. Man hatte ihn
vergessen. Während er gesprochen hatte, war der kühle Hauch der
Vernunft über sie hinweggezogen. Nun war es wieder warm: die Wärme
eines zukünftigen, winterlosen, paradiesischen Lebens. Und sie
überboten sich in Schilderungen dieses Lebens: sie berauschten sich
gegenseitig an ihren Worten; sie vergaßen, wo sie waren…

 Auban hörte weiter.

Man spottete über die ewige Frage der Gegner: wer dann später
die schmutzige und unangenehme Arbeit verrichten werde? – Es würden
sich genug Freiwillige für Alles finden – meinte der Eine. Und der
Andere: es würde keine solche Arbeit mehr geben, Maschinen seien
erfunden für Alles…

Nie war Auban mehr davon überzeugt gewesen, als in diesem
Augenblicke, daß die meisten Menschen sich selbst die größten
Feinde sind, und nie hatte er mehr empfunden, daß die Herrschaft
der Liebe weit furchtbarer noch sein müßte, als die Herrschaft des
Hasses es war.

Er strebte danach, die Vorrechte zu stürzen. Aber diese
Kommunisten negierten mit den Vorzügen zugleich alle Werthe, selbst
den der Arbeit. Sein Kampf ging gegen die Menschen und gegen Das,
was sie geschaffen hatten in Thorheit und Irrthum – ein Sieg war
unausbleiblich; ihr Kampf aber richtete sich gegen die Natur selbst
– ein Sieg, er war ewig unmöglich! –

Tiefer, weit tiefer noch lag der Riß, als wie er Heute von ihm
aufgedeckt war. Zwischen einer alten und einer neuen Weltanschauung
hatte der Kampf begonnen. Und das Christenthum in allen seinen
Formen war das Alte! –

Der größte Verbrecher an der Menschheit war Der gewesen, welcher
vorgegeben hatte, sie am Meisten zu lieben. Seine Lehre der
Selbstentäußerung – sie hatte die Entsagenden geschaffen: das
Elend, welches jetzt nach Befreiung schrie… Der Gott mußte fallen
in jeder Gestalt!…



Noch über eine Stunde blieb man beieinander. Allmählich lenkte
das Gespräch auf die Ereignisse des Tages: Chicago und ernste Riots
in London standen vor der Thür. Man kam überein, die Zusammenkünfte
bei Auban für einige Wochen zu unterbrechen.

Als sich der Amerikaner erhob und damit das Zeichen zum
allgemeinen Aufbruch gab, waren die Meisten überrascht, zu sehen,
wie spät es war.

 Auban schüttelte Allen die Hand, die Trupps
hielt er einen Augenblick länger als gewöhnlich, mit festem Druck,
als wolle er noch einmal sagen: Entscheide Dich! Entscheide Dich
völlig! – Denn er gab in der That große Stücke auf seinen
Freund.

Der junge Deutsche war offenbar sehr Wenig zufrieden mit Auban
und suchte es auch nicht zu verbergen. Auban hatte nur ein Lächeln
dafür. Um so freundlicher war Mr. Marcell.

– Well, Auban, sagte er, und ergriff seine beiden
Hände, – Sie sind ein seltsamer Mensch. Es ist viel Richtiges in
Allem, was Sie sagen; aber es ist Eis und Kälte, was Sie lehren,
Eis und Kälte; das Herz geht leer aus –

– O nein, Mr. Marcell, die Freiheit ist warm, wie die Sonne.
Kalt sind die Mauern des Kerkers allein. Das Herz wird reichere
Schätze zu geben haben, wenn es auf keine Gebote hin mehr schlägt
und schweigt. Unserer Vernunft aber sollte es nie die Leitung
unseres Lebens entwinden – haben wir doch erst Heute wieder
gesehen, wie unfähig es ist, ihr in die Gebiete der Oekonomie
hinein zu folgen.

Auban war allein. Er stieß beide Fenster auf. Während der Rauch
in dichten Wolken dem Zimmer entfloh und der Aufwärter hinter ihm
die Gläser forträumte, lehnte er sich an die Brüstung des Fensters
und sah hinaus auf die Straße. Jetzt, wo die Abendluft seine Stirne
kühlte, fühlte er, wie heiß er geworden war und wie ihn das
Gespräch ergriffen hatte.

Und dafür deine Jugend! – dachte er bei sich. Das Opfer
schien ihm wieder, wie so oft, zu groß für die Erkenntniß, die es
ihm gebracht hatte. Ja, sie war kühl und herb, wie der Amerikaner
gesagt hatte, diese Erkenntniß. Aber war sie nicht wie ein
erfrischendes Stahlbad gewesen nach dem erschlaffenden Dämmerleben
des Glaubens in thatenloser Hoffnung? –

Und er erinnerte sich, wie jung er noch war und wie viel ihm
noch zu wirken bevorstand, und auch wenn dieses Wirken scheinbar so
 nutzlos sein sollte, wie der Versuch, den er
heute in engem Kreise gemacht hatte: dennoch erfüllte ihn eine
große Kraft und eine starke Freude, und zurücktretend in das
Zimmer, sagte er vor sich hin:

– Ja, für diese Erkenntniß der Freiheit deine Jugend!

Und die Wände, die wie erschrocken waren über das plötzliche
Schweigen nach dem Lärm des Gespräches, gaben ihm seine Worte
zurück:

– Ja, dafür deine Jugend!










Kapitel 6
Das Reich des Hungers


Das East End Londons ist die Hölle der Armuth. Einer ungeheuren,
schwarzen, regungslosen Riesenkrake vergleichbar liegt dort die
Armuth Londons in lauerndem Schweigen und umschließt von dort aus
mit ihren mächtigen Fangarmen das Leben und den Reichthum der City
und des West End: die linksseitigen breiten sich über die Themse
und umfassen das ganze jenseitige Ufer – Rotherhithe, Deptford,
Peckham, Camberwell, Lambeth, das andere London, den durch die
Themse geschiedenen Süden; die rechten umschleichen die nördlichen
Grenzen der Stadt in dünneren Fäden. Sie vereinigen sich dort, wo
Battersea mit Chelsea und Brompton sich über die Themse hinüber
verbindet …

Das East End ist eine Welt für sich, getrennt von dem Westen,
wie der Diener von seinem Herrn. Man hört von ihm zuweilen, aber
nur wie aus weiter Ferne, etwa so, wie man die Kunde von einem
fremden Lande vernimmt, wo andere Menschen mit anderen Sitten und
anderen Gebräuchen leben sollen …

Es war der erste Samstag im November, zu welchem Auban seinem
Freunde Trupp seinen Besuch zugesagt hatte. Er gedachte mit ihm
eine gemeinschaftliche East End-Wanderung zu verbinden, die in dem
Klub russischer Revolutionäre ihren Abschluß finden sollte. Den
Samstag hatten sie gewählt, weil mit den Nachmittagsstunden dieses
Tages die Arbeit in London aufhört: Aubans Geschäft und Trupps
Fabrik für die Zeit von 36 Stunden sich schloß.

Auban verließ gegen ein Uhr sein Geschäft in einer der
Nebenstraßen von Fleet Street. Die Eile und das Getriebe des
Geschäftslebens schienen sich verzehnfacht zu haben. Kaum vermochte
er sich durch das Gewühl von Karren, hochbeladen mit
frischbedruckten  Zeitungsballen, welche einen
seltsamen Geruch von Feuchtigkeit ausströmten; von Lastwagen, deren
fluchende Lenker nicht von der Stelle kamen; von eiligen,
aufgeregten, sich überhastenden Schaaren von Clerks, Dienstmännern,
Telegraphenboten Kaufleuten nach Fleet Street durchzudrängen. Er
wollte, um nicht allzu viel Zeit zu verlieren, nicht erst nach
Hause gehen. So aß er in einem der nächsten überfüllten
Restaurants, während er die neuesten Zeitungen durchflog. Ueberall
die Unemployed… Trafalgar Square: Polizeiattacken; die
Versammelten mit Gewalt vertrieben; neue Verhaftungen wegen
aufreizender Sprache … Obdachlose Frauen im Hyde Park;
sechzehn Nächte im Freien: verhungert und erfroren; die Einen zum
Hospital, die Anderen ins Work-House, die Letzten in den Tod …
Vorbereitungen für die Ermordung der Chicagoer Anarchisten: da die
Galgen nicht ausreichen, ist der Beschluß gefaßt, sie in zwei
Abtheilungen zu hängen, zuerst vier, dann drei; enorme Maßnahmen,
die Ordnung aufrecht zu erhalten; Gnadengesuche der Verurtheilten,
von vieren von ihnen unterzeichnet; der Gouverneur
unerbittlich … Auban ließ die Blätter sinken.

Das war sie täglich und stündlich: die ungeheure Erniedrigung
des Lebens, in welcher der Eine zum Schlächter, der Andere zum
Opfer wird! Der Eine wie der Andere bezwungen vom Wahn … Und
Nirgends für beide ein Ausweg! Beide gehorchend dem von Menschen
geschaffenen Scheingott der Pflicht. Und Beide von ihm beherrscht,
im Leben und im Sterben! –

Auban bestieg den nächsten Omnibus, dessen Endziel Liverpool
Street Station war. Er saß auf der Imperiale. Als er an der Statue
der Königin und des Prinzen von Wales vorüberfuhr, welche an Stelle
des verkehrhemmenden Thores von Temple Bar errichtet worden ist,
von dem aus in früheren dunkleren Zeiten die blutigen Häupter
bestrafter Verbrecher dem Volke gezeigt wurden, dachte er an den
langsamen Aufstieg der Menschheit, den die ringende und klimmende
genommen hatte in der Knechtschaft. Wie weit würde sie sich einst
entwickeln in der Freiheit! – Wie lange konnte es noch dauern, und
auch diese Bildwerke der Götzen waren gestürzt, die Kronen, der
 Purpur gefallen, die Szepter zerbrochen, die
letzten Reste des Mittelalters vertilgt! …

Dann galt es, den anderen Tyrannen zu bekämpfen, den blinderen:
das »souveräne Volk«. Das würde die graue Zeit sein, die Zeit der
Gewöhnlichkeit, der Nivellirung in der Zwangsjacke der Gleichheit,
die Zeit der gegenseitigen Kontrolle, des kleinen Haders an Stelle
der großen Kämpfe, der ununterbrochenen Widerwärtigkeiten …
Dann würde der vierte Stand der dritte geworden sein, der Stand der
Arbeiter zum Stand der Bourgeois sich »erhöht« haben, und das
Kennzeichen dieser würden dann jene tragen: die Gewöhnlichkeit der
Ideen, die pharisäische Zufriedenheit der Unfehlbarkeit, die satte
Tugend! Und dann würden die echten Empörer, die großen und starken,
in Schaaren wieder erstehen, die Kämpfer um das eigene, in jeder
Bewegung bedrohte Ich…

Der Omnibus schob sich langsam, aber sicher Fleet Street
hinunter. An Ludgate Hill war das Menschengedränge enorm. Nach
Holborn Viadukt hin, jenem Wunderwerk eines modernen Straßenbaus,
zogen sich Nebel: die Eisenbrücke von Farringdon Street war bereits
von ihnen umhüllt. In der entgegengesetzten Richtung, wo unter
Blackfriars Bridge die Themse rauschte, war es hell. Als die auf
dem nassen Holzpflaster stampfenden Pferde den bis auf den letzten
Platz beschwerten Wagen unter der Eisenbahnbrücke der Londoner
Chatham und Dover Bahn durchzogen, mühsam St. Pauls zu, schien das
Gedränge unentwirrbar.

Aber St. Pauls tauchte auf mit seinen dunklen Massen, von deren
schwarzem Hintergrunde sich die weiße Marmorgestalt der Königin
Anna abhob… Das Herz der City, hier schlug es…

Weiter. Vorbei an den gigantischen Massen, die in ihrer starren
Ruhe nur noch einer vergessenen Vergangenheit anzugehören
schienen.

Cheapside hinunter floß ein schwarzer Menschenstrom. Endlich
tauchte der große Geldkasten, das fensterlose, niedrige, träge
Gebäude der Bank, auf. Sein Thor war bereits geschlossen. Nun lag
es da wie tot.  Auban war wieder ergriffen von
dem ungeheuerlichen Leben, welches ihn umtoste.

Die unzähligen Banken, welche sich hier, wie die Kinder um ihre
Pflegerin-Mutter, um die Bank von England lagerten, hatten
geschlossen. Alles eilte zum Dinner, nach Hause, zur Ruhe… Tausende
und Abertausende von durch die Wochenmühe ermatteten Menschen
jagten durcheinander, jetzt getrieben ein Jeder von dem
persönlichen Wunsche, auf ein paar Stunden die Zahlenreihen zu
vergessen, die sein Leben ausmachten, sein Gehirn füllten bis in
den letzten Winkel.

Junge Clerks, kleine Laufbuben in den verschiedensten
Uniformierungen, bekümmerte Buchhalter, ernste Geschäftsleute,
›schwere‹ Handelsherren, Spekulanten, Wucherer, große Geldfürsten,
welchen die Welt zu Füßen liegt – wer wagt es, ihnen zu
widerstehen? – Alles hier durcheinander eilend, in rasendem Wirbel,
scheinbar ein Chaos von Unordnung, in Wirklichkeit sich lösend in
bewundernswerter Ordnung. –

Der Omnibus hielt hier länger. Man stieg aus und ein. Schaaren
drängten nach, mußten zurückbleiben. Aber Alle fanden den Platz,
welchen sie suchten, in der fast unübersehbaren Reihe, in der sich
ein Omnibus fast an den andern schloß…

Auban überschaute von seinem Sitze das Menschenmeer. Er
verfolgte Den und Jenen mit seinen Blicken: einen jungen Kaufmann,
offenbar war es ein Fremder, der wie verloren in diesem Gewimmel
stand, nicht wissend, nach welcher Richtung hin er sich wenden
sollte; dann einen älteren Herrn im Zylinder, tadellos
einfach-schwarzem Gehrock, mit weißem Bart und einem
Gesichtsausdruck, aus Hochmuth und Klugheit gemischt, der zu sagen
schien: »Ich bin die Welt. Ich habe sie gekauft. Sie ist mein. –
Was wollt ihr? Ich besolde Euch Alle: den König und seinen
Hofstaat, den Feldherrn und seine Armee, den Gelehrten und seine
Gedanken, und alle meine Leute, welche arbeiten, damit ich bin.
Denn die Menschen sind dumm. Ich aber bin klug und ich habe sie
erkannt… «

Auban wandte seine Blicke wieder der Bank zu. Hier war das
Versteck jenes großen Geheimnisses, das alles Glück und Unglück in
 sich schloß. Unlösbar für die Meisten war es
für sie die höhere Macht, welche ihr Schicksal bestimmt. Mit
Grauen, mit Bewunderung, mit sprachlosem Erstaunen hörten sie von
den unermeßlichen Reichtümern, an denen sie keinen Antheil hatten.
Woher kamen sie? Sie wußten es nicht. Wohin gingen sie? In die
Hände der Reichen – das sahen sie. Aber was brachte sie hier
zusammen? Was verlieh ihnen diese unermeßliche Gewalt, die Welt zu
formen nach dem Gutdünken ihrer Besitzer? – Nein, sie würden es nie
lösen, dieses entsetzliche Rätsel ihres eigenen Elends und des
Glücks der Anderen. Hier lag der Vampyr, der ihnen allen den
letzten Blutstropfen aus den Adern sog, das Ungeheuer, welches ihre
Frauen in die Entehrung trieb und ihre Kinder langsam erdrosselte –
– Und sie eilten schneller vorüber an den dunklen Wällen, hinter
denen das Gold lag, welches ihr eigenes Blut gewesen war.

Wenn sie hörten, daß auf dem Lande, in welchem sie lebten, eine
Staatsschuld von so und so viel Millionen laste, und man ihnen
sagte, daß Jeder unter ihnen an dieser Schuld mithafte, so ließ sie
diese Albernheit vollkommen gleichgültig; was eine Milliarde war,
wußten sie nicht, aber die letzte nicht bezahlte Zimmerrente und
die 5 sh.-Schuld im Fleischshop lag drückend auf ihnen und
erfüllte sie mit Angst vor den nächsten Tagen.

Zu Manchen von ihnen begann der Sozialismus zu reden. Wenn er
ihnen sagte, daß Nichts auf der Welt Werth habe, als die Arbeit,
und sie sahen, daß Die, welche nicht arbeiteten, im Besitz aller
Werthe waren, so wurde es ihnen nicht mehr schwer, die einfache
Folgerung zu ziehen, daß es ihre Arbeit sein mußte, welche
die Besitztümer Jener schuf, mit anderen Worten, daß Jene von ihrer
Arbeit lebten, sie um ihre Arbeit bestahlen… Was es war, das Jene
dazu ermöglichte, war für die Meisten nun wieder ein unentwirrbares
Geheimniß: waren sie doch in der Mehrzahl und Jene nur Wenige
gegenüber ihren Massen! – Die Einsichtigeren ahnten, daß wohl
nichts anderes helfen könnte, als dem Schutz- und Trutzbündniß der
Räuber ein gleiches Bündniß des Beraubten entgegenzustellen. So
wurden sie Sozialisten.  Für Auban hatte das
Geheimniß längst seine Schrecken, das Sphinxantlitz der Macht
längst sein Grauen verloren. Seine Studien hatten einen Schleier
nach dem andern von dem verhüllten Bilde gerissen und Auge in Auge
stand er nun der jeden idealen Schimmers entkleideten Puppe des
Staates gegenüber. Eine Holzpuppe – leer und hohl, ein ungeheurer
Schwindel, ein Popanz war der Gott, vor dem Alle knieten.
Aufgezogen von einigen geschickten Händen, sollten automatische
Bewegungen von wirklichem Leben zeugen!

Die Einsichtslosigkeit der bethörten Massen gab jenem Gerippe
die schrecklichen Waffen der Vorrechte in die starren Finger. Hier
diese Bank, die größte Englands, sie war vom Staat belehnt worden
mit der Schaffung von Papiergeld. So entstanden ungeheure
Reichthümer, welche ein falsches Bild gaben von dem wahren
Wohlstand des Landes. Ohne Konkurrenz, wie es war, unterdrückte
schon dieses eine Prinzip, dessen Annahme und Durchführung die
Gewalt erzwang, den freien Verkehr, untergrub das Vertrauen auf die
eigene und fremde Kraft, stellte sich vernichtend zwischen Angebot
und Nachfrage und schuf jene grauenhaften Unterschiede des
Besitzes, welche die Einen zu Herren erhöhten, die Anderen zu
Sklaven erniedrigten.

Das Monopol des Geldes, die Willkür des Vorrechtes, ein allein
geltendes Austauschmittel zu schaffen, fiel es, so fiel der Staat,
und dem Verkehr der Menschen untereinander war freie Bahn
gegeben…

Aber Aubans Gedanken wurden unterbrochen.

Der Omnibus setzte sich endlich wieder in Bewegung, hinter sich
die riesigen Gebäude des Geldverkehrs lassend, die Bank und die
Börse, von welcher herab wie blutiger Hohn die Worte der Bibel
sprachen: » The earth is the Lord's and the fulness
thereof«.

Als er durch die schmalen Straßen nach Liverpool Station sich
durchwand – die von brausendem Leben angefüllte Broad Street
verlassend, um trotz des Umwegs schneller ans Ziel zu gelangen –
war es Auban, als durchfahre er die kühle, dunkle Tiefe eines engen
Thales, so dicht umschlossen ihn wie Wälle diese hohen, ernsten,
schweigsamen Häuser, die nie ein Sonnenstrahl erwärmt zu haben
schien.

 An den Riesenhallen der Stationen von
Liverpool Street hielt der Wagen. – Auban betrat den großen
Bar-Room an der Ecke der Straße. Seine Abtheilungen waren
überfüllt. Man drängte einander, stehend, die Gläser und Becher in
der Hand, lebhaft sprechend, diskutierend, sich überschreiend. Die
Thüren flogen in beständiger Bewegung auf und zu; das Geld
klapperte auf dem Holze.

Auban saß ziemlich lange in einer Ecke, in kleinen Zügen sein
half and half schlürfend. Dann drängte er sich durch die
Menschenfluthen den Bahnhallen zu. An das Gitter des Eingangs
gelehnt, inmitten einer Schaar von schreienden Newsboys,
Schuhputzern, Blumenmädchen, Verkäufern aller Art und jeden Alters,
stand ein kleiner, verwachsener Knabe, von Niemand beachtet, mit
finsterem Trotz vor sich hinstarrend, die Hände in die schmutzigen
Fetzen seiner Hose vergraben, zerlumpt, verkommen, ein
Greisengesicht auf magerem Kinderkörper. Auban sah ihn und sein
geübtes Auge erkannte sofort den Hunger in seinen Blicken. Er
kaufte einige Orangen an dem nächsten Kaufwagen. Mit wortloser Gier
biß der Kleine in die Frucht, ohne aufzusehen, einem verhungernden
Hunde gleich, der sich über einen Knochen stürzt. Seit wie Lange
mochte er nichts genossen haben? Seit wie Lange schon hier so
stehen, Trotz, Bitterkeit, Verzweiflung in dem kleinen Herzen,
apathisch vor sich hinstierend auf seine nackten, auf den kalten
Steinen erstarrenden Füße?

Auban überrieselte es kühl. Das war der Anfang jenes Grauens,
welches ihn jedesmal vereist hatte, wenn er zurückkehrte aus dem
Ringe der ›Enterbten‹, der schweigenden Oede des East Ends von
London…

Als ihn die Bahn die kurze Strecke nach Shoreditch trug, tauchte
in riesenhaften Umrissen aus hundert vereinzelten Erinnerungen ein
schattenhaftes Bild des ungeheuerlichen Lebens vor ihm auf: düster,
drohend, schweigsam und gestaltlos-unfaßlich.

Er dachte so mancher andern Wanderung, auf welcher er lange
Stunden das unermeßliche Reich des Hungers durchkreuzt hatte: des
interessanten Nachmittags in diesem Sommer, als er zu Fuß die ganze
Isle of Dogs umgangen hatte, betäubt von der Großartigkeit ihrer
seit  noch nicht zwanzig Jahren geschaffenen
Anlagen, erschüttert von der Armseligkeit dieser verlorenen
Straßenwinkel, in deren baufällige Häuser und trübselige Hütten ein
ermüdetes Geschlecht seine Sorgenlasten versteckt zu haben schien.
– Dann des Abends in Poplar, der diesen Nachmittag beschlossen
hatte, an welchem er das Vergnügen der Armen belauscht hatte in
einer Singspielhalle niedersten Ranges, unter halbwüchsigen Buben
in Hemdärmeln und Mädchen in befedertem Straßenhute, den zinnernen
Topf mit Ale vor sich, die Pfeife im Munde, auf dem 3
d.-Platz, dem besten und zugleich einzigen, lauschend den
schreienden Stimmen einiger heiseren Sängerinnen und
Negerimitatoren, umbrüllt von dem Lärm von hundert mitsingenden
Stimmen. – Dann jenes andern Nachmittags in Wapping, das er
durchbummelt hatte mit dem alten Seemann, der ihm die enormen
London Docks zeigte, ihn mitnahm am Abend in die St. George Street,
die berüchtigte Schifferstraße: in das Tanzlokal, wo baumlange
Malayen, schweigsame Nordländer, Neger und Chinesen, die ganze
seltsame, fremdartige mit den Schiffen aus allen Ländern der Welt
hierher zusammengewürfelte Gesellschaft sich durcheinander mischte
und wühlte in Tanz und Ausschweifungen; und in die Opiumkneipe bei
der Münze, in das dunkle Loch, wo das unheimliche Schweigen des
Todes über todtähnlichen, in ihr Laster versunkenen Gestalten zu
ruhen schien. – Und Auban dachte an seine einsamen Abendgänge in
dem ungeheuren Elend der Distrikte von Whitechapel und Bow, wo es
fast keine Straße mehr gab, die er nicht wieder und wieder
durchkreuzt hatte im Entsetzen vor dem Schrecklichen, das er sah,
und im Grauen vor dem Schrecklicheren, das er hinter den
schmutzigen Wänden und zerbrochenen Fensterscheiben ahnte.

Auban hatte weder kostspielige Leidenschaften, noch besondere
Wünsche an das tägliche Leben, deren Erfüllung ihm Viel von seiner
Zeit gekostet hätte. Seine Tage gehörten zum größten Teil seinem
Berufe, der ihn übrigens nicht sklavisch an die Stunde band; seine
Abendstunden meist seinen volkswirtschaftlichen Studien und dem
Verfolgen des Ganges der Bewegung. Dann die Sonntagnachmittage
seinen Freunden. Was dazwischen noch lag verwendete er auf die
 Wanderungen durch die ungeheure Stadt. Diese
Wanderungen waren seine einzige wirkliche Freude, sein größter
Genuß. Er war glücklich, konnte er sich einen Nachmittag hierfür
frei machen; dann beugte er sich über die große Karte der Stadt,
ließ seine Finger hierhin und dorthin ziehen, bis er den Anfangs-
und Endpunkt der heutigen Wanderung bestimmt hatte. Wenn er sich
eintauchte in das geheimnißvolle Leben einer nahen Fremde, fühlte
er sich gepackt, fortgerissen, gehoben von der Größe seiner Zeit,
die in nie ruhender Kraft das Mächtige geschaffen; wenn er
zurückkehrte in sein stilles Zimmer, war er wie zermalmt unter dem
Druck dieses übermächtigen Lebens, das den Einen zur Höhe des
Glücks trug, um den Andern hinabzuschleudern in die Tiefe des
Elends …

Oft hatte er schon daran gedacht, für eine Zeitlang wenigstens
seine Wohnung hierher zu verlegen, mitten hinein in die Misere
dieses Lebens, um es so besser kennen zu lernen, als ihm dies je
möglich werden konnte durch die Beobachtung der Außenseite, aber
immer hatte es ihm an Zeit gefehlt. So mußte er sich an Das halten,
was er sah und hörte, wenn ihn die Gelegenheit hierher trieb. Und
das war in der That schon genug.

Nun hatte Trupp diesen Vorsatz ausgeführt. Er hatte seinem
Freunde eine Karte geschrieben: er habe einer Differenz mit seinem
Meister wegen die Arbeit niedergelegt und wohne jetzt in der Nähe
von Whitechapel. Er schlug ein Rendezvous in der Nähe von
Shoreditch vor.

Um 4 Uhr. Es hatte eben halb geschlagen. Auban wartete ohne
Ungeduld.

Trupp kam zur bestimmten Zeit. Seine gedrungene,
breitschulterige Gestalt bahnte sich sicher ihren Weg durch das
Gedränge. Wieder, wie an jenem Abend in Soho, sah er Auban stehen,
die Hände auf den Stock gestützt, leicht an den Eingangspfeiler von
Shoreditch Station gelehnt, aber diesmal mit den scharfen Blicken
die Umgebung und die Menschen musternd, nicht sich in Gedanken
verlierend.

Sie begrüßten sich. Der letzte Sonntagnachmittag wurde nicht
erwähnt.

 Trupp war noch finsterer als gewöhnlich. Er
erzählte voll Bitterkeit von der frechen Brutalität seines
Meisters, der erbärmlichen Fügsamkeit seiner Mitarbeiter, der
dumpfen Unthätigkeit seiner Genossen. Es müsse wieder ein Beispiel
gegeben werden, sonst schlafe Alles ein. Er sah blaß aus, als habe
er Wenig geruht in den letzten Tagen. Seine Augen flackerten
unruhig. – Sie gingen nach Hackney Road hinein, die traurig-lange
Straße der Kümmerniß, wo die kleinen Shopkeepers wohnen. Dann
wandte sich Trupp südlich, dem Distrikt von Bethnal Green zu.

Das Leben um sie herum verstummte plötzlich. Die Straßen wurden
enger, düsterer, farbloser; der Schmutz immer größer. Hier und da
noch ein erbärmlicher Laden mit Kleinkram und altem Getrödel. Sonst
Nichts als verschlossene Türen und Fenster, deren Scheiben längst
im Schmutz erblindet waren.

Sie durchschritten einige Straßen; dann, mit jäher Biegung einen
schmalen Gang, welcher unter einem Hause durchführte. Es schien
etwas Heller zu werden, denn die mehrstöckigen Häuser hörten
auf.

Sie standen auf einem kleinen Platz. Von ihm auslaufend zogen
sich in ziemlicher Regelmäßigkeit drei Gassen, welche von schmalen,
sämtlich zwei Stockwerke hohen Häusern gebildet wurden, deren enge
Hinterhöfe aneinanderstießen.

Sie waren kaum fünf Minuten bis hierher gegangen.

Trupp war noch finsterer als gewöhnlich. Auban merkte, daß dies
der Ort war, welchen er ihm vor Allem zeigen wollte.

Er trat auf einen aufgewühlten Erdhügel und blickte auf das
Bild, welches sich ihm darbot.

Nie in seinem Leben glaubte er etwas Traurigeres,
Niederdrückenderes, Trostloseres gesehen zu haben, als die starre
Einförmigkeit dieser schmutzigen Löcher, von denen sich in
grauenhafter Symmetrie das eine an das andere reihte, bis sich das
zwanzigste verlor in die graue Trübe dieses fröstelnden
Novembernachmittags. In den durch brusthohe, zerbröckelte Mauern
voneinander abgetrennten Höfen, deren Enge kaum ein Ausspannen der
Arme gestattete, schwammen trübe Lachen schleimigen Kotes; Haufen
von Unrath waren in den Ecken aufgeschichtet; 
zerbrochenes Geräthe lag umher, wohin das Auge sah; hier und da
hing ein Lappen grauer Wäsche, ein Fetzen Tuch bewegungslos in der
kühlen Luft. Die Stufen der zu den Thüren hinaufführenden
Steintreppen waren zertreten; die Läden der Fenster hingen, meist
zerbrochen, kaum noch in den Angeln; die Scheiben waren
zersplittert, kaum eine mehr ganz; die Löcher oft verklebt mit
Papier; wo die Fensterflügel geöffnet standen, ragten nackte
Wände.

Weit und breit keine Menschenseele. Es war, als sei soeben der
Tod riesengroß durch diese Gassen geschritten und habe alles
Athmende berührt mit seiner erlösenden Hand…

Dann sah Auban, wie sich etwas regte, in der Ferne. War es ein
Thier, ein Mensch? Er glaubte, die gebückte Gestalt einer Frau zu
erkennen. Aber er konnte Nichts deutlich unterscheiden in dieser
Entfernung. – Aus dem einen und andern der zahlreichen Schornsteine
stieg ein spärlicher Rauch auf und löste sich in der
bleigraufarbenen Luft.

Kein Künstler hat es je versucht, dieses Bild zu malen, dachte
Auban, und doch brauchte er nur eine Farbe auf seine
Palette zu stellen: ein schmutziges Grau.

Er horchte auf. Aus entlegener Ferne drang ein ununterbrochenes,
dumpfes Rollen herüber in diese Verlassenheit und Stille: die zu
diesem einen drohenden Grollen zusammengeballten
tausendfachen Laute des treibenden Lebens von London. Aber hier
fand es kein Echo der Antwort.

Trupp war unterdessen hin und hergeschlendert: er hatte vor dem
faulenden Körper eines verendeten Hundes gestanden, die verbogene,
verrostete Laterne an der Straßenecke betrachtet, welche bis auf
den letzten Splitter ihre Scheiben verloren hatte, und suchte nun
vergebens in diesem staubigen Sandboden nach einer Spur von Grün –
nicht ein einziger Grashalm fand Nahrung in dieser verfluchten
Erde…

Verwahrlosung überall, wohin der Blick fiel, die Verwahrlosung
des Hungers, welcher täglich seinen entsetzlichen Kampf mit dem
Tode kämpft.

Langsam rissen die Freunde sich los von dem traurigen Anblick
und verstummt gingen sie die mittlere Straße hinab. Hier und da
öffnete  sich halb ein Fenster, ein struppiger
Kopf bog sich vor und scheue, neugierige Augen folgten halb
furchtsam, halb gehässig dem völlig ungewohnten Anblick der
Fremden. Ein Mann hämmerte an einem zerbrochenen Karren, der die
ganze Breite der Straße versperrte. Er erwiderte den Gruß der
Vorbeigehenden nicht: maaßlos erstaunt starrte er sie an, wie die
Erscheinung einer andern Welt; eine Frau, welche in einer
Hausthürecke regungslos gekauert hatte, erhob sich erschrocken,
preßte ihr Kind mit beiden Händen fester gegen die von Lumpen kaum
verhüllte Brust und stemmte sich, wie zum Widerstände bereit, gegen
die Wand, keinen Blick von den Vorüberschreitenden lassend; nur
eine Schaar von im Straßenschmutz spielenden Kindern sah nicht auf
– man hätte sie für Idioten halten können, so lautlos trieben sie
ihre freudlosen Spiele.

Trupp und Auban gingen schneller. Sie kamen sich vor wie
Eindringlinge in die Geheimnisse fremden Lebens, und sie eilten,
all diesen Blicken der Furcht, des Hasses, des Neides, des
Erstaunens, des Hungers zu entgehen.

Am Ende der Straße hockte eine andere Gruppe von Kindern
zusammen: sie vergnügten sich an den Todeszuckungen einer Katze,
welcher sie die Augen ausgestochen und die sie am Schwanze
aufgehängt hatten. Wenn das blutende, gequälte Tier mit den Füßen
zappelte, um sich freizumachen, stießen sie nach ihm mit der
grausamen, unheimlichen Freude der Kinder an sichtbaren Schmerzen.
Trupp trat mitten unter sie mit schneller Bewegung. »Schneidet sie
los!« herrschte er sie an. Aber er hätte ebensogut deutsch reden
können, so wenig wurden die in seinem Munde hart und unnatürlich
klingenden Laute verstanden. Mit maaßlosem Erstaunen sahen die
Kinder zu ihm empor, ohne zu wissen, was er von ihnen wollte. Er
mußte selbst das verendende Tier losreißen. – Zu Auban
zurückkehrend, gab er seiner Entrüstung über die schändliche
Tierquälerei lauten Ausdruck. Jener zuckte traurig die Achseln.
»Bessere Verhältnisse, bessere Sitten,« sagte er, »was Anderes soll
da helfen!«

Trupp schien jeden Winkel dieser Straßen zu kennen. Er führte
den Weg hin und her, oftmals stillstehend, wenn sie vor einem der
Häuser  vorbeikamen, dessen geborstene Mauern
zusammenbrechen zu müssen schienen, wenn man sich gegen sie
stemmte; dann wieder schmale, armbreite Durchgänge findend, von
deren Wänden eine schmutzige Feuchtigkeit herabträufelte, auf dem
Boden sich sammelnd zu stinkenden, ekelhaften lachen – so führte er
wortlos und sicher Auban durch das dunkle Labyrinth dieses
unermeßlichen Elends, dessen traurige Einförmigkeit nicht enden
wollte, nach welcher Richtung sie sich auch hinwenden mochten.

Sie kamen in einen hofartigen Raum, der rings von hohen, grauen
Häusern eingefaßt war. Gibraltar Gardens stand auf einem Schild an
der Straßenecke. »Gibraltar Gardens!« sagte Trupp. »Sie verhöhnen
das Elend, das sie geschaffen haben!« – Auf dem zersplitterten
Asphalt des Hofes vergnügten sich einige Kinder mit Rollschuhlaufen
– in den »Gärten von Gibraltar«, wo kein Grashalm gedieh! –

Die Freunde gingen weiter durch enge Straßen von sehr alten,
gebückten, niedrigen Häuschen, durch deren Thüren man mit gesenktem
Haupte gehen mußte. Trödler wohnten hier und sie hatten mit ihrem »
second hand«-Gerümpel die Straße zum Ersticken
vollgestopft; und dann waren die Wanderer plötzlich im brausenden
Leben der Church Lane. Mit einem Schlage veränderte sich die
Physiognomie der Umgebung: aus todesähnlicher Verlassenheit in das
rauschende Getriebe des Verkehrs eines Vorsonntagnachmittags!

Auban war ermüdet. Er hinkte stärker. Auf seinen Wunsch betraten
sie auf eine halbe Stunde das nächste Publichouse, wo er sich in
eine Ecke drückte. Noch immer sprachen sie wenig miteinander;
höchstens, daß sie sich gegenseitig eine Beobachtung mitteilten. Es
war ein Ginpalast niederster Stufe, den sie betreten hatten. Er
führte den Namen: » The chimney sweep«, wie Auban lachend
sah. Der sägemehlbestreute Boden starrte von Schmutz und
zertretenem Speichel; die Bar schwamm von durcheinander rinnenden
Getränken aller Art, welche zu einer klebrigen Kruste
vertrockneten; hinter ihm, wo die großen Fässer vom Boden bis zur
Decke an den Wänden hinaufgeschichtet waren, hatten die Aufwärter
unaufhörlich zu thun, die sich ihnen entgegenstreckenden Hände zu
füllen; der betäubende Geruch von Tabaksqualm 
und Branntwein, die feuchtwarmen Ausdünstungen ungewaschener
Kleider und sich aneinander drängender Körper füllte die Räume bis
in die letzten Winkel.

Hier suchte das Elend sein entsetzliches Glück, indem es seinen
Hunger vertrank. Es war das rechte East End-Publikum: Männer und
Weiber, die letzteren in fast ebenso großer Anzahl wie die ersteren
– manche mit Säuglingen an den welken Brüsten, die meisten aber alt
oder doch so scheinend. Zwischen den Erwachsenen drängten sich
zerlumpte Kinder durch. Fast Alles war betrunken, in den ersten
Stadien des Samstagrausches, welcher am Sonntag ausgeschlafen
wurde. Auban machte Trupp auf eine Inschrift an der Wand
aufmerksam: » Swearing and bad language strictly
prohibited!«… Sie war einfach lächerlich, diese Aufforderung,
um deren Drohung sich kein Mensch kümmerte.

Das Geschrei und Toben war überwältigend. Es verstummte keinen
Augenblick und wälzte sich in schwellenden Schallwogen hin und
zurück von einer Abtheilung in die andere. Das lallende Stammeln
eines Betrunkenen wurde übertönt von dem rohen Geschimpfe eines
erregten Alten, der behauptete, man habe ihm sein Glas
ausgetrunken; und das wiehernde Gelächter, mit dem man die Beiden
aufeinander hetzte, wiederum von dem wüthenden Kreischen eines
Weibes, welches mit geballten Fäusten vor ihrem Manne stand, der
ihr nicht folgen wollte. Junge Männer, fast noch Knaben, sangen in
einer Ecke mit ihren aufgeputzten Sweethearts Gassenhauer, oder
zeigten ihnen Niggertänze, indem sie mit schweren Schuhen im Takte
den dröhnenden Boden stampften und den Oberkörper hin und
herwarfen. Die ganze Aufmerksamkeit aller Weiber aber wurde
plötzlich gefesselt: ein Baby fing an zu weinen; vielleicht fand es
an der Brust seiner betrunkenen Mutter keine Nahrung mehr. Von
allen Seiten beugte man sich über das kleine, runzelige, graue
Gesicht und jede der Frauen hatte sechs Ratschläge für einen, es zu
beruhigen. Die natürliche Gutmütigkeit brach hervor; man wollte
helfen. Trotzdem schrie das Kind immer stärker, bis seine Klagen in
Gewimmer erstarben.

 Für Auban war das groteske Schauspiel
dieses Lebens nichts Neues. Er war oft in diesen letzten
Zufluchtsstätten des Elends gewesen, wo das Erscheinen eines nicht
zerlumpten Menschen schon ein Ereigniß ist.

Heute waren indessen die Meisten in ihrer Trunkenheit bereits
viel zu sehr mit sich beschäftigt, oder in Streitigkeiten und
Disputen miteinander verwickelt, als daß man sich viel um die
Fremden gekümmert hätte. Nur an Trupp drängte sich in zäher
Hartnäckigkeit eine Alte, mit ihren blutunterlaufenen, trüben Augen
ihn widerlich-zärtlich anstarrend und ihm im Idiom des East Ends,
einem Slang, von dem er kein Wort verstand, ihre Anliegen
vorlallend. Er beachtete sie nicht. Wenn sie gegen ihn fiel, schob
er sie ruhig zurück. Auf seinem Gesicht zeigte sich dabei weder
Ekel noch Verachtung. Auch dieses Weib war ihm ein Glied der großen
Menschheitsfamilie und ihm eine Schwester.

Auf der Bank, Auban gegenüber, saß ein junges, völlig
verwahrlostes Mädchen. Aus ihren großen dunklen Augen schoß sie
Blitze der Wuth auf Trupp. Weshalb? Aus Haß gegen den Fremden, den
sie in ihm erkannt hatte? Aus Zorn über der Alten Zudringlichkeit,
oder über seine kühle Abwehr? Aus Eifersucht? – Aus den
Schimpfworten, die sie ihm von Zeit zu Zeit zuschleuderte, war es
nicht zu ersehen.

Auban betrachtete sie. Ihre verkommenen Züge, auf denen
Verachtung mit Gemeinheit und Haß sich mischte, waren noch immer
schön, trotzdem ihre rechte Backe blutig zerkratzt war und das Haar
wirr auf die Stirne herabfiel. Ihre Zähne waren tadellos. Ihr
unordentlicher Anzug, die schmutzige Leinenjacke, war
auseinandergerissen, wie in frecher Absichtlichkeit herausfordernd,
und ließ die noch kindlichen, weißen Brüste sehen. »Was brauche ich
mich vor Euch zu genieren«, sagten alle ihre Bewegungen.

Wie lange noch und auch die letzten Spuren von Jugend und Anmuth
waren hinweggewischt? – Welcher Unterschied dann noch zwischen ihr
und dieser immer betrunkenen Alten, der Trupp jetzt, als sie von
neuem mit der ganzen Wucht ihres Körpers gegen ihn fiel, ins Ohr
schrie, er verstehe kein Englisch, er sei ein Deutscher? –

– Are you, darling? stammelte sie und näherte ihr
Gesicht dem seinen. Doch in diesem Augenblick wurde sie völlig von
der Trunkenheit  überwältigt. Einen gurgelnden
Laut von sich gebend, stürzte sie vornüber und lag regungslos auf
dem glitschrigen Boden. Die grauen Strähne ihres Haares bedeckten
zur Hälfte ihr verzerrtes Gesicht.

Die Männer lachten laut, die Dirne kreischte und überhäufte
Trupp mit einer Fluth von Schimpfworten.

Auban war aufgestanden. Er wollte die Alte aufheben. Aber Trupp
hinderte ihn. »Laß sie liegen. Sie liegt dort gut. Wenn du alle
betrunkenen Frauen aufheben wolltest, die wir heute sehen, hättest
du viel zu thun.«

Er hatte recht. Die Alte schlief bereits.

– Laß uns gehen, sagte Auban.

Das junge Mädchen war auf Trupp zugetreten und stellte sich ihm
Brust an Brust gegenüber. Sie sah ihn mit ihren großen, von
krankhafter Gier funkelnden Augen an. Aber sie sagte kein Wort.
Trupp ging ihr aus dem Wege, der Türe zu.

– You are a fool! sagte sie da mit unbeschreiblichem
Ausdruck. Auban sah noch, wie sie auf ihren Platz zurückkehrte und
das Gesicht in den Händen verbarg.



Als sie auf der Straße standen, erschien ihnen das Brausen des
Lebens wie Stille nach dem Toben, das sie eben umlärmt hatte.

Es war dunkler und kühler geworden. Feuchtigkeit schwängerte die
Luft. Je mehr der Abend nahte, desto unruhiger und belebter wurde
die Straße. Die Verkäufer an den Wagen, die den Straßenrand besetzt
hielten, einer dicht hinter dem andern, schrieen lauter. Die Berge
von Grünkraut und Orangen sanken zusammen; die alten Kleider und
Schuhe lagen wild durcheinander geworfen, betastet von so vielen
prüfenden Händen; die second hand books wurden
durchblättert, indem man sie in der zunehmenden Dunkelheit dicht
zum Gesicht hob.

Die Verkäufer von Muscheln und Schnecken, dem abscheulichen
Essen der Aermsten, hielten die Straßenecken besetzt. Der Anblick
ihrer unappetitlichen Ware erfüllte mit brechendem Ekel…

– Brick Lane! – sagte Trupp plötzlich.

Sie standen am Eingang der vielgenannten Straße.  Whitechapel! – East End im East End! Hölle der
Höllen! Wo endest Du, wo beginnst Du? – Deine ursprünglichen
Grenzen eines Distrikts hat Dein Name verwischt – – heute denkt man
bei seinem Klange an den dunkelsten Theil in der großen Nacht des
East End, an die unheimlichste seiner Tiefen, an den bodenlosesten
seiner Abgründe des Elends…

Hier liegen die Menschenleiber am unentwirrbarsten und am
höchsten aufeinander getürmt. Hier kriechen die Schaaren derer, die
kein Name nennt und keine Stimme ruft, am ruhelosesten über- und
durcheinander. Hier preßt die Noth die menschlichen Tiere am
engsten zu einer unerkennbaren Masse von Schmutz und Unrath
zusammen, und ihr kranker Athem liegt wie eine verpestete Wolke
über diesem Theile der maaßlosen Stadt, dessen engere Grenzen im
Süden erst der schwarze Streifen der Themse bestimmt.

Von Norden nach Süden in leichter Windung zieht sich Brick Lane.
Sie beginnt, wo sich Church Street in Bethnal Green Road
verlängert, der an dem Museum gleichen Namens endet, welches
errichtet wurde, um dem Bildungstriebe der »ärmeren Klasse« zu
genügen, ebenso wie der nahe Viktoria Park angelegt ward, damit sie
den kärglichen Athemzug frischerer Luft nicht ganz zu entbehren
gezwungen war. Sie endet dort, wo sie von Aldgate aus in
unabsehbarer Länge Whitechapel Road und Mile End Road nördlich, und
südlich die stattliche, breite Commercial Road East, welche eher
nicht als bei den indischen Docks ihr Ende findet, gabelartig
abzweigen.

Wer Brick Lane einmal langsam durchwanderte, der kann sagen, er
sei vom Pesthauch der Noth gestreift worden; wer sich verirrte in
ihre Nebenstraßen, der ging an dem Abgrundrande menschlichen
Leidens. Wer sehen will, wie viel die menschliche Natur zu ertragen
im Stande, ist; wer noch immer dem Kindertraume glaubt, daß die
Welt durch Liebe erlöst, die Armuth durch Wohlthaten gelindert, das
Elend durch Staatshilfe abgeschafft werden könne; wer die
furchtbaren Wirkungen des Mörders Staat in ihre letzten
Konsequenzen hinein verfolgen will: der betrete das Schlachtfeld
von Brick Lane, wo die Menschen nicht fallen mit zerspaltenem
Schädel und durchschossenem Herzen, sondern  wo
der Hunger sie mühelos mäht, nachdem die Noth sie ihrer letzten
Kraft des Widerstandes beraubt… .

Es ist eine lange Wanderung, Brick Lane hinab. Die Freunde
gingen schweigend. Riesige Lagerhäuser, in der Ferne sichtbar,
gewölbte Eisenbahntunnel der Great Eastern Railway unterbrachen die
Eintönigkeit der aneinander gepreßten Häuserflucht. Oft hatten sie
Mühe, sich durch die auf- und niederwogenden Menschenströme
durchzustoßen. Die Gerüche wechselten: faulende Fische, Zwiebeln
und Fett, penetrante Dünste gerösteten Kaffees, die Stickluft des
Schmutzes, der verwesenden Stoffe… Läden mit blutigem Fleisch, auf
Stäbe gesteckt – » cats meat«; an jeder Straßenecke ein »
Wine and Spirits«-Haus, zerrissene Maueranschläge, auch
hier noch in schreienden Farben; eine Schaar junger Männer zieht
vorbei – sie schreien und singen; die Nebenstraße hinab tastet sich
der Wand entlang eine betrunkene Gestalt, vor sich hinmurmelnd und
gestikulierend, vielleicht überwältigt von einem einzigen Glase
Whisky, da der Magen seit Tagen nichts genossen hat…

Die Gegend wird immer unheimlicher. Das Judenviertel, die
Aermsten der Armen. Die Opfer der Ausbeuter, der »
Sweaters«, Schneider und Kleinhandwerker. Unendlich
genügsam, Lastthiere im Ertragen des Unmöglichen, bei
achtzehnstündiger Arbeit oft zufrieden mit sechs, ja mit vier
Pence, völlig versunken in dumpfer Ergebung, sind sie die
willigsten Objekte der Ausbeuter und drücken die Löhne auf einen
Punkt, der weit unter der Hungergrenze steht. So sind sie der
Schrecken und der Abscheu für alle Bewohner des East End, die sie
töten mit ihrer zähen Ausdauer und ihrer unheimlichen
Entsagungsfähigkeit in diesem furchtbaren Kampf einer mehr als
erbarmungslosen, einer raffinierten Konkurrenz.

Sie allein haben es vermocht, in Whitechapel festen Fuß zu
fassen: so lagern sie in der Mitte des East End, wie ein faulender
Schwamm am Fuße eines riesigen Baumes…

Wieder in starrer Einförmigkeit begannen sich nach Osten hin
diese entsetzlichen Reihen zweistöckiger Häuser hinzuziehen, deren
graue Eintönigkeit dem Auge Nirgends Halt gebietet.  So ist Brick Lane, deren Ende Auban und Trupp nun
erreicht haben: unbeschreibbar in ihrer scheinbaren
Gleichgültigkeit und schaurigen Düsterniß – durchgehe sie nicht ein
Mal wie heute, sondern hundert Mal und Nichts Anderes verräth sie
Dir von ihren versteckten Geheimnissen, ihren stummen Leiden, ihren
toten Klagen, als das Eine: daß sie keinen Glücklichen noch
sah…

Whitechapel! Als die Freunde die schmutzige Enge von Osborne
Street, dem Eingang zu Brick Lane, durchschritten, begann die
sechste Abendstunde. Sie standen in einem riesigen Menschenstrom,
der sich Whitechapel und Mile End Road hinaufwälzte: Tausende und
Abertausende von Arbeitern, die den äußeren, den äußersten Grenzen
des Riesenleibes der Stadt zuströmten. Durch den Nebel glühten die
rothen Augen der Laternen, in langen, in letzter Ferne sich
vereinigenden Reihen. Die nördliche Seite der Straße war dicht
besetzt mit zwei Reihen von Händlern jeder Art, ihren Wagen und
Verkaufsständen, von denen herab qualmende Naphtalampen Lohen von
Licht auf die Massen warfen, die sich durch den engen Mittelweg
drängten, stoßend, treibend, erregt, halbbetäubt… Es ist der große
Abend, der Vorsonntag. Wer noch einen Penny sein eigen nennt, giebt
ihn aus.

Denn Whitechapel Road ist das große, öffentliche, jedem
zugängliche Vergnügungslokal des East End. An ihm liegen große
Musikhallen mit weiten Gängen und hohen Etagen und Rängen, und hier
kleine, versteckte Penny-Gaffs, in denen wenig zu sehen vor
Tabaksqualm und Nichts zu hören vor Lärm ist. – An ihm hat der
Medizinmann mit der Wundersalbe, welche alle Krankheiten heilt –
man braucht sie innerlich, wie äußerlich, es bleibt sich ganz
gleich – sowohl, wie der Schießstand sich aufgeschlagen, die mit
ihren wehenden Steinölflammen die Gaslichter unnöthig machen. – An
ihm findet man den Kraftmenschen und die Meerjungfrau, das
Wachsfigurenkabinett und den famosen Hund mit den Löwenklauen – man
hat ihm die Vorderfüße gespalten: Alles zu sehen für einen
Penny.

Auban und Trupp sahen Nichts von allen diesen Herrlichkeiten.
Sie hatten eine Strecke weit diese Fluth zu durchbahnen. Nur
Schritt  für Schritt gelangten sie vorwärts.
Nun wieder nach Norden, von wo sie gekommen sind, einbiegend,
führte Trupp seinen Freund durch zwei, drei dunkle Gassen, und
wieder durch einen jener niedrigen Durchgänge, in welchem Staub,
Kalk und Mörtel auf sie niederfällt von den Wänden, die sie
streifen… Plötzlich standen sie in einem jener stillen, abgelegenen
Höfe, welche ein Fremder nie betritt. Nichts war erkennbar hier,
als die ragenden Steinmassen, die Tags dem Lichte von oben her kaum
einen Durchblick gestatten konnten, so dicht schlossen sie sich
aneinander. Jetzt aber verloren sie sich völlig im Nebel und der
sinkenden Nacht. Auban glaubte sich auf dem Grund eines
klaftertiefen Brunnens zu befinden, eingemauert zu sein von allen
Seiten, lebendig begraben, ohne Ausweg und ohne Licht.

Aber er fühlte Trupps Hand wieder auf der seinen. Sie zog ihn
fort. Hier hatte sein Freund sich eingemiethet. Sein Zimmer lag zu
ebener Erde, dicht neben der Tür. Als ein Licht es erhellte, sah
Auban, daß es nichts enthielt als ein Strohbett, einen Tisch und
einen Stuhl. Der Tisch war mit Papieren, Broschüren und Zeitungen
bedeckt.

Während er diese traurige Spärlichkeit musterte, ging Trupp hin
und her, den Kopf gesenkt, die Hände in die Taschen versteckt, wie
er es immer that, wenn er innerlich erregt war. Indem er Auban auf
den Stuhl nöthigte und sich selbst einen Koffer herbeizog, begann
er, der die letzten Stunden so schweigsam gewesen war, mit
unterdrückter, wie erstickter Stimme zu erzählen, was er in diesen
Tagen gesehen.

– Du meinst wohl, dies Zimmer sei dürftig? Weit gefehlt. Ich
lebe fürstlich – bin ich doch der Einzige im ganzen Hause, der sein
eigenes Zimmer für sich allein besitzt. Ja, in diesem » Family
Hotel« wohnen einige Hundert Menschen, einige Dutzend
Familien. Hier und im ersten Stockwerk geht es noch: nur eine
Familie theilt sich in ein Zimmer, die Eltern, die Kinder,
erwachsen, unerwachsen, alles durcheinander. Weiter oben hinauf –
ich war noch nicht dort, denn im dritten Stock wird der Schmutz und
der Gestank so, daß man umkehren muß – geht es nicht mehr so gut.
Zwei Familien in einem Raum, nicht größer als dieser. Ob sie sich
mit dem berühmten Kreidestrich helfen, ich weiß es nicht. Genug,
sie behelfen sich:  Schlaf-, Wohn-, Eßraum,
Küche, Krankheits- und Sterbezimmer – alles in einem. Oder ein
solches Loch von zehn Fuß Breite und sechs Fuß in die Länge wird
bewohnt von sechs, zehn, zwölf Arbeitern – Schneidern. Sie arbeiten
zwölf, vierzehn, sechzehn Stunden, oft noch länger. Sie schlafen
Alle in dem einen Zimmer, auf dem Boden, auf einem Lumpenbündel,
wenn sie nicht die Nächte bei giftigem Gaslicht durcharbeiten. Es
können Tage vergehen, Wochen, ehe sie aus ihren Kleidern kommen.
Was sie verdienen? Das ist verschieden. Twopence die Stunde? Sehr
selten. Meist soviel nicht in drei, oft aber erst in sechs Stunden.
Haben sie einen, anderthalb Schilling, wenn sie aufhören müssen vor
Erschöpfung, sind sie froh. Für das Verfertigen eines Rockes, der
im Laden für zwei Guineas verkauft wird, erhalten sie vier bis
fünf, zuweilen nur – begünstigt ein Streik die Sweaters
und erlaubt ihnen, jedes Angebot zu machen – zwei bis drei, ja
einen Schilling. Willst Du noch mehr hören? – In der
Schuhmacherbranche, bei den Verfertigerinnen der
Matchboxes, den Hemdennäherinnen, den Spinnerinnen, ist es
ebenso. Für das Anfertigen von einem Groß Streichholzschachteln
werden etwa zwei Pence bezahlt – die Arbeit erfordert drei bis vier
Stunden; für das Nähen eines Dutzend Hemden vier oder gar drei und
zweieinhalb; für das Polieren eines Groß Bleistifte –
anderthalbstündige Arbeit – zwei Pence – und für Alles finden sich
Hände, die nicht ruhen, bis sie sich die Nägel von den Fingern
geschunden haben.

Auban unterbrach ihn. Er kannte seinen Freund. Ließ er ihn
gewähren, so würde Jener Stunde auf Stunde so, wahllos hier- und
dorthin greifend in den Haufen aufgestapelter Erfahrung, eine
Thatsache nach der anderen, ein Argument nach dem anderen
hervorziehen, und in blutendem Schmerz und schrecklicher Freude
zugleich ein Bild hinstellen, dem gegenüber alle Einwände
wirkungslos bleiben mußten. Immer war sein ceterum censeo,
wenn er erschöpft und maßlos erregt schloß, die Revolution, die
Vernichtung der alten Gesellschaft, die Zerstörung alles
Bestehenden.

Er ließ sich in seinem rasenden Laufe nicht aufhalten. Immer
neue Felsen fand er, aus denen er Quellen für seine Theorien
schlug. Unterbrechen  schweifte er ab, kam auf
ein anderes Gebiet und riß überall, ohne sich zu besinnen, den
Schleier herunter, jeden Sonnenblick einer möglichen Hoffnung
verscheuchend, jeden Gedanken an eine friedliche Reform erstickend,
begrabend unter der Last seiner Anklagen… Dann, wenn er seine
Zuhörer eingehüllt hatte in die Schatten seiner Verzweiflung,
flüsterte er, vor sie hintretend, ihnen das eine Wort »Revolution!«
zu und ließ sie allein in der Nacht mit diesem einzigen Stern… So
war er der Agitator geworden, dessen Worte immer dann am Hellsten
gezündet, wenn der Augenblick sie geboren hatte. Die Lethargie der
Gleichgültigkeit zu brechen, die Unzufriedenheit zu schüren, den
Haß und die Empörung zum Ausdruck zu bringen, verstand Trupp wie
kein Anderer. Daher war sein Wirken unter den Indifferenten immer
erfolgreich. Ein Organisator war er nicht. So mied er mehr und mehr
die Klubs. Diskussionen ging er gern aus dem Wege. Er verstand
nicht zu überzeugen. Waren der Jubel und die Begeisterung der
Stunde verflogen, dann – in der grauen Eintönigkeit des nächsten
Tages, die den Kampf zwecklos, die den Sieg aussichtslos erscheinen
ließ – bemächtigte sich Vieler von Denen, die er hingerissen, von
Neuem und stärker das dumpfe Gefühl der Unabänderlichkeit, welches
die gespannte Sehne der Hoffnung zurückschnellen machte. Er war ein
Wegzeiger; ein Wegführer war er nicht.

Als Auban ihn unterbrochen hatte, griff sein fieberhafter Geist
nach einer anderen Seite des Gespräches. Er erzählte von den
Kindern dieses Elends, die geboren werden in diesem, sterben in
jenem Winkel, mehr als dreißig unter Hundert, bevor sie ihr erstes
Alter zurückgelegt, von Niemandem vermißt, gekannt kaum von der
eigenen Mutter, nie gekleidet, nie gesättigt; von den glücklichen,
die bewahrt bleiben vor dem Leben der Ungewißheit, dem langsamen
Tode des Hungers; von der Höhe der Preise, welche die Armen für
Alles zu zahlen genötigt sind, dessen sie bedürfen – vier, fünf
Schilling wöchentliche Miete an den Hausherrn für das Loch von
Zimmer allein, während der Verdienst der ganzen Familie noch nicht
zehn, zwölf beträgt; von dem verhältnißmäßig sehr hohen Schulgeld,
das sie für ihre Kinder zu zahlen gezwungen sind, die sie so nöthig
brauchen, um ein paar Pence  die Woche mehr dem
Verdienst zufügen zu können; von ihrer völligen Hilflosigkeit in
Allem, bei dem Tod« ihrer Angehörigen zum Beispiel. Es waren in
letzter Zeit dunkle Gerüchte von entsetzlichen Vorkommnissen in die
Oeffentlichkeit gedrungen, so unmöglich, daß Jeder sie für die
Ausgeburten eines kranken Gehirns, einer sensationslüsternen
Phantasie hielt. Sie beruhten auf Thatsachen. Trupp bestätigte
sie.

Es war keine allzu große Seltenheit, daß Leichen unbeerdigt
Tagelang in demselben Zimmer liegen blieben, das den übrigen
Familienmitgliedern Tag und Nacht zum Aufenthaltsort« diente.

– Als ich hierher kam, sagte Trupp, – war im Nebenhause ein
junger Mann von etwa zwanzig Jahren gestorben. An einem Fieber,
einem scarlet fever, glaube ich. Jedenfalls war seine
Krankheit ansteckend. Der Mann war out of work; die Frau
brustkrank. Sie hustete den ganzen Tag. Sie hatten vier Kinder;
aber das Zweitälteste, ein Mädchen, kam nur nach Hause, wenn es
keine andere Unterkunft fand. Sie und ihr Bruder waren die
Einzigen, die zuweilen Etwas ins Haus brachten. Außerdem ist da
noch die alte irrsinnige Mutter der Frau, die nie von ihrem Winkel
im Zimmer aufsteht. Der Sohn also starb. Er war acht Tage krank
gewesen. Natürlich keine Pflege, kein Arzt, keine Nahrung. Die
Leiche blieb auf demselben Fleck liegen, auf dem der Kranke
gestorben war. Kein Mensch rührte sie an. Statt nach Arbeit, lief
der Mann einen ganzen Tag von einer Behörde zur anderen. Von einem
Distrikt wies man ihn in den anderen: dieser hatte keinen Kirchhof,
zu jenem sollte er nicht gehören. Er war Ausländer, konnte sich
schwer verständlich machen – kurzum, der Tote blieb, wo er war,
ohne Sarg, unbeerdigt. Nach drei Tagen sprach man im Hause von der
Sache, nach fünfen drang der Geruch durch die Spalten der Tür, nach
sieben Tagen ward er so unerträglich, daß sich die Nachbarn in den
nächsten Zimmern empörten; erst nach acht Tagen hörte ein
Polizeimann davon und am neunten Tag endlich ward die völlig in
Verwesung übergegangene Leiche abgeholt! Die Zeitungen haben Nichts
darüber berichtet. Wozu auch? Es ist ja doch Alles umsonst. – Neun
Tage!  Das erzählt sich ganz gut, aber ich
wette mit Dir, keine Phantasie malt sich in Wirklichkeit das Bild
dieses Zimmers aus!

Er schwieg einen Augenblick. Auban fror. Er hüllte sich dichter
in seinen Mantel und sah auf das Licht, das zu erlöschen
drohte.

Aber Trupp war noch nicht fertig.

– Zuweilen werfen sie eine Leiche in irgendeinen Winkel des
Hofes, mag mit ihr geschehen, was will. – Hier gleich in der Nähe
ist eine Gasse, die nur von Dieben, Zuhältern, Mördern, einem
Gesindel ersten Ranges bewohnt wird. Kinder giebt es da
schaarenweise. Als neulich eines von ihnen starb, blieb es liegen,
wo es lag. Keinem sollte es gehören. Wer die Eltern waren, kein
Mensch wußte es. – Von einem anderen Fall erzählte mir die Frau,
die drüben wohnt. Dort oben – über uns – lebt ein Trunkenbold. Er
hat eine Frau und sieben Kinder. Die Frau arbeitet für die ganze
Familie. Neulich starb eines der Kinder – an jener unheimlichen
Krankheit, für welche die Wissenschaft keinen Namen hat. »Langsame
Erschöpfung infolge ungenügender Ernährung« – nennen es nicht so
die Berichte in den Zeitungen gewöhnlich? – Die Frau versetzt ihr
Allerletztes, nur um einen Sarg und ein paar grüne Zweige kaufen zu
können. Aber bis sie das zusammengebracht hat, darüber vergehen ein
paar Tage. Eines Abends kommt der Mann nach Hause, natürlich völlig
betrunken. Der Sarg ist ihm im Wege. Er nimmt ihn und wirft ihn mit
der Leiche durch das Fenster, aus einer Höhe von drei Stockwerken.
– Die Frauen haben den Menschen am nächsten Tag fast zerrissen; die
Männer lachten bei ihrem Gin über den » smart fellow«. Das
ist East End Leben…

Auban stand auf.

– Es ist genug, Otto, sagte er. – Kannst Du mir die Straße
zeigen, von der Du eben sprachst?

– Jetzt? – Ich werde mich hüten! Wir kämen nicht mehr mit heiler
Haut heraus.

– Dann laß uns gehen.

Als sie in der Tür standen, faßte er Trupp ins Auge. – Du wirst
doch hier nicht wohnen bleiben?  – Weshalb
nicht? – Bin ich etwa besser? Habe ich mehr verdient als diese
Armen? – Einer mehr oder weniger, darauf kommt es nicht an.

– Doch. Einer weniger im Schmutz ist immer besser als Einer
mehr. –

Als sie auf dem schmalen Korridor standen, öffnete sich die
gegenüberliegende Tür. Ein dünner Lichtstreifen erhellte schwach
den Gang und ließ in der Heraustretenden eine jüngere Frau
erkennen. Sie murmelte Etwas, als sie Trupp sah. Es klang wie eine
Bitte und sie wies in das Zimmer zurück. Ein stickiger, modriger,
verpesteter Dunst drang den Nähertretenden entgegen: der Dunst von
ungelüfteten Kleidern, faulendem Stroh, sich zersetzenden
Speisestoffen, untermengt und geschwängert mit den Miasmen
widerlicher Krankheiten, entstanden durch diese Unreinlichkeit, die
wie ein Filz Alles überzog, und bedeckte – die Wände, den Boden,
die Fenster. Kaum war in der Dunstwolke, welche trotz der Kälte das
unheizbare Zimmer erwärmte, ein Bett zu unterscheiden, das fast die
ganze Länge einer Wand besetzte. Von diesem Bette empor erhob sich
eine Gestalt, die sicher nicht für menschlich gehalten worden wäre,
hätte sie nicht nach der Tür hin eine Fluth von unverständlichen
Schimpfworten gestoßen: das Gesicht durch Laster, Krankheit,
Trunksucht völlig entstellt, den Kopf verbunden mit einem
schmutzigen, blutgetränkten Lappen, mager, entkräftet die von
Lumpen kaum verhüllten Glieder, glich der Mann bereits mehr einem
Toten, als einem Lebenden. Röchelnd fiel er zurück, ermattet von
der Anstrengung seiner willen- und ziellosen Wuth. Trupp sprach mit
der Frau. Auban verstand nur, daß es sich um die Aufnahme des
Kranken in ein Hospital – das Paradies der Armuth – handelte. Er
war müde und stumpf und ging voran. Trupp folgte ihm bald. Er mußte
den Freund am Arme führen, so durchlöchert war der knarrende Boden
des dunklen Ganges, so ausgetreten die Steinfliesen der Treppe.

– Das war auch Einer von Denen, die jeden Tag von der Polizei
ins Armenhaus geschafft werden können – haben sie doch ›
novisible means of
existence!‹ Sie haben eine wahnsinnige Angst davor – sagte er
nur.

Der Lichthof war menschenleer wie vorher. Man hätte glauben
sollen, alle diese Häuser, welche ihn bildeten, seien unbewohnt, so
still war es, so verrieth Nichts von Leben.

– Es ist immer so, murmelte Trupp. Die Kinder am Tage spielen
nie laut.

An der Ecke der nächsten Straße stand eine Gruppe von Menschen.
Sie sprachen lebhaft miteinander. Offenbare Erregung ging von
Einzelnen aus. Als Auban und Trupp näher traten, kam eine Frau auf
sie zu. Sie heulte nach einem Arzte. Man machte den Fremden
bereitwillig Platz. Sie durchschritten einen Thorweg. Ein Hof,
halbdunkel, eng, schmutzig, lag vor ihnen. Auch hier stand eine
Gruppe von Männern und Frauen, an die sich Kinder drängten. Zwei
Polizisten gingen in regelmäßigen Schritten auf und ab, soweit der
gemessene Raum es ihnen erlaubte.

Auban wollte wieder umkehren, als sein Auge dem Scheine einer
Laterne folgte, die auf der Erde stand und ein trübes Licht über
ein Bündel Stroh warf, auf dem eine menschliche Gestalt lag. Keiner
hinderte ihn, als er näher trat. Die Umstehenden drängten sich
herzu; die Polizisten schritten gleichgültig auf und ab. Man hielt
Auban für einen Arzt. Es war die Leiche eines etwa fünfzigjährigen
Mannes, die da vor ihnen lag. Sie lag auf dem Rücken, die Arme halb
ausgestreckt zu beiden Seiten herabgefallen, die geöffneten Augen
nach oben gerichtet. Der Körper des Toten war nur bekleidet mit
einem langen, schwarzen Rock, der auf der Brust auseinandergerissen
auf dem nackten Fleische lag und den Hals mit dem emporgeschlagenen
Kragen umschloß. Aus den ausgefranzten, kothigen und verschlissenen
schwarzen Hosen sahen die nackten, mit bläulichen Frostnarben und
Schmutz bedeckten Füße hervor. Ein abgetragener, am Rande
aufgerissener Zylinderhut war bei Seite gerollt. Die ungepflegten
grauen Haare waren über die Stirn gefallen; die linke Hand des
Toten war geballt.  Auban beugte sich über ihn.
Der Körper war von einer schrecklichen Magerkeit: die Rippen des
Brustkastens traten scharf hervor, die Gelenke der Hände und Füße
waren so schmal, daß eine Knabenhand sie hätte umspannen können.
Die Wangen waren eingefallen und ließen die Backenknochen hart
hervorstehen; die Nase trat spitz hervor; die Lippen völlig
blutleer, wie schmerzlich etwas geöffnet; die hervortretenden Zähne
scheinbar noch gut erhalten. Tief eingefallen waren die Schläfen
und die Halsgegend – die Leiche sah aus, als ob sie bereits Monate
lang in einem trockenen Raum gelegen hätte, so dünn und dicht
überspann die gelbliche Haut die Knochen.

Auban sah zu dem Polizisten empor, der sich neben ihn gestellt
hatte.

– » Starved? fragte er halblaut.

Der Polizist nickte ernst und gleichgültig. – Verhungert! Durch
die Umstehenden, die bisher lautlos jeder Bewegung Aubans gefolgt
waren, ging eine hastige Erregung. Von Lippe zu Lippe flog das
Wort, und jede sprach es nach in einer anderen Betonung des Grauens
und der Furcht, als habe jeder sein eigenes Todesurtheil vernommen.
Die Kinder drängten sich enger an die Frauen, diese näher an die
Männer. – Ein junger Bursche tat einen höhnischen, lauten Ausruf;
man stieß ihn fort. Dadurch kam Bewegung in die ganze Gruppe. Man
drängte sich durcheinander: Jeder wollte einen Blick in das Gesicht
des Toten werfen.

Die beiden Polizisten nahmen ihren Gang wieder auf, ab und zu
beobachtende Blicke auf den Einen oder Andern gleiten lassend.

Auban hatte sich aus seiner knienden Stellung emporgerichtet.
Die Hand des Toten war schlaff niedergefallen, wie er sie
aufgehoben hatte. Es war keine Spur von Leben mehr in dem
entseelten Körper.

Als er sich umwenden wollte, fühlte er plötzlich den eisernen
Faustgriff Trupps an seinem Arme. Er blickte auf und sah in ein
völlig verstörtes Gesicht. Trupps Augen waren in starrem Entsetzen
und sprachlosem Staunen auf den Toten geheftet, als rufe dieser in
ihm eine furchtbare Erinnerung wach.

– Kennst Du ihn? – fragte Auban.

 Trupp gab keine Antwort. Er ließ keinen
Blick von dem Leichnam.

Der Tote lag da und es schien plötzlich nicht nur Trupp, sondern
auch Auban, als kehre in seine gebrochenen Augen ein letzter Strom
von Leben zurück und als erzählten sie nun zum letzten Mal in
stummer Sprache die Geschichte ihres Lebens: die Geschichte eines
Niederstiegs von der Höhe zur Tiefe …

Trupp zog seinen Freund fort, aufschreckend aus seinen Gedanken.
Die Umstehenden schauten ihnen in dumpfer Erwartung nach, da sie
noch immer in Auban einen Arzt vermutheten. Nur die beiden
Polizisten gingen weiter unbekümmert auf und ab: gleich würde einer
ihrer Beamten mit einem Wagen kommen und morgen lag der Tote auf
der Marmorplatte eines Seziertisches …

Auf der Straße erzählte Trupp hastig, mit noch immer von Grauen
unterdrückter Stimme:

– Ich habe ihn gesehen – einmal – vor vier Wochen war es – in
Fleet Street … Er kam sie herunter – mir entgegen – ganz so,
wie er eben dalag: ohne Schuhe, ohne Hemd, aber in Zylinder und in
schwarzen Handschuhen. Sein Anblick war nicht lächerlich – im
Gegenteil: er war entsetzlich. Er sah aus wie der leibhaftige Tod –
mager wie ein Gerippe – wie ein Schatten! – so schlich er der Wand
entlang, immer geradeaussehend, keinen Menschen beachtend und von
keinem beachtet. – Ein Gefühl sagte mir, ich solle es lassen – aber
ich erkannte den Hunger und so ging ich auf ihn zu und fragte ihn
Etwas. Er verstand mich nicht. Ich glaube: er hörte mich überhaupt
nicht. Als ich ihm aber einen Schilling reichte, warf er einen
Blick auf das Geld, dann einen auf mich, als wolle er mich auf der
Stelle erwürgen, und warf, was ich ihm gegeben – meinen letzten
Schilling – dem nächsten Straßenjungen zu. – Ich war natürlich so
verblüfft, daß ich ihn gehen ließ …

Auban schüttelte den Kopf.

– Ist es wirklich derselbe? –

– Vergißt man das Gesicht, wenn man es ein Mal gesehen
hat? –

 Auban schwieg. Das Zusammentreffen war
seltsam, doch es war nicht unmöglich. Trupp konnte sich irren. Aber
Auban glaubte selbst nicht, daß sein Freund sich täuschte.

Auch er war erschüttert. Dieses Gesicht – nein, man vergaß es
nicht, hatte man es einmal gesehen. Trauriger aber noch, wie die
blutlosen Wangen und die anklagenden Augen war ihm die Magerkeit
dieser entkräfteten, völlig erschöpften, ausgesogenen Glieder
gewesen. Der Hunger mußte eine lange, geduldige Arbeit gethan
haben, ehe der Tod die lodernden Flammen dieses Lebens hatte
auslöschen können! …

Vor Wochen noch stark genug, um mit der Kraft des Stolzes jede
Probe zu bestehen, war es heute erst erlegen: in einen Winkel, den
schmutzigsten, verstecktesten aller, hatte der Sterbende sich
verkrochen dort, von Keinem unter diesen Millionen gesehen, war er
zusammengesunken; dort, von Keinem gehört, hatte er den letzten
Seufzer ausgehaucht –: müde, irr, stumpf, krank, verzweifelt war er
– verhungert!

– Verhungert! … Verhungert! … Verhungert! Trupp sagte
es immer wieder vor sich hin.

Dann laut zu Auban:

– Das noch zu sehen, hätten wir nicht erwartet! – Sieh, wie mir
Alles Recht gibt! Aber die Rache, welche wir nehmen werden, sie
wird Alles austilgen! –

– Nur nicht die Thorheit! dachte Auban. Aber er sagte es
natürlich jetzt nicht.

– Es kann keine Schuld geben: was hat der Blinde verschuldet,
daß er blind ist? – Nur Thorheit, Thorheit überall – ja, und sie
wird sich furchtbar rächen! …

 Plötzlich standen sie am Eingange zu dem
großen, breiten Lebensstrom von Whitechapel Road.

Sie waren bis jetzt gegangen, ohne zu wissen wohin. Ueber Dem,
was sie gesehen, war alles Andere von ihnen vergessen. Nun
schreckte sie das Licht auf, das sie plötzlich übergoß. Sie sahen
sich um. Alles war wie es vor zwei Stunden gewesen. Wieder die
Lichter! Wieder das Leben, das strömende, rauschende, immer wieder
siegende Leben nach den Schrecken des Todes!

– In den Klub! sagte Auban. Es war das erste Wort, das er
sprach. Er war ermüdet, hungrig, aber äußerlich wie innerlich
ruhig, gleichsam erstarrt. Trupp fühlte nichts von Durst und
Erschöpfung. Während er mit der Sicherheit der Gewohnheit den Weg
abschnitt und Commercial Road kreuzte, blickte er vor sich hin,
düster, verschlossen scheinbar, aber von Empörung durchrüttelt,
gemartert von einem dumpfen Schmerze.

Sie hatten nur noch wenige Minuten zu gehen. Eine Straße lag vor
ihnen, in die Dunkelheit des Abends gehüllt, von keinem Lichte
erhellt. Es war Berner Street, E. C. Die Häuser liefen
ineinander über: kaum unterschied man Thüren und Fenster in dem
Schatten der Nacht. Nur der seit langem hier Vertraute hätte
vermocht, hier ein bestimmtes Haus zu finden. Auban tastete sich
mit seinem Stocke mehr, als er ging.

Hier lag der Klub der jüdischen Revolutionäre des East End.
Trupp stand vor der Thüre still und ließ den eisernen Klopfer
fallen. Es wurde sofort geöffnet. Aus einem Zimmer, das zur Rechten
lag, tauchten Köpfe auf, freundliche Hände kamen Trupp entgegen,
als er erkannt wurde. Auban sah, mit welcher Freude er die
entgegengestreckten Hände ergriff und wieder und wieder schüttelte.
Er selbst war seit einem Jahr nicht wieder hier gewesen. Er
zweifelte, bekannte Gesichter zu finden. Aber er hatte sich kaum
unter die lebhaften Gruppen gemischt, welche die kleinen, niedrigen
Zimmer des Erdgeschosses füllten, theils stehend, theils die Tische
und Bänke besetzend, als er eine Hand auf seiner Schulter fühlte
und in das Gesicht  eines alten Kameraden
blickte, den er seit Jahren, seit seinen Pariser Sturmjahren, nicht
mehr gesehen.

– Auban!

– Baptiste! – Die Erinnerungen flogen auf, wie eine Vogelschaar,
deren Käfigthür plötzlich die Hand des Zufalls öffnet. –

Der » International Working Mens Klub« war neben der
»Morgenröte«, der dritten Sektion des alten Kommunistischen
Arbeiterbildungs-Vereins, der einzige Klub revolutionärer
Sozialisten des Ostends. Eingewanderte Russen und Polen bildeten
die größte Zahl der Mitglieder, welche sich wohl auf zweihundert
belaufen mochte. Ihr weites Feld der Propaganda war das ganze
Whitechapel, das ja zum größten Teil von ihren Heimatgenossen
bewohnt wurde.

Auban ließ sich von seinem Freunde Stellen aus der Zeitung
übersetzen, welche der Klub mit Aufbietung großer Opfer wöchentlich
herausgab, von keiner Seite unterstützt, von den reichen
Glaubensgenossen des West End (denen es mittels Bestechung sogar
einmal gelungen war, das Blatt zeitweilig ganz zu unterdrücken)
bitterlich gehaßt und befehdet. Sie hieß » The Worker's
Friend« und war mit hebräischen Lettern in jener
eigentümlichen Mischung des polnischen, deutschen und englischen
Idioms gedruckt, das von den ausgewanderten Polen hauptsächlich
gesprochen und nur schwer von Anderen verstanden wurde.

Trupp stand in einer Gruppe von lebhaft auf ihn Einsprechenden.
Man bat ihn zu reden. Er hatte offenbar keine Luft. Aber er
willigte ein und folgte ihnen nach dem oberen Saal, nachdem er
hastig ein Glas Bier hinuntergestürzt hatte.

Auban blieb sitzen und ließ sich zu essen geben. Der Bekannte,
welcher ihn wiedererkannt hatte, bestürmte ihn mit Fragen. Sie
erfuhren Manches von einander: der eine ihrer Freunde war hierhin,
der andere dorthin geschleudert worden von der großen, mächtigen
Woge der Bewegung. Alles hatte sich verschoben, verändert, ein
verwandeltes Aussehen angenommen in dem Laufe dieser wenigen
Jahre.

Auban wurde noch ernster, als er gewesen war. Er fühlte wieder
das Surren des weiter und weiter greifenden Rades, das Dröhnen
 des zermalmenden Fußtrittes, welcher auch über
ihn hinweggeschritten war… Ueber seinem Haupte schwebte kein
Schwert mehr. Er fürchtete Nichts mehr, seit er nur noch für sich
kämpfte. Aber noch immer rannen aus den Narben seines eisernen
Herzens die Tropfen des Schmerzes.

Sie sprachen von Dem, von Jenem. Der war als Spitzel entlarvt
worden? War es möglich? Keiner von ihnen hätte es gedacht.

Er war ein Schurke.

– Er war vielleicht nur unglücklich, meinte Auban. Aber Das
wollte der Andere nicht gelten lassen.

So sprachen sie eine Stunde zusammen.

Dann stiegen sie die enge Treppe hinauf zu dem Saale, der bis in
den Hintergrund hinein von Menschen gefüllt war. Er war mittelgroß
und faßte kaum mehr als 15O Personen. Einfache, lehnenlose Bänke
durchzogen ihn in die Quere und an den Längswänden hin. Ueberall
bittere Armuth, aber überall auch das Bestreben, diese Armuth zu
überwinden. An den Wänden hingen einige Porträts: Marx, Proudhon,
Lassalle, wie er das goldene Kalb des Kapitalismus umstürzt; ein
Karton in schwarzem Rahmen: ›Mrs. Gundry‹ – die geizige,
habsüchtige, neidische Bourgeoisie, die mit Schätzen aller Art
beladen dem Hungernden die Bitte um einen Penny versagt…

Ganz vorn schloß eine kleine Bühne den Raum. Hier stand an dem
Tische des Chairman Trupp. Er sprach deutsch. Auban drängte sich
Etwas vor, um ihn zu sehen. Er verstand nicht mehr als einzelne
Worte; kaum konnte er errathen, wovon gesprochen wurde. Erzählte er
das Erlebniß seines heutigen Abends?… Auban fühlte die furchtbare
Leidenschaft, die in heißen Wogen der Gluth von dort aus die
Versammlung überflutete. Athemlos hing man an den Lippen des
Redners, kein einziges seiner Worte zu verlieren. Durch diese
jungen Leute, kaum dem Knabenalter entwachsen, diese Frauen,
ermüdet und gebrochen von der Last ihrer endlosen Arbeit, diese
Männer, welche – dem Boden der Heimat entrissen – sich hier,
doppelt und dreifach getäuscht zusammengefunden, ging es wie ein
elektrischer Strom. Selten hatte Auban auf allen Gesichtern eine
solche Hingabe,  ein so brennendes Interesse,
so glühende Begeisterung gesehen wie hier. – Er kannte sie. Fragen,
die den Kindern des Westens höchstens Stoff zu ruhigem,
gleichgültigem Meinungsaustausch geboten hätten, wurden hier
diskutiert, als ob leben und Tod an ihnen hänge; im Gegensatz zu
dem eigenen kummervollen, gedrückten, engen Leben nur das Ideal des
Paradieses! Kein anderes! Höchste Vollkommenheit im Kommunismus:
Frieden, Brüderlichkeit, Gleichheit vor Allem! Christen,
Idealisten, Träumer, Thoren, das waren diese jüdischen
Revolutionäre des Ostends-Stiefkinder der Vernunft, Bannerträger
der Begeisterung.

Trupp endete. Man drängte sich zur Diskussion. – Seid Egoisten!
hätte Auban ihnen zurufen mögen. – Seid Egoisten! Der Egoismus ist
die einzige Waffe gegen den Egoismus Eurer glaubensverwandten
Ausbeuter, es gibt keine andere. Braucht sie: kühl, eisern,
überlegen, ruhig, und Ihr seid die Sieger!

Aber er sprach seine Gedanken nicht aus. Auf die Zeit, in
welcher er selbst – begeistert und begeisternd – der wilden
Brandung aufgeregter Massen gegenüber gestanden hatte, waren Jahre
des Lernens gefolgt. Auf seinem Studienplan hatte nur ein Wort
gestanden: die Menschen. – Seitdem er sie kannte, wußte er, daß die
Wirkung des gesprochenen Wortes um so größer ist, je allgemeiner,
idealer es sich gibt, je mehr es dem dumpfen Drange des Herzens
entgegenkommt. Die Phrase ist es, welche überall von der Menge
bejubelt wird; das klare nüchterne Wort der Vernunft, entkleidet
des Flitters, sich wendend an das Eigeninteresse, verneinend alle
Moralgebote der Pflicht, verhallt unverstanden und wirkungslos.

Hatte er Das nicht erst wieder am vergangenen Sonntag
erfahren?

Daher würde er, wollte er Heute noch sprechen, auch jetzt statt
jubelnden Beifalls nur Mißverständniß ernten. –

Die Diskussion war in vollem Gange. Fast jeder der an den
Rednertisch Tretenden sprach mit dem brennendsten Eifer, zu
überzeugen, zu überreden: kein Wort ging verloren.

Trupp drängte sich in den Hintergrund des Saales. Dort wurde er
wieder von allen Seiten umringt. Man wollte Aufklärung über  diesen und jenen Punkt seiner Rede haben. Er
antwortete Jedem. – Auban hatte sich gesetzt. Sein Bekannter hatte
ihn verlassen. Er verstand kein Wort. Er sah die erregten
Gesichter, die durch einen dünnen Nebel von Tabaksqualm ihn
umwogten.

– Heute flammende Begeisterung, morgen Ernüchterung und
Entmuthigung… Heute Haymarket, morgen Galgen… Heute Revolution,
morgen ein neuer Wahn und seine alte Herrschaft! dachte er.

Trupp rief ihm zu, ob er mit in die »Morgenröte« gehe. Es sei
auch dort Versammlung und er wolle auch dort reden. Aber Auban ließ
ihn allein gehen.

Die Arbeiter-Marseillaise wurde gesungen. Man begann auseinander
zu gehen. Ein Durcheinanderdrängen entstand.

Ein hochgewachsener, breitschulteriger deutscher Genosse mit
blondem Bart und blondem Haar, das Glas in der Hand, sang, den Kopf
hoch erhoben, mit klarer, fester Stimme, gleichsam tonangebend, die
erste Strophe des Liedes über die Andern hin:

»Wohlan, wer Recht und Freiheit achtet,

Zu unserer Fahne steht zu Hauf!

Ob uns die Lüge noch umnachtet,

Bald steigt der Morgen hell herauf!

Ein schwerer Kampf ist's, den wir wagen,

Zahllos ist unserer Feinde Schaar –

Doch ob wie Flammen die Gefahr

Mög' über uns zusammenschlagen,

Tod jeder Tyrannei!

Die Arbeit werde frei

Marsch, Marsch!

Marsch, Marsch!

Und war's zum Tod!

Denn unsere Fahn' ist rot!« –

Alle sangen den Refrain mit.

Auban summte die französischen Worte der Marseillaise… Wie viele
Male hatte er sie schon vernommen, wie viele Male sie  schon mitgesungen? In Hoffnung, in Empörung, in
Verzweiflung, in Siegessicherheit? – Von Wem war sie nicht schon
gesungen worden!

Zufällig sah Auban, wie die Augen eines jungen Mannes, es war
offenbar ein Pole oder Russe, mißtrauisch auf seiner fremden
Gestalt ruhten. Nun mußte er doch lächeln.

Sollte er ihm sagen, was er war? – Man kannte ihn nicht mehr.
Aber noch hätte die einfache Nennung seines Namens genügt, um alle
Zweifel und jedes Mißtrauen sofort zu verscheuchen.

Aber er ließ es. Er sah nach der Uhr: nicht mehr Lange durfte er
weilen, wollte er den letzten Zug der unterirdischen Eisenbahn für
Kings Croß auf Aldgate noch erreichen.

Er ging. Man war beim Schlußvers des Liedes angelangt. Sie
sangen:

»Tod jeder Tyrannei!

Die Arbeit werde frei!

Marsch, marsch!

Marsch, marsch!

Und wär's zum Tod!

Denn unsere Fahn' ist rot!

Denn unsere – Fahn' – ist rot!

Denn unsere – Fahn' – ist – – rot!«

Auban stand auf der Straße. Sie war stockfinster. Mühsam tastete
er sich nach der Schwelle des großen Straßenvereinigungspunktes
durch. Aber bevor er noch die ersten Gasflammen erreicht hatte,
tauchte plötzlich aus dem Dunkel ein riesiges Gebäude vor ihm auf:
in vier Reihen übereinander zwölf, vierzehn, zwanzig hell
erleuchtete Fenster… Das war eine der großen Faktoreien, von denen
jeder Parish des Ostens von London vierzig bis fünfzig zählt.

War es eine Seidenweberei? Auban wußte es nicht.

Dieses Gebäude, häßlich, roh, lächerlich in der Form, ein
viereckiges Monstrum mit hundert roten, glühenden Augen, mit den
huschenden Schatten menschlicher Gestalten und den riesigen
Maschinenarmen hinter ihnen, war es nicht das grelle Sinnbild der
Zeit, die charakteristische Verkörperung ihres eigentlichsten
Wesens: Industrie?

 Der Höhepunkt des Abends war erreicht, als
Auban wieder an dem Kreuzungspunkt der beiden Riesenstraßen stand.
Schon begann sich die hier und da ausbreitende Uebermüdung der
Stille des Sonntags zu vermählen. Bald sollten die Publichäuser
sich schließen. In die Nebenstraßen verloren sich mehr und mehr
Gestalten aus dem großen Menschenstrom.

Aber noch immer war das Gefühl fast undurchdringlich. In
fieberhafter Hast wurden von den Meisten die letzten schaalen
Tropfen des schaalen Trankes dieses Samstagrausches geschlürft.

Aldgate war keine fünf Minuten mehr entfernt. Noch blieb Auban
eine halbe Stunde Zeit, bis der letzte Zug der Untergrundbahn nach
Kings Croß von Aldgate Station abging. Und bezwungen von einem
inneren Drange, dessen er sich vergeblich zu erwehren suchte, bog
er noch einmal in eine der nördlichen Nebenstraßen ein, in eine
Nacht voll rätselhafter Fremde…

Nur wenige Laternen brannten hier noch, nur wenige Menschen
schlichen an ihm vorüber. Dann kamen Querstraßen. Er bog nach
Westen ein.

Er passierte eine Gruppe von jungen Leuten. Sie waren in einem
halblauten Disput begriffen, um den Polizisten nicht auf sich
aufmerksam zu machen, und achteten nicht auf Auban. Dieser ging
dicht an der Wand hin.

Aus einem vergitterten Fenster fiel Licht. Er blieb stehen und
spähte durch die schmutzüberzogenen Scheiben. Es war die Küche, die
common citchen eines Lodginghauses, die er sah, der
gemeinsame Raum, in welchem sich alle Besucher aufhalten, ehe sie
die für eine Nacht gemietete Schlafstelle aufsuchen.

Das Zimmer war überfüllt. Es mußten sich mehr als siebzig
Personen in ihm befinden: sie lagen, saßen und standen in kleineren
und größeren Gruppen umher; einige kauerten abseits. Eine große
Anzahl hatte sich um den Kamin gedrängt. Dort bereiteten sie sich
ihr Essen: ihren Tee, ihr Stück Fisch, ihren Fleischabfall. Sie
warteten aufeinander. Sobald ein Geschirr vom Feuer fortgezogen
wurde, nahm ein anderes den Platz ein. Die Wärme der kargen Glut
schien  gering zu sein, denn Viele fröstelten
in ihren Lumpen und drängten sich aneinander.

Nur ein Tisch stand in der Mitte des Raumes. Kopf an Kopf über
ihn hingebeugt schliefen dort bereits die Meisten in wirrer
Unordnung: Männer, Frauen, Kinder durcheinander. Nur Wenige aßen
dort und auf den schmalen, an den Wänden sich hinziehenden Bänken.
Aber der Tisch war mit gebrauchtem Geschirr aus Blech und Zinn, mit
Tassen, Schüsseln und Tellern übersät, die von den Uebermüdeten
fortgeschoben waren, ehe der Schlaf sie überwältigt hatte. Der
Boden war übersät mit Abfällen aller Art: Kinder, die sich
losgemacht hatten von dem Schooß ihrer schlafenden Mütter, krochen
wie blinde Hündchen auf ihm umher.

Der matte Schein des kohlenden Feuers erhellte notdürftig diesen
Raum. Zwei qualmende Lampen an den Wänden waren dem Verlöschen
nahe.

Nichts von Dem, was er Heute, Nichts von Dem, was er jemals in
East End gesehen, hatte einen tieferen Eindruck auf Auban gemacht,
als das schweigende, düstere, unheimliche Bild dieses Raumes.

War es die späte Stunde, die ihre Wirkung auf ihn ausübte? – War
es die Ueberhitzung seines durch stundenlange Anspannung ermatteten
Gehirnes, die diese Ausgeburt gebar? – Oder trat ihm gerade jetzt,
wo er allein war, so greifbar nahe, was er schon so oft gesehen:
das Nachtbild des Abgrundlebens der Verstoßenen? –

Er hielt den Athem an, während er mit seinen Blicken jeden
Winkel des Bildes durchdrang.

Keine Phantasie hätte einen trostloseren Raum und in ihm eine
groteskere Gruppierung ersinnen können, wie sie sich hier ihm
zeigte: hier dieser weiße Alte, dem der Stock der Hand entfallen
war, während er vornübergebeugt eingeschlummert war; dort das junge
Mädchen, welches vor sich hinstarrte, während ihr Zuhälter sie mit
Schimpfworten überhäufte; hier diese ganze Familie, die eine Gruppe
bildete: der Vater offenbar ein beschäftigungsloser Arbeiter und
die Mutter, verzweifelt über ihre Lage, die Kinder beruhigend, die
sich um eine Scherbe stritten; dort die schlafenden Reihen – sie
lagen wie tot…  Und über ihnen Allen die trübe
Dunstwolke ewigen Schmutzes und ewigen Hungers. Keine Freude, kein
Reiz, keine Hoffnung mehr… Tag so für Tag… Nacht so für Nacht…

Auban riß sich mit Gewalt los von dem Bilde ohne Farbe, ohne
Zeichnung, ohne Stimmung.

Er kannte diese Schlafhäuser, in denen man Unterkunft fand für
einzelne Nächte. Zum Ueberfluß stand es auch dort noch mit weißen
Buchstaben auf der rotgestrichenen Wand: die Nacht für 3 d. – 4
d. – und für 6 d. – Für 6 d. – das waren die
» chambers«, wo jeder sein eigenes Bett erhielt, dessen
Wäsche alle paar Wochen ein Mal wenigstens erneuert wurde, nachdem
es zwanzig verschiedene Körper beherbergt. – Für 4 d.
schlief schon Alles in Reihen, ganz dicht aneinandergedrängt, den
Raum bis auf den letzten Platz ausnutzend. – Für 3 d.
endlich – das war das große Zimmer mit leeren Bänken, über die man
sich legte, oder auch die Küche, wo man auf der Stelle liegen
blieb, auf der man eingeschlafen war; für 3 d. gegen
Nichts Anderes geschützt, als gegen die eisige Kälte der Nachtluft
und die Leben zerstörende Feuchtigkeit des Straßenpflasters…

Ein Mann taumelte zur Tür heraus. Man hatte ihn fortgewiesen, da
er nicht bezahlen konnte. Auban wollte ihn anreden, um ihm zu
helfen, aber Jener war völlig betrunken. Er taumelte weiter, vor-
und rückwärts, schlug mit den Händen um sich, und tastete sich
lallend und schwankend an den Häuserwänden fort – hinein in die
Nacht, die ihn verschlang.

Auch Auban ging weiter. Er hatte vergessen, wo er war und zu
welcher Stunde.



Er besann sich. Er mußte die Straße, die er gekommen, wieder
zurückgehen, um sich zu orientieren, daß er richtig gegangen war.
Dort lag die Straße, wo er eingetreten war – also geradeaus, wieder
dem Westen zu…

Alle hundert Schritte jetzt nur noch ein unstetes Licht. Enger
und enger die Straße. Das Pflaster immer schlechter, immer größere
Schmutzlachen und Kehrichthaufen …

 Aber Auban wollte nicht mehr zurück.

Die Thür eines Hauses stand offen. Wieder ein Lodging-Haus, aber
eines der uneingeschriebenen. Eines der berüchtigten
rookeries wie das Volk sie. nannte. Es war überfüllt. Die
ganze enge, steile Treppe, soweit Auban sie übersehen konnte, war
besäet mit zusammengekrümmten, dunklen Menschenleibern. Ueber- und
nebeneinander wie Tote, welche in Haufen hierher geworfen waren, so
lagen sie da. Bis auf die Straße hinaus, auf die Schwelle noch,
hatten sie sich hingekauert. Nichts war mehr deutlich erkennbar:
das Fleisch, das unter Lumpen und Fetzen hervorsah, war so
schmutzig wie diese selbst, getränkt von Feuchtigkeit, Schmutz und
Krankheit… Auban schauderte. Er eilte weiter. Eine Querstraße. Dann
eine hohe Mauer. Ein siebenstöckiges Massenwohnhaus, wie ein Riese
plötzlich aus dem Dunkel hervortauchend. Es blieb seitwärts liegen.
Immer geradeaus – dem Westen zu.

In der nächsten Straße nun wieder einzelne Menschen. Aber kaum
erkennbar: an die Wand gemalte Schatten, oder wie versteinert in
den Hausthüren hockend. Kein Lärm, kein Gespräch; kein Lachen, kein
Singen… Totenstille.

Auban begann jetzt an der Richtung des Weges irre zu werden.
Wieder wurden die Straßen völlig verlassen.

Er kannte doch diese Gegend. War er nicht hier schon bei Tage
gewesen? Alles schien ihm verändere Diese Mauer zur Linken – nie
hatte er sie gesehen. War er fehlgegangen? Unmöglich! Er strengte
sein erregtes Gehirn zum Zerspringen an, indem er stehen blieb. Er
überlegte – so mußte und nicht Anders konnte es sein: ging er nach
links, nach Süden, so mußte er in drei Minuten Whitechapel High
Street, ging er geradeaus, nach Westen, in derselben Zeit
Commercial Street erreichen…

Also vorwärts – geradeaus!…

Er fühlte erst jetzt, wie müde er war. Sein lahmes Bein
schmerzte. Am liebsten hätte er sich auf den Boden gelegt, um zu
schlafen.

Aber er rief seinen Willen zu Hilfe und ging weiter.

 Ein Gedanke stieg in ihm auf: wenn er jetzt
angefallen würde, wer würde seine Rufe um Hilfe hören? – Niemand.
Er hatte keine andere Waffe bei sich als seinen Stock, der ihm
schwer in der Hand zu liegen begann. – Begegnete ihm Jemand und
erkannte in ihm einen Fremden, so war es fast unmöglich, daß er
sich die Gelegenheit, ihn zu berauben, entgehen lassen würde…

Ein ganz neues Gefühl bemächtigte sich seiner. Es war nicht
Furcht. Es war vielmehr das Grauen des Widerwillens, hier in dieser
Nacht, diesem Schmutz, dieser Einsamkeit angefallen zu werden von
einem wilden Tier in Menschengestalt und hier einen Kampf auf Leben
und Tod bestehen zu müssen.

Er sah ein, wie unvorsichtig es von ihm gewesen, sich in diese
fast unvermeidliche Gefahr begeben zu haben. Er erinnerte sich
jetzt auch, daß er in dieselbe Straße eingetreten war, an deren
Eingang ihm vor einiger Zeit ein Polizist gesagt hatte, er möge sie
nicht passieren, wie er dies wahrscheinlich jedem Bessergekleideten
sagte.

Auban beschleunigte nun seinen Gang aufs Aeußerste. Aber die
Mauer wollte lein Ende nehmen. Die Dunkelheit war undurchdringlich.
Nicht auf zehn Schritte hätte er eine Wand von einem Menschen
unterscheiden können.

Er umklammerte mit eisernem Griff den Stock, ohne sich auf ihn
zu stützen. Er glaubte jeden Augenblick einen Angreifer aus dem
Dunkel hervortauchen zu sehen, ihn in seinem Nacken oder an seiner
Seite zu fühlen… Aber er war entschlossen, sein Leben wenigstens
theuer zu verkaufen.

Er lief und schwang seinen Stock vor sich her. Der Schweiß rann
von seiner Stirn. Sein Grauen wuchs…

Wo war er? – Das war nicht mehr Whitechapel. Das war eine Nacht
ohne Anfang und ohne Ende; eines Abgrunds ungemessene Tiefe…

Plötzlich schlug sein Stock gegen eine Wand. Und jetzt
unterschied Auban zu seiner Rechten auch wieder Häuser und Fenster.
Eine kurze Straße, schwach erhellt von einer einzigen Laterne, und
so eng,  daß ein Wagen sie nicht hätte
passieren können, that sich auf. Sie mündete auf eine größere…

Auban befand sich in der nächsten Minute auf der ganzen Breite
von Commercial Street. Nach fünf Minuten stand er keuchend unter
der runden Glaskugel des Lichtes, das den Eingang zu den
Schalterräumen und den nach der Tiefe führenden Treppen
erhellte.

Er hatte das letzte Ziel seiner heutigen Wanderung erreicht:
Aldgate Station.

Noch blieben ihm genau zehn Minuten bis zum Abgang des
Zuges.

Der ganze Weg vom Klub bis hierher hatte nicht länger als eine
viertel Stunde gedauert. Auban glaubte, es müßten Stunden vergangen
sein, seit der Gesang der Marseillaise an sein Ohr gedrungen
war…

Während er sich anlehnte, um seine jagenden Pulse zu
beschwichtigen, während vor ihm die Straßenverkäufer ihre Bretter
und Tonnen mit den Ueberresten ihrer Waren forträumten und um ihn
in besinnungsloser Trunkenheit und überreizter Eile die Menschen
sich stießen und drängten, wandte er noch einmal seinen Blick dem
Osten zu…

Und mit einem Schlage fand er, was er gesucht hatte zu
bezeichnen: der ungeheure Rachen des Riesenleibes von East End war
dieses Whitechapel, welches da gähnend vor ihm lag! Was in die Nähe
seines giftigen Athems kam, taumelte, verlor den letzten Halt,
wurde zermalmt von unerbittlichen Zähnen und verschlungen, während
alle Laute des Elends, von dem Röcheln der Angst bis zu dem Seufzen
des Hungers, erstarben in der stinkenden Dunkelheit seiner Tiefe.
Und alle Länder der ganzen Welt warfen ihren ganzen Abfall hinein
in dieses gierige Maul, damit sich endlich dieser schreckliche,
kraftlose, unersättliche Leib befriedigen könne, dessen Hunger
unermeßlich und immer im Wachsen schien…

Und während Auban zurückwich vor dem Dunst, hatte er plötzlich
in der letzten ihm noch bleibenden Minute die grandiose Vision des
Kommenden: weit öffnete dieser Riesenrachen seine geifertriefenden
 Kiefer und spie in würgender Wuth eine enorme
Schlammwoge von Unrath, Kot und Fäulniß über London aus – – …
Und Alles begrub – wie ein ins Wanken geratener Berg – diese ekle
Woge: alle Größe, alle Schönheit, allen Reichtum… London war nur
noch endlose Lache von Fäulniß und Moder, deren scheußliche Dünste
die Himmel verpesteten und alles Leben langsam erstickten… 










Kapitel 7
Die Tragödie von Chicago


In drohende Wolken von Rauch und Blut schienen die Tage gehüllt,
mit denen die zweite Woche des November begann. Während in London
der Schrei nach »Arbeit oder Brot« immer furchtbarer in die Ohren
der privilegierten Räuber und ihrer Beschützer drang, waren die
Augen einer Welt nach Chicago gerichtet, auf die erhobene Hand der
Gewalt. Würde sie fallen? Oder ›begnadigend‹ sich senken? –

Die Ereignisse des Tages überhäuften und überstürzten sich.

Auban hatte die ersten Tage der Woche in seinem Bureau
verbracht, hart arbeitend, denn er wollte sich die beiden letzten
möglichst frei halten.

Als er Mittwoch nach dem Lunch sein Kaffeehaus aufsuchte, sah er
Fleet Street und Strand besät mit buntfarbigen Flaggen und Wimpeln,
die sich seltsam von dem trostlosen Grau des Himmels, dem
schlammigen Schwarz des Straßenschmutzes und den gestauten
Menschenmassen, welche die Trottoirs zu beiden Seiten
undurchdringlich besetzt hielten, abhoben. Lord Mayors Show! Der
neugewählte Bürgermeister der Stadt hielt alter Sitte gemäß seinen
pompaften Umzug und das Volk vergaß auf einige Stunden bei dem
Anblick des bunten, kindischen Schwindels seinen Hunger.

Welche Zeit! dachte Auban. 10 000 Pfund bezahlt die Stadt
jährlich diesem nichtsnutzigen Schwätzer für seine wertlosen
Geschäfte und während er in Guildhall mit schwelgerischem
Raffinement tafelt, zernagt der Hunger nach einem Stück Brot diese
ungezählten Tausende!

Er wollte Nichts sehen von der Prozession. Er suchte sich seinen
Weg durch halbleere Nebengassen. Ein feiner Regen träufelte
unablässig  nieder. Mit der Feuchtigkeit
durchdrang Kälte und Unbehagen die Kleider.

Er kaufte sich eine Morgenzeitung und durchflog sie hastig.
Trafalgar Square auf jeder Spalte! Versammlungen der Arbeitslosen
Tag für Tag – Heute erlaubt, Morgen verboten… Verhaftungen der
Redner… – Beunruhigende Gerüchte aus Deutschland: die Krankheit des
Thronfolgers soll unheilbar sein… leise, ängstliche Vermutungen
über ihre Natur… Krebs… die Wendung im Schicksal eines Landes zum
Guten oder Bösen abhängig von dem Leben und Sterben eines
Mannes!… – Frankreich – Nichts… – Chicago!… Kurze Notizen über die
Begnadigungsbriefe von vieren unter den Verurtheilten an den
Gouverneur von Illinois, in dessen Hand nach Verwerfung des neuen
Prozesses nun die letzte Entscheidung liegt… über den Fund von
Bomben in einer Zelle… Natürlich! –: die Stimmung in weiten Kreisen
ist den Verurtheilten zu günstig. Da werden plötzlich Bomben
›gefunden‹ – gefunden in einer Nacht und Tag bewachten
Gefängnißzelle! – und sie schlägt wieder um! – Allzu gelegen kam
dieser Fund in einem Augenblicke, wo die Gesuche um Begnadigung
sich mit Hunderttausenden von Unterschriften bedeckten, die, wie
die Zeitungen eindringlich illustrierten, aneinandergelegt einen
Raum von elf Meilen in die Länge bedecken konnten, als daß die
bewußte, überlegte Absicht dieser Nachricht nicht unverkennbar
gewesen wäre.

Auban ballte die Zeitung zusammen und warf sie von sich. Nun
hatte er keine Hoffnung mehr. In entsetzlicher Deutlichkeit stiegen
die kommenden Tage vor ihm auf und der Frost schüttelte ihn wie
Fieber.



Der elfte November fiel auf den Freitag. Vor dem mit Papieren,
Zeitungsblättern und Büchern überladenen Tisch in seinem Zimmer saß
Auban. Es war um die fünfte Stunde des Nachmittags und das Licht
des Tages erlosch zwischen den trüben Straßenreihen.

Auban hatte den ganzen Tag damit verbracht, um noch ein Mal aus
der Fülle des Materials, das ihm sein amerikanischer Freund
vollständig  zur Verfügung gestellt hatte, die
Tragödie, über deren letztem Akt sich heute der Vorhang gesenkt
hatte, in jeder einzelnen ihrer Szenen, von Beginn bis zu Ende, vor
sich abspielen zu lassen.

Was er in allen seinen Theilen – miterlebend – entstehen und
wachsen gesehen hatte, stand nun vor ihm als geschlossenes
Ganze.

Aber immer noch wühlten seine Finger in den übereinander
gehäuften Zeitungen und durchblätterten die Broschüren in nervöser
Hast, als suche er noch nach diesem und jenem Punkt, auf den das
Licht noch nicht hell genug gefallen war.

Die Unmöglichkeit seiner heutiger Arbeit, in voller Deutlichkeit
das Ganze, wie das Einzelne zu durchschauen, quälte ihn bis zur
Verzweiflung. Die Widersprüche waren zu zahlreich. Nie würde sich
die Tragödie völlig erhellen, über welche heute der letzte Schleier
gefallen war.

Dennoch hoben sich in starrer Erkennbarkeit die Tatsachen vor
Auban empor.

Vor seinem Geiste steht Chicago, der Vereinigten Staaten
zweitgrößte Stadt: vor fünfzig Jahren noch ein kleines Grenzdorf,
vor zwanzig ein Trümmerhaufen, durch Feuersbrunst zu ihm geworden
über Nacht, aber über Tag wieder erstanden, heute die prächtige
Stadt an dem großen See, der große Kornspeicher der Welt, der
Mittelpunkt eines unermeßlichen Verkehrs, überschäumend im Besitz
einer Kraft, von welcher das alternde Leben des Ostens Nichts mehr
weiß… In dieser Stadt des rapiden Wachsthums mit ihrer nun fast
erreichten Million Einwohner, von denen der dritte Teil Deutsche
sind, in ihrer ganzen furchtbaren Deutlichkeit die Folgen der
staatlich bevorrechteten Ausbeutung menschlicher Kraft: das
Ansammeln des Wohlstandes in einzelnen Händen zu schwindelhafter
Höhe und in treuer Wechselwirkung damit immer größere Massen an den
Rand der Unmöglichkeit, ihr Leben zu fristen, getrieben… Und in
diese gärende Stadt, wie ein neuer und furchtbarer Brand, die
Fackel der sozialen Lehre geworfen: geschürt von tausend Händen
greift die Glut mit einer Schnelligkeit um sich, welche die Tage
der Revolution als gekommen erscheinen läßt…

 Die Gewalthaber schicken ihre Polizisten;
und das Volk schickt seine Führer, hinter die es sich stellt. Jene
knütteln und schießen streikende Arbeiter nieder; und diese rufen
mit schallender Stimme: » To arms! To arms!« – und zeigen
den Wahlspruch: »Proletarier, bewaffnet Euch!« als einzige
Rettung.

Gewalt gegen Gewalt! Thorheit gegen Thorheit!

Die Bewegung zu Gunsten des achtstündigen Arbeitstages in den
Vereinigten Staaten, die »Achtstundenbewegung«, deren Beginn um
fast zwei Jahrzehnte zurückdatiert und als deren Ende von einer
Million Arbeitern, den » Knights of Labouur« mit
400 000 Arbeitern und den » Federated Trades Unions«
mit einer gleichen Anzahl an der Spitze, dem ersten Mai des Jahres
1886 entgegengesehen wird, ist das Ziel, um das von beiden Seiten
gleich leidenschaftlich gekämpft wird… Was die Forderungen früherer
Jahre als ›Recht‹ bereits hier und da auf dem Papier erobert
hatten, blieb unerworbenes Recht.

Die 1883 gegründete »Internationale Arbeiter-Assoziation« von
Revolutionären deutscher Zunge in Chicago, die sich Anarchisten
nannten, aber die kommunistische Lehre des gemeinschaftlichen
Besitzes vertheidigten, nimmt, obwohl sie in dem allgemeinen
Wahlrecht nur ein Mittel sehen, die Arbeiter durch Vorspiegelung
der Erlangung politischer Rechte von der Erwerbung ihrer
ökonomischen Gleichberechtigung abzuhalten, dennoch, um sich ein
wichtiges Propagandafeld nicht entgehen zu lassen, Stellung in
dieser Frage, die bald zu der einzigen Frage des Tages wird…

Dem 1. Mai gehen in Chicago, dem Mittelpunkt der
Achtstundenbewegung, unerwartete Ereignisse voran: die Schließung
einer großen Fabrik – die dadurch erfolgte Brodlosmachung von 1200
Arbeitern – haben Versammlungen zufolge, auf denen es zu ernsten
Zusammenstößen mit den uniformierten, und den nichtuniformierten
Polizisten, den Privatdetektivs der Pinkertonschen
Schutz-Patrouillen im speziellen Dienst der Kapitalisten, den
berüchtigten »Pinkertonianern«, kommt…

 So wird am 3. Mai, nachdem an dem so lange
erwarteten Ersten in Chicago allein mehr als 40 000 Arbeiter,
in den Staaten aber 360 000 die Arbeit niedergelegt haben, von
denselben ein Angriff auf die Arbeiter gemacht, und eine große
Anzahl von diesen verwundet. Die Versammlung des 4. Mai, auf den
Haymarket einberufen von dem »Exekutivkomitee« der I. A. A., hat
den Zweck, gegen diese Frevelthaten der gesetzlichen Gewalt zu
protestieren.

An demselben Tage noch wird von einem der Führer, dem Redakteur
der großen deutschen »Arbeiter-Zeitung«, ein Zirkular geschrieben,
das unter dem Namen »Rache-Zirkular« zu einer entsetzlichen
Berühmtheit gelangen sollte.

Es ist in zwei Sprachen geschrieben: das englische wendet sich
an die amerikanischen Arbeiter, die es auffordert, sich ihrer
Vorfahren würdig zu zeigen und sich zu erheben, »wie Herkules in
seiner Kraft«; das deutsche lautet:

»Rache! Rache!

»Arbeiter, zu den Waffen!

»Arbeitendes Volk, heute Nachmittag mordeten die Bluthunde, Eure
Ausbeuter, sechs Eurer Brüder draußen bei Mc. Cormicks. Warum
mordeten sie dieselben? Weil sie den Muth hatten, mit dem Loos
unzufrieden zu sein, welches Eure Ausbeuter ihnen beschieden haben.
Sie forderten Brod, man antwortete ihnen mit Blei, eingedenk der
Thatsache, daß man damit das Volk am Wirksamsten zum Schweigen
bringen kann! Viele, viele Jahre habt Ihr alle Demütigungen ohne
Widerspruch ertragen, habt Euch vom frühen Morgen bis zum späten
Abend geschunden, habt Entbehrungen jeder Art ertragen, habt Eure
Kinder selbst geopfert – Alles, um die Schatzkammern Eurer Herren
zu füllen, Alles für sie! Und jetzt, wo Ihr vor sie hintretet und
sie ersucht, Eure Bürde etwas zu erleichtern, da Hetzen sie zum
Dank für Eure Opfer ihre Bluthunde, die Polizei, auf Euch, um Euch
mit Bleikugeln von der Unzufriedenheit zu kurieren. Sklaven, wir
fragen und beschwören Euch bei Allem, was Euch heilig und werth
ist, rächt diesen scheußlichen Mord, den man Heute an Euren Brüdern
 beging und vielleicht Morgen schon an Euch
begehen wird. Arbeitendes Volk, Herkules, Du bist am Scheidewege
angelangt. Wofür entscheidest Du Dich? Für Sklaverei und Hunger,
oder für Freiheit und Brot? Entscheidest Du Dich für das Letztere,
dann säume keinen Augenblick; dann, Volk, zu den Waffen!
Vernichtung den menschlichen Bestien, die sich Deine Herrscher
nennen! Rücksichtslose Vernichtung ihnen – das muß Deine Losung
sein! Denk' der Helden, deren Blut den Weg zum Fortschritt, zur
Freiheit und zur Menschlichkeit gedüngt – und strebe, ihrer würdig
zu werden!

Eure Brüder.«

Die Versammlung auf dem Haymarket am Abend des 4. Mai ist eine
so ordentliche, daß der Bürgermeister der Stadt, der mit der
Absicht gekommen war, die Versammlung beim ersten Anzeichen von
Unordnung zu schließen, dem Polizeikapitän bedeutet, er möge seine
Leute nach Hause schicken.

Der Wagen, von welchem herunter die Redner sprechen, steht in
einer der großen Straßen, die auf den Heumarkt münden. Einige
tausend Menschen umgeben ihn, die ruhig erst den Worten des
Verfassers des Manifestes, dann dem ausgedehnten Vortrag eines
englischen Leaders über die Achtstundenbewegung folgen; es sind
viele Details in ihnen, die das Verhältniß des Kapitals zur Arbeit
betreffen.

Ein dritter Redner spricht ebenfalls englisch.

Am Himmel steigen Wolken auf, die mit Regen drohen, und der
größte Teil der Zuhörer verläuft sich. Da macht, als der letzte
Redner schließen will, die Polizei in einer Stärke von hundert Mann
einen geschlossenen Angriff auf die noch Zurückgebliebenen. In
diesem Augenblick fällt, von unsichtbarer Hand geschleudert, eine
Bombe in die Reihen der Angreifer. Sie tötet auf der Stelle einen
derselben, verwundet sechs andere tödlich, verletzt eine große
Anzahl, etwa fünfzig. Unter mörderischem Feuer der Polizei flüchten
sich die Reste der Versammlung in die Nebenstraßen…

 In Chicago herrscht der Wahnsinn der
Furcht. Keiner unter den Gegnern sieht in dem Bombenwurf die
Selbstverteidigung eines zur Verzweiflung Getriebenen. Und während
in den Arbeiterkreisen die falsche Annahme um sich wuchert, es sei
die berechnete Tat eines Polizeiagenten, die dem bedrohten und
schreckbebenden Kapital ermöglichen sollte, einen tödlichen Schlag
gegen die Achtstundenbewegung zu führen, bearbeitet die im Solde
dieses Kapitals stehende Presse die öffentliche Meinung mit
ungeheuerlichen Gerüchten von blutigen Verschwörungen gegen »Recht
und Gesetz«, mit der Wiedergabe von aufreizenden Stellen aus
Zeitungsartikeln und Reden, während sie selbst als das beste
Mittel, den Hunger der Tramps zu stillen, Blei und Kugeln, und für
die Arbeitslosen die Mischung von Arsenik in ihre Mahlzeiten, um
sie los zu werden, empfohlen hatte…

Die drei Redner des Abends werden verhaftet. Ebenso vier weitere
bekannte Persönlichkeiten aus der Bewegung; ein achter, der
Herausgeber des englischen Arbeiterblattes, des »Alarm«, ein
Amerikaner, stellt sich später freiwillig… Von den Vielen, welche
eingezogen und verhört waren, werden diese acht zurückbehalten und
vor die Schranken des Gerichts gefordert. So standen die Tatsachen
der Vorgeschichte vor Aubans Augen: eine Schlacht war geschlagen
worden in dem großen Kriege zwischen Kapital und Arbeit, und die
Sieger setzten sich nun zu Gericht über ihre Gefangenen.

Dem Kampfe aber war für geraume Zeit ein jähes: Halt! –
geboten.

Der zweite Akt der Tragödie beginnt: der Prozeß.

Vor Aubans Augen hebt sich langsam der Vorhang von dem Prozeß,
wie er ihn verfolgt hatte in allen seinen Stadien nach den
zahllosen Berichten der Zeitungen, wie er ihn kannte aus den Reden
der Verurteilten, und wie er ihn heule wieder durchgearbeitet nach
den Auszügen der Akten, die dem Supreme Court von Illinois
übergeben waren.

Es war in der Tat eine mühsame Arbeit gewesen, der er den
heutigen Tag gewidmet. Doppelt mühsam für ihn in der fremden, der
 seinen so fremden Sprache. Aber er wollte noch
einmal und zum letzten Mal prüfen, ob die Gegner wenigstens den
Schein des Rechtes auf ihrer Seite hatten.

Auch von diesem Standpunkte aus ist die Verurtheilung der
Angeklagten Nichts als ein Mord. War wirklich eine Verschwörung im
Werk gewesen, dahin gerichtet, die nächsten Attacken der Polizei
mit Bombenwürfen zu erwidern, so stand jedenfalls die individuelle
Tat des 4. Mai in keiner Beziehung mit ihr. Für Niemand kam die
Torheit derselben überraschender, als für Die, welche unter ihren
Folgen so furchtbar leiden sollten…

Zunächst ist die Zusammensetzung der Jury eine willkürliche:
wenn auch etwa tausend Bürger der Stadt vernommen werden, so sind
es doch nur solche, deren eingestandene Voreingenommenheit gegen
die Bewegung des Sozialismus die Vertheidiger der Angeklagten zur
Ablehnung zwingt, bis sie sich genötigt sehen, Männer anzunehmen,
die sich nach eigenem Geständnis zum Theil bereits ein Urtheil
gebildet haben, ehe noch die Untersuchungen begonnen. Von dem
großen Arbeiterbezirk Chicagos, welcher der ganzen Bevölkerungszahl
der Stadt von dreiviertel Millionen Menschen allein mit
150 000 Einwohnern gegenübersteht, kommen auf jene tausend
Vernommenen nur zehn; und diese zehn leben dazu noch in nächster
Nahe der Polizeistation. Der Staat verwirft die meisten von ihnen;
derer, die er annimmt, ist er im Voraus sicher. Das ist die Jury,
in deren Hände die Entscheidung über Leben und Tod gelegt wird!…
Immer findet sich die mit Anmaaßung gepaarte Dummheit bereit, eine
Rolle der Lächerlichkeit und der Verächtlichkeit zu spielen;
furchtbar wird sie, wenn ihr, wie hier, die Brutalität der Gewalt
sich beigesellt dann wehe Jedem, der ihr in die Hände fällt!…

Die übrigen Vorarbeiten bestehen in der Inhaftnahme und
Bearbeitung einer übergroßen Anzahl von Personen aus der
arbeitenden Klasse – keine Brutalität ist dem Polizeihauptmann,
einem eitlen Streber gewöhnlichster Art, zu brutal, keine
Hinterlist zu niedrig, um aus ihnen herauszulocken, in sie
hineinzulegen, was er wissen will: daß eine Verschwörung bestanden
hat. Er nimmt gefangen, wen er will;  er
verlängert, verkürzt die Haft nach Gutdünken; er behandelt seine
Opfer, wie er will – niemand hindert ihn. Kein Kaiser herrschte je
souveräner, als die aufgeblähte Winzigkeit dieses brutalen
Strebers.

Gegen Ende des Juli sind auch die Vorarbeiten beendet. Der
Staatsanwalt stellt seine Anklage auf, die auf Verschwörung und
Mord lautet. Der riesige Prozeß, welcher Mitte Juni mit
Zusammensetzung der Jury seinen Anfang genommen, tritt damit in
sein zweites Stadium. Einen Tag später beginnen die Vernehmungen
der Zeugen unter beispiellosem Zudrang des Publikums, der
unvermindert bleibt, so lange sie dauern.

Der Staat hat sehr verschiedene Zeugen. Die einen sind vor die
Entscheidung gestellt, mitangeklagt zu werden oder gegen die
Angeklagten auszusagen. Sie und ihre Familien haben von der Polizei
Unterstützungen erhalten und lange Unterredungen mit ihr gepflogen.
Selbst daraufhin sind sie nicht im Stande, mehr zu sagen, als daß
Bomben verfertigt und vertheilt worden sind, aber sie müssen
hinzufügen, daß die Vertheilung nicht zum Zwecke der Benutzung auf
dem Haymarket-Meeting geschah.

Ein anderer Hauptstaatszeuge ist ein notorischer Lügner, von
übelstem Rufe bei Allen, die ihn kennen. Seine Aussagen fallen am
Meisten ins Gewicht. Auch er hat Geld von der Polizei erhalten. Er
hat Alles gesehen: wer die Bombe warf und wer sie entzündete; er
weiß, wer abwesend war und wer anwesend; nur von den gehaltenen
Reden hat er Nichts gehört. Und er kennt die ganze Verschwörung in
allen ihren Einzelheiten…

Alle diese Staatszeugen haben sich untereinander widersprochen –
aber man breitet die blutigen Kleider der getöteten Polizisten vor
der Jury aus; der eine und der andere der Angeklagten hat nie eine
Dynamitbombe gesehen – aber der Staatsanwalt verliest alberne
Stellen aus dem gewissenlosen Buche eines professionellen
Revolutionärs über »revolutionäre Kriegskunst«; einige der
Beschuldigten haben in gar keinem Verkehr miteinander gestanden,
kannten sich kaum – aber die Geschworenen werden mit Auszügen aus
Reden und Zeitungsartikeln  überschüttet,
welche die Erregung und die Leidenschaft der Stunde geboren und die
oft weit zurückliegen…

Denn: »Die Anarchie ist vor Gericht«. Indem diese acht Männer
geopfert werden, soll ein vernichtender Schlag gegen die ganze
Bewegung geführt werden, durch den man sie auf lange Zeit hinaus zu
lähmen gedenkt: Bourgeoisie gegen Proletariat, Klasse gegen
Klasse!

Die Vertheidiger der Angeklagten thun ihr Möglichstes, die Opfer
den Klauen der Gewalt zu entreißen. Aber indem sie gezwungen sind,
sich auf den Boden des Gegners zu begeben, um ihn zu bekämpfen, auf
das Terrain, welches wie zum Hohn das »allgemeine Recht« genannt
wird, müssen sie notwendigerweise unterliegen. Und sie
unterliegen.

Gegen Ende des August fällt das Urtheil aus dem Munde der Jury,
das sieben Männer dem Tode überliefert, bevor der Tod selbst nach
ihnen verlangt.

So ist endlich das entsetzliche Narrenschauspiel dieses
Prozesses, welches den vierten Teil eines Jahres für sich in
Anspruch genommen, beendet. – Ein neuer Prozeß, dringend verlangt,
wird abgelehnt.

Vor dem Richter halten die Angeklagten ihre Reden, diese berühmt
gewordenen Reden, aus denen die Leiden, die Klagen, die Wünsche,
die ganze Verzweiflung und die ganze Hoffnung, alle Erwartung und
aller Trotz des Volkes in allen Tönen des empörten Herzens so
ergreifend, so kühn, so einfach und so leidenschaftlich, so
stürmisch und so unklar sprechen…

Noch ein volles Jahr vergeht, ehe der Schlächter Staat seine
Aermel aufstreifen kann, um mit seinen unersättlichen Händen auch
diese Opfer zu erwürgen. Und fast schien es Anders kommen zu
wollen. Denn während von den Arbeitern willig alle nöthigen Opfer
gebracht werden, um Alles noch Mögliche zu ermöglichen, bereitet
sich in weiteren Kreisen ein Umschwung der Gefühle vor und die
Ueberzeugung von der Unschuld der Verurtheilten tritt an die Stelle
der eingeschüchterten Furcht und die des künstlich erzeugten
Hasses.

Die Wetterfahne der ›öffentlichen Meinung‹ beginnt sich zu
drehen.

Dennoch bestätigt der Supreme Court von Illinois, welchem im
März des folgenden Jahres der Fall zur neuen Prüfung übergeben ist,
das Urtheil.

 Und ebenso das Bundesgericht in
Washington.

Der Tag der Ermordung steht vor der Thür.

In den Händen eines einzigen Mannes nur liegt jetzt noch die
Macht, die fallende Hand des Todes aufzuhalten: es ist der
Gouverneur von Illinois. Ihm steht das Recht der Begnadigung
zu.

Drei der Verurteilten reichen ein Schreiben ein, in dem sie die
Anklage als ebenso falsch wie absurd bezeichnen, aber bedauern, der
Gewalt das Wort geredet zu haben; die übrigen vier weisen in
Briefen voll Stolz, Muth und Verachtung die Begnadigung für ein
Verbrechen zurück, an welchem sie unschuldig sind. Sie verlangen
»die Freiheit oder den Tod«. In diesen Briefen schreibt der
eine:

»– – Die Gesellschaft mag eine Anzahl der Anhänger des
Fortschritte, die uninteressiert den Arbeitern gedient haben,
hängen, aber ihr Blut wird Wunder wirken. Es wird den Niedergang
der modernen Gesellschaft und die Geburt einer neuen Aera der
Zivilisation beschleunigen.«

Der andere:

»Die Erfahrung, die ich während des 15jährigen Aufenthaltes in
diesem Lande in Bezug auf die Wahl und die Verwaltung unserer
öffentlichen Aemter, die total von Korruption zerfressen sind,
gemacht habe, haben mir jeden Glauben an die Existenz gleicher
Rechte für Arm und Reich genommen, und die Handlungsweise der
öffentlichen Beamten, der Polizei und der Miliz haben den festen
Glauben in mir hervorgerufen, daß dieser Stand der Dinge nicht
lange weiter bestehen kann.«

Und der dritte, nachdem er den Gouverneur die Wahl gelassen hat,
›ein Diener des Volkes‹ oder ›ein Werkzeug der Monopolisten‹ zu
sein:

»– Ihre Entscheidung in diesem Falle wird nicht allein mich,
sondern Sie selbst, und Die, welche Sie vertreten, richten… «

So drücken sie sich selbst die Märtyrerkrone tiefer in die
trotzigen Stirnen.

Von allen Seiten wird der Gouverneur bestürmt. Auf hundert und
aberhundert Versammlungen werden hundert und aberhundert
Resolutionen  gefaßt, die gegen die
Verurtheilung protestieren. In allen Theilen der Welt erschallen
die Rufe der Sympathie, der Entrüstung, die Rufe nach Aufschub,
nach Begnadigung… nur in Chicago selbst schließt die Hand der
Gewalt den Mund der Bevölkerung mit brutaler Wucht.

Nur bei Dreien wird der Tod zu lebendigem Begräbnis verwandelt;
fünf sollen sterben.

Da, im letzten Augenblick, als die Wogen der öffentlichen
Theilnahme den geplanten Mord unmöglich zu machen drohen, werden in
der Zelle des einen Verurtheilten plötzlich Bomben ›gefunden‹. Die
feile Presse thut das ihre. Sie läßt ununtersucht, wie Bomben
Anders als mit dem Willen der Polizei dahin gebracht werden
konnten, wo sie zu so gelegener Zeit entdeckt wurden – sie läßt von
Neuem ihre Rufe der Angst um die ›gefährdete öffentliche Ordnung‹
ertönen, und fabelhafte Gerüchte von blutigen Plänen, das
Gefängniß, die ganze Stadt in die Luft zu sprengen, erzielen ihre
einschüchternden Wirkungen. Die Woge der Sympathie weicht
zurück…

Noch eine Szene: vor dem Manne, in dessen Hände die Gewalt, die
Macht gegeben sind, liegen weinende Frauen. Sie umfassen seine
Knie: eine arme Mutter bittet um das Leben ihres Sohnes; eine Frau,
die dem geliebten Manne nur durch die Gitterstäbe des Gefängnisses
die Hände zum Bunde reichen durfte, verlangt nach Gerechtigkeit;
eine verlassene Gattin weist auf ihre zitternden Kinder, da die
Worte ihr versagen – aber Nichts vermag das seelenlose Bild von
Stein zu rühren, in dessen Herzen nur die Oede der Aermlichkeit, in
dessen Hirn nur das Vorurtheil der Gewöhnlichkeit herrscht.

Schaudernd wendet sich die Freiheit ab.

Der Tragödie zweiter Akt ist zu Ende. Ueber die Todesqualen von
achtzehn Monaten rollt endlich der schwarze Vorhang der
Vergangenheit…

 Auban erhob sich und schritt auf und ab,
die Hände über den Rücken gekreuzt. Es war dunkel geworden. Das
Feuer erlosch. Er war in Gedanken versunken. Das Rascheln von
Papier schreckte ihn auf: die Abendzeitung wurde durch die
Türspalte geschoben. Er bückte sich nieder und riß sie hastig an
sich.

Tod oder Leben – ? –

Ein Schrei des Entsetzens rang sich von seinen Lippen. Bei dem
Schein des sterbenden Feuers hatte er ein kurzes Telegramm
durchflogen: » Special Edition – 6 ¼ Uhr – Chicago,
10. November – Schrecklicher Selbstmord – der eine der
Verurtheilten – soeben mit einer Bombe – in seiner Zelle den Kopf
zerschmettert – Unterkiefer völlig fortgerissen – «

Die Luft seines Zimmers legte sich schwer auf Auban. Er glaubte
zu ersticken. Hinaus! – hinaus! – Hastig ergriff er Hut und Stock
und eilte fort.



Als er nach einer Stunde heimkehrte, fand er am Kamin, die
qualmende Pfeife im Munde, die Zeitung in der einen, den
Schürhaken, mit welchem er das Feuer zu neuer Glut stocherte, in
der andern Hand, Dr. Hurt. Er war überrascht. Es war das erste Mal
seit dem Tode seiner Frau, daß Jener ihn zu einer anderen Zeit als
an den Sonntagnachmittagen besuchte.

– Störe ich Sie, Auban? – Hatte einen Krankenbesuch in der Nähe,
dachte, es sei gut, meine Füße zu wärmen und ein vernünftiges Wort
zu reden in diesen Tagen, wo die Menschen sich wieder einmal
gebärden, als ginge die Welt unter…

Auban drückte ihm kräftig die Hand.

– Sie hätten nichts Besseres tun können, Doktor, sagte er. Er
sprach jedes Wort klar und deutlich, aber seine Stimme war völlig
klanglos. Dr. Hurt sah ihm zu, wie er die Lampe entzündete, Wasser
kochen ließ und Whiskygläser und Tabak heranschob.

Dann saßen sie sich gegenüber, die Füße der Wärme
entgegengestreckt.

Keiner von beiden wollte offenbar das Gespräch beginnen.

 Endlich zeigte Auban auf die Zeitung,
welche Dr. Hurt in der Hand hielt und fragte: »Haben Sie
gelesen?«

Hurt nickte ernst.

Aber als er in Aubans Gesicht sah, wie blaß und entstellt es war
von niedergezwungenen Schmerzen, sagte er besorgt:

– Wie sehen Sie aus!

Auban winkte abwehrend mit der Hand. Dann aber neigte er sich
vornüber und vergrub sein Gesicht in beiden Händen.

– Ich bin durch eine Nacht von Wahn gegangen! – sagte er langsam
und leise, den Vers eines modernen Dichters zitierend…

Dr. Hurt sprang auf und indem er zum ersten Mal die Maske seiner
eisigen Zurückhaltung fallen ließ, legte er die Hand auf Aubans
Schulter und sagte:

– Auban, mein Freund, nehmen Sie es nicht so schwer! – Es mußte
so kommen, über kurz oder über lang…

– Was verlangen Sie? fuhr er dann ungeduldig werdend fort, – was
verlangen Sie von den Regierungen? – Daß sie die Hände in den
Schooß legen und ruhig zusehen, wie die Flut der Bewegung sie
verschlingt? – Nein, Sie, der Sie gleich mir wissen, daß Recht
nichts Anderes ist als Gewalt, und der Kampf des Lebens nichts
Anderes als der Trieb nach dieser Gewalt, nein, Sie können in
diesem Ereigniß von Chicago Nichts sehen als die traurige Episode
eines gemeinen Kampfes, den Ihr Verstand begreifen muß als eine
Nothwendigkeit.

Auban sah den Sprecher an. Seine Augen loderten und seine Lippen
bebten.

– Aber ich habe einen persönlichen Abscheu gegen alle Feigheit.
Und diese kaltblütige Ermordung ist eine Feigheit, wie ich mir sie
größer und widerwärtiger nicht denken kann! – Welcher Muth die
Thoren hinter, die Vorurtheile neben und die ›göttliche
Einwilligung‹ über sich zu haben, und zu morden? – Welche Feigheit,
eine Schlacht schlagen zu lassen! – Nicht Mann gegen Mann
zu stehen, sondern sich zu verstecken hinter dem Talar des
Gesetzes, den Bajonetten der Soldaten, den Fäusten roher Knechte –
stupiden  Tieren, die keinen andern Willen
haben, als den ihrer Herren! – Welche Feigheit, sage ich, die
Dummheit in ihrer Mehrheit für sich zu haben und dann zu sagen, ich
sei im ›Recht‹! – Giebt es wohl eine größere? –

Da sein Gast keine Antwort gab, fuhr er fort:

– Es giebt für mich nur eine wahrhaft vornehme und anständige
Gesinnung: die passive; und nur eine Bethätigung, deren Erfolge ich
groß nenne: die der eigenen Kraft. Meine Achtung für alle Jene, die
aus sich selbst geworden sind, mit sich selbst stehen und fallen,
ist unbegrenzt; aber ebenso unbegrenzt ist mein Abscheu gegen Jene,
welche die Thorheit auf die Schultern hebt, sie Heute zu erhöhen,
um sie Morgen in ihr Nichts zurückfallen zu lassen.

– Ja, es wird Alles zusammengeworfen, das wahre und das falsche
Verdienst, sagte Dr. Hurt.

– Warum giebt es noch Herrscher auf Thronen? – Weil es noch
Unterthanen giebt. – Woher dieses soziale Elend? – Doch nicht, weil
die Einen sich erhöhen, sondern weil sich die Andern entäußern. –
Wir leben unter dem Fluche einer völlig unnatürlichen Idee: der
christlichen. Wir haben die Aeußerlichkeiten der Religionen zum
Theil abgeschüttelt. Aber von dem Segen, hätten wir die Idee der
Religion über Bord geworfen, von dem frischen Wind, der dann unsere
Segel schwellen müßte, ist noch Wenig zu spüren. – Glauben Sie mir,
Doktor, zwischen einem Bourgeois und einem Sozialdemokraten
herrscht eine innerliche Verwandtschaft. Aber Nichts führt von
Beiden zu mir. Ein Abgrund liegt zwischen uns – zwischen den
Bekennern des Staates und denen der Freiheit!

– Sie denken wie die Natur, sagte der Andere nachdenklich, und
daher ist wohl die Gesundheit und die Wahrheit auf ihrer Seite.

Und zurückkommend auf das verlassene Gespräch, fragte er:

– Und wurde Ihr Abscheu nicht geweckt, als Sie von dem
Bombenwurf hörten?

– Nein. Ich sah hier nur eine Tat der berechtigten Notwehr. Auf
ihre eigene Verantwortung machte die Polizei einen Angriff auf eine
friedliche Versammlung. Ihre Brutalität wurde diesmal bestraft,
 während sie für gewöhnlich frei ausgeht. – Ich
beklage die That, nicht nur als völlig zwecklos, sondern auch als
schädlich. Aber mehr noch beklage ich Jene, welche nicht einsehen
wollen, daß solche Thaten immer nur die Ausbrüche einer
Verzweiflung sein können, die Nichts mehr zu verlieren hat, da man
ihr Alles genommen.

– Und Jene, welche immer nur Andere zur Anwendung von Gewalt zu
reizen suchen, ohne selbst je dabei zu sein, wie lautet Ihr Urteil
über Diese?

– Daß es jämmerliche Feiglinge sind, und daß das Blatt, das vor
einiger Zeit schrieb, man möge doch endlich einmal dem Manne, der
von New Port aus unablässig nach dem Kopf eines europäischen
Fürsten schrie, ein Billet nach Europa laufen, um ihm so die
Gelegenheit zu geben, ihn sich selbst dort zu holen, gar nicht im
Unrecht war…

Dr. Hurt hatte sich wieder gesetzt und eine ernste Pause
entstand. Sie sprachen über Anderes. Dann sagte Hurt wieder:

– Ich fange an, dieses Volk zu hassen. Es ist wie ein Moloch,
der seine Arme geöffnet hat und nun Opfer um Opfer verschlingt.
Dieses große Kind, das so lange mit Ruten gezüchtigt wurde, wird
plötzlich verhätschelt bis zur Lächerlichkeit. Es wird mannbar und
erstaunt über die Kraft seiner eigenen Glieder. Wenn es sich
derselben ganz bewußt geworden sein wird, wird es Alles
zertrampeln, was ihm unter die Füße kommt. Es hat der Gewalt all'
ihre Attitüden bereits abgelauscht: die lächerliche Unfehlbarkeit,
den dünkelhaften Hochmuth, die bornierte Selbstgefälligkeit. Ich
sage Ihnen, Auban, die Zeit ist nicht mehr fern, wo es für jeden
stolzen, freien und unabhängigen Geist eine Unmöglichkeit sein
wird, sich noch Sozialist zu nennen, da man ihn sonst in eine Linie
stellen könnte mit jenen elenden Kriechern und Erfolgsanbetern, die
jetzt schon vor jedem Arbeiter auf den Knieen liegen und ihm den
Schmutz von den Fingern lecken, nur weil er ein Arbeiter ist!

Nun war Dr. Hurt der Erregte, während Auban in eine brütende
Traurigkeit versunken schien, die durch Das, was er hörte, nur noch
vermehrt wurde, da er ihm beistimmen mußte.

 – Jede Zeit hat ihre Lüge, fuhr Dr. Hurt
fort, – die große Lüge der unseren ist die ›Politik‹, wie die der
kommenden das ›Volk‹ sein wird. Von ihrem reißenden Strom wird
Alles ergriffen, was klein, schwächlich und unselbstständig ist.
Alle Menschen von ›Heute‹. Dort im Strom kämpfen sie ihre kleinen,
wertlosen, alltäglichen Kämpfe. – Die Menschen aber von Morgen, und
zu ihnen gehören wir, sie bleiben am Ufer oder sie erreichen es
wieder, nachdem der Strom sie eine Zeitlang zu verschlingen drohte.
Und dort, am Ufer der Erkenntniß, stehen wir, und darum wollen wir
die Tagesereignisse unserer Zeit, deren Zeugen wir sind, an uns
vorübergleiten lassen. Nicht wahr? –

Auban war ergriffen. Zum ersten Mal in dieser langen Zeit, die
er ihn kannte, that dieser seltsame und seltene Mensch sein Herz
vor ihm auf und zeigte ihm dessen vernarbte Wunden. Was mußte auch
er gelitten haben, bis er so fest, so hart und so einsam geworden
war? –

– Wohl haben Sie recht! sagte er. – Auch ich schwamm im Strome
und auch ich stehe am Ufer. Und an meinen Füßen und meinen Blicken
vorüber treiben die blutenden Leichen von Chicago.

– Es sind nicht die ersten und es werden nicht die letzten
sein.

– Wohl haben Sie recht, sagte Auban wieder. – Ich war mit unter
Denen, die im Strome kämpften. Als ich zwanzig Jahre alt war, als
ich Nichts kannte von der Welt: die einen Menschen in meinen Augen
bewußte Sünder, die andern schuldlose Engel waren, als mir die
Folgen die Ursachen, und die Ursachen die Folgen zu sein schienen –
da haben sie auf mich gehört, wenn ich zu ihnen sprach. Wo ich den
Muth dazu hernahm, vor Hunderten mit meinen Phrasen zu paradieren –
ich weiß es heute nicht mehr. Ich war gefeit gegen Alles; ich stand
im Dienste der Sache. Wie konnte ich da fehlen? – Aus diesem
Gedanken schöpfte ich meine ganze Kraft; nicht aus mir selbst.
Daher so oft meine Unermüdlichkeit, mein unerschütterlicher Glaube,
meine Gleichgültigkeit gegen mich selbst. – Und je weiter ich mich
von der Wirklichkeit entfernte, desto näher kam ich meinen Hörern.
Und ging oft weiter, als ich wollte…

 – Das war auch der Weg der Führer von
Chicago: sie wurden vorwärts getrieben und konnten nicht zurück.
Sie mußten sich selbst überbieten, um sich behaupten zu können. Es
ist dies das oft so tragische Geschick aller Derer, die den
Maaßstab ihres Werthes bei Andern suchen.

– Mein Schicksal wäre das ihre gewesen, sprach Auban weiter.

– Uebrigens war ich nicht glücklich. Ich glaube nicht, daß
Selbstaufopferung wirklich glücklich machen kann. – Und ich hätte
nicht so sterben mögen – heute habe ich es wieder gefühlt. Nein,
ich will kämpfen und siegen, ohne eine neue Wunde zu empfangen!

– Viele werden sagen, das sei sehr bequem …

– Mögen sie es sagen. Ich sage: es ist schwerer, als sich selbst
hinzugeben, den Feinden zum Vergnügen und den Freunden nicht zum
Nutzen. – Und wollen Sie wissen, was es war, das mich zu dieser
Erkenntnis brachte? Ein Lächeln, ein höhnisches, eisiges Lächeln.
Es war, als ich meine Rede vor den Richtern hielt. Ich schleuderte
ihnen Wahrheiten zu, welche die einen verblüfften, die andern zur
Wut brachten. Ich sprach von meinen Menschenrechten und von ihren
Rechten der Gewalt – kurz es war eine pomphafte, leidenschaftliche
und ganz ungewöhnliche Rede, ohne alle Politik und natürlich auch
ohne irgendeinen Zweck, die kindische Rede eines idealen Menschen.
Es ist immer lächerlich, mit ethischen Forderungen an Menschen
heranzutreten, besonders an solche halbwilde, unverständige, dumme
Menschen, die aus Paragraphen und Formeln alle Weisheit des Lebens
schöpfen. Aber das empfand ich damals noch nicht. Während ich
indessen so sprach – ich sprach eigentlich mehr für Die, welche
mich nicht hörten – sah ich auf dem klugen Gesicht eines Beamten
ein Lächeln, ein spöttisches, mitleidiges, sezierendes Lächeln,
welches sagte: Du Narr, was kümmern wir uns um Deine Worte, so
lange sie nicht Thaten werden! –

Doch nein, ich muß mich verbessern: ich sah das Lächeln nicht,
denn ich sprach ganz unbekümmert weiter. Erst später im Gefängniß
kam es mir zum Bewußtsein, daß ich es empfunden hatte, und nun
verfolgte  es mich lange Zeit – ich sehe es
Heute noch, wenn ich die Augen schließe!

Durch die Mauerspalten meines Gefängnisses grinste es mich an.
Es war ein Feind, den ich zu bezwingen hatte. Aber ich sah, das war
keiner, der sich mit Worten in die Flucht schlagen ließ. Nur ein
einziges Mittel gab es, ihn zu bannen: sich ein gleiches Lächeln zu
erwerben. Nur ihm gegenüber war jenes machtlos. Ich erwarb es mir.
Ich hatte ja Zeit. Und Alles erschien mir verändert, was ich erlebt
und gesehen, unter dem Lichte dieser neuen Betrachtungsweise. Ich
sehe die Menschen, wie sie sind; die Welt, wie sie ist. Heute
lächelt man nicht mehr über mich.

– Es war sicherlich die größte That ihres Lebens, Auban, daß Sie
die Kraft hatten, sich loszureißen und auf eigene Füße zu stellen.
– Aber die Kommunisten – sollte man es für möglich halten, daß die
meisten sich empört über die Begnadigungsgesuche von einzelnen der
Verurtheilten aussprechen?! – Darin einen Verrath, eine
Erniedrigung zu sehen, einen Wisch zu unterschreiben, mit dem ich
mein Leben aus den Händen meines Mörders retten kann! Tausend
solcher Fetzen würde ich unterzeichnen und hinterher über den
Dummkopf lachen, der von mir ›Ehrlichkeit‹ erwartet, während er
mich durch Hinterlist und Gewalt in seine Macht bekommt. Auban,
diese Kommunisten sind Fanatiker, sie sind krank, verworren, sie
leiden an moralischen Hirngespinsten …

Ich habe am letzten Sonntag gesagt, was ich zu sagen hatte,
sagte Auban ruhig.

– Und ohne allen Nutzen. Nein, diese Leute müssen durch
Erfahrung klug werden. Lassen Sie sie.

– Die Erfahrung wird furchtbar sein. Es ist traurig für mich, zu
sehen, wie immer Die sich neue Leiden schaffen, welche schon so
viel gelitten haben.

Wieder glitt das Gespräch ab und bewegte sich während der
nächsten Stunde fern von Chicago.

Der Doktor hatte das Zimmer mit Rauch gefüllt, den er in
hastigen, kurzen Stößen aus seiner nie erkaltenden Pfeife stieß.
Der strenge  Ernst des Gemaches war gemildert
durch die Strahlen der Lampe und die Flammen des Feuers. Ein Hauch
der Behaglichkeit fast erfüllte es mit der später werdenden
Stunde.

– Kennen Sie das Märchen von des Kaisers neuen Kleidern? fragte
Auban. – So ist es auch mit dem Staat. Die meisten Menschen, ich
zweifle nicht daran, sind innerlich davon überzeugt, daß sie weit
besser ohne ihn fertig werden könnten. Sie bezahlen widerwillig
ihre Steuern, die sie instinktiv als einen Raub an ihrer Arbeit
empfinden. Aber der Gedanke, »es müsse so sein, da es immer so
gewesen«, läßt sie das erlösende Wort nicht aussprechen: sie
schielen einer nach dem andern, zweifelnd und zaudernd. Es gehört
aber die ganze Unbefangenheit der unverfälschten Natur dazu, um
dieses künstliche Hemmniß, die Quelle all' unseres äußeren Elends,
mit den Worten umzustoßen: Aber er hat ja gar Nichts an! Das Ganze
ist ja ein krasser, offen zutage liegender Schwindel dümmster Art!
– Und dieses Wort der Erlösung ist gefunden, es heißt: Anarchie!
–

Auban sprach weiter, da sein Zuhörer nachdenklich schwieg.

– Oder nehmen wir das folgende Beispiel: Es ist am Morgen einer
Schlacht. Zwei Heere stehen sich gegenüber, die man hierher
zusammengetrieben hat, damit sie sich gegenseitig vernichten. In
einer Stunde soll die Metzelei beginnen. – Wie Viele von beiden
Seiten, glauben Sie wohl, wenn dem Willen des Einzelnen die freie
Wahl gelassen wäre in dieser Stunde, würden bleiben, um zu Mördern
zu werden; und wie Viele würden die auferzwungenen Waffen
fortwerfen und heimkehren zu den friedlichen Beschäftigungen ihres
Lebens? – Alle würden umkehren, nicht wahr? Bleiben vielleicht nur
der kleine Haufe, dem Krieg und Gewalt anerzogene Berufe sind. Und
doch handeln alle die Andern gegen ihren Willen, ihre Vernunft, ihr
besseres Wissen, weil es ihnen nicht klar geworden ist. Sie
müssen. Denn der Fluch des Wahns – ein Etwas, ein
Unfaßliches, ein Unverständliches, Schreckliches treibt sie …
Sagen Sie mir, Doktor, was das ist, dieses Grauenhafte?

– Gewohnheit, Dummheit und Feigheit, sagte Hurt.

 – O, ich habe gar Nichts gegen Kriege!
Denken Sie das nicht! rief Auban, und er stieß mit den Händen die
Blätter auf seinem Schreibtisch zusammen, damit Jener nicht sehen
sollte, wie erregt er wurde. – Nicht das Geringste. Raufbolde und
Brutes hat es zu allen Zeiten gegeben. Aber mögen sie
allein unter sich ihre Kämpfe und Streitigkeiten ausfechten, und
nicht andere, völlig unbeteiligte, am liebsten in Frieden lebende
Menschen zur Theilnahme an ihren Raufgelagen zwingen unter dem
lügnerischen Vorgehen, ihr eigenes Interesse erfordere es, im Namen
des ›heiligen Kriegs für das Vaterland‹ und ähnlicher Schwindeleien
sich gegenseitig dahinzumorden! – Ich habe gar Nichts gegen Kriege
–, rief er noch einmal, – mögen sie nur geführt werden von Denen
allein, welche sie wollen. Um so besser – geht aufeinander los, ihr
brutalen Schlächter, zerfleischt Euch gegenseitig, rottet Euch
gegenseitig aus, die Erde wird aufathmen, wenn sie von Euch befreit
ist! – –

– Einstweilen aber sitzen wir noch in den Käfigen unserer
Staaten, kauernd in ihren Ecken, uns gegenseitig bewachend und
beobachtend, immer auf der Hut, drücken uns an den Gitterstäben
hin, knurren uns an, bis wir aufeinander losstürzen, weil der Raum
uns erdrückt und das Futter uns zu ungleich zufliegt, spottete der
Doktor.

Auban antwortete in gleichem Tone.

– Das ist der Kampf ums Dasein, mein Freund, der Stärkere
zermalmt den Schwächeren – so hat die Natur es gewollt!

– Ja, diese Phrase, das Schlagwort einer unverstandenen
Wissenschaft, kam ihnen zur gelegenen Zeit!

– Mit ihr entschuldigen sie ihre gewaltsame Unterdrückung und
Einengung der Natur in die unnatürlichen Grenzen einer staatlichen
Zwangsgemeinschaft und unter die stupiden Gesetze, die sie für
unfehlbar halten und die sie doch selbst geschaffen. Es ist immer
Dasselbe: die Arbeit kann konkurrieren – so lange, bis sie inmitten
des von ihr geschaffenen Ueberflusses verhungert; das Kapital
bleibt der Konkurrenz enthoben.

Bei Aubans Worten war Hurt wieder plötzlich sehr erregt
geworden.  – Alles kann ich vertragen, nur
nicht, daß die Wissenschaft, die klare, sichere, unerbittliche
Wissenschaft, die unbestechliche, von diesen Schwindlern der Gewalt
und des ›Bestehenden‹ ihren Diensten nutzbar gemacht und in dieser
Weise verfälscht wird! rief er.

Auban spottete weiter.

– Und was für herrliche Exemplare der Gattung Mensch aus diesem
›Kampf ums Dasein‹ als die ›Stärksten‹ hervorgehen, nicht wahr? –
Ein Beispiel. Da ist einer von unseren oberen Zehntausend, Mitglied
der jeunesse dorée: hoher Hut, Monocle, Schnabelschuhe. Er
rührt keine Hand. Aber sein Kapital arbeitet für ihn. Es wirft ihm
jährlich 1000 Pfund in den Schooß. Er ist faul, dumm,
interessenlos, mit dreißig Jahren ein Wrack.

Da sind andrerseits hundert Arbeiter, junge Burschen,
thatkräftig, frisch, voll Muth und Willen, ihre Kräfte zu verwerten
– sie können nicht, wie sie wollen. Alles ist ihnen verschlossen.
Sie erlahmen, werden müde, stumpf, sie erliegen. Ihr Leben ist,
wenn sie sterben, Nichts gewesen als Arbeit und Schlaf. Sie
beendeten jene nur, um sich zu diesem niederzulegen; und sie
standen von diesem nur auf, um sich zu jener zu begeben.

Der Eine hat die Mittel, um nicht zu arbeiten; die Andern haben
die Mittel nicht, um zu arbeiten. So saugt der Vampyr Einen nach
dem Andern aus: er ist das Produkt der vergeudeten Arbeit von
hundert Menschen. Ein krankes, unproduktives Leben hat hundert
gesunde, produktive Leben ganz einfach vernichtet. Jenen hat das
Nichtsthun entnervt; diesen die Ueberarbeit entkräftet.

Was ist das, he? – Kampf ums Dasein? Göttliche Weisheit? Ordnung
der Natur? –

Er machte einen Augenblick Halt und sah auf den Doktor, der
mächtige Rauchwolken aus seiner Pfeife blies. Dann sprach er
weiter.

– Oder auch – ein anderes Bild, gleich anmuthend. Die ›gnädige
Frau‹. Den Tag über liest sie Romane, oder redet ihren
›Dienstboten‹ in die Arbeit, von der sie Nichts versteht. Abends
läßt sie sich auf den Ball fahren. Was sie auf dem Leibe trägt, der
Schmuck der Diamanten, hat an und für sich gar keinen Werth –

 – An und für sich hat Nichts Werth,
unterbrach ihn Hurt.

– Aber es repräsentiert ein Vermögen an Werth, fuhr Auban
unbekümmert fort.

Doch er wurde von Neuem unterbrochen.

– Ach, lassen wir Das, Auban! murrte Hurt. – So lange die
Arbeiter nicht vernünftiger werden, sind solche Existenzen, und
weit schlimmere noch, die unausbleibliche, ganz natürliche
Folge.

Es war spät geworden, die Atmosphäre des Zimmers drückend und
heiß. Das Feuer war müde. Hurt sah nach der Uhr. Aber bevor er sich
erhob, brach plötzlich und ungestüm, wie eine Flamme, die
heimliche, schamhafte, heiße, fast widerwillige Liebe dieses
eigenthümlichen Mannes zu allen Unterdrückten und Leidenden aus
zornigen Worten hervor, die polternd von seinen Lippen fielen:

– Diese Thoren! Wollen sie nie klug werden? – Bomben zu werfen,
welcher Unsinn! – Um es den Regierungen nur recht leicht zu machen,
sie zu vernichten, nicht wahr? – Aber es scheint mir, daß diese
Menschen es darauf anlegen, sich gegenseitig in Opfern zu
überbieten und nicht im Siegen, sondern im Unterliegen ihren Stolz
suchen! Opfer über Opfer! Nein, ich will Nichts mehr damit zu tun
haben – wenn sie nicht klug werden wollen, so sollen sie es bleiben
lassen!

Er war aufgestanden. In scheinbar leichtem Tone fügte er, sich
gegen Auban wendend, dessen trübe Blicke sich nicht von dem Tische
wenden wollten, auf welchem die zerknitterten Zeitungen und Blätter
wie eine ungelöste Aufgabe lagen, hinzu:

– Sie dürfen von mir nicht zu Viel verlangen, Auban. Ich stehe
jeden Tag an Totenbetten – was will das Leben weniger Einzelner,
die gewaltsam herausgerissen werden, bedeuten gegen jene Schaaren,
die Niemand zählt und die Keiner nennt, und die doch nur Opfer
waren der Anderen, obwohl sie sich nie zu wehren versuchen!

Er reichte ihm die Hand.

– Lesen Sie die Geschichte. Schlagen Sie sie auf, wo Sie wollen,
überall die Siegenden und überall die Unterliegenden. Die Sache ist
immer dieselbe gewesen, nur die Zahlen waren verschieden. Ob sie
fallen: erschossen auf dem Schlachtfelde, verhungert an der
Straßenecke,  erdrosselt vom Galgen – bleibt es
sich nicht gleich? – Nicht zu fallen, zu siegen –
dafür sind wir da!

Auban konnte nicht antworten. Eine unruhige Angst hatte ihn
ergriffen vor der Nacht, die kam, in der er allein mit sich bleiben
sollte. Hurt schickte sich zu gehen an. Doch als er schon den
Thürgriff in der Hand hatte, wandte er sich noch einmal zu Auban,
trat auf ihn zu und sagte:

– Uebrigens will ich Ihnen noch danken. Ich wollte es längst
schon tun.

Sie wissen ich bin ein alter Skeptiker. Ich glaube an Nichts und
alle Utopien sind mir ein Gräuel. An die Freiheit als ein Ideal
glaube ich also nicht. Aber Sie, nun – Sie haben eine Art gehabt,
mir die Freiheit als ein business klar zu machen, daß ich
Ihnen sagen will, falls Ihnen etwas daran liegt: in Ihrem Sinne bin
ich ein Anarchist!

Damit drückte er ihm kräftig die Hand und die Blicke der beiden
Männer begegneten sich für einen kurzen Augenblick: nun kannten sie
sich. Kein Blutbund war es, den sie miteinander schlossen. Kein
Versprechen, das sie band, gaben sie sich. Keine Verpflichtung
gingen sie ein gegeneinander.

Aber sie sagten sich mit diesem Blicke: Wir wissen, was wir
wollen. Vielleicht ist die Stunde nicht allzu fern, wo wir uns
stark genug fühlen, der Gewalt Stand zu halten. Dann mag es sein,
daß wir zusammenstehen. Bis dahin: Wachsamkeit und
Geduld! …



 Auban war allein. Und mit einer ungestümen
Bewegung richtete er sich empor und durchmaaß wohl eine Stunde lang
sein Zimmer, während sein Feuer völlig erlosch.

Als die Müdigkeit ihn ergriff, klang es in seinen Ohren wieder:
Lies die Geschichte!

Er griff wahllos nach dem nächsten Bande und las die Nacht durch
bis zum Morgengrauen.

Er watete bis an die Knie durch das Blut der Vergangenheit. Er
sah das Entstehen und Vergehen der Völker. Er sah die
Verantwortlichkeit für ihr Leben auf die Schultern Einzelner
gewälzt, und er sah diese Einzelnen unter ihr zusammenbrechen, oder
mit ihr spielen, wie das Kind mit dem Balle …

Er sah, wie Die, welche das ›Gute wollten‹, das Schlechte
schufen: den Irrthum.

Er sah, wie Die, welche das ›Schlechte erstrebten‹, das Gute
brachten: den Irrthum zerstörten.

Er sah, daß Alles, was gewesen war, nicht Anders hätte sein
können, eben, weil es so und nicht Anders gewesen. Nicht zu trauern
und zu fluchen galt es daher, sondern zu erkennen.

Erkannte Irrthümer zu vermeiden – das war die Losung, das der
Nutzen und der Segen der Geschichte, das war, was sie
lehrte …

Auban las. Und über den Trümmern der Völker vergaß er
Chicago …

Dann schloß der Schlaf seine Augen. Behutsam zog der Schlummer
das Buch zwischen seinen Fingern fort. Es glitt zur Erde.

Nur das Licht brannte weiter.

Schwere Träume bedrängten den Schläfer. Unruhig hob und senkte
sich seine Brust und der sonst in dem scharfen, harten Zug um die
Mundwinkeln verbogene Schmerz war aus seinem Versteck
hervorgekrochen und lagerte jetzt auf den mageren Wangen. Die
blassen Lippen waren leicht geöffnet.

So ging die Nacht zu Ende, die gefürchtete.

Als Auban erwachte, war der Morgen gekommen. Er wusch sich und
kleidete sich um.

 Dann erst griff er nach den Zeitungen. Er
wußte, was er lesen würde. Als er sah, wie seine Hand zitterte,
welche das Blatt umschlug, ging er noch einigemale auf und ab,
bevor er begann. Er wollte stark sein.

Dann las er, ohne Hast, bleich, mit einer unheimlichen Ruhe.
Aber sein Herz stand still.

Das war der letzte Akt der Tragödie von Chicago: der Morgen des
11. November.

Die Stadt ist im Zustand der Belagerung: jedes öffentliche
Gebäude ist bewacht – man befürchtet Alles, vor Allem Brandlegung:
das Militär ist zusammengezogen, die Feuerwehr alarmiert; in den
Absteigequartieren wird jeder Ankommende bewacht; die Mitglieder
der Jury, der Richter, der Staatsanwalt, die Häupter der Polizei
sind unter Schutz gestellt… Die größeren Fabriken haben
geschlossen … Das Gefängnis ist umgeben von einer
undurchdringlichen Reihe von bewaffneten Polizisten … Ein
Tumult entsteht: eine verzweifelnde Frau irrt mit ihren weinenden
Kindern längs der lebendigen Mauer hin und versucht in wahnsinniger
Angst zu ihrem Manne zu gelangen, ehe es zu spät ist. Sie wird von
rohen Händen gefaßt und muß die schrecklichsten Stunden ihres
Lebens zwischen den steinernen Wänden einer Zelle
verbringen …

Schweigen, das Schweigen der Furcht herrscht wieder. In den
umliegenden Straßen drängen sich die Menschen. Wo sie sich sammeln,
gehen sie wieder auseinander. Sie sind gelähmt unter der Wucht
dieser Stunden …

Im Innern des Gefängnisses:

Die Verurtheilten sind erwacht. Sie schreiben ihre letzten
Briefe; sie werden auch jetzt noch belästigt von der niedrigen
Aufdringlichkeit eines Priesters, den sie von sich weisen; sie
nehmen ihre letzte Mahlzeit ein; sie tauschen durch die Entfernung
ihrer Zellen letzte Worte der Freundschaft und der Hoffnung
miteinander aus, die der Sache gelten, für welche sie sterben; und
was sie bewegt, dafür finden sie Ausdruck in Strophen, die ihnen
ihr Gedächtniß giebt, und deren  ungewohnter
Schall dröhnend und machtvoll die starren Wände entlang irrt:

Ein Fluch dem Götzen, zu dem wir gebeten –

Der uns geäfft, gefoppt und genarrt –

Ein Fluch dem König, dem König der Reichen,

Der uns wie Hunde erschießen läßt –

Ein Fluch dem falschen Vaterlande –

Wo nur gedeihen Schmach und Schande …

Und:

Poor creature! Afrais of the darkness,

Who groan at the anguish to come?

How silent I go to my home!

Cease your sorrowful bell –

I am well – – –

Und jenes unsterbliche Lied, in welches sie alle Vier
einstimmen, die Marseillaise der Arbeit, der nach Befreiung
ringenden Arbeit – –:

»Von uns wird einst die Nachwelt zeugen!

Schon blickt auf uns die Gegenwart … «

Ja, die Gegenwart, welche bereit war, einer besseren Zukunft die
Wege zu ebnen, nicht die, welche in ohnmächtiger Blindheit eine
begrabene Vergangenheit wieder erstehen lassen wollte, hatte ihre
Blicke in dieser Stunde auf sie gerichtet, voll Schmerz und
Trauer …

Der Sheriff erscheint. Die Verurtheilten umarmen sich, drücken
sich die Hände, die gefesselt werden; die Hinrichtungsbefehle, tote
Worte, mit denen die Gewalt ihren Mord zu beschönigen sucht, werden
verlesen.

Der Gang zum Tode wird angetreten.

Sie durchschreiten die Tür, welche in den Hof des Gefängnisses
führt: der Galgen steht vor ihren Augen. Nacheinander steigen sie
die Stufen zu ihm hinauf, blaß, aber ungebrochen. Weiße Kappen
 werden über ihre Köpfe gezogen. In diesem
letzten Augenblick erschallen hörbar durch die Verhüllungen ihre
Stimmen:

– Die Zeit wird kommen, wo unser Schweigen mächtiger sein wird
als unser Reden – – ertönt die erste.

– Hurrah for Anarchy! – von einem Lachen noch
begleitet, die zweite. Und:

– Hurrah for Anarchy! Dies ist der glücklichste
Augenblick meines Lebens – fällt die dritte ein.

Endlich die vierte und letzte:

– Wird mir erlaubt werden zu reden? O Frauen und Männer meines
lieben Amerika – –

Der Sheriff gibt das Zeichen. Da noch einmal:

– Lassen Sie mich reden, Sheriff! Lassen Sie die Stimme des
Volkes gehört werden –

Die Klappe fällt … Und Feiglinge sehen, wie Helden sterben.
–



Bis hierher hatte Auban zu lesen vermocht, den folgenden Satz
hatte sein Blick nur gestreift – denn vor ihm stand plötzlich in
greifbarer Deutlichkeit der Gefängnißhof von Chicago: er sieht die
Menge von zweihundert Personen, die ihn füllt, die Zwölf der Jury,
die höheren Gerichtsbeamten, die Wächter, die Zeitungsreporter –
eine Herde feiger Knechte; er sieht den Galgen, die vier Männer,
deren Züge er so oft im Bilde gesehen, aufrecht, trotzig, groß; und
er sieht ihr Sterben, die zuckenden Bewegungen ihres Todeskampfes,
welcher vierzehn Minuten dauert … Vierzehn Minuten! Der
Schlächter tötet sein Vieh auf einen Streich, der Räuber sein Opfer
mit einem Schlag, nur diese Mörder ergötzen sich in scheußlicher
Freude an dem »Sieg der Gerechtigkeit«, die sie selber sind, und
verschanzen die eigene Feigheit hinter dem Worte, mit dem immer und
immer bisher die Gewalt alle Verbrechen entschuldigt hat: »Sein
Wille geschehe – … «

So deutlich stand vor Aubans Augen, wie eine Vision, das Ende
der Tragödie, daß er es nicht mehr ertrug und die Stirn vornüber
auf die über den Tisch hingestreckten Arme sinken ließ. So lag er
lange.  Denn er hatte Alles niederzukämpfen,
was von Neuem in ihm erwacht war an Schmerz, Groll, Wut, an Trauer
und an Haß.

Als er sich erhob, war er wieder er selbst. Aber er durchmaaß
wieder und wieder die Länge seines Zimmers mit seinen ruhelosen
Schritten.

Die Tragödie von Chicago –:

Welches Publikum! Jene ganze Menschheit, die sich zivilisiert
nennt! Kein Einziger unbetheiligt, Alle genötigt, Stellung zu
nehmen …

Auf der einen Seite: gestillter Blutdurst, viehische Freude,
jubelnder Sieg der Gewalt; erleichtertes Aufatmen nach
überstandener Gefahr; prahlend die schmutzige Gesinnung der
Alltäglichkeit mit Genugthuung über den Triumph der Ordnung;
brüstend die Moral sich mit ihrer eigenen Borniertheit; erwachende
Reue der Gewissen; und: beginnende Erkenntniß! –

Auf der anderen: Schreie des Schreckens, von Grauen und von
Furcht erdrosselt; ohnmächtige Empörung und knirschender Zorn;
Scham über die eigene Feigheit, Wuth und Schmerz über die der
anderen; Bitterkeit, bis auf den Grund der Herzen sich senkend;
dumpfe Ergebung in das Unvermeidliche; tausend Hoffnungen auf
irdische Gerechtigkeit begraben, tausend neue auf den endlichen
Sieg der Sache entstanden, welche die Bluttaufe empfangen; Durst
nach Rache am Tage der Abrechnung, bis zur Unerträglichkeit
gesteigert; sentimentale Wehmuth; und – beginnende Erkenntniß!
–

Alle schlummernden Gefühle, deren das Herz fähig ist, geweckt!
Alle Leidenschaften, aus ihren Verstecken gerufen, sich bekämpfend
in der rasenden Gier, einander zu zerfleischen! In diese Wolken von
Rauch und Blut jede Ueberlegung, jede ruhige Vernunft untergetaucht
– Das war es, was dieser Mord schuf …



Die Tragödie von Chicago –:

Welche Szenen! Welcher Wechsel in ihnen!

Im ersten Akt:

Das Erbeben der Erde, welches den Ausbruch des Vulkans
verkündet.

 Die Schaaren sammeln sich auf beiden Seiten
zum Kampf.

Ueberlegen, sich ermannen, wollen; die Gefahr ahnen, alle Kräfte
zu Hilfe rufen, sich rüsten.

Der Lärm des Feldgeschreis: Achtstundentag!

Die ersten Zusammenstöße: das Pfeifen der Kugeln, das Knirschen
der Zähne, das Geheul der Wuth, die Schreie der Empörung, das
Stöhnen der Sterbenden, das Weinen der Weiber.

Ueber unzählige glühende Köpfe und jagende Herzen hin das
Rauschen fieberhafter Worte voll Gluth und Feuer.

Ein donnernder Krach: Rauch und Geschrei. Tod und
Vernichtung.

Der Reigen der Leidenschaften rast vorüber – – – – – –



Im zweiten Akt:

Nach dem lauten, offenen Kampfe auf dem Felde der
Oeffentlichkeit der stille, versteckte, aber weit schrecklichere
auf dem ›Boden des Gesetzes‹.

Weite Gerichtssäle und enge Kerkerzellen. Gitterstäbe, welche
die Freunde von den Freunden scheiden, und hohe Gefängnißmauern, so
hoch, daß die Sonne sie selbst nicht ersteigt … O goldene
Sonne der Freiheit – achtzehn Monde dich nicht zu sehen und dann,
ohne einen deiner Strahlen erhascht zu haben, nieder in die ewige
Nacht



Und endlich im dritten und letzten Akt:

Der Vorhang war gefallen. Aber die Tragödie war nicht zu
Ende.

Nein, Die, welche sie in Szene gesetzt, hatten das Nachspiel
vergessen!

Ein Nachspiel, ein ungeahntes Nachspiel mußte folgen mit
unabwendbarer Nothwendigkeit. Das war die Propaganda, welche diese
fluchwürdige Tat geschaffen: das Echo, das die Geschichte des
Lebens  und Strebens in unzähligen noch
schlummernden Herzen zur Antwort erwecken würde. Tausende würden
fragen: »Warum mußten diese Männer sterben?« – Tausende würden
antworten: »Für die Sache der Unterdrückten.« – Und weiter: »Die
Unterdrückten sind wir, jede Stunde sagt uns das. Aber ist es nicht
unsere Bestimmung, zu leiden?« Und wieder die Antwort: »Nein, Eure
Bestimmung ist, glücklich zu sein. Die Tage Eurer Befreiung sind
gekommen. Für Euer Glück sind diese Männer gestorben. Lest ihre
Reden – hier sind sie. Lernt aus ihnen kennen, wer sie waren, was
sie wollten, daß sie keine Mörder, sondern Helden gewesen.« – Und
die Unterdrückten werden wach. Sie erheben die arbeitsmüden
Stirnen, und es klirren die Ketten an ihren Händen. Und jetzt hören
sie ihr Klirren. Da packt sie die Wut, sie bäumen sich auf und die
Ketten reißen. Und hoch die eisernen Waffen durch die Lüfte
schwingend, stürzen sie sich auf die Unterdrücker, greifen und
würgen die um Gnade Schreienden. Ihre Hände wollen ablassen, aber
eine Stimme ruft: »Chicago!« Und alle Gedanken an Gnade schweigen.
Ohne Barmherzigkeit wird der größte Kampf zu Ende gekämpft, den die
erbebende Erde je gesehen.

Zu den Gräbern ihrer Toten treten die Sieger. Sie entblößen ihre
Häupter und sprechen: »Ihr seid gerächt. Schlaft in Frieden«.

Und heimkehrend, lehren sie ihre Knaben, wer Jene gewesen sind,
die so sie ehrten, wie sie lebten und wie sie starben.

Das würde das Nachspiel der Tragödie von Chicago sein …



Ueber die zerknitterten Zeitungen gebeugt lag Auban, sie mit
seinen Armen und seiner Stirne bedeckend, als könne er so
ersticken, was betäubend aus ihnen aufstieg, wie der Dunst frischen
Blutes … Sein klopfendes Herz schrie nach einem Worte der
Erlösung aus dieser Stunde.

»Thorheit –« flüsterte sein Verstand ihm zu.

Aber er fühlte, daß ein zu wohlfeiles Wort war. Und so starb es
auf seiner Lippe.










Kapitel 8
Die Propaganda des Kommunismus


Trupp war auf dem Wege zu seinem Klub.

Es war der Abend eines Tages, an dessen Morgen die Londoner
Zeitungen die näheren Nachrichten über den Mord in Chicago gebracht
hatten, und seit Trupp sie gelesen, war er, wie getrieben von
Gefühlen, für die er keine Bezeichnung hatte, und wie gehetzt und
verfolgt von unsichtbaren Feinden, die er nicht kannte, durch das
unermeßliche Häusermeer gewandert, ziellos, zwecklos, kreuz und
quer, ohne zu wissen, was er that …

Er sah weder die Straßen, die er durchschritt, noch die
Menschenströme, durch die er sich seinen Weg bahnte. Wo er gewesen
war, er wußte es nicht. Einmal hatte die Themse vor ihm gelegen,
und er hatte wohl eine Stunde lang, an das Geländer einer Brücke
gelehnt, gestanden, starr und verständnißlos niederblickend auf die
schwarze Flut des Stromes; mehrere Male hatte er die Hauptadern des
Verkehrs gekreuzt und sich dann jedesmal instinktiv stillere und
abgelegenere Straßen gesucht, wo nichts den jagenden Gedanken
seines überreizten Gehirnes in die Zügel fiel …

Er hatte den ganzen Tag Nichts gegessen, als ein Stück Brod, das
er sich, fast ohne es zu wissen, beim Vorübergehen in einem
Bäckerladen gekauft, und Nichts getrunken …

Nicht einmal, was er gedacht hatte, hätte er zu sagen vermocht.
Und doch hatte sich Gedanke an Gedanke in seinem Gehirn
geschlossen, in rasend schneller Aufeinanderfolge, die sich
ununterbrochen zu einer einzigen Kette gereiht hatten, deren
zahllose Glieder sämtlich ein und dasselbe Zeichen trugen:
Chicago!

So oft er aufgesehen und sein Blick die gleichgültigen Gesichter
der Menschen getroffen hatte, war eine unbezähmbare Wut in ihm
emporgequollen,  ihnen an die Gurgel zu
springen, um sie aufzurütteln aus ihrer Ruhe mit brutaler Gewalt.
Nur wenn er, den Kopf gesenkt, dahingeschritten war, hatte Nichts
an ihm von dem Sturme gesprochen, der sein Inneres bis auf die
tiefsten Gründe aufwühlte und Wogen ohnmächtiger Empörung in ihm
empor trieb.

Erst, als die Schatten des Abends sanken, war er erwacht: wie
aus einer dumpfen Betäubung, wie aus einem Opiumrausche, nur daß
seine Träume nicht süß und bestrickend, sondern folternd und herb
gewesen waren, wie der eiserne Druck einer Faust …

Da erst hatte er sich umgesehen; denn er hatte keine Ahnung, wo
er war. Er war im Edgware Road, im Norden vom Hyde Park – noch weit
genug vom Klub, noch eine halbe Stunde und länger, aber er hätte
sich ja auch in den äußersten Vorstädten von Highgate oder Brixton
finden können, stundenweit von Tottenham entfernt, und unfähig, den
Klub heute Abend noch zu erreichen.

Noch halb betäubt von dem Schlage dieses entsetzlichen Tages,
aber noch Nichts von der tödlichen Ermattung verspürend, die seinen
Körper ergriffen haben mußte nach dieser rasenden Wanderung, machte
er sich mit schmerzenden Füßen, schweißbedeckt am ganzen Körper und
zitternd vor Frost in der kalten Abendluft auf den Weg.

Er wußte jetzt genau, welchen Weg er nahm, und er achtete
darauf, den kürzesten zu finden.

Zwei Gefühle hatten in diesen letzten beiden Tagen unablässig in
ihm gekämpft.

Das eine war das der tiefsten Niedergeschlagenheit. Der Mord in
Chicago war vollzogen, ohne daß von den Genossen der Versuch
gemacht worden war, die Vollstreckung zu hindern. Oder, wenn sie
nicht zu hindern, so doch zu unterbrechen. Zwar hatte er daran nie
mit voller Hoffnung zu glauben gewagt, denn er wußte nur zu gut,
wie selten die Worte mit den Taten übereinstimmen, aber dennoch war
dieser ungetrübte Sieg der Gewalt ein furchtbarer Schlag für
ihn.

Das andere Gefühl war ein Gefühl der Beruhigung, wenn er daran
dachte, wie unerschöpflich die Quelle der Propaganda fließen würde,
welche diesem Märtyrertode entsprang. Chicago war das Golgatha
 der Arbeiter geworden. Ewig, wie hier das
Kreuz, würden dort die Galgen ragen …

Mit dem Instinkt aber, den eine fast zwanzigjährige Antheilnahme
an der sozialen Bewegung ihm verliehen, ahnte er auch, daß die
Frage des Anarchismus nun in ein anderes Licht gerückt war, in dem
sie für jeden Betrachtenden von allen Seiten erkennbar nun stehen
würde: in das Licht des Tages. Vieles, was bisher – bedeckt mit den
Schleiern einer geheimnißreichen und für die Meisten unerreichbaren
Zurückgezogenheit – zweifelhaft geblieben war, mußte sich jetzt
entscheiden. Ein wenigstens zeitweiliger Stillstand der Propaganda
war ganz unvermeidlich. Die verlorene Spanne würde sich wieder
einholen lassen – zweifellos. Aber über der Pforte der nächsten
Jahre stand für ihn und seine Genossen: Entmutigung, Lethargie,
Unlust! –

Dies Alles, aber auch noch manches Andere, bedrückte ihn mit
dumpfer Schwere. Zunächst die Stellung Aubans. Er verstand seinen
Freund nicht mehr. Seine Beweggründe, seine Ziele waren ihm
unerfaßlich geworden.

Daß er Eins mit ihm noch war in den Mitteln, wie er glaubte,
hielt sie noch zusammen.

Wie aber sollten sie sich ferner noch verstehen, nachdem Jener
gerade das, was er, der Kommunist, als ersten und letzten Grund
alles Elends und aller Unvollkommenheit betrachtete: das
Privateigenthum, in Schutz nahm?

An der lauteren Ehrlichkeit Aubans konnte kein Zweifel
aufkommen. Er wäre lächerlich gewesen. Auban wollte die Freiheit.
Er wollte auch die Freiheit der Arbeit. Er liebte die Arbeiter. Er
hatte tausend Beweise davon gegeben. Ihre Interessen waren die
seinen.

Eine solche Liebe starb nie. Trupp wußte das.

Aber trotz Alledem: er verstand ihn nicht. Er würde ihn nie
verstehen. Nie würde er in dem Privateigenthum etwas Anderes
erblicken können, als die Hochburg der Gegner. Und auf deren Zinnen
stand Auban, sein Freund, der Genosse so langer Jahre – er konnte
den Gedanken nicht fassen! …

 Dazu kamen die persönlichen Zwistigkeiten
und Mißverständnisse im eigenen Lager, in der Gruppe, zu welcher er
gehörte. Nie hörten sie auf. Immer waren sie gewesen, so lange er
denken konnte, und nie hatten sie etwas von der Widerwärtigkeit für
ihn verloren, mit der sie die besten seiner Kräfte gelähmt hatten,
seit er in London war. Die Genossen waren ihm zu schlaff, zu
unthätig, zu unentschlossen. Er hatte in den letzten Jahren seine
Ansprüche an sich und andere maaßlos gesteigert. Nun enttäuschte
ihn Alles; nun wurde keine seiner Erwartungen mehr befriedigt.

Alles blieb hinter ihnen zurück. Er selbst hatte keinen anderen
Gedanken mehr, als den an die Sache. Dieser Gedanke nahm sein
ganzes Denken und Handeln gefangen. Er verfolgte ihn während der
mühsamen Arbeit seiner Tage mit der zähen Unablässigkeit, mit
welcher sonst nur die Liebe das Wesen des Menschen beherrscht; er
hielt ihn wach bis in die Nacht und verscheuchte die Müdigkeit über
den zahlreichen Arbeiten der Propaganda, mit denen man seine
Schultern belud; er drückte ihm die Feder in die des Schreibens so
wenig geübte Hand, wenn die Spalten des Blattes Lücken aufwiesen,
und entzog seinem durstenden Munde das Glas, um das Geld dafür auf
den großen Altar zu legen, der beladen war mit Opfern der
Arbeit …

Dieser Gedanke an die Sache war es, der aus ihm die in ihrer Art
bedeutende Persönlichkeit gemacht hatte; er hatte seine Fähigkeiten
verzehnfacht, seine Kraft in die Form der Beständigkeit und
Unerschütterlichkeit gegossen, seinem Leben Ziel und Richtung
gegeben. Er beherrschte ihn und er war sein Sklave, wenn auch ein
Sklave, der keine seiner Fesseln je fühlt, weil er glaubt, frei zu
sein. Er hatte seinem Körper den Zaun dieses Gedankens auferlegt
und er hatte es dahin gebracht, daß er ihm gehorchte, wie ein Roß
seinem Reiter: es durfte keine Ermüdung und keinen Hunger kennen,
wenn dieser es nicht wollte.

Nicht weil er selbst für sich frei sein, sondern weil er durch
Nichts in dem Dienst seiner Sache gehindert sein wollte, war er
unverheiratet geblieben, oder vielmehr: hatte er sich nie auf
längere Zeit mit einem Weibe verbunden. Er war ein vorzüglicher
Mensch, fast in jeder Beziehung. Er hatte keine Fehler der
Kleinheit; die Größe der Sache  erstickte sie.
Von nicht gewöhnlicher, wenn auch einseitiger und wenig
durchgebildeter Intelligenz, von unerschütterlicher Gesundheit,
ohne Nerven und mit Muskeln von Stahl, mit einem eisernen Willen
und einem Zug schlichter Größe – so stand er da: an der Spitze des
Volkes gleichsam, als sein bester und würdigster Repräsentant, hoch
aufgerichtet mit dem Stolze des Proletariers, der im erkannten
Bewußtsein seiner Kraft, im Bewußtsein dessen, daß er ›Alles‹ ist,
von einer bereits im Sinken begriffenen Klasse die Welt fordert,
und sie fordert mit dem Ungestüm eines Kindes, der Wuth eines
Empörers, der Sicherheit eines Feldherrn, welcher seine Truppen
kennt und weiß, daß sie unbesiegbar sind. Und der sie fordert, ohne
zu ahnen, was er verlangt.

Die Geschichte braucht solche Menschen, um sie zu – verbrauchen.
Sie sind es, mit denen sie ihre äußerlichen Schlachten schlägt,
indem sie diese Menschen an die Spitze der Massen stellt, deren
Stärke entscheidet.

Die Freiheit sieht in ihnen nur Hemmnisse. Denn sie kämpft nur
in den Einzelnen, welche Nichts repräsentieren als sich selbst.

Trupp war ein vorzüglicher Mensch. Aber er war oft auf beiden
Augen blind. Er war ein Fanatiker. Er war zudem der Fanatiker einer
Phantasie. Denn eine Phantasie ist der Kommunismus, welche die
Gewalt zu Hilfe rufen mußte, um trostlose Wirklichkeit zu
werden …

Trupp schritt dahin, und seine wachen Gedanken schnitten tiefer
noch, und schmerzlicher empfand er sie, als die Narkose der
Betäubung, unter der er den Tag über gelegen hatte. Er näherte sich
seinem Klub.  Die Revolutionäre des Sozialismus
haben sich verstreut über die ganze Welt. Sie haben den fernsten
Erdtheil bereits erreicht und pochen mit ihren Fäusten an die
entlegensten Pforten. Sie glauben die Morgengänger des neuen Tages
zu sein, welcher der Menschheit kommt.

Ueberall schließen sie sich zusammen: hier nennen sie sich
Partei und erstreben auf den Wegen des allgemeinen Wahlrechts und
streng gefügter Organisationen unter erwählter Führung Einzelner
die politische Macht, um einst in ihrem Besitz die soziale Frage
von oben herab lösen zu können vermittels Gewalt; und dort nennen
sie sich Gruppe und lehren den gewaltsamen Umsturz der äußeren
Verhältnisse als einzige Rettung aus der unerträglichen Not, die
immer ihren Höhepunkt erreicht zu haben scheint und dennoch immer
größer wird, der Wolke gleichend, die näher und näher kommt, die
wir Gestern noch kaum bemerkten, die Heute schon mit ihrem
drohenden Schatten über uns steht, und die sich Morgen entladen
wird – sicherlich Morgen: nur ihre Stunde, ihren Ort und die Größe
ihrer Kraft kennen wir noch nicht.

Ueberall hin verstreuen sie ihre Flugblätter, ihre Broschüren.
Ueberall gründen sie ihre Zeitungen … Die meisten dieser
Gründungen vergehen allerdings so schnell wieder, wie sie
entstanden sind: sie sterben an Erschöpfung, sie werden
unterdrückt, aber ihre Zahl ist doch so groß, daß sie nicht mehr
festzustellen ist. Es sind Saamenkörner, auf unfruchtbaren Acker
und unter das Unkraut gefallen: nur einzelne schlagen Boden, gehen
auf, tragen Früchte für wenige Sommer … Aber die Hand, welche
sie säete, wird nicht leer; Muth, Ausdauer und Hoffnung füllen sie
immer wieder …

Ueber alle großen Städte der Welt haben sich die Revolutionäre
des Sozialismus hin vertheilt.

Aber in keiner der ganzen Erde ist ihr Schwarm so bunt wie in
London. Nirgends drängt er sich so zusammen; Nirgends weicht er so
auseinander. Nirgends bekämpft er sich bitterer untereinander und
Nirgends steht er mit größerer Bitterkeit dem gemeinsamen Feinde
gegenüber, wie hier. Nirgends redet er so verschiedene Sprachen,
wie hier,  und Nirgends spricht er in
verschiedeneren Lauten verschiedenere Ansichten aus.

Er weist alle Typen auf; und er zeigt sie sämtlich sowohl in
ihren ausgeprägtesten und interessantesten, wie auch in ihren
verwaschensten und banalsten Formen.

Für den Neuling ist er ein Chaos. Aber das Chaos wird ihm bald
zum besten Lernfelde, auf welchem er bald sich heimisch fühlt.

Das Flüchtlingsleben von London hat eine große Geschichte.

Als der englische Sozialismus, dessen langsames Wachstum noch
heute nicht zur Reife gediehen ist, noch in den Windeln lag, kamen
die Flüchtlinge der vierziger Jahre nach London und begründeten in
dem »Kommunistischen Arbeiter-Bildungs-Verein« – auf Anregen von
Männern wie Marx und anderen – den ersten Flüchtlingsbund der
deutschen Arbeiter in London, der einst die Mutter so verschieden
gearteter Kinder werden sollte, daß sich diese untereinander nicht
mehr als Geschwister anerkennen wollten…

Die Russen kamen, mit Herzen an ihrer Spitze, der von hier aus
seinen »Kolokol« läutete; und Bakunin kam hierher aus seiner
sibirischen Verbannung. Freiligrath kam mit herrlichen Liedern auf
bebenden Lippen; und Kinkel kam für kurze Zeit aus dem Gefängniß
von Spandau; und Ruge mit den zerschlagenen Trümmern seiner
»Jahrbücher« … Hier lebte Mazzini, der große Patriot, der
republikanische Verschwörer. Hier endlich die Franzosen: Louis
Blanc, Ledru-Rollin und die Genossen ihres Schicksals…

Alle fanden sie Ruhe und Frieden hier, die friedlose Ruhe des
Exils und das dürftige Brod des Verbannten…

Dann hören die großen Namen auf. Eine Pause tritt ein.

Als die achtziger Jahre nahen und die Lehre des freien
Kommunismus, der den Namen Anarchismus sich beilegt, mit der Person
eines ihrer ersten und thätigsten Vertreter nach London kommt, und
derselbe dort in der »Freiheit« ihr erstes Organ gründet, hat sich
der »Kommunistische Arbeiter-Bildungs-Verein« bereits in drei
Sektionen geteilt, die sich bald gänzlich in bitteren Kämpfen
untereinander trennen: hier die Sozialdemokraten, die »Blauen«;
dort die Anarchisten,  die »Roten«. Einige
Jahre später wird der Erscheinungsort der neuen Zeitung nach New
York verlegt; London aber, wo seit 1878, dem Jahre der Annahme des
Sozialistengesetzes in Deutschland, die Bewegung in ein ganz neues
Fahrwasser getreten ist, wird abermals das Hauptquartier aller
deutschen Flüchtlinge, wenn auch in anderer Weise, als vor dreißig
Jahren…

Ihre Physiognomien, ihre Bestrebungen, ihre Zwecke, wie ihre
Ziele, sie haben sich total verändert. – Alles ist in Gährung
gerathen. Alle stehen gegeneinander; Alle, die kommen, – ermüdet
von den erlittenen Strapazen, erbittert durch die maaßlosen
Verfolgungen, gereizt zu jeder möglichen Tätigkeit – werden
hineingezogen: denn in dieser Bucht des Exils branden die Wogen
weit wilder noch als auf dem verlassenen Meere.

Es scheint zeitweilig, als ob die Flüchtlinge den fernen Feind
vergessen hätten, so erbittert bekämpften sie sich untereinander.
Von den Sektionen des Muttervereins lösen sich schroff einzelne
Gruppen ab, die selbst den alten Namen nicht mehr behalten.
Einzelne Personen, von Unruhe und Ehrgeiz aufgestachelt, suchen den
Zwiespalt zu benutzen, um die zerrissenen Fäden in der eigenen Hand
wieder zu knüpfen und – zu behalten. Die Kämpfe für und gegen
dieselben werden bis zur Erschöpfung Wochen und Monate hindurch
geführt, bis sie im Sande verlaufen und keine Spuren zurücklassen
als Entfremdung, einen Stoß Flugblätter mit Verdächtigungen
gegeneinander, und eine zwecklose Broschüre.

1887, im Jahre des Mordes von Chicago, waren die vier deutschen
Arbeiterklubs Londons nur noch durch das dünne und bereits brüchige
Band der Affiliation miteinander verbunden. Nur einzelne der
Mitglieder besuchten sich und verkehrten miteinander. Als
Körperschaften trafen sie nur zusammen, wenn es galt, mit den
englischen Sozialisten vereint eine Demonstration zu veranstalten,
ein Meeting möglichst imposant in Szene zu setzen, oder die Tage
des März zu feiern.

 Trupp fand seinen Klub an diesem Abend
stark besucht. Gewöhnlich waren seine Räume nur an den
Sonntag-Nachmittagen und -Abenden gefüllt, wenn die Mitglieder
nicht nur, sondern auch ihre Frauen und Kinder, und die
eingeführten Gäste kamen, um den regelmäßigen musikalischen und
theatralischen Aufführungen beizuwohnen. Diese Aufführungen, zu
welchem gegen Sixpence-Entree Jedermann Zutritt hatte, wurden
veranstaltet, um den Propagandakassen, dem Zeitungs- und
Broschürenfonds, den zahllosen Gelegenheiten, die unaufhörlich
pekuniäre Unterstützungen erheischten, neue Quellen zu eröffnen,
und um bei Tanz und leichter Unterhaltung, in die oft Nichts von
den erregten Kämpfen der Diskussionsabende und der geschlossenen
Versammlungen hineintönte, die Sorgen der vergangenen Woche zu
vergessen und die Gedanken an die kommende zu bannen.

Kaum vermochte sich Trupp durch den engen Gang zu drängen, der
von der Tür her zu der schmalen, in den tiefer als die Straße
liegenden Saal, hinuntersteigenden Treppe führte. Der links vor der
Treppe liegende Barraum war überfüllt. Die meisten standen vor dem
Schenktisch, allein oder in Gruppen, das Glas in der Hand, während
nur die kleinere Anzahl an den wenigen Tischen Platz gefunden
hatte. Aber für Trupp fand sich doch noch ein Eckplatz auf einer
der Bänke. Man rückte noch enger zusammen und hastig ergriff er das
nächste der ihm dargereichten Gläser, es mit einem Zuge
leerend.

Die Stimmung unter den Anwesenden war sehr verschieden. Während
einige Gruppen von den lauten Auseinandersetzungen über irgendeine
Frage bewegt wurden, saßen andere fast stumm. An dem Tisch, wo
Trupp noch Platz gefunden hatte, herrschte drückendes Schweigen. An
seinem anderen Ende saß ein junger Mann. Er las aus einer Zeitung
vor, aber seine Stimme war undeutlich und Thränen stürzten aus
seinen Augen, als er die Einzelheiten der Hinrichtung mittheille.
Man umstellte ihn von allen Seiten. Auf allen Mienen lag ein
drohender Ernst. Aber nur unterdrückte Worte entflohen den
zusammengepreßten Lippen und nur die Blicke gaben Zeugniß von Dem,
was die meisten dachten.

 Plötzlich erkannte Trupp in einer Gruppe
von Genossen, die an dem Ausschank standen, von dem aus der Wirt
und seine Frau unermüdlich die Wünsche der Gäste zu befriedigen
suchten, Auban. Sie hatten sich seit acht Tagen, seit ihrem
gemeinsamen East End-Ausflug nicht mehr gesehen.

Weshalb Auban heute Abend gekommen war? – Es war mehr ein Zufall
als vorbedachte Absicht gewesen, der ihn in die Nähe von Tottenham
Court Road geführt und ihm den Gedanken eingab, auf eine Stunde den
Klub zu besuchen. Der Tag war ihm in Arbeit schneller, als er zu
hoffen gewagt, vergangen. Auf die Stürme der Morgenstunden war die
Stille der Ueberwindung gefolgt. Wer ihn an diesem Abend sah, fand
ihn unverändert kühl und beherrscht wie immer.

Er war gleich bei seinem Eintritt von Bekannten begrüßt worden.
Man hatte ihm die neuen Räumlichkeiten des Hauses gezeigt: die
oberen Zimmer, wo ein Billard stand und die kleinen Berathungen in
geschlossenem Kreise abgehalten wurden, und den großen, im
Erdgeschoß liegenden Versammlungssaal, der sehr geräumig war und
mit seinen hellen, sauberen Wänden einen freundlichen Anblick
bot.

In früheren Jahren hatten die Klubmitglieder nur das düstere und
unsaubere Hinterzimmer einer öffentlichen Wirthschaft zu ihrer
Verfügung gehabt, wo sie nicht mehr bleiben mochten, besonders
nachdem es ihnen durch die Streitigkeiten, die es Wochen und Monate
lang durchhallten, verleidet war. Und mit der immer bereiten
Opferwilligkeit hatten sie sich nun dieses Haus gemietet, wo sie
sich wohl fühlten.

Im Barraum, der zu eng war für die sich dorthin immer zuerst
Drängenden, war Auban schnell in ein Gespräch geraten. Man hatte
von der letzten Diskussion gehört, die bei ihm stattgefunden, und
viele Einwände gegen seine Theorien bereit.

Wie? – Er wollte das Privateigenthum bestehen lassen und den
Staat abschaffen? Aber der Staat sei ja gerade zum Schutze des
Privateigenthums da. Und einer der Anwesenden fragte auf
englisch:

– Solange das Privateigenthum besteht, wird es des Schutzes
bedürfen. Folglich kann der Staat nur fallen, wenn auch jenes
fällt. Was haben Sie darauf zu entgegnen?

 – Es ist möglich, daß das Privateigentum
des Schutzes bedarf.

Ich werde mir diesen Schutz kaufen, und ich werde mich mit
Anderen zum Schutz unseres Eigenthums verbinden, um es zu
vertheidigen, falls immer dies nöthig sein sollte. Aber ich
behaupte, daß neunundneunzig Prozent aller sogenannten
›Eigenthumsverbrechen‹ von Denen begangen werden, welche, von den
heutigen Zuständen zur Verzweiflung getrieben, ihre Arbeit gar
nicht oder nur tief unter der Grenze ihres Preises – angenommen,
daß die Kosten die wahre Grenze des Preises bilden – verwerthen
können. Ich behaupte daher, daß diese sogenannten Verbrechen eine
Seltenheit werden müssen von der Stunde an, in der Jeder sich den
vollen Ertrag seiner Arbeit zu sichern im Stande ist, d. h. von der
Stunde an, in der die staatliche Einmischung aufhört.

Ferner behaupte ich, daß dieser Selbstschutz eine viel
wirksamere Waffe sein wird, als derjenige es ist, welchen uns der
Staat aufdrängt, ohne uns zu fragen, ob wir ihn verlangen. Ein
Beispiel:

Ich wäre nicht fähig, einen Menschen zu töten, sei es im Kriege,
im Duell, oder auf irgendeine andere ›gesetzlich erlaubte‹ Art und
Weise. Aber ich würde nicht einen Augenblick zaudern, dem
Einbrecher, welcher mit der Absicht, mich zu berauben und zu
ermorden, in mein Haus dringt, eine Kugel durch den Kopf zu jagen.
Und ich glaube, daß sich dieser Einbrecher dreimal besinnen würde,
den Einbruch zu wagen, wenn er sicher wäre, so empfangen zu werden,
als wenn er, wie Heute, weiß, daß mir blödsinnige Gesetze die
Vertheidigung meines Lebens und meines Eigenthums erschweren, und
ihm im schlimmsten Falle nur die und die Strafe erwächst.

Ich habe dieses Beispiel zugleich für Diejenigen gewählt, welche
noch immer nicht ein defensives von einem aggressiven Verhalten zu
unterscheiden vermögen, also auch nicht ein freiwillig
eingegangenes und jederzeit wieder lösliches Bündniß zu
gegenseitiger Stärkung in bestimmten Fällen, z. B. eine
Lebensversicherung usw., von einem Staatswesen, welches dem
Einzelnen einmal die Wahl des Eintritts nicht freistellt, und ihm
ferner den Austritt nur unter der Bedingung ermöglicht, daß er das
Land seiner Heimat verläßt.

 Auban schwieg. Aber die, welche ihm
zugehört hatten, knüpften lebhafte Auseinandersetzungen an jeden
dieser Sätze.

Man suchte ihn in diese zu verwickeln. Doch Auban war Heute
nicht aufgelegt, viel zu sprechen und er lehnte es ab. Er stieg die
Treppe hinunter, die in den Versammlungssaal führte. Der hatte sich
nun fast gefüllt und Viele verlangten ungeduldig, man solle
beginnen.

Auban blieb unweit der Treppe stehen, am Eingang des Saales,
dessen an der Wand sich hinziehende Bänke nun fast bis auf den
letzten Platz besetzt waren. Da seine Mitte frei blieb, bildeten
die Versammelten einen ovalen Kreis, in dem jeder Einzelne von
Allen erkennbar war. So blieben denn auch die Meisten auf ihren
Plätzen sitzen, wenn sie sprachen.

An diesem Abend waren wenig Frauen anwesend. Die Männer waren
meist jugendlich, in den zwanziger und dreißiger Jahren.

Die Versammlung unterschied sich in Nichts von ähnlichen
Zusammenkünften der Arbeiter, es wäre denn die verhältnißmäßig
große Anzahl von kühnen und energischen Köpfen gewesen, die das
Gepräge einer ungewöhnlichen Intelligenz und hervorragenden
Willenskraft trugen. Indessen waren das auch hier, wie überall,
immer nur die Einzelnen, welche sich so abhoben, daß man sie sofort
erkannte als die Bahnbrecher einer neuen Richtung – der
axttragenden Pioniere und die Rufer einer neuen und besseren
Zeit.

Man sprach über Chicago. Viele sprachen. Sofort wenn der Eine
geendet, begann ein Anderer, und noch manche Hand streckte sich in
die Höhe zum Zeichen, daß die Liste der Redner noch nicht zu
schließen sei.

Man sprach meist kurz, aber heftig. Schon tauchten Pläne auf, in
welcher Weise die Propaganda des Todes der Märtyrer einzuleiten
sei.

Einig war man darin, daß etwas Außergewöhnliches geschehen
müsse…

Dann kam die Debatte über die Frage einer von den Klubs
gemeinsam zu gründenden und zu leitenden Schule für die Kinder
aller  Mitglieder, welche diese Kinder nicht
von dem Kirchen- und Staatsglauben der heutigen öffentlichen
Schulanstalten vergiftet wissen wollten.

Die lauten Stimmen störten plötzlich Auban. Sie paßten nicht zu
dem Zustande, in dem er war. Ueber Chicago heute Abend in
einer Versammlung von solcher Größe: er fühlte, das war nicht
richtig; und die Schulfrage – er konnte da doch nicht helfen; seine
Arbeit war eine andere.

Daher zog er sich in den stilleren Hintergrund des Saales
zurück, wo einige Genossen saßen, die sich hierhin mit ihrem Glase
und ihren Zeitungen zurückgezogen hatten. Der Eine las, der Andere
führte ein halblautes Gespräch mit einem Dritten, und der Vierte
war eingeschlafen, überwältigt von der Müdigkeit der Arbeitstage. –
Ein junger, blonder Mann mit freundlichem Gesichtsausdruck hielt
ein Kind auf seinen Knien. Die Mutter war nicht Lange nach der
Geburt gestorben und dem Vater, der es nicht allein zu Hause lassen
konnte, blieb nichts Anderes übrig, als es mit in den Klub zu
bringen, wo es aufwuchs, gepflegt und gehätschelt von rauhen
Händen, aber bewacht von guten und treuen Augen und gehegt mit
jener zarten Gesinnung der Liebe, welche nur in jenen Herzen wohnt,
die nicht nur zu lieben, sondern auch zu hassen verstehen… Der
junge Mann hatte sich des Kindes besonders angenommen und es hing
mit seinen mageren, kleinen Armen oft stundenlang an seinem Halse,
während sich der Vater an einer Diskussion betheiligte; und Nichts
war schöner als die Sorgfalt und Güte, mit der er und die Anderen
ihm die Mutter zu ersetzen suchten.

Auban lächelte, als er dieses Bild wieder sah. Er setzte sich
hinzu und scherzte mit dem Kinde, das keine Spur von Ermüdung
verrieth. Dann aber wurde er wieder überwältigt von seinen eigenen
schweren und ernsten Gedanken, denn er hatte an demselben Tische
ein Gesicht gesehen, das er nur zu gut kannte. Es war ein Genosse,
der unter dem Druck beständiger Verfolgungen wahnsinnig geworden
war. Erst überreizt, dann von Schwermuth befallen, war sein
Wahnsinn hier in London, wohin er sich zuletzt geflüchtet, hier, wo
er sich in voller  Sicherheit befand, zum
Durchbruch gekommen. Er verbrachte die meiste Zeit in dem Klub, wo
er gewöhnlich in einer Ecke saß, keinen Menschen störte und von
Allen, die ihn sahen, mit freundlicher Theilnahme behandelt wurde.
Helfen konnte ihm Keiner mehr, aber man wollte ihn wenigstens vor
dem Irrenhause bewahren.

Auban redete ihn absichtlich nicht an. Er hätte ihn nur gequält.
Denn der Unglückliche war am glücklichsten, wenn man ihn allein in
seinem Winkel sitzen ließ, wo er stundenlang mit murmelnden Lippen
vor sich hinstarren und mit den hastigen Fingern unverständliche
Figuren auf die Tischplatte zeichnen konnte… In Auban erweckte er
stets die Erinnerung an einen anderen Genossen, den der Wahnsinn
von einer anderen Seite erreicht hatte. Es war einer seiner jungen
Pariser Freunde gewesen. Feurig, begeistert, hingebend, lebte
derselbe nur für die Sache. Er hätte sein Leben für sie lassen
mögen. Er dürstete danach, seine Liebe auch zu beweisen und er fand
keinen anderen Weg, als den einer ›That‹. Leidenschaftliche Reden
und anfeuernde Verheißungen hatten ihn beeinflußt. Aber seine
Natur, die vor Blutvergießen und Gewalt zurückschauderte,
widerstrebte. Und in dem langen Kampfe zwischen Dem, was ihm als
heiligste Pflicht erschien und dieser Natur, die deren Erfüllung
zur Unmöglichkeit machte, war sein Geist erlegen…



Während Auban in dem Banne dieser Erinnerung stand, hörte er
Trupps laute, klare Stimme, wie sie den ganzen Raum bis in seine
Ecken durchdrang:

– – – Nicht nur mit den Ansichten der Ermordeten von Chicago,
sondern auch mit dem Bombenwurf des 4. Mai, dieser glorreichen That
eines Helden, haben wir uns solidarisch zu erklären! –

Und vernahm den Jubel, welcher diesen Worten von allen Seiten
folgte.

Es überlief ihn kalt. Er hätte aufstehen und seine Hände
beschwörend den Thoren entgegenhalten mögen, welche sich in den
Abgrund zu stürzen bereit waren, der sich vor ihnen aufgetan. Aber
seine Vernunft zeigte ihm auch sofort das völlig Zwecklose dieses
Vorhabens:  statt die Leidenschaften zu
dämpfen, würde sein Wort sie an diesem Abend nur höher noch
angefacht haben.

Er stützte den Kopf in die Hand.

Wenn möglich, wollte er noch heute Abend mit Trupp ein
entscheidendes Wort reden.

Er fühlte, daß hier Nichts mehr für ihn zu thun war. Er glaubte
überhaupt nur noch an Selbsthilfe. Sie würden ihren Weg weiter
gehen und ihre Erfahrungen machen müssen, vor denen er sie nicht
und Keiner bewahren konnte.

Und er stellte sich wieder die Frage, die ihm oft in den letzten
Jahren gekommen war: »Hast du überhaupt das Recht, zu helfen? zu
beeinflussen? zu rächen? – Gab es einen anderen Weg, als den der
Erfahrung? Und mußte nicht jede Erfahrung ihre Zeit haben, um
gemacht zu werden? War es richtig, ihr vorzugreifen? – –«

Auban hatte daher, seit er in London war, sich nur noch selten
an Diskussionen beteiligt. Mit Vergnügen aber erinnerte er sich
immer eines Abends, als er in dem engen Barraum über ihm in einer
Gesellschaft von vier oder fünf Anderen die Frage der
Unentgeltlichkeit des gegenseitigen Kredits diskutiert hatte. Jeder
hatte sich, nicht mit langen Auseinandersetzungen, sondern mit
kurzen, knappen Fragen und Einwürfen an dieser Unterhaltung
betheiligt, war zu Wort gekommen und im Stande gewesen, seine
Gedanken zu formulieren und auszusprechen, wie er es wollte, so daß
Jeder – als sie auseinander gingen – lebhaft angeregt und
begeistert von dieser fruchtbaren Art und Weise des
Gedankenaustausches die Fortsetzung dieses Abends verlangt hatte.
Aber als man wieder beisammen war, diesmal nicht ausnahmsweise mehr
in kleinem Kreise, sondern in der gewohnten größeren Anzahl, war
Alles wieder in die früheren Geleise gelenkt: ein einzelner Redner
stand auf, redete zwei Stunden – gemäß dem Prinzip der persönlichen
Freiheit hatte Jeder das Recht, zu reden so lange wie er wollte und
Keiner das Recht, ihn zu unterbrechen –, schweifte ab, gerieth bald
auf ganz andere Gebiete, ermüdete die Einen und langweilte die
Anderen, so daß Auban die Sache aufgegeben und 
sich mißmuthig entfernt hatte. Das war der letzte Versuch dieser
Art gewesen, den er unternommen.

Er hatte nicht nur Sympathie, sondern auch Bewunderung für diese
Männer, welche sich nach der harten Arbeit ihrer Tage mit den
ernstesten Fragen in hingehendster Weise beschäftigten, während sie
sahen, wie die Andern sich bei blödem Kartenspiel oder seichtem
Geschwätz erholten. Er achtete sie von Grund aus. Um so tiefer aber
beklagte er die haltlose Unklarheit ihrer Bestrebungen, welche kein
einziges Ziel erreichen, immer verzweifelter werden und nach
tausendfachen Opfern enden würden wie alle ähnlichen: in Blut und
Niederlagen.

Denn sie kämpften in Wirklichkeit nicht um die Verbesserung
ihrer eigenen Lage. Sie kämpften um Ideale, die unerreichbar waren,
da sie in der Luft schwebten. Mehr noch: sie hatten nur Verachtung
und Spott für alle »praktischen« Bestrebungen ihrer Klasse, sich
selbst zu helfen, welche ihren »großen Zielen« der Befreiung der
Menschheit usw. gegenüber nüchtern und kleinlich erschienen.

Die Verwirrung in ihren Köpfen schien Auban fast unheilbar, seit
er sie erkannte. Er hatte öfters Versuche gemacht, zu sehen, wie
weit sie ging und Resultate gefunden, die ihn erst entsetzten, dann
entmuthigten.

So stellte er einmal einer Anzahl seiner Bekannten – einem wie
den andern – die erste und einfachste aller Fragen.

– Wem gehört der Ertrag deiner Arbeit? – fragte er der Reihe
nach: zunächst einige eingefleischte Sozialdemokraten strengster
Observanz; mehrere Kommunisten, und zwar sowohl solche, welche die
Zwangsgesellschaft des Kommunismus in Schutz nahmen, als auch
solche, welche in der Autonomie des Individuums das letzte Ziel
sahen und sich für Anarchisten hielten; endlich mehrere englische
Sozialisten. Wären sie alle konsequente Denker ihrer Weltanschauung
des Sozialismus gewesen, so hätten sie sämtlich ohne Ausnahme
antworten müssen: »Meine Arbeit gehört den Andern: dem Staat, der
Gesellschaft, der Menschheit … Ich habe kein Recht auf
sie … « So aber erlebte es Auban, daß ein Sozialdemokrat ohne
Besinnen entgegnete: seine  Arbeit gehöre ihm;
und ein Autonomist: seine Arbeit gehöre der Gesellschaft; daß die,
welche sich auf das Bitterste untereinander befehdeten, in dieser
einen Frage, aus der sich alle anderen ergeben, übereinstimmten;
und daß Jene, welche auf ein und demselben strengen Boden standen,
dieselbe in direkt entgegengesetzter Weise beantworteten…

In der That: noch Nichts war geklärt. Nicht klare Gedanken,
sondern dumpfe Gefühle, die noch nicht die Schwere des Erwachens
von sich geschüttelt hatten, hielten die Meisten zusammen. Mit
diesen Gefühlen schlägt man die Revolutionen, aber man ergründet
mit ihnen keine Wahrheiten. Erst mußte das kühle, frische Bad der
Erfahrung den Erwachenden den Schlaf aus den Augen gespült haben,
ehe sie an die Arbeit des neuen Tages zu gehen im Stande
waren …

Es galt: geduldig zu sein und den Muth nicht zu
verlieren! …

Auban dachte wieder an Trupp und verlangte ihn zu sehen. Im
Saale fand er ihn nicht mehr und stieg daher die Treppen wieder
hinauf.



Als er den Schenkraum wieder betrat, sah er den Gesuchten ganz
allein im Gespräch mit einem Manne stehen, dessen Haltung und
Kleidung sofort verrieth, daß er kein Arbeiter war, aber gerne als
solcher erscheinen wollte. Er stockte daher und fing in demselben
Moment einen Blick seines Freundes auf, den er auf der Stelle
verstand. Der Fremde, der einen Schluck aus dem vor ihm stehenden
Glase genommen, konnte von diesem blitzschnellen, schweigenden
Gedankenaustausch Nichts bemerkt haben.

Die meisten der Anwesenden hatten sich in den Saal hinunter
begeben. Nur an dem Tische saßen noch einige Genossen, lesend und
kartenspielend. Auban setzte sich zu ihnen, und zwar so, daß er
Trupp den Rücken zukehrte. Dann begann auch er in einer der
herumliegenden Zeitungen scheinbar aufmerksam zu lesen.

Er konnte von dem hinter ihm geführten Gespräch nur einzelne
Worte vernehmen, besonders, da deutsch gesprochen wurde. Die beiden
Redenden dämpften absichtlich ihre Stimmen. Aber er hatte noch
keine  fünf Minuten so gesessen, als er Trupps
Hand auf seiner Schulter fühlte:

– Du gehst wohl mit? – Wir wollen noch ein Glas Bier trinken. Er
wandte sich sofort um, und sah im Aufstehen noch, wie wenig der
Fremde seine peinliche Ueberraschung über diese Aufforderung zu
unterdrücken vermochte.

Sie verließen alle Drei zusammen den Klub. Der Fremde verbarg
seine Verlegenheit beim Durchschreiten der Thür hinter einer
beflissenen Höflichkeit, mit der er Auban vorangehen ließ.

Als sie auf der Straße standen, sagte Trupp laut zu Auban: – Ein
ausgewiesener Genosse von Berlin, 'ne nette Gegend, nicht wahr?
–

Auban biß sich auf die Lippen. Bei solchen Gelegenheiten war
sein Freund einzig.

– Was sind Sie? fragte er den Berliner in deutscher Sprache.

– Ich bin Schuhmacher, aber ich finde hier keine
Arbeit …

– So, Sie sind Schuhmacher. Womit reinigen Sie denn Ihre Hände,
daß sie so weiß sind? fragte Auban weiter.

Nun wurde der Andere ernstlich beunruhigt. Abwechselnd flog sein
scheuer Blick vom Einen zum Andern. Er ging zwischen ihnen. Er
wollte stehen bleiben, aber Auban und Trupp gingen so unbekümmert
weiter, daß er nur fragen konnte:

– Sie glauben mir nicht?

Trupp brach in ein lautes Lachen aus, das so natürlich klang,
wie das eines Kindes.

– Ach was, der Genosse macht ja nur Unsinn! Wer wird Ihnen denn
nicht glauben?

Und er wurde plötzlich sehr gesprächig, so daß keiner der Andern
zu Wort kommen konnte. Alles aber, was er erzählte, drehte sich um
die Entlarvung von Spitzeln, Polizeiagenten und ähnlichem Gesindel.
Er machte sich lustig über die Dummheit sowohl der Auftraggeber,
als auch der Beauftragten. – Er sprach auch von den freiwilligen
Spionen, die sich in die Klubs und die Versammlungen geschlichen
hatten, so lange überall umherschnüffelten, bis sie herausgeworfen
 wurden, worauf sie schließlich die Zeitungen
mit lügenhaften Berichten über die kaum gesehenen und gar nicht
verstandenen Zustände gefüllt hätten.

Trupps Absicht war nicht mehr zu verkennen, besonders da er sich
um Auban, der, scheinbar in seine eigenen Gedanken versunken, dahin
ging, nicht kümmerte, sondern Schritt für Schritt dicht an der
Seite des Fremden blieb, der ihm nicht entrinnen konnte und in dem
jedes seiner Worte die Unruhe und Angst sichtlich steigerte.

Sie hatten eine enge und völlig düstere Straße erreicht, die nur
von einer einzigen Laterne erhellt wurde und ganz menschenleer war.
Mehrere Häuser traten hier tief zurück und ließen eine weite Ecke
frei, ehe sich die Gasse wieder verengte.

Hier war Trupp an seinem Ziel, und er unterbrach sich plötzlich
selbst.

Der Spitzel sah, daß Alles verloren war.

– Wohin gehen wir? stieß er mit Anstrengung hervor und blieb
stehen. – Ich will nicht weiter …

Da hatte ihn bereits die Faust Trupps gepackt und wuchtig gegen
die Wand gestoßen.

– Du Schurke! brach er los. – Jetzt habe ich Dich!

Und zweimal fiel seine freie Hand auf die Wangen des Elenden
nieder: einmal von Rechts und einmal von Links, und beide Male
hörte Auban das klatschende Aufschlagen dieser eisernen Hand.

Der Geschlagene war wie betäubt. Nur wie zur Abwehr hob er die
Arme empor, sein Gesicht mit ihnen zu schützen.

Aber Trupp herrschte ihn an: »Die Arme nieder!« Und willenlos,
wie ein Kind, das von seinem Lehrer gezüchtigt wird, ließ er sie
wieder sinken.

Noch einmal – und noch einmal sauste Trupps Hand nieder, und mit
jedem Schlag machte sich sein Zorn zugleich in Worten Luft: »Du
Lump – du gemeiner Lump hast uns verrathen wollen, du Spion? –
Warte, du kommst nicht wieder!«

Und wieder fiel seine Hand.

– Helfen Sie mir – er erwürgt mich … rang es sich keuchend
von den Lippen des von Todesangst Ergriffenen.

 Aber Auban stand theilnahmslos, halb
abgewandt, die Arme über der Brust verschränkt und rührte sich
nicht.

Und wie eine Puppe von Stroh schüttelte Trupp sein Opfer. »Ja,
erwürgen sollte man Euch Hunde,« brach er wiederum los, »das wäre
das Beste! – Euch Alle miteinander, Euch Spitzel, Euch Schufte!« –
Und indem er den halb zur Erde Gesunkenen emporriß, schleifte er
ihn, immer mit der einen Hand, die sich in die Brust des Andern
unlöslich eingekrallt zu haben schien, näher in den Schein des
Lichtes, das unruhig flackernd niederfiel, und zeigte Auban das
blasse, von Todesangst entstellte, unter dem Drucke dieser
mörderisch-eisernen Faust verzerrte, feige Gesicht: »Auban, sieh
her: so sehen sie aus, diese Elenden, die das gemeinste aller
Handwerke treiben!« Und er öffnete seine Faust, die wie ein
Schraubstock auf der Brust seines Opfers lag, und dieses – kraftlos
und von Schwindel ergriffen – taumelte zurück, fiel nieder, raffte
sich wieder auf, murmelte einige unverständliche Worte und
verschwand in dem Dunkel.

Die beiden Freunde wandten keinen Blick mehr nach dem
Gestürzten. Während sie schnell Oxford Street zuschritten, erzählte
Trupp die Einzelheiten dieses neuen Falles. Von jetzt ab sprachen
die Freunde französisch.

Eines Tages sei dieser Mensch zu einem der Mitglieder gekommen,
mit dem Empfehlungsbrief eines Berliner Genossen. Dieses Mitglied
habe den Ueberbringer auch in den Klub eingeführt, und eine Anfrage
in Berlin habe bestätigt, daß die Empfehlung in Ordnung sei. Dann
aber habe sich herausgestellt, daß der eigentliche Empfänger
derselben mit dem Ueberbringer nicht identisch sei, daß also dieser
sie von Jenem erhalten und sich unter fremdem Namen eingeführt
haben mußte. Daraufhin habe man einen der Genossen in unauffälliger
Weise mit ihm zusammen wohnen lassen und eines Tages denn auch die
ganze Korrespondenz des so auf Schritt und Tritt Beobachteten in
die Hände bekommen, aus der sich ergeben habe, daß man es mit einem
direkt im Solde der deutschen Polizei stehenden Spitzel zu thun
hatte, der gegen ein monatliches Gehalt seinen Auftraggebern über
alle Vorgänge in den anarchistischen Klubs Londons jede gewünschte
Auskunft  zu geben sich verpflichtete. – Man
habe einen Skandal im Klub vermeiden wollen, um der englischen
Polizei nicht die so gewünschte Gelegenheit zu geben, in den Klub
zu dringen.

Er selbst, Trupp, habe die Züchtigung übernommen, von der Auban
soeben Zeuge gewesen sei …

Derartige Entlarvungen waren weder neu, noch besonders selten.
Meistens kamen Die, welche sich diesem schmutzigsten und
verächtlichsten aller Gewerbe widmeten, mit einer Tracht Prügel
davon; oft rochen sie Lunte und entzogen sich der Entdeckung
rechtzeitig durch die Flucht. Das Mißtrauen unter den
Revolutionären war in Folge der unablässigen Hetzereien,
Verdächtigungen, Verfolgungen sehr groß geworden. Pläne von
Wichtigkeit wurden nie in größerem Kreise mehr besprochen, blieben
meist das Geheimniß ganz weniger Vertrauten, oft in der Brust eines
Einzigen verschlossen. – Noch größer aber, als gegen unbekannte
Arbeiter, war das Mißtrauen gegen geistige Arbeiter geworden,
infolge der trüben Erfahrungen, die man mit Zeitungsschreibern und
Litteraten gemacht hatte. Nichts war gerechtfertigter, als die
Vorsicht gegenüber diesen Leuten: unter zehn waren sicher neun, die
unter dem Vorgeben, die Lehren des Anarchismus ›studieren‹ zu
wollen, nur in die Geheimnisse der Propaganda einzudringen
versuchten, um sodann ihren einsichts- und urteilslosen Lesern die
haarsträubendsten Schauergeschichten über diese ›Banden von Mördern
und Verbrechern‹ auftischen zu können. Daß durch dieses Mißtrauen
manch Einer aus den Reihen des geistigen Proletariats, welcher
unter dem Druck der heutigen Zustände ebenso schwer, ja schwerer
litt als der Handarbeiter, und daher von demselben großen Haß gegen
diese Zustände erfüllt war, verscheucht wurde – wenn er kam, seine
geistigen Kräfte in den Dienst der »vorgeschrittensten aller
Parteien« zu stellen – war eine Thatsache, die, wie Trupp sagte,
nicht »zu ändern war«. Um so größer waren die Hoffnungen, welche
Auban gerade auf Diese zu setzen begann: sie, durch keine Rücksicht
gehemmt, im Besitz einer schwer auf ihnen lastenden Bildung, würden
sicher die Ersten und vielleicht zunächst noch die Einzigen sein,
welche die Konsequenzen des Individualismus zu ziehen nicht nur
bereit, sondern auch fähig waren.

 Trupp war in seinem Gespräch bei einem
Punkte angekommen, der ihn stets sehr erregte.

– Die Sozialdemokraten behaupten, sagte er mit seinem bitteren
Lachen, – alle Anarchisten seien Spitzel; oder auch, wenn es ihnen
gerade besser paßt, es gäbe überhaupt keine Anarchisten. – Ah, fuhr
er empört fort, – es gibt nicht eine Gemeinheit, die von dieser
Partei nicht gegen uns begangen worden wäre, vor Allem von ihren
ehrenwerten Führern, welche die Arbeiter an der Nase herumführen,
daß es eine Schande ist. Erst haben sie uns verhöhnt und verlacht,
dann haben sie uns verleumdet, vom Anfang an bis Heute in uns die
bittersten Feinde gesehen, Alles aus dem einzigen Grunde, weil wir
versuchten, dem Arbeiter die Augen über die Nutzlosigkeit seiner
Opfer, des Stimmkastenwahlschwindels, der ganzen Parteimeierei zu
öffnen. Du machst Dir keinen Begriff davon, Auban, wie korrupt die
Partei in Deutschland ist: die königstreuen Preußen sind nicht
unselbstständiger und feiger ihrem Herrn und Meister, als die
deutschen Arbeiter, die zur Partei gehören, ihren ›Führern‹
gegenüber! … Wie soll das enden? –

– Nun, meinte Auban ruhig, zwischen den Arbeitern als Klasse und
den Sozialdemokraten als Partei ist ein gewaltiger Unterschied. Es
ist nicht denkbar, daß die einen einmal in die andern völlig
aufgehen. Daher brauchen wir uns auch vor der Zukunft nicht zu sehr
zu fürchten. – Ich glaube sogar, daß die wichtigsten Schritte zur
Befreiung der Arbeit garnicht von den sozialistischen Parteien
ausgehen werden, sondern von den hier und da zur allmählichen
Erkenntniß ihrer wahren Interessen gelangenden Arbeitern selbst.
Sie werden die Partei einfach beiseite schieben.

Aber von Euch werden sie erst recht Nichts wissen wollen. Das
müßt Ihr Euch klar machen. Denn Erstens können sie Euch höchstens
mit dem Herzen, nicht aber mit dem Verstande verstehen, und zur
wirklichen Verbesserung ihrer Lage haben sie gar nichts Anderes
nötig als ihren Verstand, der ihnen den rechten Weg allein zeigen
kann: ich meine den des Egoismus. Und Zweitens habt Ihr durch
widersinnige Vermengung aller Lebensanschauungen, weit mehr aber
noch  durch Eure Taktik die Vorurtheile der
Dummheit derart herausgefordert und ihnen scheinbar Recht gegeben,
daß schon ein exzeptionell selbstständiger Wille und ein ganz
seltener Erkenntnißtrieb dazu gehört, um Euren Wegen nachzugehen.
Oder aber ein heißes Herz – das habt Ihr ja Alle!

– Als ob Du das nicht hättest! lachte Trupp bitter.

– Ja, heiß genug, um die Sache der Freiheit immer zu lieben, wie
ich hoffe. Aber nicht mehr heiß genug, um sie durch Thorheiten zu
schädigen.

– Was nennst du eine Thorheit? – Unsere Taktik? –

– Ja.

– Das sagst Du? – fragte Trupp fast drohend.

– Ja, ich.

– Nun, dann ist es auch Zeit, daß wir uns eben darüber einmal
gründlich aussprechen.

– Gewiß. Aber laß uns erst allein sein. Nicht hier auf der
Straße.



Sie gingen hastig weiter. Trupp schwieg. Als das Licht einer
Laterne auf sie fiel, sah Auban, wie er am ganzen Körper, wie von
Frost geschüttelt, bebte, indem er mit dem Munde das einer
Verletzung seiner Hand entströmende Blut aufsog, welche bei der
Züchtigung des Spitzels die Wand gestreift haben mußte.

– Du zitterst? fragte er, da er glaubte, die Aufregung sei daran
schuld.

Aber Trupp erklärte ihm mürrisch, es sei Nichts: er sei nur den
ganzen Tag herumgelaufen und das Essen darüber vergessen. Auban
schüttelte den Kopf.

– Du bist doch unverbesserlich, Otto! Den ganzen Tag Nichts zu
genießen, welcher Unsinn!

Er nahm ihn beim Arme und zog ihn fort. Sie traten in ein
kleines, bescheidenes Restaurant, das in Oxford Street lag. Dort
wußten sie ein wenig besuchtes Hinterzimmer. Als sie auf dem
braunen Ledersofa in der stillen Ecke saßen und Trupp hastig und
schweigend  aß, während Auban ihm zusah, wie er
mit seinen kräftigen Zähnen das Fleisch zerbiß, erinnerte er ihn
daran, daß sie in diesem selben Raum auch den ersten Abend in
London verbracht hatten, an dem sie sich nach Jahren zum ersten Mal
wieder allein gegenüber saßen, und er sagte lächelnd:

– Ist es nicht ganz wie damals?…

Aber Trupp warf ihm einen bittern Blick des Vorwurfs zu und
schob Teller und Glas von sich. Seine augenblickliche Schwäche war
verschwunden und er war ganz wieder der eiserne Mensch, dessen
physische Kraft unerschütterlich war.

– So, jetzt laß uns reden. Ober bist Du müde?

– Ich bin nicht müde, sagte Auban.

Trupp sann einen Augenblick nach. Er fürchtete das kommende
Gespräch, denn er ahnte, daß es entscheidend sein würde. Er
wünschte von Herzen seinen Freund durch seine Worte für die Sache
der Revolution zurückzugewinnen, für den Kampf des Tages, in dem er
und seine Genossen standen, denn er wußte, wie unschätzbar seine
Kraft war. Er wollte nicht durch Schroffheit einen Bruch
absichtlich herbeiführen, aber er konnte auch die Vorwürfe, welche
sich in ihm angesammelt hatten, nicht unausgesprochen sein
lassen.

– Seitdem Du in London bist, begann er, und das Gefängniß
verlassen hast, bist Du ein Anderer. Ich kenne Dich kaum mehr
wieder. Du hast Dich an Nichts mehr betheiligt: an keiner
Versammlung, keinem Plane, keinem Unternehmen mehr. Du hast Nichts
mehr geschrieben: keine Zeile mehr. Du hast fast jede Fühlung mit
uns verloren.– Welche Entschuldigungen hast Du dafür?

– Welche Entschuldigung ich habe? entgegnete Auban mit einiger
Schärfe. – Wofür? – Und gegenüber Wem?

– Gegenüber der Sache! antwortete Trupp heftig.

– Meine Sache ist meine Freiheit.

– Einst war die Freiheit deine Sache.

– Das war mein Irrthum. Einst glaubte ich bei den Anderen
anfangen zu müssen; jetzt habe ich eingesehen, daß es nötig ist,
bei sich zu beginnen und immer von sich auszugehen.

 Trupp schwieg. Dann begann Auban:

– Wir haben vor vierzehn Tagen bei mir über unsere Anschauungen
gesprochen, und ich hoffe Dir gezeigt zu haben, wo ich stehe, wenn
ich auch nicht hoffen darf, Dir klar gemacht zu haben, wo Du
stehst. Ich war bemüht, die eine Seite der Frage in ein grelles
Licht zu rücken. Die andere Seite liegt noch zwischen uns im
Dunkeln: die der Taktik. Wenn wir nun heute Abend auch diese
beleuchten, so setze ich voraus, Du bist davon überzeugt, daß es
nicht moralische oder ähnliche Bedenken sind, die mich dazu
veranlassen, Dir zu sagen: ich halte die Taktik, die Ihr befolgt,
die sogenannte »Propaganda der Tat«, nicht allein für unnütz,
sondern auch für schädlich. Ihr werdet nie mit ihr einen dauernden
Sieg erfechten.

Trupps Augen waren starr auf den Sprechenden gerichtet. Sie
glühten vor Erregung und seine blutende Hand, die er mit einem Tuch
umwickelt hatte, fiel geballt auf den Tisch.

– Gut, daß wir reden! rief er. – Du verlangst also, daß wir die
Hände in den Schooß legen und uns ruhig morden lassen sollen?

Er sprang auf.

– Du vertheidigst unsere Feinde! stieß er hervor.

– Im Gegentheil: ich habe eine Waffe gefunden, gegen die sie
machtlos sind, sagte Auban ruhig und legte seine Hand auf den Arm
des Erregten, mit deren Druck er ihn auf seinen Platz
zurücknöthigte.

– Ich hasse die Gewalt in jeder Form! sprach er weiter; und von
nun an schien er es zu sein, der den Anderen überzeugen und
gewinnen wollte für seine Idee: – Es gilt die Gewalt unmöglich zu
machen. Das geschieht nicht, indem man ihr ebenfalls Gewalt
entgegensetzt: der Teufel läßt sich nicht durch Beelzebub
austreiben… Schon habt Ihr in so manchem Punkte Eure Ansicht
geändert. Einst waret Ihr die Vertheidiger der Geheimbünde und der
großen Vereinigungen, welche die Proletarier aller Länder und jeder
Sprache vereinigen sollten – dann saht Ihr ein, wie leicht es der
Regierung ist, in die ersteren eines ihrer unsauberen Elemente
einzuschmuggeln, welches ihr das ganze Fadenbündel auf einmal in
die Hand gibt, und wie die letzteren noch jedesmal der
Zersplitterung, der Zeit und ihrem eigenen 
Schicksal erlegen sind; und seitdem seid Ihr immer mehr auf das
Individuum zurückgekommen, lehrt als das einzige Zweckmäßige das
Zusammenschließen in möglichst kleine Gruppen, die voneinander
möglichst wenig wissen, und die individuelle Tat als das einzig
Richtige; seitdem verwerft Ihr selbst das Vertrauen unter den
intimsten Freunden in bestimmten Fällen gänzlich. – Einst erschien
Eure Zeitung in »Nirgendsheim« und wurde von der »freien
Gemeindruckerei« gedruckt – Heute erscheint sie, wie jede andere,
mit Namen und Wohnung des Druckers auf der letzten Seite… Und so
ist Alles, die ganze Bewegung, mehr und mehr in das Licht der
Öffentlichkeit gerückt.

Er schwieg einen Augenblick.

Dann sagte er eindringlich:

– Eure ganze Taktik ist eine falsche. Vergessen wir doch nie,
daß wir Krieg führen.

Was aber ist das A und O aller Kriegführung? – Jeder Leutnant
kann es Dir sagen:

Mit möglichst geringem Verlust an Opfern dem Feinde möglichst
große Niederlagen beizubringen.

Die moderne Kriegskunst erkennt immer mehr den Werth der
Defensive an; sie verwirft immer mehr den nutzlosen Angriff.

Lernen wir doch von ihr, wie wir von Allem lernen sollten, was
irgend uns nur nützen kann. –

Aber meine Bedenken sind noch weit ernsterer Art. Ich werfe Euch
sogar vor, daß Ihr die allererste Bedingung jeder Kriegsführung
verachtet: die eigene Stärke, wie die des Feindes, genau kennen zu
lernen.

Es muß gesagt werden: Ihr überschätzt Euch, und Ihr unterschätzt
den Feind!

– Und was, fragte Trupp hohnvoll, – sollen wir thun? Wenn ich
fragen darf.

– Was Ihr thun sollt, weiß ich nicht. Das müßt Ihr selber
wissen.– Aber ich behaupte: der passive Widerstand gegen die
aggressive Gewalt ist das einzige Mittel, dieselbe zu brechen.

Trupp lachte wieder und zwischen den beiden Männern entspann
 sich ein erregtes Gespräch. Jeder vertheidigte
seine Taktik, indem er Beispiele heranzog, ihre Wirkung zu
beweisen.

Es war spät, als sie endeten: Auban durchdrungen von der
Unmöglichkeit, seinen Freund je überzeugen zu können, und dieser
erbittert und gereizt über seinen ›Abfall‹.

Sie verließen das Public House und standen nach wenigen
Schritten auf dem Platze, in dem Tottenham Court Road mit Oxford
Street und den südlichen Straßen zusammenstößt. Aber noch trennten
sie sich nicht. Indem sie einige der engeren und weniger
überfüllten Straßen betraten und hier auf und nieder schritten,
sagten sie sich ihre letzten und entscheidendsten Wort.

– Ihr arbeitet den Regierungen mit Eurer Propaganda in die
Hände. Ihr erfüllt ihre liebsten Wünsche. Nichts kommt ihnen
gelegener, als Eure Taktik, um zu Mitteln der Unterdrückung greifen
zu können, für die ihnen sonst jede Entschuldigung fehlen würde.
Beweis: die agents provocateurs, welche in ihrem Auftrage
zu solchen Thaten reizen. Es liegt eine schauerliche Komik in dem
Gedanken, daß Ihr – die freiwilligen Helfer der Gewalt seid, Ihr,
die Ihr die Freiheit wollt!…

Er schwieg und von Fern her drang der Lärm der Oxford Street zu
ihnen in diese dunkle und stille Nebenstraße, nur von wenigen
scheuen Gestalten durcheilt, die sich von dem Menschenstrom der
Hauptstraße wie Aschenfunken losgelöst hatten.

Trupp stand still. An dem gepreßten Tone seiner Stimme erkannte
Auban, wie schwer es ihm wurde, auszusprechen, was er ihm jetzt
entgegnete.

– Du bist kein Revolutionär mehr! Du hast Dich losgesagt von der
großen Sache der Menschheit. – Früher hast Du uns verstanden und
wir verstanden Dich. Heute verstehen wir Dich nicht mehr, weil Du
uns nicht mehr verstehst. Du bist ein Bourgeois geworden. Oder
vielmehr: Du bist immer ein Bourgeois gewesen. Geh hin, woher Du
gekommen bist. Wir werden auch ohne Dich ans Ziel gelangen.

Da lachte Auban. Er lachte so laut, daß die Vorübergehenden
stehen blieben und sich umsahen. Und mit diesem lauten, vollen,
klaren  Lachen, das bewies, wie Wenig ihn diese
Worte beleidigten, löste sich von seiner Brust, was sie bedrückt
hatte in diesen Tagen.

– Ich sollte Euch nicht verstehen, Otto! sagte er und sein
Lachen verschwand vor dem Ernst seiner Worte. Du glaubst selbst
nicht, was Du sagst. Ich sollte Euch nicht verstehen, ich, der ich
jahrelang mit Euren Gefühlen gefühlt und mit Euren Gedanken gedacht
habe?!– Wenn Ihr die Städte an hundert Ecken zugleich in Brand
stecktet, wenn Ihr die Länder verwüstetet so weit Euer Arm reichte,
wenn Ihr die Erde in die Luft sprengtet oder in Blut ertränktet –
ich würde Euch verstehen! Wenn Ihr Rache nähmet an Euren Feinden,
indem Ihr sie vernichtetet bis auf den letzten – ich könnte es
begreifen! Und wenn es nöthig wäre, um die Freiheit endlich zu
erringen – ich würde in Euren Reihen stehen und kämpfen bis zu
meinem letzten Athemzuge! – Ich verstehe Euch, aber ich glaube
nicht mehr an den gewaltsamen Fortschritt der Dinge. Und weil ich
nicht mehr an ihn glaube, verwerfe ich die Gewalt als ein
Kampfmittel der Thoren und Uneinsichtigen…

Und da ihm wieder die Worte einfielen, die Trupp eben gesagt,
stieg das Lachen von Neuem in ihm auf und er schloß:

– Wirklich, es fehlt nur noch, nach Allem, was Du mir heute
gesagt, die Behauptung, daß ich die Taktik der Gewalt verwerfe, um
– die Feinde zu schonen!

Aber wieder verstummte sein Lachen, als sein Blick dem Trupps
begegnete, der mit harter und fast feindseliger Stimme sagte:

– Wer nicht für uns ist, der ist wider uns!

Die beiden Männer standen sich gegenüber, so dicht, daß Brust
sich mit Brust zu berühren schien. Ihre Blicke begegneten sich in
eiserner Entschlossenheit.

– Gut, sagte Auban, und seine Stimme klang so ruhig, wie immer,
werft weiter Bomben, und laßt Euch weiter dafür hängen, wenn Ihr
denn nie klug werden wollt. Ich bin der letzte, der dem
Selbstmörder das Recht bestreitet, sich selbst zu vernichten. –
Aber Ihr lehrt eure Taktik als eine Pflicht gegen die
Menschheit, und Ihr selbst befolgt sie nicht. Das ist es, wogegen
ich protestiere. Ihr nehmt eine  furchtbare
Verantwortung auf Euch: die Verantwortlichkeit für das Leben
Anderer…

– Für das Glück der Menschheit müssen Opfer gebracht werden,
sagte Trupp finster.

– Dann bringt Euch selbst als Opfer! rief Auban. – Dann seid
Männer und keine Schwätzer! – Glaubt ihr wirklich an die Befreiung
der Menschheit mittels Gewalt und kann Euch keine Erfahrung von
diesem wahnsinnigen Glauben heilen, dann handelt auch, statt in
Euren Klubs zu sitzen und Euch gegenseitig an Euren Phrasen zu
berauschen! Dann erschüttert die Welt mit Euren Bomben, dann zeigt
ihr das Gesicht des Schreckens, damit sie Euch fürchtet, statt Euch
wie heute nur zu hassen!…

Trupp war erblaßt. Noch nie war dieser wundeste aller Punkte
zwischen ihnen in solch' mitleidsloser Weise berührt worden.

– Was ich thun werde, und nur von mir kann ich sprechen, das
weißt Du nicht. Aber Du wirst es eines Tages erfahren, murmelte er.
Nicht er war von den Worten Aubans getroffen worden. Er war eine
Natur, die keine Feigheit und keine Unentschlossenheit kannte und
die stark genug war, das Gewollte auch zu thun. Aber er fühlte mit
Bitterkeit, wieviel Wahres im Allgemeinen in dem Vorwurf lag, den
er soeben gehört.

Und er machte dem Gespräch absichtlich ein Ende, indem er
sagte:

– Was wollen wir denn eigentlich noch miteinander? – Mein Leben
ist meine Sache. Du bist mein Freund geworden, weil Du mein Genosse
warst. Meine Genossen sind meine Freunde. Ich kenne keine andere
Freundschaft. Du hast Dich losgesagt von der Sache – wir haben
Nichts Gemeinsames mehr. Du wirst sie nicht verrathen, aber Du
wirst ihr nichts mehr nützen, so, wie Du jetzt bist. Es ist besser,
wir scheiden.

Aubans Erregung hatte sich wieder gelegt.

– Du mußt handeln, wie Du es für das Beste hältst, Otto. Wenn Du
mich suchst, so wirst Du mich finden, indem Du die Richtung nimmst,
welche die Freiheit weist. – Wohin aber gehst Du?

– Ich gehe mit meinen Brüdern, welche leiden wie ich! –

Sie gaben sich die Hand mit demselben festen Druck, wie
immer.

 Sie gingen auseinander: jeder von ihnen
seinen eigenen, langen, einsamen Weg, in Gedanken versunken, die so
verschieden waren wie die Richtung, die sie nahmen. Sie wußten, daß
es Lange dauern würde, bis sie sich wieder sehen sollten; und sie
ahnten, daß sie an dem heutigen Abend zum letzten Mal allein
miteinander gesprochen hatten.

Bis heute waren sie Freunde gewesen; von nun an würden sie
Gegner sein, wenn auch nur Gegner im Kampfe um ein Ideal, das sie
Beide mit demselben Namen nannten: Freiheit.










Kapitel 9
Trafalgar Square


London lag im Fieber. Es erreichte seine höchste Höhe am zweiten
Sonntage des November, dem, welcher auf die Ereignisse in Chicago
folgte. Unter den vielen merkwürdigen Tagen dieses merkwürdigen
Jahres sollte dieser 13. November eine erste Stelle einnehmen.

Die » Unemployed« waren seit einem Monat je nach Laune
der Polizeigewalt Heute von Trafalgar Square, dem bestgelegenen
öffentlichen Versammlungsplatz der Stadt vertrieben, um Morgen
wieder zu ihm zugelassen zu werden.

Dieser Zustand wurde auf die Dauer unerträglich. Die Klagen der
Hungernden wurden immer verzweifelter, während Hotelbesitzer und
Pfandleiher in den Versammlungen eine Schädigung ihrer Geschäfte
sahen und die Organe der öffentlichen Gewalt, ihre Diener, zu ihrem
Schutze herbeiriefen.

Ein Dekret des Polizeikommissärs verbot im Anfang des Monats die
fernere Abhaltung irgendeines Meetings auf Trafalgar Square.

Dreißig Jahre lang war dieser Platz, » the finest site of
Europe«,von allen Parteien zu unzähligen Zusammenkünften bei
den verschiedensten Gelegenheiten benützt worden. Ein Handstreich
sollte Alle vertreiben?

Die Frage nach der›Gesetzmäßigkeit‹ dieser Gewalttat war die
erste, die sich erhob. Die Spalten der Zeitungen füllten sich mit
Paragraphen aus vergilbten Gesetzesbüchern, denen solche aus noch
vermoderteren entgegengehalten wurden; mit jenen Insignien einer
usurpierten Macht, die den im Glauben an menschliche Autorität
Erzogenen mit so geheimnisvollem Schauder vor dem Unfaßbaren
erfüllen.

Jeder Bürger des Staates ist Theilnehmer an den Gesetzen seines
Landes, so sagt man. Gibt es wohl einen einzigen unter Tausenden,
der weiß, was 57 George III, cap. 19, sec. 23, oder 2 and 3
Vic., c. 47, sec 52 bedeutet? Hieroglyphen.

Natürlich war es dem Polizeihäuptling völlig gleichgültig, ob
seine  Verfügung ›gesetzlich‹ oder
›ungesetzlich‹ war. Hatte er die Macht, ihre Anerkennung Heute zu
erzwingen, so war sie ›gesetzlich‹ und Trafalgar Square Eigenthum
der Königin und der Krone; war das ›Volk‹ stark genug, ihn und
seine Leute Morgen von Trafalgar Square zu vertreiben, so blieb der
Platz, was er gewesen war, ›Eigenthum des Volkes‹, und jedermann
konnte auf ihm so Viel und so Lange reden, als er Hörer fand, die
ihm lauschten. Oder auch noch länger.

Die Frage der Arbeitslosen trat mit einem Schlage in den
Hintergrund. Dem Tory-Regiment standen nun plötzlich in
Schlachtreihen die radikalen und liberalen Parteien gegenüber,
welche die sozialen verstärkten, und sie erhoben gegen den
›Terrorismus‹ jener ihren Ruf nach dem unveräußerlichen ›Recht der
freien Rede‹.

Sie beschlossen die Abhaltung eines öffentlichen Meetings auf
Trafalgar Square für Sonntag, den dreizehnten und setzten auf die
Tagesordnung: »Protest gegen die neuerliche Einkerkerung eines
irischen Volksführers«.

Die Vorbereitungen zu der Schlacht wurden auf beiden Seiten mit
fieberhaftem Eifer betrieben: jene waren fest entschlossen, jeden
Versuch, in den Square zu gelangen, blutig abzuschlagen; diese, ihn
zu nehmen um jeden Preis.

Die Aufregung in der Stadt war mit jedem Tage gewachsen. Der
Sonnabend brachte einen zweiten Ukas der Gewalt, in dem es verboten
wurde, sich Sonntag in Form einer Prozession dem Square zu
nähern.

Es gab nicht Wenige, welche wähnten, am Vorabend einer
Revolution zu stehen…



Auban war später aufgestanden, als gewöhnlich. Sein Kopf war
eingenommen. Dennoch hatte er sich an seine Arbeiten begeben. Aber
ein Besuch unterbrach ihn.

Als er den Namen ›Friedrich Waller‹ auf der ihm überbrachten
Karte las, zuckte er die Achseln. Was wollte dieser Mann noch immer
von ihm? – Als Knabe hatte er ihm seine Freundschaft angeboten, die
Auban nicht begehrt hatte. Später – er hatte sich ein großes
Geschäft in Lothringen gegründet und war viel auf Reisen – hatte er
ihn zweimal in Paris aufgesucht und Auban hatte diese Besuche auf
Rechnung seines damals so viel genannten Namens gesetzt, ihn kühl
empfangen,  ihn kühl entlassen. Jetzt, nach
Jahren, näherte sich aus jenen Kreisen, die ihm stets bis in die
tiefste Seele hinein verhaßt gewesen waren, abermals dieser Mann,
mit welchem er nicht einen Gedanken, nicht ein Gefühl gemeinsam
hatte. Aber er wollte es heute erfahren, was Jenen zu ihm
trieb.

Er wollte ihn direkt nach seinen Absichten fragen. Doch der
Andere kam ihm zuvor, indem er äußerte, es sei wohl eine Pflicht,
seine Verwandten nicht ganz aus den Augen zu verlieren. Es war
dasselbe neugierige Interesse an dem fremdartigen Lebensschicksal,
das ihn einst zu dem Knaben gezogen hatte. Er wußte Wenig von
Auban. Da er indessen die Freiheit seiner Ansichten ahnte, äußerte
er vertraulich, auch er sei nichts Weniger als konservativ, doch
Auban werde wohl begreifen, wie sehr ihn seine Stellung zwinge, die
weitgehendsten Rücksichten zu nehmen. Aber Auban hatte weder Geduld
noch Verständniß für Leute dieses Schlages. Er hüllte sich in seine
eisige Ueberlegenheit, überging die Frage seines Verwandten nach
seinem eigenen Schicksal vollständig, that keine Frage und äußerte
seine Ansichten so schroff, wie sie waren. Als der Besucher ging,
mußte er das Gefühl haben, als sei er beim Lauschen an einer
fremden Thür ertappt worden, und nahm sich vor, den heutigen
Versuch, Auban beizukommen, der ihm diesmal so offenkundig gezeigt
hatte, wie Wenig er von ihm und seiner ganzen Sippschaft wissen
wolle, für immer den letzten sein zu lassen.

Für Auban war dieser Besuch der Anstoß zu Erinnerungen an längst
verrauschte Jahre, denen er sich lange hingab.

Welcher Unterschied zwischen Damals und Heute!

Und doch schien es ihm zuweilen, als ähnele sein jetziges Ich
mehr dem Knaben, der einsam und verschlossen mit weichen und
ungeübten Fingern die ehernen Pforten der Erkenntniß in stillen
Nächten, wenn Niemand ihn sah, zu öffnen sich mühte, als dem
Jüngling, welcher sie mit Feuerbränden einst zu stürmen sich
vermaaß.

Er war keine Natur, die es vertrug, unausgesetzt dazustehen,
tausend Augen von allen Seiten auf sich gerichtet. Er besaß nicht
genug Leichtfertigkeit, nicht genug Ehrgeiz, nicht genug
Wichtigkeit und Selbstgefälligkeit dazu.

Es war gut, daß sein Schicksal sich so gewendet hatte…  Es war um die dritte Nachmittagsstunde. Auban kam
langsam vom Norden der Stadt. Alle Straßen, die er durchschritt,
waren fast verlassen. Nur in Oxford Street herrschte ein
kümmerliches Leben. Die vierte Stunde konnte nicht mehr fern sein,
als er sich Trafalgar Square näherte. In St. Martins Lane mußte er
Halt machen: Menschenmassen versperrten die umliegenden Eingänge
der Nebenstraßen. Er war in demselben Augenblick gekommen, in dem
die eine der vier Prozessionen, die in dieser Stunde von vier
verschiedenen Seiten aus den Square zu erreichen suchten, die von
Clerkenwell Green nahende, mit der sie hier erwartenden Polizei
zusammenstieß. Er drängte sich vor, so weit es ging, doch war es
ihm unmöglich, die letzte Menschenreihe zu durchbrechen. Er mußte
zwischen den Köpfen durch über sie hinweg zu sehen suchen, was sich
ereignete.

Der Prozession voran schritt eine Frau. Sie trug eine rote
Fahne. Auban glaubte in ihr und den sie umgebenden Männern, die
fester ihre Stöcke umfaßten, Mitglieder der Socialist League zu
erkennen. Der Fahnenträgerin auf dem Fuße folgte die Musik. Sie
spielte die Marseillaise. Der sich anschließende Zug war ziemlich
lang. Auban konnte ihn nicht übersehen. Nur flatternde Fahnen
erhoben sich über das schwarze Gedränge.

In geschlossener Linie erwarteten die Polizisten den Zug. Sie
lauerten, ihre Eichenknüttel gelockert haltend, auf das Zeichen des
Superintendenten zum Angriff.

Als der Zug sich ihnen auf Pferdelänge genähert hatte, tönten
Zurufe hinüber und herüber und noch in demselben Augenblicke
erfolgte mit solcher Wucht ein Angriff der Polizei, daß die
geschlossenen Reihen des Zuges wie auseinandergerissen erschienen.
Ein wildes Handgemenge entstand. Ein baumlanger Polizist war auf
die Frau losgesprungen und wand ihr die Fahne aus den mit
Aufbietung aller Kraft hochgehaltenen Händen. Sie taumelte und
brach ohnmächtig zusammen, während ein heftiger Stockhieb den Hals
des Angreifers traf. Die Musikanten rangen um ihre Instrumente, die
ihnen entrissen, zertreten und zerschlagen wurden. Einige suchten
sie zu retten und flohen. Mit eiserner Wucht 
fielen von Seiten der Polizei die Knüttel nieder, unbekümmert wohin
sie trafen. Die Meisten trugen schwere Stöcke und schlugen in
rasender Wuth um sich. Das Durcheinanderwogen war unbeschreiblich.
Die Luft war erfüllt von Flüchen, Schmerzensschreien,
Schimpfworten, dem schrillen Geheul der Menge, die, wo sie konnte,
sich in den Kampf stürzte, den dumpfen Schlägen, dem Gestampf
schwerer Schuhe auf dem harten Boden, dem Klirren der durch
Steinwürfe zerbrochenen Laternen… Man schlug, trat, kratzte sich,
packte sich, suchte sich gegenseitig zu Fall zu bringen, krallte
sich aneinander fest, so sich niederreißend.

Immer weiter drang die Polizei vor, die Menge vor sich
hertreibend, von ihr umschlossen, aber, sich gegenseitig zu Hilfe
eilend, mit den Schlägen ihrer Knüttel sie zerstreuend. Immer
weiter wichen die Angegriffenen zurück. Von einer geschlossenen
Ordnung war keine Rede mehr. Die Einen enteilten in ungeordneter
Flucht, die Andern kämpften um den Platz, auf dem sie standen, bis
sie überwältigt, in die Mitte genommen und abgeführt wurden. Nach
zehn Minuten war der Sieg der Uniformierten entschieden: die Fahnen
waren erbeutet, die Musikinstrumente zerschlagen, der ganze Zug in
flüchtender Unordnung… Theils wurden die letzten seiner Reihen die
ganze Länge von Martins Lane hinauf verfolgt, theils in die engen
Nebenstraßen hineingetrieben, wo sie sich mit der heulenden Menge
vermischten und von ihr mit- und fortgerissen wurden in
hoffnungslosem Wirrwarr.

So auch Auban. Er sah, wie eine kleine Abtheilung von Polizisten
sich mit hochgeschwungenen Knütteln auf den Eingang der Straße
stürzte, wo er stand, fühlte, wie sich der ihn umschließende
Menschenknäuel plötzlich in Bewegung setzte und, willenlos von ihm
fortgeschoben, befand er sich in der nächsten Minute am
entgegengesetzten Ende der Straße, wo der Schrecken der Gejagten
sich in Zornworten, Gelächter und Geheul löste.

Dann strömte alles wieder der Richtung auf Trafalgar Square zu.
Auch Auban nahm sie. Er wollte ihn zu erreichen versuchen, ohne von
neuem in ein allzu großes Gedränge zu geraten. Doch blieb ihm kein
anderer Weg, als der an der Kirche von St. Martin vorbei.

Nach Dem, was er eben gesehen, war er überzeugt, daß keine der
Prozessionen je den Square zu erreichen im Stande sein würde…
 Trafalgar Square lag vor ihm: im Norden
begrenzt von dem ernsten Gebäude der Nationalgalerie, von großen
Klubhäusern und Hotels im Westen und Osten, fällt er in
allmählicher Senkung nach Süden nieder, wo er, sich ausweitend,
noch einmal eine breite Buchtung bildet, bevor er sich in große und
mächtige Straßenfluchten teilt.

Seine innere, tiefer liegende Fläche, durch die Terrassen der
Straßen gebildet und südlich die Nelsonsäule als imposantes
Wahrzeichen tragend, diese große, kalte, leere, nur mit zwei
Riesenfontänen geschmückte Fläche, war Heute, wie Auban auf den
ersten Blick erkannte, völlig in den Händen der Gewalt.

Ein Schrecken ergriff ihn, als er daran dachte, daß man den
Versuch wagen könne, diese nicht an Zahl, aber an Ordnung und
militärischer Kampfgeübtheit hundertfach überlegene Besatzung von
dem Platze zu vertreiben. Es war in der Tat ein Heerlager, welches
sich dort aufgestellt hatte: eine flüchtige Schätzung ergab, daß
seine Stärke drei bis viertausend Mann betragen mußte. Wer wollte
die vertreiben? Nicht fünfzig-, nicht hunderttausend würden dazu
imstande sein.

Er verließ langsam seinen Stand und ließ sich an der
Nationalgalerie entlang treiben. Die Menschenmenge, welche hier
durcheinanderwogte, wurde von der Polizei in beständiger Bewegung
gehalten. Wo der Blick der Konstabler auf eine Stockung fiel, dahin
richteten sie ihre Angriffe, indem sie die Keile ihrer Leute
dazwischen trieben. »Move on! Move on!« trieb es
unaufhörlich jeden Fuß, der stehen blieb, zum Weitergehen an.

Auf Schritt und Tritt überzeugte sich Auban, während er jetzt
die Westseite hinunterging, von dem wohlüberlegten Plan, der alle
diese Vorbereitungen geschaffen. Die nach dem Norden
hinaufführenden Treppen waren mit Mannschaften dicht besetzt. In
doppelter Reihe standen hier und auf den beiden andern
geschlossenen Seiten die Polizisten, um jedes Ueberklettern der
Einfassung und jedes Hinunterspringen in die Fläche des Platzes zur
Unmöglichkeit zu machen.

Ein Reporter, der Auban kannte, gab ihm außerdem noch einige
Zahlen, die er eben gehört und sich nun selbst notierte, während
dieser ihm mit einigen Einzelheiten über die Clerkenwell-Prozession
aushalf.  Seit neun Uhr morgens sei der Square
schon besetzt. Seit zwölf mit voller Macht. Etwa 1500 Konstabler
und an 3000 Polizisten seien aufgeboten aus allen Enden Londons.
Außerdem einige hundert Berittene. Die Life und die Grenadier
Guards würden in Bereitschaft gehalten.

Die südliche offene Seite des Square, in deren Mitte sich die
Nelsonsäule auf einem mächtigen, in seinen Ecken von vier
gewaltigen Löwen belagerten Fundamente erhebt, war am stärksten
besetzt, da keine Schranke hier den Eingang zur Innenfläche
erschwerte. In vier- bis fünffacher Tiefe standen hier die Reihen
der ›Beschützer der Ordnung‹, in langer Linie war hier eine
Abtheilung berittener Polizisten aufgestellt, welche von Zeit zu
Zeit die Straßen bestrich.

Hier, auf dem weiten Raum vor der Säule, der durch den
Zusammenstoß von vier großen Straßen gebildet wird, hier, um das
Denkmal Karls I. herum, waren die Menschenansammlungen am größten.
Mit jeder Minute schienen die Massen zu wachsen. Von allen Seiten
strömten in kleineren und größeren Trupps Theile der gesprengten
Prozessionen heran, nicht mehr mit Fahnen und Musik und in
freudigem Kampfgefühl, sondern Arm in Arm aneinander geschlossen,
aufs Höchste erbittert durch die erlittene Niederlage, kaum mehr in
der Hoffnung, noch in den Besitz des Platzes zu gelangen, aber
entschlossen, bei kleineren Zusammenstößen die eine oder andere
Scharte noch auszuwetzen.

Auban suchte die Physiognomie der Menge zu erkennen. Sicher
bestanden zwei von fünf Teilen Aller aus Neugierigen, die gekommen
waren, ein nie gesehenes Schauspiel zu genießen. Sie ließen sich
von der Polizei treiben, wohin diese sie haben wollte. Aber doch
verlor wohl Mancher unter ihnen seinen Gleichmuth, wenn er Zeuge
der Brutalitäten war, die um ihn her verübt wurden, und wurde,
indem er sich auf die Seite der Angegriffenen stellte, gegen seinen
Willen Theilnehmer an dem Ereigniß des Tages. – Sicher fiel ein
weiteres Fünftel auf den ›Mob‹: die Trübseefischer, die
Pick-pockets von Profession, die Russians, die Tagediebe, welche
besser leben als der ehrliche Arbeiter, die Zuhälter der Dirnen,
kurz auf alle Die, welche ›überall dabei sind‹, da Nichts sie
bindet. Sie warm meist in sehr jugendlichem Alter. Als  persönlichste Feinde der Polizei, mit der sie in
täglichem Kampfe lebten, ließen sie keine Gelegenheit vorübergehen,
an ihr Rache zu üben. Mit Stöcken, Steinen, kurzen Messern bewehrt,
versetzten sie den Polizisten empfindliche Verletzungen, entzogen
sich dann blitzschnell durch die Flucht, in die Masse spurlos
unterduckend und im nächsten Moment mit Geheul und Geschrei an
einer andern Stelle wieder emportauchend, ihr Müthchen aufs neue zu
kühlen. Ueberdem waren sie bei allen Zusammenstößen dabei, den
Tumult erhöhend, den Wirrwarr vermehrend, die Wut mit ihrem
Schreien aufs Höchste stachelnd. – Und es waren nur noch die
übrigen zwei Fünftel, welche, wie Auban schätzte, auf Die kamen,
die in erster Linie an dem heutigen Nachmittage beteiligt waren:
Die, welche in diesem Kampfe eine ernste politische Aktion sahen,
die Mitglieder der radikalen Parteien, die Sozialisten, die
Arbeitslosen. Und jene wirklich Interessierten, die nicht nur
Neugierde hierher gezogen, die beobachtenden und urtheilenden
Zuschauer, zu denen er selbst gehörte.

Er war im Süden des Platzes angelangt: halb gestoßen, halb
geschoben. Hier war das Gedränge enorm und die Massen in stetig
wachsender Erregung. Die vierte Stunde hatte eben geschlagen: Auban
erkannte den Zeiger auf Dents Uhr. Am Fuß der Nelsonsäule fand ein
heftiger Zusammenstoß statt. Zwei Männer, ein sozialistischer
Führer und ein radikales Parlamentsmitglied, suchten sich mit
Gewalt Einlaß zu bahnen. Sie wurden nach kurzem Handgemenge
überwältigt und verhaftet.

Auban hatte Nichts erkannt als geschwungene Knüttel und Stöcke
und erhobene Fäuste …

Er suchte seinen Weg fortzusetzen, was aber mit Schwierigkeiten
verbunden war. Die berittene Polizei bestrich fortwährend den Weg
zwischen der Säule und dem Denkmal Karls I., um ihn zu säubern. Die
ineinandergekeilten Massen strömten nach allen Seiten auseinander:
preßten sich bei den Laternenpfählen in kleine Gruppen angstvoll
zusammen, flüchteten Whitehall hinunter, oder wurden nahe an die
Reihen der Polizei gedrängt, von der sie brutal weiter getrieben
wurden.  Auban wartete, bis die Pferdereihe an
ihm vorübergebraust war und erreichte dann einen der Uebergänge, wo
er sich an dem Laternenpfosten sicher glaubte. Aber ein Konstabler
trieb die hier Zusammengeflüchteten fort. »Move on, Sir!«
herrschte er auch Auban an. Aber dieser sah ruhig in das erhitzte
Gesicht des Zornigen und wies auf die von neuem anstürmenden
Pferde. »Wohin?« sagte er. »Soll ich mich überreiten lassen oder in
die Knüttel Ihrer Leute laufen?« – Seine Ruhe machte Eindruck. Als
die Straße wieder für eine halbe Minute frei wurde, erreichte er
sicher das Trottoir vor Morleys Hotel an der Ostseite des
Squares.

Dort fühlte er sich plötzlich am Arm ergriffen. Vor ihm stand
ein bekannter Engländer. Sein Kragen war zerrissen, sein Hut
beschmutzt. Er befand sich in höchster Aufregung. Nach einigen
hastigen Fragen hin und her erzählte er, auch die große, von Süden
her kommende Prozession sei aufgelöst.

Während sie – von der Polizei in beständiger Bewegung erhalten –
sich aneinander festhielten, um nicht auseinandergerissen zu
werden, und mit der Menge, in die sie gekeilt waren, auf und nieder
trieben, erzählte der Engländer in athemloser Hast:

– Wir versammelten uns in Rotherhithe: die radikalen und andern
Vereine und Klubs von Rotherhithe, Bermondsey usw. trafen auf
unserm Wege den Peckham Radical Club, die Vereinigungen von
Camberwell und Walworth, und in Westminster Bridge Road auch die
von St. Georges – es war ein enormer Zug, mit zahlreichen Bannern,
Musikbanden, mit Grün geschmückt, von einer unendlichen
Menschenmasse auf beiden Seiten begleitet, der in bester Ordnung
die völlig leere Brücke von Westminster überschritt.

Wie verabredet, sollten wir in Bridge Street am Parliamant House
mit dem Zuge von Lambeth und Battersea zusammentreffen. Dann sollte
in gerader Linie von Süden nach Norden, Whitehall hinauf, hierher
marschiert werden. Denken Sie sich: ein einziger großer Zug von
imposanter Länge, der ganze Süden von London vertreten, der ganze
jenseits der Themse gelegene Stadtteil – von Woolwich und Greenwich
bis Battersea und Wandworth! …  Aber noch
hatten unsere beiden Züge sich nicht vereinigt, noch hatten wir
Parliament Street nicht erreicht, als der Kampf begann. Ich befand
mich so ziemlich in den ersten Reihen. Ah, die Brutes, im Galopp
mit ihren Pferden in unsere Reihen hinein, die Fahnen zerbrochen
und zerrissen, niedergeschlagen, was ihnen im Wege war –

– Es war gut, daß Sie nicht weiter kamen, unterbrach ihn Auban,
denn ich habe gehört, daß in Whitehall die Life Guards in
Bereitschaft standen. Ich wundere mich, daß sie noch nicht hier
sind, denn die Situation wird erregter …

– Aber wir haben uns gewehrt, rief der andere, – ich habe einen
mit meinem Bleiknüttel …

Er beendete seinen Satz nicht. Denn eine Abtheilung Polizisten
begann das Trottoir zu leeren, drängte die dort Stehenden fort, und
im nächsten Augenblick war Auban wieder allein. Er war wieder in
die Nähe von Morleys Hotel: die Treppe war soeben bis auf den
letzten Mann geleert worden und füllte sich nun mit Blitzesschnelle
wieder. Auch Auban sicherte sich einen erhöhten Platz …

Von hier aus bot der frei übersehbare Platz mit seinen
Umgebungen einen großartigen Anblick. Seit vier Stunden war diese
Menge, die ihn umwogte, in beständigem Wachsen begriffen und sie
schien jetzt ihre höchste Zahl, wie auch den Gipfelpunkt ihrer
Erregung erreicht zu haben. Die Fenster und Balkons der umliegenden
Häuser waren besetzt bis auf den letzten Platz mit Zuschauern
dieses ganz ungewöhnlichen, einzigen Schauspiels, die jedem
Zusammentreffen der Polizei mit dem Publikum mit leidenschaftlicher
Aufmerksamkeit folgten und die Brutalitäten der Ersteren mit
Beifall begrüßten. Von den Ballonen der gegenüberliegenden Klubs
herab machte sich die goldene Jugend Londons, wie Auban vorhin
bemerkt hatte, das harmlose Vergnügen, auf den »Mob« zu speien, vor
welchem sie sich in ihrer erhöhten Position ja so sicher, wie in
der Kirche fühlten …

Im Süden des Platzes, dort, wo die Massen wie ein reißend
angeschwollener Strom das breite Bett der Straßen durchrauschten,
schien die Situation immer bedenklicher zu werden. Der
Omnibusverkehr dauerte trotzdem – oft unterbrochen – fort.
Hochbeladen schoben sich  die schweren Wagen
Schritt für Schritt fort. Wie Barken schwammen sie langsam durch
die schwarze Menschenflut. Auf ihren Verdecken standen aufgeregte
Menschen, die mit den Händen in der Luft umherfuchtelten und sich
die Gelegenheit, wenigstens mit vereinzelten Worten der Sympathie
die Menge zu begrüßen, nicht entgehen ließen. Und wie Schweife
folgten den Wagen jedesmal eine Schaar, der die Pferde und Räder
Bahn brachen …

Von dort aus sah Auban plötzlich eine außergewöhnliche
Aufregung, wie ein elektrischer Strom, durch die Massen gehen und
näher und näher kommen. Schneller flüchteten sie noch beiseite als
vorher und ängstlicher und lauter wurden die Schreie und Rufe. Was
war es? –

Berittene tauchten auf.

Und: – The Life Guards! ertönte es in hundert Stimmen.
Die Polizei schien vergessen. Alle Augen hingen an den blanken
Kürassen und den federbuschumwallten Helmen der Reiter, die, etwa
zweihundert an der Zahl, langsam auf die Nelsonsäule zukamen, dann
Rechts schwenkten und in ruhigem Zuge an der Treppe, wo Auban
stand, vorbei ihren Weg nach der National Gallery nahmen.

Ein einzelner Herr in Zivil ritt an ihrer Spitze, zwischen den
führenden Offizieren, eine Papierrolle in der Hand.

Und:

– The Riots Act! tönte es wieder. Laute Ausrufe
empfingen den Abgesandten des Magistrats der Stadt.

– Wir sind alle gute Engländer und friedliebende Bürger – wir
brauchen keine – schrie Einer.

– Du verdammter Narr, steck' dein Papier ein – ein Anderer. Da,
als die Truppen an der Treppe, wo Auban stand, vorbeiritten, hörte
Auban, wie das Schlagen der Pferdehufe auf dem harten Boden von dem
Beifallsgeschrei, dem Händeklatschen, den jauchzenden Zurufen der
ihn Umstehenden übertönt wurde, und er wollte seinen Ohren nicht
trauen. Waren das wirklich Zeichen des Beifalls? – Es war nicht
möglich. Es konnte nur Hohn und Spott sein. Aber so unverhohlen war
die Freude des Haufens bei dem unverhofften Anblick dieses  glitzernden Blechs, dieses pomphaften Aufzuges, und
so berechnet war dessen Wirkung, daß er nicht mehr zweifeln konnte:
dieselben Menschen, die noch eine Minute vorher die sie
niederknüttelnden und niederreitenden Polizisten mit dem Heulen
ihrer Wuth und dem Zischen ihres Hasses überschüttet hatten, diese
selben Menschen jubelten jetzt in sinnloser Freude Denen zu, welche
gesandt waren, sie niederzuschießen! …

Erst hatte Auban ungläubig gestutzt. Nun lachte er und ein
Gedanke ergriff ihn. Er ließ einen scharfen Pfiff ertönen. Und
siehe da: um ihn herum wurde dieser Pfiff aufgenommen und
fortgepflanzt, so daß das Klatschen des Beifalls eine Minute lang
von diesem Zeichen der Verachtung übergellt wurde. Und Auban sah,
daß unter Denen, welche jetzt pfiffen, Dieselben sich befanden, die
vorher zu den Beifallsrufern gehört hatten.

Da lachte er. Aber sein Lachen schwand bald vor dem Ekel, der
ihn überkam angesichts dieser sinnlosen Unzurechnungsfähigkeit.

Was für alberne Kinder! dachte er. Eben noch bis aufs Blut von
brutaler Hand gezüchtigt, jubeln sie jetzt – wie das Kind der neuen
Puppe – den bunten Fetzen dieser lächerlichen Aeußerlichkeit zu,
ohne den furchtbaren Sinn dieses kindlichen Schauspiels auch nur zu
ahnen! –

Als er mit dem Entschluß, dem widerwärtigen Possenspiel zu
entgehen, die Treppe und den Platz verlassen wollte, rückten die
zur Verstärkung gesandten Grenadier Guards zu Fuß mit
aufgepflanzten Bajonetten an, überall mit ihrem blinkenden Stahl
Furcht und Entsetzen verbreitend; die Treppe füllte sich um die
doppelte Anzahl mit den Erschreckten, die endlich – wie es schien –
einzusehen begannen, um was es sich handelte, und daß vielleicht
ein Zufall dieses Spiel im Handumdrehen in den blutigsten Ernst
verwandeln konnte. Aber Alles schien Drohung bleiben zu wollen.
Ruhig umzogen die Truppen mehrmals die Außenseite des Square. Nur
einmal, als Auban bereits das Nordende bei St. Martin erreicht
hatte, vernahm er, wie ein furchtbarer Angstschrei aus der Mitte
der vor den eisernen, unaufhaltsam in der ganzen Straßenbreite
vorrückenden Bajonetten angstvoll Flüchtenden das dumpfe Brausen
und Branden laut übergellte.  Was war
geschehen? – Lag Jemand erstochen in seinem Blute? – War eine Frau
erdrückt in dem endlosen Haufen? – Die Erregung war ungeheuer.
Alles begann in der nun bereits sichtbar sinkenden Dämmerung von
dem Taumel der Furcht ergriffen zu werden, trotzdem sich die
Wenigsten durch ihn zum Verlassen des Platzes bewegen ließen.

Auban ging dem Strand zu. Hinter ihm her drang noch lange der
Lärm. – Er ging so lange, bis die Menschenmassen, welche in weitem
Umkreis die um den Square liegenden Straßen durchwogten, aufhörten
und das gewöhnliche Getriebe begannen. Er hegte den Wunsch nach
Ruhe und Abgeschlossenheit. Daher suchte er das Speisezimmer eines
der großen englischen Restaurants auf und saß dort lange.

Hier blitzte das Silber und dufteten die Blumen auf den
schneeweißen Gedecken der Tische, die sich in den hohen
Spiegelscheiben der Wände wiedersahen. Die Gäste, die meisten in
Frack und in Gesellschaftsanzug, traten schweigend ein und ließen
sich würdevoll auf ihre Plätze nieder, der Wichtigkeit dieses
Augenblicks bewußt, in dem sie sich an das Studium des Menüs
begaben. Ueber den mit dicken Teppichen belegten Boden eilten die
Kellner mit unhörbaren Schritten. Nichts war vernehmbar in diesem
hohen, vornehmen, in dunklen Farbentönen gehaltenen Saale als das
leise Klirren der Teller und Messer, das Rauschen seidener
Schleppen und zuweilen ein halblautes, melodisches Lachen, welches
das gedämpft geführte Gespräch unterbrach …

Auban aß so einfach wie immer, nur besser und zu einem
zehnfachen Preise, mit dem er den Aufenthalt in diesen Räumen
bezahlte. Und während er die Tafelnden um sich herum betrachtete,
verglich er unwillkürlich ihre sicheren, leichten, eleganten, aber
eintönigen und uncharakteristischen Erscheinungen mit den
Gestalten, aus deren Mitte er kam: den schweren, herben Gestalten
des Volkes, welche Hunger und Entbehrung in Allem niedergedrückt
und oft entstellt hatten bis zur Unkenntlichkeit …

Als er nach einstündiger Ruhe wieder die Richtung nach Trafalgar
Square nahm, kam er zufällig an den Thoren von Charing Croß
Hospital vorbei. Der Eingang und die ganze Straße, in der das
Krankenhaus  lag, war dicht besetzt: hier
wurden die zerbrochenen Glieder wieder eingerenkt und die
aufgeschlagenen Köpfe zugenäht, die man sich aus dem Kampf auf dem
nahe gelegenen Schlachtfelde geholt hatte …

Der Anblick war ernst und komisch zugleich: hier wankte, von
zwei anderen gestützt, ein Mann heran, dessen Gesicht mit Blut
überströmt war, welches aus einer klaffenden Stirnwunde schoß; dort
trat ein bereits Verbundener aus der Eingangstür, den einen Arm in
der Binde, mit dem andern aber noch sein zerbrochenes
Blasinstrument haltend. Hier hinkte ein Polizist, der mit seinem
Pferde gestürzt war, herbei; und dort wurde ein Ohnmächtiger auf
einer Bahre herangetragen.

Auban drängte sich näher und warf einen Blick in den Vorraum des
Hospitals. An den Wänden saßen friedlich die Feinde nebeneinander,
die einen bereits verbunden, die anderen wartend, daß endlich eine
der übermäßig beschäftigten Hände der Helfer sich auch ihrer
erbarmen möchte.

– Es sind bis jetzt noch keine schwereren Verletzungen
vorgekommen, sagte einer der Umstehenden.

Es ist eine Komödie, dachte Auban, erst hauen sie sich die Köpfe
blutig, dann lassen sie sich von derselben Hand flicken – ein
harmloses Vergnügen. Pack schlägt sich, Pack verträgt sich.

Und er ging weiter, sich seinen Weg nur mit Mühe durch die
neugierige, gleichsam von dem frischen Blut angelockte, eng um den
Eingang zusammendrängende und nur den Verwundeten Platz machende
Menge bahnend.

Als er den Strand wieder betrat, floh ihm ein schreiender,
ungewöhnlich zahlreicher Menschenhaufe entgegen und zwang ihn zum
Stillstehen. Die Polizei trieb also jetzt auch die Menge die
Nebenstraßen weit hinauf …

Dennoch wollte er nicht umkehren, ohne noch zu dieser Stunde, wo
die Fittiche des Abends bereits tief über der Erde hingen, einen
Blick auf das Schauspiel geworfen zu haben, das in dieser
Zwielichtbeleuchtung einen ganz andern Charakter angenommen haben
mußte.

Er wollte daher versuchen, von Süden her den Square zu
erreichen; und er bog vor dem Bahnhof Charing Croß in die links
nach der  Themse abfallende Villiers Street
ein. Dann durchschritt er den Tunnel, der unter dem Bahnhof
durchführt. Genau fünf Wochen waren vergangen, seit er ihn zum
letzten Mal, vom jenseitigen Ufer der Themse kommend, an einem
Samstagabend des Oktober, naßkalt wie der heutige, durchschritten
und – von traurigen Erinnerungen an frühere Erlebnisse erschüttert
– geflohen hatte. Heute hatte er keine Zeit zu Erinnerungen.

Er eilte vorwärts. Als er in Northumberland Avenue, dieser
Palaststraße, stand, sah er, wie von Scotland Yard, dem
Hauptquartier der Polizei, immer neuer Zuzug nach dem Square
getrieben wurde. Er nahm denselben Weg. –

Alles auf dem Square hatte ein verändertes Aussehen erhalten:
die Nelsonsäule ragte wie der riesige Zeigefinger einer dunklen
Riesenhand drohend empor in das Dunkel; mächtig lag zur Rechten der
enorme Rundbau des Grand Hotel mit seinen erleuchteten Fenstern,
hinter denen die Neugierigen immer noch nicht verschwunden waren;
schweigend lag die innere Fläche des Platzes, noch immer von der
Polizei besetzt; und durch die Straßen um sie herum tobte noch
immer der Kampf, der mit der einbrechenden Dunkelheit um so wilder
geworden zu sein schien, je mehr er seinem Ende sich
nahte …

Die unzähligen Lichter der Laternen waren aufgeflammt und
beleuchteten mit zitternden Strahlen die dunklen Massen, die unter
ihnen in fieberhaftem Ungestüm vorbeiwogten.

Noch immer ritten die Life Guards in Zügen die Straßen auf und
nieder. Ihre Uniformen, die Brustpanzer, die weißen Hosen und die
roten Röcke, blitzten, von den Lichtern übergössen.

Immer maaßloser, brutaler und ungerechtfertigter waren die
Angriffe der Polizei, vor Allem die der Berittenen, geworden. In
die dichtesten Menschenhaufen in gestrecktem Galopp
hineinsprengend, ritten sie nieder, was nicht schnell genug
flüchtete, mit ihren Knütteln auf die Fallenden und am Boden
Liegenden niederschlagend, gleichgültig dafür, wohin sie trafen, ob
auf die Arme, Schultern oder Köpfe der Wehrlosen. In einem
Augenblick waren die Stellen, wo eben noch 
kein Stein hätte zur Erde fallen können, nur noch bedeckt mit
Kleiderfetzen, zertretenen Hüten, zerbrochenen Stöcken.

Trotzdem die Ermüdung der Angreifer wie der Angegriffenen
unverkennbar war, schienen Alle noch einmal so erbittert. Das
Geheul klang jetzt, wo Nichts mehr scharf zu erkennen war,
thierischer als zuvor.

Auban sah Szenen, wohin er sich wandte, die sein Blut in Wallung
brachten.

Er stand, ohne sich rühren zu können, in einem Haufen, der wie
erstarrt war vor Angst, und zwar in der vordersten Reihe. Ein alter
Mann flüchtete auf ihn zu. Seine weißen Haare waren mit Blut
gefärbt. Einer der Reiter verfolgte ihn, mit seinem Knüttel auf ihn
immer wieder niederhauend. Auban stürzte vor. Aber er konnte nicht
helfen. Denn von den Nachfolgenden wurde er mit solcher Heftigkeit
fortgerissen, daß er selbst zu fallen glaubte: die Polizei war von
der andern Seite angeritten und hatte Alles in Bewegung
gesetzt …

Im Eingang zu Charing Croß konnte er endlich Fuß fassen. Die
Reiter kehrten um und rasten zurück. Auban stellte sich auf eine
Treppe.

– Seit den Tagen der Chartisten hat London solche Szenen nicht
gesehen! – rief ein älterer Herr neben ihm.

– Der Prinz von Wales hat die Bluthunde mit Branntwein betrunken
gemacht, damit sie uns morden! – schrie ein Weib.

Und es schien wirklich so zu sein. Aber nicht nur die Polizei
war trunken, sondern auch das Publikum, trunken vor Wuth und
Haß.



Am Eingang derselben Straße, wo Auban stand, unfern des Grand
Hotel, rottete sich ein neuer großer Haufe zusammen, offenbar
bereit zum Widerstände und sich im Instinkt der Gemeinsamkeit eng
zusammenhaltend. Eine neue Abtheilung der Polizei zu Fuß rückte im
Laufschritt an. Ein wütendes Handgemenge 
entstand. Steine durchflogen die Luft, Scheiben klirrten, man hörte
das Ringen der Kämpfenden und das dumpfe Ausschlagen der Stöcke,
die Schreie und das dumpfe Grollen.

Fast wollte die Polizei zurückweichen. Aber schon kamen die
berittenen Reihen angesprengt und der Streit war entschieden. Weit
nach Charing Croß hinein wurden die Flüchtenden getrieben. Auban
war abermals willenlos von ihnen fortgerissen.

Die Funken, welche die jagenden Pferdehufe auf dem Boden
schlugen, sprühten in der Dunkelheit …

So würden der Lärm und die Zusammenstöße noch eine, höchstens
zwei Stunden wüthen, dann nachlassen; und dann würde der Kampf, auf
der ganzen Linie zu Gunsten der Gewalt ausgefochten, beendet und
das Recht der freien Rede auf Trafalgar Square dem Volke,
vielleicht für immer, sicher aber für lange hinaus verloren
sein …

Bevor Auban den Square verließ, nahm er noch ein Mal mit einem
langen Blick das Bild dieses Schauspiels in sich auf, das ihm
unvergeßlich bleiben würde. Ohr und Auge, beide ermüdet, tranken
noch einmal die dunkle Weite des Platzes, das schwarze Meer der
Menschen, das Getöse seiner Flut, die flirrenden Lichter – all' die
tausend Laute der Leidenschaft, in einen zusammengeballt: und nicht
mehr so lächerlich, sondern fast furchtbar war das Gebrüll, welches
einem einzigen Munde zu entströmen schien.



Auban entfloh ihm. Er sehnte sich nach Ruhe. Er sehnte sich nach
einem Kampf, anders als dieser, den er in seinen jungen Tagen so
leidenschaftlich, wie kein Anderer, mitgekämpft hatte, nach einem
Kampf, dessen Erfolg zweifellos war, weil er unerbittlich sein
mußte, in dem es andere Kräfte zu erproben galt, als die, welche
heute im Spiel miteinander gerungen hatten, gleichsam, wie um sich
kennen zu lernen.

Als er den Fuß in den Wagen setzte, der ihn zu seinem stillen
Zimmer bringen sollte, hörte er noch, wie bereits die
Abendzeitungen, die Das schilderten, was er an diesem Nachmittage
gesehen hatte, von den gellenden Stimmen ihrer Verkäufer ausgerufen
wurden.










Kapitel 10
Anarchie


Die Wochen vergingen.

Der » bloody Sunday« auf Trafalgar Square erregte die
Gemüter nicht mehr zu leidenschaftlichen Auseinandersetzungen. Zwar
hatte sich am folgenden Sonntag zur Unterstützung der Polizei eine
Schaar freiwilliger Vaterlandsverteidiger eingefunden, aber sie
hatten, nachdem sie ein paar Stunden lang auf dem Platz dem Gespött
und dem Hohn der neugierigen Menge, die keinen Versuch machte, ein
verlorenes Recht zurückzuerobern, ausgesetzt gewesen waren, von
Regen durchnäßt und ohne die frisch gedrechselten Knüttel
geschwungen zu haben, nach Hause ziehen müssen.

Nach dem großen Schauspiel die Komik freiwilliger
Selbsterniedrigung, nach dem » bloody Sunday« die »
laughing stocks«! …

Der Square war und blieb leer.

Die Frage der ›Arbeitslosen‹ war natürlich nicht gelöst, aber
sie war in den Hintergrund getreten und sie schrie nicht mehr in
den gellenden Tönen des Hungers nach Antwort.

In Chicago waren die Leichen der Gemordeten unter beispielloser
Teilnahme der Bevölkerung zu Grabe getragen worden. Es war gewesen,
als habe man eine Schuld wieder gut machen wollen.



Die Zeit der großen Geschehnisse war vorüber. Alles ging wieder
seinen gewohnten Gang. Die Tage waren um so kälter und feuchter
geworden, je schneller der Monat zu Ende ging.

Auban hatte weder Trupp, noch irgendeinen anderen seiner
gewohnten Freunde wiedergesehen. Nur Dr. Hurt war zuweilen
gekommen, seine ›Füße zu wärmen‹ und seine Pfeife bei ihm zu
rauchen. Sie lebten  sich geistig mehr und mehr
ineinander ein und verstanden sich besser und besser.

Die Sonntagnachmittag-Zusammenkünfte schienen nicht nur
unterbrochen zu sein, sondern gänzlich aufgehört zu haben. Auban
dachte auch nicht daran, sie wieder aufleben zu lassen. Er war nun
von ihrer Zwecklosigkeit überzeugt.

Auch die Klubs hatte er nicht mehr besucht seit dem Abend seiner
Auseinandersetzung mit Trupp. Und – was die größte Veränderung in
seinem Leben war – auch seine Wanderungen durch die Bezirke des
Hungers hatte er aufgegeben.

Er hatte Viel zu tun. Er begann jetzt mit der Arbeit seines
Lebens, gegen die Alles, was er bisher gethan, nur Vorbereitung
gewesen war.

Für sich selbst hatte er in dieser Zeit einen kleinen Sieg
erfochten.

Die Leitung des französischen Sammelwerkes, zu dessen
Mitarbeiterschaft er vor drei Jahren nach London berufen war, war
nach und nach ganz in seine Hände übergegangen. Dank seiner
Gewissenhaftigkeit, seiner Umsicht, seiner Selbstständigkeit hatte
das Unternehmen, das dem Abschluß entgegenging, einen glänzenden
Erfolg erzielt. Trotzdem er der buchhändlerischen Firma, einer der
größten Englands, unentbehrlich geworden war, hatte diese es
unterlassen, seine Dienste angemessen zu honorieren und seine
Besoldung nur Wenig erhöht.

Er hatte Lange auf die freiwillige Erfüllung dieser Pflicht
gehofft. Er wartete, bis er alle Trümpfe in seiner Hand hielt. Dann
hatte er sie eines Tages ausgespielt und seine Entlassung für das
Ende des Jahres angezeigt.

Eine lange Unterredung mit den beiden Inhabern der Firma war
daraufhin gefolgt. Bei dem Ausbruch ihrer moralischen Entrüstung
über den Bruch des Kontraktes, der zwar weder schriftlich, noch
durch irgendein Wort Aubans, sondern von ihrer Seite, wie sie
sagten, nur auf ›Treu' und Glauben‹ eingegangen war, waren sie von
Auban gebeten worden, doch jede Sentimentalität in einer
geschäftlichen Auseinandersetzung bei Seite zu lassen. Dann bewies
er ihnen mit Zahlen, daß das einzige Verdienst, das sie sich bei
der Herausgabe des Werkes erworben, das Herleihen des Kapitals
gewesen war, daß dieses Verdienst  sich aber so
belohnt hatte, ihnen etwa vier Fünftel des Ertrages seiner Arbeit
zu sichern.

Daraufhin seine Forderungen, als die Bitte an ihn gestellt
wurde, noch ein Vierteljahr zu bleiben, bis zum Abschluß des
Werkes: zunächst das Dreifache des Monatsgehaltes als bisher.

– Noch nie hätten sie einem ihrer Angestellten ein solches Salär
gezahlt …

– Noch nie seien ihnen wohl auch von einem Angestellten solche
Dienste geleistet worden …

Ferner, und das war Aubans Hauptschlag gewesen, mit dem er sich
seine Zukunft wenigstens in Etwas sicherstellen wollte: einen
Gewinnanteil an jeder Auflage des Werkes.

– Ob eine solche Forderung wohl schon je gestellt worden
sei?

– Das sei ihm ganz gleichgültig. Es stünde in ihrem Belieben,
sie anzunehmen oder zu verwerfen.

Sie thaten das Erstere.

Endlich Aubans dritte Forderung: eine Entschädigung, im
Verhältniß zu dem Erfolge seiner Arbeit stehend, für die bisher
geleistete Arbeit, sofort auszahlbar.

– Das sähe verdammt einer Erpressung ähnlich …

– Mochten sie es nennen, wie sie es wollten. Er habe von ihnen
gelernt. Ob sie das wundere? Drückten sie nicht auch etwa die Löhne
ihrer Arbeiter nieder, so tief wie es nur ging? Er stemmte sich
dagegen und drückte wieder …

Als er gegangen war, knirschten die Kompagnons mit den Zähnen.
Als gewiegte Geschäftsleute aber gestanden sie sich stillschweigend
ein, daß sie nie eine größere Hochachtung für Auban empfunden
hatten, als in diesem Augenblick …

Den Kontrakt, den beide Parteien daraufhin aufsetzten, ließ
Auban von einem der ersten Rechtsanwälte prüfen und für richtig
befinden, ehe er ihn unterschrieb und sich für weitere drei Monate
band.

Dann war er frei für einige Zeit; und nie hatte er mit solcher
Deutlichkeit gefühlt, wie nöthig diese pekunäre Unabhängigkeit war
für Das, was er thun wollte …  Noch ein
Vierteljahr, und er war in der Lage, nach Paris zurückzukehren.
Nach Paris! Sein Herz schlug höher bei diesem Gedanken.

Er liebte London und bewunderte es, dieses wunderbare, mächtige
London, und er liebte Paris. Aber dieses liebte er doch
Anders …

London begann auf ihm zu lasten mit seinem ewig grauen Himmel,
seinem fahlen Nebel, seiner traurigen Dämmerniß.

Eine Sonne stieg ihm auf. Und diese Sonne hieß Paris. Bald würde
er wieder beschienen sein von ihren Strahlen, die so warm waren, so
belebend, so schön …



Aubans Schreibtisch waren die Stöße mit Zeitungen und Broschüren
über Chicago verschwunden und neue Arbeiten bedeckten ihn, die
seine spärlichen freien Stunden erfüllten.

Er war sich klar über Das, was er wollte.

Er stand allein: keiner seiner zahlreichen Freunde war in den
letzten Jahren mit ihm gegangen; keiner unter ihnen war im Stande
gewesen, mit ihm die letzten Konsequenzen zu ziehen.

So hatte er sie hinter sich zurücklassen müssen, er, der rastlos
vorgeschritten war, der Freiheit zu.

Aber er hatte neue Verbindungen angeknüpft und oft und immer
wieder richtete sich sein Auge nach Amerika, wo von einer kleinen,
aber stetig und sicher wachsenden Schaar ausgezeichneter Männer
seit Jahren bereits die Arbeit gethan wurde, die in der alten Welt
noch nicht angefangen war.

Alles drängte dahin, auch hier mit ihr zu beginnen.



Zwei Umstände erschwerten vor Allem die Ausbreitung der Idee der
Anarchie in Europa:

Entweder sah man in einem Anarchisten einen Dynamitarden; oder,
hatte man einen Blick in den Ideenkreis der neuen Partei geworfen,
einen Kommunisten.

Während in Amerika bereits einige Lichtstrahlen die trüben
Blicke des Vorurtheils und der Voreingenommenheit zu treffen
begonnen hatten, waren in Europa noch alle verschleiert.

 Zuvor mußte der überall mißverstandene Sinn
des Wortes neugeprüft, erkannt und erklärt werden.

Die Einen, die, welche Alles nehmen, wie man es ihnen gibt, und
in der Anarchie nur das Chaos und in dem Anarchisten nur den
gewaltsamen Umstürzler sahen, mußten belehrt werden, daß Anarchie
im Gegenteil das Ziel der Entwicklung der menschlichen Gesellschaft
ist und jenen Zustand bezeichnet, in dem die Freiheit des
Individuums und seiner Arbeit Bürge ist für sein Wohl, wie für den
Wohlstand der Allgemeinheit.

Und den Anderen, Jenen, die mit Recht an das Ideal der Freiheit
im brüderlichen Kommunismus nicht glaubten, mußte gezeigt werden,
daß die Anarchie die Freiheit des Individuums, weit entfernt, sie
in Gütergemeinschaft und Aufopferung zu sehen, sie im Gegentheil
durch Bekämpfung und Beseitigung ganz bestimmter, gewaltsamer
Hemmungen und künstlicher Schranken zu erreichen sucht.

War diese erste, roheste und undankbarste Vorarbeit geschehen
und hatte sich, wenn auch vorerst nur unter Wenigen, die Erkenntniß
Bahn gebrochen, daß die Anarchie kein Himmel auf Erden ist, und daß
die Menschen nur ihre wahre Natur und deren Bedürfnisse zu
erkennen, nicht aber diese »von Grund aus zu ändern« brauchen, um
die Freiheit zu ermöglichen, so war die nächste Aufgabe gegeben:
die Institution des Staates zu kennzeichnen als großes und einziges
Hemmniß der Menschheit auf ihrem Wege der Entwickelung zur
Kultur.

Es galt zu zeigen: daß der Staat die privilegierte Gewalt ist
und daß Gewalt es ist, die ihn erhält; daß er es ist, der die
Harmonie der Natur in die Unordnung des Zwanges verwandelt; daß
seine Verbrechen es sind, die die Verbrechen schaffen; daß er hier
unnatürliche Vorrechte verleiht, während er dort natürliche Rechte
schmälert; daß er die wetteifernde Entfaltung der Kräfte auf allen
Gebieten lähmt, den fruchtbaren Handel unterbindet und damit den
Wohlstand des ganzen Volkes untergräbt; daß er in Allem die
Mittelmäßigkeit vertritt und daß Alles, was er zu thun unternimmt,
weit besser, allgemein zufriedenstellender, vortheilhafter ohne ihn
ausgeführt werden könnte, wenn es der freien Konkurrenz der
Privaten überlassen bliebe; daß  eine Nation je
reicher und glücklicher ist, desto weniger sie regiert wird; daß
der Staat, geschweige je der Ausdruck des Willens der Gesamtheit zu
sein, vielmehr immer und immer nur der Wille Derjenigen ist, die an
ihrer Spitze stehen; und daß Die, welche an der Spitze stehen, zwar
immer für sich und die ›Ihrigen‹, nie aber für Die sorgen, welche
ihnen ihre Sorge anzuvertrauen töricht genug sind; daß der Staat
nur geben kann, was er zuvor genommen hat, da er unproduktiv ist,
und daß er immer weniger zurückgiebt, als er erhalten – kurzum, es
galt zu zeigen, daß er, Alles in Allem genommen, nichts Anderes
ist, als ein ungeheurer, fortgesetzter, schamloser Betrug,
vermittels dessen die Einen auf Kosten der Anderen leben, mag er
sich nun genannt haben oder nennen, wie er will …

War so auf einigen Punkten der Glaube an das allein
seligmachende Idol des Staates erschüttert und damit das Vertrauen
in die eigene Kraft der Initiative gestärkt, so mußte jenen
Gesetzen nachgegangen werden, die das wirthschaftliche Leben
beherrschen. Es mußte die Wahrheit zur Erkenntniß gebracht werden,
daß die Interessen der Menschen sich nicht feindlich
gegenüberstehen, sondern daß sie sich harmonisch vereinen, wenn
ihnen nur der freie Spielraum zu ihrer Entfaltung nicht genommen
oder geschmälert wird.

Die Freiheit der Arbeit – errungen durch den Fall des Staates,
der das Geld nicht mehr monopolosieren, den Kredit nicht mehr
lähmen, das Kapital nicht mehr vorenthalten, die Zirkulation der
Werthe nicht mehr hemmen, mit einem Wort: die Angelegenheiten der
Einzelnen nicht mehr kontrollieren kann – war sie zur Thatsache
geworden, so war die Sonne der Anarchie aufgegangen.

Ihr Segen – man würde ihn wie Wärme fühlen, nach der langen
Nacht voll Kälte und Noth …

Aber versprechen sollte man Nichts. Nur Die, welche nicht
wissen, was sie wollen, versprachen. Es galt zu überzeugen, nicht
zu überreden.

Das erforderte andere Kräfte, als die der geschwätzigen Zunge,
welche die Massen beredet, gegen ihren Willen zu handeln, statt dem
Einzelnen die Wahl seiner Entschlüsse zu lassen und seiner Einsicht
zu vertrauen.

 Die verschiedensten Wissensgebiete mußten
herangezogen werden, um die Theorie der neuerwachenden Lehre zu
beweisen: die Geschichte, um die Irrthümer der Vergangenheit in der
Zukunft zu vermeiden; die Psychologie, um zu erkennen, wie die
Seele den Bedingungen unterworfen ist, die der Körper ihr
vorschreibt; die Philosophie, damit sie zeige, wie alles Denken nur
vom Individuum ausgeht, damit es zu ihm zurückkehre …

Nachdem so Alles getan war, um die Freiheit des Individuums als
Gipfelpunkt der Entwicklung zu beweisen, blieb noch eine Aufgabe
übrig.

Nicht nur die Ziele mußten gezeigt, sondern auch die besten und
sichersten Wege gesucht werden, auf denen dieselben zu erreichen
waren. In der Gewalt die größte Feindin erblickend, galt es, die
Gewalt zu vernichten. Auf welche Weise?

Auch sie war gefunden. Nicht zu einem Kampfe galt es den bis an
die Zähne bewaffneten und in allen Machtmitteln noch weit
überlegenen Staat herauszufordern. Er wäre entschieden, noch ehe er
begonnen hätte. Nein, dieses Ungeheuer, das sich von dem Blute
unserer Arbeit nährt und erhält, mußte ausgehungert werden, indem
man ihm den Tribut vorenthielt, den es als selbstverständlich
forderte. Es mußte an Erschöpfung sterben, verhungern, langsam
zwar, ohne Zweifel, aber sicher. Noch hatte es die Macht und das
Ansehen, seinen Raub unweigerlich einzufordern oder den Verweigerer
zu vernichten. Eines Tages aber würde es einer Anzahl von Männern,
von besonnenen, ruhigen, unerschütterlichen Männern begegnen, die
mit verschränkten Armen seinen Angriff mit der Frage zurückschlagen
würden: Was willst Du von uns? – Wir wollen Nichts von Dir. Wir
verweigern Dir jeden Gehorsam. Laß Dich von Denen ernähren, die
Dich brauchen. Uns aber laß in Ruhe! –

An diesem Tage würde die Freiheit ihren ersten Sieg erfechten,
einen unblutigen Sieg, dessen Ruhm die Erde mit der Eile des Windes
durchfliegen und überall die Stimme der Vernunft zur Antwort
erwecken würde.

 Was waren die Streiks, vor welchen die
Ausbeuter zitterten, Anderes, als passiver Widerstand? Mußten die
Arbeiter mit ihnen nicht Erfolge ohne Gleichen erzielen können?
Erfolge, auf die sie vergeblich warten würden, vertrauten sie
weiter dem ruchlosen Spiel politischer Gaukler.

Bisher in der Geschichte des Jahrhunderts nur in vereinzelten
Fällen hier und da und nur zeitweilig zur Erzwingung gewisser
politischer Forderungen benützt, mußte einst der prinzipiell
angewandte passive Widerstand gegen die Regierung – vor Allem in
der Form der Steuerverweigerung – zur vorgehaltenen Waffe werden,
an welcher der Staat langsam verbluten würde …

Bis dahin aber? …

Bis dahin galt es zu wachen und zu warten.

Es gab keinen anderen Weg, das Ziel endlich zu erreichen, als
den der ruhigen, unermüdlichen, sichern Aufklärung und den des
selbst gegebenen Beispiels, das eines Tages Wunder wirken würde.
 lag vor Auban in ihrem ganzen Umfange die
Arbeit, der er sein Leben zu widmen entschlossen war. Er
überschätzte seine Kraft nicht. Aber er vertraute ihr. Denn sie
hatte ihn geführt durch die Irrtümer seiner Jugend. So konnte sie
keine gewöhnliche Kraft sein.

Noch stand er allein. Bald würde er Freunde und Mitkämpfer
haben. Schon begann sich in Paris unter den Kommunisten eine stark
individualistisch-anarchistische Strömung bemerkbar zu machen, die
das Privateigenthum in Schutz nahm.

In diesen Tagen waren ihm die ersten Hefte einer neuen
Zeitschrift – offenbar mit den bescheidensten Mitteln gegründet –
zugeflogen, die ein glänzender Beweis für die in gewissen
Arbeiterkreisen seines Landes herrschende Intelligenz war. Die
»L'Autonomie individuelle« hatte sich frei gemacht vom
Kommunismus und wurde nun von ihm ebenso angegriffen, wie dieser
einst von den Sozialdemokraten. Auban vertiefte sich in die Lektüre
der wenigen Blätter, aus denen ihm ein Geist der Freiheit
entgegenwehte, der ihn entzückte …

Ein Klopfen an der Thür unterbrach ihn.

Ein Brief wurde ihm überbracht. Sein Inhalt bat um ein
Rendezvous noch für diesen Abend und trug keine Unterschrift. Auban
wollte ihn zuerst bei Seite werfen. Dann aber, als er ihn zum
zweiten Male las, nahm sein Gesicht einen nachdenklichen Ausdruck
an. In der Art und Weise, wie der Brief abgefaßt war, mußte Etwas
liegen, das seinen Entschluß änderte, denn er sah nach der Uhr und
blickte auf den großen Stadtplan von London, der an der Wand
hing.

Mit der unterirdischen Eisenbahn fuhr er über Blackfriars von
Kings Croß nach London Bridge. Er mußte umsteigen und wurde dadurch
aufgehalten. Dennoch erreichte er noch vor der angegebenen Stunde
die Straße und das bezeichnete Haus. Als er an der verschlossenen
Thür klopfte, wurde diese sofort geöffnet.

Auban brauchte den Namen nicht zu nennen, der ihm angegeben war.
Er erstarb auf seinem Munde in einem unwillkürlichen Ausruf des
Erkennens und des Erschreckens, als er den Oeffnenden erkannte. Vor
ihm stand ein Mann, der einst eine der gefürchtetsten und
gefeiertsten  Persönlichkeiten in der
revolutionären Bewegung Europas gewesen war, dessen Name nun aber
von den Meisten nur noch mit Haß und Verachtung genannt wurde.
Jeden Anderen hätte Auban jemals eher wiederzusehen geglaubt, als
diesen Mann, der ihn schweigend empfing und jetzt schweigend die
Treppe hinauf in ein kleines, niedriges Zimmer führte.

Dort an dem einzigen Fenster standen sie sich gegenüber und
Aubans Erkennen wich dem Gefühl innerster Erschütterung, als er
sah, was die wenigen Jahre, in denen er ihn nicht mehr gesehen, aus
seinem einstigen Bekannten gemacht hatten. Damals war er aufrecht
und stolz gegangen; jetzt stand er vor ihm wie gebückt unter der
Last eines furchtbaren Schicksals. Noch konnte er das
fünfunddreißigste Jahr nicht erreicht haben und schon waren seine
Haare grau wie die eines Fünfzigjährigen; einst war sein Lächeln so
siegesgewiß und zwingend gewesen, daß Keiner ihm widerstehen konnte
– heute war es traurig und schmerzlich, als er sah, wie wenig Auban
sein Erschrecken und seine Erschütterung bei seinem veränderten
Anblick zu verbergen vermochte.

Da nannte ihn Auban leise, als fürchte er, die Wände könnten ihn
hören, bei seinem wirklichen Namen, diesem einst so viel genannten,
heute fast vergessenen Namen.

– Ja, ich bin es, sagte der Andere, ohne daß das traurige
Lächeln von seinen Lippen verschwand. – Sie hätten mich wohl nicht
einmal wiedererkannt, Auban?

Auban schüttelte gewaltsam seine Erregung ab.

– Wo kommen Sie her? Wissen Sie nicht –

– Ja, ich weiß, man ist mir überall auf den Fersen, selbst hier
in England. In Frankreich würde man mich ausliefern und in
Deutschland begraben für Lebenszeit, wenn man mich hätte. Auch hier
bin ich nicht sicher. Aber ich mußte noch einmal hierher, ehe ich
untertauche für immer. Sie wissen, weshalb –

Gewiß, Auban wußte es. Auf diesem Manne lag der furchtbare
Verdacht, einen Genossen verraten zu haben. Wie viel, wie wenig
Wahrheit an diesem Verdacht war, Auban konnte es nicht entscheiden.
Von sozialdemokratischer Seite war er zuerst ausgesprochen
worden.

 Aber von dort waren schon so viele
geflissentliche Lügen über die Kommunisten ausgegangen, daß auch
diese aus der Luft gegriffen sein konnte. Dann war er wiederholt
worden von einer feindlichen Richtung im eigenen Lager. Der
Beklagte hatte darauf geantwortet. Aber wollte oder konnte er
nicht: kurz, die Sache war, trotz vieler Worte, nie ganz aufgeklärt
worden. Sicherlich war das überhaupt in der Öffentlichkeit
unmöglich – über zu Vieles mußte geschwiegen werden, was der Feind
nicht erfahren durfte, zu viele Namen mußten ungenannt, die
genannt, zu viele Verhältnisse unberührt bleiben, welche von Grund
aus hätten erörtert werden müssen, als daß der so Angeschuldigte je
hoffen durfte, in Aller Augen wieder unantastbar dazustehen.

Das war der Fluch der Knechtschaft, mit dem die falsche Taktik
Einen an den Andern band, so daß Keiner sich rühren und regen
konnte, wie er wollte.

Noch immer hätte der von allen Seiten bereits Angegriffene
aufrecht weiter wirken können in dem alten Kreise der Genossen,
wenn diese selbst nicht auch wankend geworden wären. Da hatte er
eines Tages Alles hinter sich abgebrochen und war verschwunden.
Sein Name wurde vergessen; vergessen wurde, was er gethan hatte,
nachdem mit seiner Person ihr großer Einfluß, der bezaubernd
gewesen war, wo er sich geltend gemacht hatte, gewichen war.

Auban wußte es und er sagte daher:

– Ihre Reise war nutzlos.

– Ja, war die Antwort, und die Stimme war so trüb, wie die Augen
Dessen, der sie gab, sie war nutzlos.

Er ließ wie völlig gebrochen die Stirn sinken, als er noch
leiser fortfuhr, als schäme er sich seines Wiederkommens, wie einer
Feigheit:

– Ich konnte es nicht mehr aushalten. Zwei Jahre bin ich allein
gewesen. Da entschloß ich mich, wiederzukehren und einen letzten
Versuch zu wagen, mich zu rechtfertigen. Man glaubt mir nicht.
Keiner glaubt mir …

– So glauben Sie an sich selbst! sagte Auban fest.

– Heute dachte ich an Sie. Man hat mir von Ihnen gesprochen. Man
warf Ihnen vor, daß Sie Ihre eigenen Wege gehen. Nun ja,  Sie sind noch der Einzige, der sich in der Wirrniß
den freien Blick bewahrt hat. Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen
sind.

Er schien wie erschöpft, als hätten ihn schon diese wenigen
Worte ermüdet. Vor drei Jahren war er ein glänzender Redner
gewesen, welcher drei Stunden lang gesprochen hatte, ohne Ermattung
zu zeigen.

Auban war tief erschüttert. Er hätte ihm gern gesagt, daß er ihm
glaube. Aber wie konnte er Das, ohne unehrlich zu sein? – Ihm war
jene ganze Angelegenheit fast fremd geblieben, so Viel er auch über
sie gehört hatte. Der Andere schien es zu fühlen.

– Ich müßte Ihnen die ganze Geschichte erzählen, um Ihnen ein
Urteil zu ermöglichen. Aber Das würde Stunden dauern und vielleicht
wäre es dann doch nutzlos gewesen. Nur so Viel, und das können Sie
mir glauben: ich habe einen Irrtum begangen, aber an dem
Verbrechen, das man mir zur Last legt, bin ich unschuldig. Außerdem
habe ich Vieles versäumt, was ich zu meiner Vertheidigung gleich
hätte thun müssen. Das Alles ist jetzt zu spät.

Er sah nach der Uhr.

– Ja, es würde Stunden dauern und ich habe keine halbe mehr. Ich
will noch Heute fort.

– Wohin? fragte Auban.

– Zunächst die Themse hinauf mit einem Schiff. Und dann – und
traurig lächelnd machte er eine Bewegung mit der Hand in die Weite
– und dann weiter – irgendwohin … Er griff nach einer kleinen
Reisetasche, die fertig gepackt neben ihm lag.

– Ich habe Nichts mehr hier zu thun, lassen Sie uns gehen,
Auban. Begleiten Sie mich bis zur Brücke, wenn es kein Umweg für
Sie ist.

Sie verließen das Zimmer und das Haus, ohne daß ihnen Jemand
nachsah. Bis zur London Bridge gingen sie schweigend nebeneinander
her.

Aber als sie die Brücke überschritten, brach der niedergekämpfte
Groll des Ausgestoßenen doch los:

– Ich habe der Sache Alles gegeben, was ich besaß: meine ganze
Jugend und mein halbes Leben. Nachdem sie mir Alles genommen, hat
sie mir Nichts zurückgelassen, nicht einmal den Glauben an sie
selbst.

 – Es bleibt Ihnen noch ein halbes Leben, um
den Glauben an sich dafür zurückzugewinnen, diesen einzigen
Glauben, der nie enttäuscht.

Aber der Andere schüttelte den Kopf.

– Sehen Sie mich an, ich bin nicht mehr, der ich war. Allen
Verfolgungen habe ich Trotz geboten, dem Hunger, dem Haß, dem
Gefängniß, dem Tod – aber von Denen, die ich mehr geliebt habe, als
mich selbst, davongejagt zu werden wie ein räudiger Hund, das hat
mich getroffen! – Ach, ich bin so müde! – so müde! – so
müde! …

Er trat in einen der Ruhepunkte der Brücke und ließ sich auf
eine der Bänke fallen, während der Menschenstrom weiterbrauste.
Auban setzte sich neben ihn. Der Ton, mit dem der unglückliche Mann
die letzten Worte wiederholte, erschütterte ihn von Neuem aufs
Tiefste. Und während hinter ihnen das grandiose Leben die Brücke
überspülte, erzählte er ihm, um ihm Zeit zu lassen, sich zu fassen,
von seinen eigenen trüben Erfahrungen und Erkenntnissen, und wie
dennoch seine Kraft unerschüttert und sein Muth ungelähmt sei, seit
er sich wiedergefunden habe und nun – auf eigenen Füßen stehend –
thuend und lassend, was er wolle – von keiner Partei, keiner
Klique, keiner Richtung mehr abhängig – keinem mehr Eingriffe in
sein eigenes Leben gestatte …

Aber der Andere saß teilnahmslos. Er schüttelte den Kopf und sah
vor sich hin.

Plötzlich sprang er auf, griff nach seinem Gepäck, zeigte auf
das Chaos von Schiffen und murmelte einige unverständliche
Worte.

Dann, noch ehe Auban ihm antworten konnte, umarmte er den
Ueberraschten mit Heftigkeit und eilte, mit der Hand ein Zeichen
gebend, er wolle nicht weiter begleitet sein, davon …

Auban sah ihm lange nach.

Opfer über Opfer, und alle umsonst, dachte er. – Lange noch sah
er vor sich das gealterte Gesicht und die ergrauten Haare des
Verfolgten, der – ein ruheloser Verbannter – einer neuen Welt voll
Geschicken entgegen zog, ohne Kraft mehr und ohne Muth, ein Leben
noch weiter zu bestehen, das ihn betrogen hatte …  Der Abend begann. Die Sonne ging unter.

Ueber London Bridge fluteten zwei unermeßliche Menschenströme,
herüber und hinüber zogen in zwei ununterbrochenen Reihen rasselnd
und dröhnend die Wagen.

Das schwarze Gewässer der Themse floß träge.

Auban stand an dem Brückenrand und nahm, gegen Osten gewendet,
das große Bild auf, das sich ihm bot. Ueberall über die
Häusermassen zu beiden Seiten der Fluth erhoben sich Thürme,
Säulen, Schornsteine, Kirchthurmspitzen … Unten aber ein Wald
von Masten, Stangen, Segeln … links Billingsgate: Londons
großer, berühmter Fischmarkt … Weiter, dort, wo die vier Türme
ragen, das dunkle, unheimliche Gebäude des Tower. Röthlich lag die
untergehende Sonne, die blasse, müde Sonne Londons, minutenlang auf
seinen Fenstern: dann war auch ihr Schein plötzlich erloschen und
grauhelle Dämmerung zog ihre Streifen um die dunklen Massen der
Waarenhäuser, die Riesenleiber der Schiffe, um die Pfeiler der
Brücke …

Schon zeigte die Zifferuhr an den Adelaide Buildings auf die
siebente Stunde, aber noch immer war das Ausladen des mächtigen
Ueberseesteamers zu Aubans Füßen nicht beendet. Starke Männer
trugen Kisten und Ballen in langen Reihen über schwankende
Bretterstege ans Ufer. Die Stirn, den Kopf und den Nacken mit
eigenthümlich geformten Polstern gegen den zermalmenden Druck der
schweren Last geschützt, sahen sie, wie sie gebückt unter ihrer
Bürde einherschritten, aus, wie Stiere im Joche …

Eine große, wunderbare Stimmung überkam Auban. Das war London,
das riesige London, welches mit seinen fünf Millionen menschlicher
Wesen siebenhundert Meilen Erde bedeckte; das war das London, wo
jede fünfte Minute ein Mensch geboren wurde, jede achte ein Mensch
starb … Das war das London, welches wuchs und wuchs, und,
bereits unermeßlich, das Grenzenlose erstreben zu wollen
schien …

Ungeheure Stadt! Unbegreiflich und unerfaßlich lag sie da zu
beiden Seiten des Flusses und die Wolken von Rauch, Dunst, Lärm,
die sie ausspie, lagen wie Schleier über ihrem schnaufenden
Leibe …  Lichter um Lichter erflammten und
vermengten der Feuchtigkeit der Nebel die Wärme der Gluth. Ihre
röthlichen Reflexe durchzitterten die Dämmerung.

London Bridge donnerte und dröhnte unter den Lasten, welche sie
trug.

Tag so für Tag, Woche für Woche, Jahr auf Jahr raste so dieses
gewaltige Leben, das nie ermüdete. Immer fieberhafter wurden die
Schläge seines Herzens, immer gewaltiger die Thaten seines Armes,
immer kühner die Pläne seines Gehirns.

Wann erreichte es den Höhepunkt seiner Ziele? – Wann würde es
ruhen?! –

War es unsterblich? –

Und wieder sah Auban sie nahen, die Wolken des Verderbens, die
den Blitz senden würden, der diese ungeheure Masse von Zündstoff
entladen würde.

London, auch du bist nicht unsterblich! … Du bist groß.
Aber die Zeit ist größer ..

Es wurde dunkler und dunkler.

Da wandte er sich dem Norden zu, und wie er mit seinen schweren,
langen Schritten dahinging, fest auf den Stock gestützt, sah, wie
immer, mancher Vorübereilende der hohen, hageren und stolzen
Gestalt nach, die der weite Mantel umflatterte.



Und wie Auban Straße um Straße kreuzte und sich mit jeder seiner
Wohnung näherte, hatte er bereits die Erschütterung dieser letzten
Stunden überwunden, und schon kreisten wieder mit unruhigen
Schlägen die Flügel seiner Gedanken um das ersehnte Licht der
Freiheit.

Wie würde sich entwickeln und gestalten, was noch als eben erst
befruchteter Keim im Schoß der Zeit ruhte?

Eines war ihm sicher:

Schmerzlos mußte sie sich vollziehen, die Geburt der neuen Welt,
sollte sie lebensfähig sein.

Die soziale Frage war eine wirtschaftliche Frage.

So und nicht Anders konnte sie sich lösen:

 Mit der Schwächung der staatlichen Gewalt
stellt sich mehr und mehr das Individuum auf die eigenen Füße. Dem
Gängelbande des Paternalismus entfliehend, gewinnt es die
Selbstständigkeit eigenen Wollens und Handelns. Das Recht der
Selbstbestimmung uneingeschränkt in Anspruch nehmend, zielt es
zunächst dahin, alle bisherigen Vorrechte null und nichtig zu
machen. Nichts durfte von denselben übrig bleiben, als ein
ungeheurer Haufe modernden Papiers. Das unbenutzte Land, nicht
länger mehr beschlagnahmt von Denen, die es nicht bewohnen, wird
bebaut und bevölkert von Jenen, die es okkupieren. Bisher brach
gelegt, trägt es nun Frucht und Saat und reichlich nährt es die
befreiten Geschlechter. Das Kapital, unfähig, länger sich zu mästen
von dem Schweiße fremder Arbeit, sieht sich genöthigt, sich selbst
aufzuzehren: ernährt es den Vater und den Sohn noch, ohne daß sie
die Hand zu rühren brauchen, so steht doch schon der Enkel vor der
Alternative, den ›Ruhm der Väter‹ zu schänden und zu arbeiten, oder
zu verhungern. Denn mit dem Schwinden aller Privilegien ist die
Pflicht der Selbstverantwortlichkeit auf die Schultern des
Individuums gelegt. Ob es an ihr schwerer tragen wird, als an den
tausend Nächstenpflichten, mit denen bis dahin der Staat seinen
Bürger, die Kirche ihr Mitglied, die Moral den Gerechten belud?
–

Nur eine Lösung der sozialen Frage, nur die eine gab es: sich
nicht länger in gegenseitiger Abhängigkeit zu erhalten – sich und
damit den Andern den Weg zur Unabhängigkeit zu öffnen! –; nicht
länger mehr an die Starken die lächerliche Anforderung zu stellen:
»Werdet schwach!« – nein, den Schwachen endlich zuzurufen: »Werdet
stark!« –; nicht länger mehr der Hilfe »von Oben her« zu vertrauen,
sondern endlich sich ermannen zu eigener That.

Das neunzehnte Jahrhundert hat den »Vater im Himmel« abgesetzt.
Es glaubt an keine göttliche Kraft mehr, der es unterthan ist.

Die Kinder des zwanzigsten Jahrhunderts aber erst würden die
echten Atheisten sein. Zweifler an der göttlichen
Machtvollkommenheit, mußten sie beginnen, die unerbittliche Kritik
ihrer Vernunft auch an die Berechtigung jeder menschlichen
Autorität zu legen.

 Das Bewußtsein der eigenen Würde mußte sie
durchdringen. Statt wie bisher in der Unterwürfigkeit, der
Hundetreue, der Hingabe ihren Stolz zu suchen, würden sie erkennen,
das Befehlen eine Anmaaßung, Gehorchen ein Entäußern, beides aber
eine Selbstentehrung ist, die der Freie verachtet …

Das in den Uniformierungen verkrüppelte Geschlecht mochte lange
Zeit brauchen, um den natürlichen Wuchs und die aufrechte Haltung
des Stolzes wieder zu erlangen.

Auban war kein Träumer. Während er die Forderungen der Freiheit
stellte, verlangte er von der Zeit nicht deren sofortige Einlösung.
Die großen Verschiebungen der sozialen Organe würden vielleicht
Jahrhunderte erfordern, ehe sie den normalen Zustand gleicher
Lebensbedingungen für Alle erreicht hatten.

Desto länger würde der Prozeß der Entwicklung zur Freiheit
dauern, je mächtiger und siegreicher die große Gegenströmung der
Autorität werden würde.

Gewaltsame Ereignisse würden den friedlichen Gang der
Entwicklung überall unterbrechen. Sie waren unvermeidlich. Zu groß
war der Haß, die Blindheit, die Unsicherheit auf beiden Seiten
geworden, als daß nicht Zusammenstöße erfolgen mußten, unter denen
die Erde in Schauern erbeben würde.

Die Natur der Dinge mußte ihren Lauf nehmen.

Die Logik der Thatsachen zerstörte die Wünsche der
Unmöglichkeit.

Immer müssen sämtliche Thorheiten ihren Zoll der Erfahrung
gezahlt haben, ehe sich diese an das Licht nöthigen läßt.

Der Sozialismus war die letzte Universal-Dummheit der
Menschheit. Auch diese letzte Leidensstation auf dem Wege zur
Freiheit mußte zurückgelegt werden.

Dann erst konnte der Gott des Wahnes ans Kreuz geschlagen
werden.

Dann erst, wenn aller Glaube mit zerbrochenem Genick zu Boden
lag und keiner Hoffnung mehr – um in die Himmel zu enteilen – die
Flügel leihen konnte, dann erst war die Zeit gekommen für das wahre
Reich auf Erden, das Reich des Glücks, der Freude und des
Lebensgefühls, welches die Freiheit war …

 Aber die Freiheit hatte auch einen
mächtigen Helfer: die Zwietracht im Lager ihrer Feinde.

Ueberall Zerrissenheit, überall Unruhe; überall Angst und
überall der Ruf nach mehr Gewalt! Gewalt, Gewalt – sie sollte alle
Schäden heilen. Und die Armeen wuchsen aus der Erde, die Völker
starrten in Waffen und die Angst vor der blutigen Zukunft scheuchte
den Schlaf aus den Augen der Sehenden.

Die Gewalthaber wußten nicht mehr ein und aus. Gleich jenem
Feldherrn des Alterthums riefen sie, man solle das Meer peitschen,
das mit seiner Woge das Deck überschwemmte und Mann und Maus zu
verschlingen drohte.

Kriege, mit deren Blutströmen die Inhaber der Macht die Flammen
der Empörung ihrer Völker zu löschen versuchen würden, waren
unvermeidlich, Kriege, wie die Welt sie nie gesehen …

Zu groß war die begangene Schuld geworden und furchtbare Sühne
würde genommen werden!

Dann, nach dem Chaos der Revolutionen und den Metzeleien der
Schlachten, wenn die verwüstete Erde in Erschöpfung
zusammengebrochen war, wenn die bitterste Erfahrung den letzten
Glauben an die Autorität vernichtet haben würde, dann würde
vielleicht verstanden, wer sie waren und was sie wollten, sie, die
Einzigen, welche ruhig und gefaßt in dem Taumel um sich her der
Freiheit vertrauten, die sie nannten mit dem Namen:
Anarchie! …



Wie es wogte und brauste, dieses London! Wie mit dem Sinken des
Abends seine Pulse schneller und schneller schlugen! – Was deuteten
diese tausendfachen Stimmen?

Weiter und weiter war Auban gegangen, bis er seine Wohnung
erreichte.

Nun war er wieder in der erst vor Stunden verlassenen Stille
seines Zimmers.

Noch glühte das Feuer im Kamin. Aber bevor er seine Arbeit
wieder aufnahm, rückte er einen Stuhl heran und saß so kurze Zeit:
die  Hände gegen die Wärme gestreckt und,
vornüber gebeugt, die Blicke in die Gluth gerichtet.

Eine große, fast gewaltige Freude überkam ihn, wie er sie nie
gefühlt.

Die Mauern dieses Zimmers, die Nebel Londons, das Dunkel des
Abends – Alles versank vor dem Bilde, welches er sah:

Eine lange Nacht ist vergangen. Langsam erhebt sich die Sonne
über die schlafenden Dächer und die ruhenden Felder.

Ein einsamer Wanderer durchschreitet die Weite.

Auf den Gräsern am Wegrande zittert noch der Thau der Nacht. Aus
den Hainen am Hügelrande erklingen die ersten Stimmen der Vögel.
Ueber die Gipfel der Berge kreist der erste Aar.

Allein geht der Wanderer. Aber er fühlt seine Einsamkeit nicht.
Die keusche Frische der Natur theilt sich ihm mit.

Er fühlt: es ist der Morgen eines neuen Tages.

Dann begegnet ihm ein zweiter Wanderer. Und ein dritter. Und sie
verstehen sich mit ihren Blicken, während sie aneinander
vorüberziehen.

Das Licht steigt und steigt. Und der Morgen-Waller breitet weit
seine Arme und begrüßt es mit dem befreienden Schrei der
Freude.

So war Auban.

Ein Frühroth-Gänger bei Anbruch des neuen Tages war er.

Nach einer langen Nacht voll Irrthum und Wahn ging er durch
einen Morgen voll Licht.

Die Sonne der Erkenntniß war ihm aufgegangen und sie stieg höher
und höher.

Viele Jahrtausende mußten vergehen, ehe die Idee der Anarchie
erwachen konnte.

Alle Formen der Knechtschaft mußten durchgangen werden. Immer
die Freiheit suchend, um in der gewechselten Form nur dieselbe
Unfreiheit zu finden, waren die Völker durch sie hin getaumelt.

Nun war die Wahrheit gefunden: alle Formen zu verwerfen, welche
Zwang waren. Die Gewalt begann zu unterliegen.

Die wilde Jagd nahte sich dem Ende.  Noch
aber galt es zu kämpfen, zu kämpfen, zu kämpfen – nicht zu ermüden
und niemals zu verzweifeln!

Nicht um nichtige Ziele handelte es sich. Das Glück der
Freiheit, das erstritten werden sollte, war unverwelklich.



Wie der Wanderer war Auban.

Und wie der Frühlicht-Gänger breitete auch er die Arme, grüßte
die Zukunft mit dem Rufe der Freude und nannte sie mit dem
unsterblichen Namen: Anarchie! …



Dann ging er an seine Arbeit.

Auf seinen hageren, herben Zügen lag ein ruhiges, großes,
sicheres Lächeln.

Es war das Lächeln der Unbesiegbarkeit.

Ende
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