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Carta al lector

 

El libro original lo he escrito en idioma portugués ya que vivo
en Brasil desde 1986 por la segunda vez, actualmente es mi modo de
expresión más fácil, por lo tanto lo estoy traduciendo de la mejor
manera posible para el español y pido disculpas por la calidad de
la traducción ya que sin la práctica constante se pierde poco a
poco cualquier idioma.

Nunca me podría haber imaginado que un día iba a escribir ya que
no me gustaba escribir ni leer, aunque hubiese querido nunca habría
conseguido tiempo para hacerlo, porque tuve una vida muy agitada y
siempre fui una persona extremamente ocupada. Lo que me lleva a
hacerlo, es sencillamente la gratitud por ser quien soy ahora
gracias a mi pasado alcohólico, un pasado negro y sufrido que ya
sin esperanza de vida cambió de repente después de vivir una
“experiencia sin nombre”. Siento la necesidad de que todos sepan
que hay una solución para los desequilibrios emocionales y
específicamente como aconteció conmigo, para la dependencia de
alcohol.

Este libro no es ni tiene la pretensión  de ser técnico o
profesional, espero conseguir relatar la pura verdad sobre los
hechos reales vividos a través de la dependencia y del sufrimiento,
y después, de la recuperación.

Enfrentando sin opción responsabilidades de adulto, y aun en la
adolescencia, quemé algunas etapas de la vida para conseguir las
metas que había establecido por anticipación. Viví lo que para
muchos puede significar llegar hasta el topo. Viajé bastante, viví
en algunos países por este mundo y conseguí altos cargos en grandes
compañías, no era suficiente para mí, y para concluir mis
ambiciones necesitaba ser un empresario bien sucedido, alucinado
por ésta idea también tuve mis empresas.

Después de esta experiencia de vida, cuando todo parecía indicar
que había conseguido realizar mis sueños con cierto suceso, me di
cuenta que había llegado al fondo del pozo. Era demasiado tarde y
me encontré con un cuadro irreversible, no me conformaba y intenté
varias alternativas, pero en vano, ya no tenía mas fuerzas y sufría
hasta el punto angustioso de pensar que estaba quedándome loco o
que podría morirme a corto plazo.

Vivimos en un mundo perturbado y siempre lo será, desastres y
calamidades nunca pararon hasta hoy, continúan las fronteras que
delimitan los países y por las cuales se ha luchado mucho, parece
que llegó la calma, mas las guerras tecnológicas son asunto de
actualidad, todo indica que el ser humano es movido por ideologías
y sed de poder, nada cambiará si no cambiamos nosotros.

Me gustaría que esta pequeña lectura diese una visión de
esperanza para una vida mejor, existe si, la posibilidad de vivir
de una manera feliz con serenidad y sabiduría, pero la vida me
enseñó que esto pasa la mayoría de las veces solamente cuando
llegamos a la derrota total. Entiendo que hoy vivo una vida feliz y
mi familia también, en otras palabras tengo mas una oportunidad,
una nueva vida. Hoy, al contrario del pasado no necesito mas ser el
director del show, la verdad es que mis prioridades y conceptos han
cambiado.

Valió la pena … .
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Introducción

 

Durante estos últimos años igual que un recién nacido me he
interesado de una manera “real” por el ser humano y intentado
entender lo que hube de errado conmigo por más de treinta años.
Siento un alivio al pensar que todos tenemos con mayor o menor
intensidad ciertos desvíos o imperfecciones que nos llevan
sistemáticamente a algún tipo de dependencia. Hay aquellos en que
éstos defectos están enraizados dentro de ellos mismos haciendo
parte de sus propias personalidades y que posiblemente ni lo sepan,
lo que podría llamarse de neurosis pura, y también hay aquellos que
de una o otra manera sienten la necesidad consciente de consumir
algo que pueda traerles de alguna forma relajamiento o euforia
conforme cada caso, de todas maneras todos encuentran conforto a
través de algo o de alguien (canalizando el estado emocional
provocado por los defectos de carácter), lo que determina una
dependencia. Existen muchas maneras de depender de algo o de
alguien, algunas son aquellas vistas por la sociedad como
dependencias graves porque progresivamente pueden llevar a la
muerte prematura o a disturbios psíquicos irreversibles, en la
medida que se consumen drogas en exceso, nocivas para la salud,
casi siempre se intenta esconder la verdad porque da vergüenza a
los que conviven con la “víctima” y también porque la mayoría de
las personas no saben que es una enfermedad, por lo tanto se piensa
aún que el paciente pueda se recuperar del “vicio” y se acostumbra
tratar los efectos y no las causas, en otras palabras una especie
de anestesia, encuentro inconcebible tener que vivir una vida
entera basado en tranquilizantes. Otras dependencias más suaves son
vistas con tolerancia porque se piensa que ser dependiente de
chocolate, repostería o comida no es tan grave, y hay aquellos que
no consumen absolutamente nada, a lo mejor porque no tuvieron
ninguna ocasión o motivo para probar, esto no impide que tengan
disturbios emocionales que ellos mismos no ven pero que pueden ser
percibidos por los otros.

Frecuentando gran cantidad de reuniones, conferencias, y
hablando con especialistas sobre el alcoholismo, aprendí que se
trataba de una enfermedad y que no eran ellos que habían hecho tal
descubrimiento, me dijeron que había sido divulgado por la O.M.S.
(Organización Mundial de la Salud), que era progresiva, incurable y
que podía acabar en la locura o la muerte prematura de los
pacientes. Cuando oí la palabra “enfermedad” la primera cosa que
pasó por mi cabeza fue que tenían toda la razón, estaban totalmente
ciertos, porque dicho por ellos si fuese verdad sería más fácil
soportarlo. Decían que era una enfermedad total ya que no se
limitaba al simple hecho de personas que bebían hasta caerse, era
total porque comprendía tanto la parte física, como la mental y la
emocional.

Es por ésta característica que el alcoholismo es universal,
puede tenerlo cualquier habitante del planeta, de cualquier país,
sin discriminación de color, sexo, grado de cultura, religión, edad
o clase social.

Hasta el momento presente no existe ninguna vacuna o medicamento
contra el alcoholismo que realmente tenga comprobado algún
resultado confiable y duradero, esto en función de sus
características, porque estamos hablando de algo más complejo que
la parte física pura y sencillamente. No estoy queriendo subestimar
ni la clase médica ni las religiones, porque a veces han conseguido
buenos resultados y sé que muchos profesionales han trabajado en el
sentido de recuperar alcohólicos sacrificando una buena parte de su
tiempo, pero se observa que cuando terminan el tratamiento médico y
el paciente retoma su vida normal son mínimas las posibilidades de
reintegración bien sucedida. Allí fuera son casi permanentes las
oportunidades que se presentan para tomar un trago, y entonces,
¿como hacer? Es justamente este primero trago que puede hacer que
todo empiece otra vez, pues el alcohólico no puede controlar su
modo de beber. Es necesario reconocer los esfuerzos y la
contribución  que tanto la clase médica, psiquiatras,
psicólogos, asistentes sociales y también las varias religiones han
ejercido para ayudar a aquellos que sufren con esta enfermedad. Son
fuerzas que se suman para el bienestar de la humanidad.

En consecuencia, la explicación de la existencia de grupos de
auto-ayuda tales como: Alcohólicos Anónimos para los dependientes
de alcohol, Al-Anon para los familiares que conviven con el
alcohólico, Al-Ateen para hijos de alcohólicos con edades de trece
a diecinueve años, Narcóticos Anónimos para dependientes de drogas
(llamadas ilícitas), Nar-Anon para familiares de dependientes de
drogas, Neuróticos Anónimos para personas con desequilibrios
emocionales (neurosis), C.C.A. Comedores Compulsivos Anónimos, F.A.
Fumadores Anónimos, M.A.D.A. Mujeres que Aman Demasiado Anónimas,
D.A.S.A. Dependientes de Amor y Sexo Anónimos, S.I.A.
Sobrevivientes de Incesto Anónimos, Jugadores Anónimos, éstos son
algunos de los grupos de auto-ayuda que existen en Brasil
actualmente, existen en el extranjero otros grupos que tratan de
otros tipos de dependencia y que muy probablemente no tardarán
mucho en formarse aquí. Todos los grupos denominados de Anónimos
han sido creados en función del programa de Alcohólicos Anónimos y
cuya esencia son los DOCE PASSOS, valiosa herramienta para la
recuperación del dependiente. Basado en el intercambio  de
experiencias entre sus miembros se consigue detener la enfermedad
cambiando radicalmente de vida. Existen otras fraternidades y
asociaciones con el mismo objetivo y finalidad, que también
contribuyen para una recuperación satisfactoria del alcohólico.
Todas ellas son bienvenidas, pues a pesar de tener estructuras
diferentes lo que realmente importa es que el alcohólico 
pueda tener más una alternativa para no morirse.

Consulté varias literaturas que me ayudaron mucho para escribir
el texto de este libro, los títulos constan en el capítulo
Bibliografía. Los temas tratados son exclusivamente de mi
responsabilidad y representan solamente mi pensamiento personal
que, aunque por coincidencia, no debe ser considerado de A.A. o
otros como hermandades.

Todos los relatos escritos en este libro, son sencillamente la
experiencia vivida por mí, fueron momentos difíciles y otros
maravillosos durante mi recuperación como alcohólico. No existe
ninguna receta o poción mágica para recuperarse del alcoholismo,
cada ser humano es diferente de otro y lo que sirve para mí puede
no servir para otro enfermo alcohólico.

Quiero aquí agradecer y dedicar este libro a mi esposa que fue
una pieza clave para mi recuperación debido a su comprensión y
conocimientos sobre la enfermedad, que con una convivencia feliz y
duradera podamos terminar esta segunda fase de nuestras vidas,
también quiero agradecer a mis dos hijos por haberme dado la
oportunidad de intentar ser un “padre”, cambié mucho pero aun me
parece poco, sé que esto sólo ocurrirá lentamente mas no me
desanimo, os amo. Gracias del fondo de mi corazón a todos aquellos
que hoy son mis amigos que conocí durante estos últimos nueve años,
a los que viven en Brasil, en el extranjero, a vosotros amigos
reclusos, amigos internados, vosotros esposas y esposos, hijos y
hijas de alcohólicos, vosotros que me ayudáis a tratar de mi pánico
y de mis fobias, a todos vosotros que igual que yo tenéis
“algo” que nos volvió “diferentes”, y
especialmente a ti…  … Enrique.

 

La infancia

En las discusiones y peleas familiares los adultos se
vuelven chiquillos y, los chiquillos sufren como si fuesen adultos
-

Un niño frágil y sensible vive en un ambiente caótico
que lo marcará para toda su vida.

 

 

Sitges es el pueblo donde nací, parece una postal, está a unos
35 Km. en el litoral sur de Barcelona, aun es un pueblo turístico,
después de la segunda guerra muchos extranjeros descubrieron este
lugar maravilloso y lo volvieron famoso. En la “costa dorada” con
su mar azul, también hay pequeños barcos de pescadores, tenía todas
las características adecuadas para pasar vacaciones y descansar,
uno se daba cuenta que era un pueblo artístico donde muchos
artistas venían de lejos para pintar sus cuadros en el paseo
marítimo cerca del mar. Era un ambiente bohemio que evidentemente
estaba ligado a los artistas de un modo general, escultores,
escritores, poetas y muchos otros. Los turistas (nacionales o
extranjeros) tenían alto poder adquisitivo, algunos eran
propietarios de las villas construidas frente a la playa en la
parte más noble del pueblo. Todos los años durante las vacaciones
el número de habitantes duplicaba, todos disfrutaban de las bellas
playas las diversas opciones de ocio, como el golf, tenis y
equitación entre otras. Me recuerdo perfectamente del ambiente
durante el verano, me sentía un privilegiado por el hecho de vivir
allí todo el año.

Mi padre también nació allí, su familia era totalmente catalana,
tenía dos hermanas, la mayor “Josefina” era viuda y su marido había
hecho fortuna en Cuba, infelizmente nunca tuvieron hijos. La otra
hermana “Eulalia” era la menor y mi madrina, tardó bastante para
casarse, se casó ya con una cierta edad, aproximadamente unos
cuarenta y cinco años, intentaron tener un hijo pero
desgraciadamente nació muerto. Por lo tanto, una familia cuya
sucesión solamente podría pasar por parte de los descendientes de
mi padre. Tres años después Eulália y su marido adoptaron una niña
y la registraron como hija legítima. Por supuesto, que tenían en la
mente todo lo que podría pasar después cuando tuviesen que tratar
de los asuntos de los herederos, ya que entre los bienes de mis
abuelos y de Josefina sumados valdría seguramente la pena
pelearse.

Mi madre es francesa, nació en Denain al norte de Francia,
cumplió noventa y cinco años de edad el mes de febrero de 2001, aun
joven trabajó algunos años como secretaria de dirección en una
empresa en París, tenía una hermana, la Jane pero la llamaban
“Nono”, mi abuelo fue transferido a Sitges con la responsabilidad
de construir una fábrica de cimiento a seis quilómetros del pueblo
en otro pueblo más pequeño llamado Vallcarca. Cuando mi abuelo, mi
tía Nono y mi madre fueron por la primera vez de vacaciones para
ver a mi abuelo a Sitges, se quedaron impresionadas. Fue allí que
mis padres se conocieron, quedaron novios y se casaron. Mi madre,
mujer bonita y elegante de fuerte personalidad se adaptó sin
mayores problemas al país, le gustaba mucho mi padre.

Yo era el benjamín de la familia con cinco hijos, cuatro varones
y una mujer (éramos seis, pero  Gustavo que murió con dos años
de edad por causa de un tumor en la cabeza, nunca lo conocí), y tal
como acostumbra pasar siempre en las familias con mas de un hijo,
fui más mimado y protegido que mis hermanos mayores sencillamente
porque era el pequeño.

Tenía cinco años de edad cuando mi padre, por causa de un
derrame se quedó deficiente en una silla de ruedas para el resto de
su vida y entonces comenzaron a complicarse las cosas dentro de mi
familia. Era sastre y muy conocido por la calidad de su trabajo,
tenía clientes famosos después de varios años de ejercicio de su
profesión, siempre el verano tenía más trabajo, trabajaba en casa y
de vez en cuando se pasaba toda la noche trabajando para cumplir el
plazo prometido a los clientes, vivíamos en una casa al centro del
pueblo de tres pisos y habían unas tres o cuatro modistas que le
ayudaban durante el verano.

En los años cincuenta las esposas estaban limitadas a criar a
sus hijos y hacer los trabajos domésticos en sus casas, delante de
la nueva situación, ¿como sostener y llevar adelante una familia de
cinco hijos con edades entre cinco y diecisiete años?

Había otro detalle para arreglar las cosas, las relaciones entre
la familia de mi padre y mi madre no era de los mejores. Quizás por
causa de la nacionalidad de mi madre, la simpatía y la manera de
relacionarse con facilidad que ella tenía con las personas, o a lo
mejor por envidia sabiendo que éramos nosotros los sucesores para
efectos de heredar. Diez años después mis tías hicieron un
testamento firmado por mis abuelos en el cual dejaban solamente la
legítima parte de los bienes (correspondiente a un dozavo parte del
total)  a mi padre y aún con valores subestimados, en otras
palabras se quedó prácticamente sin nada.

Durante los primeros tiempos mi madre consiguió con algunas
reservas financieras ir adelante con la situación, pero después
todos mis hermanos y hermana sin otra alternativa tuvieron que irse
para cuidarse de sus propias vidas, cada uno por si mismo para
sobrevivir.

Santiago que ya tenía el diploma de ingeniero  fue a
Francia para empezar su vida profesional, cuando llegó allí y
teniendo la edad de servir el ejército lo mandaron a la guerra de
Argelia, regresando a París tres años después. Desde aquella época
hasta hoy vive en Francia a 80 Km de París en el departamento de
Seine et Marne. Recién jubilado, se casó tres veces y tiene cuatro
hijos varones y dos hijas.

Odette, mi única hermana fue a Inglaterra donde trabajó como
baby sitter ya que no tenía ninguna profesión. Falleció el año 1987
de causa desconocida, vivía cerca de París, sé que estaba enferma y
tomaba sedativos antidepresivos y que también le gustaba y bebía
bastante bebida alcohólica. Tuvo cuatro hijas y un hijo en dos
casamientos y un amante.

José María, optó por la vida religiosa y ingresó en el seminario
de los Padres Escolapios, diez años después fue ordenado padre. Más
o menos diez años más tarde lo influencié para que abandonase la
sotana. Actualmente, es el único que vive en España cerca de
Barcelona, exactamente en La Garriga, tiene cuatro hijas, dos de
ellas ya están casadas.

Daniel tardó algún tiempo antes de irse a Francia, por causa de
la edad y porque estaba apasionado por “Maribel”, una chica de
Sitges. Él tenía 9 anos cuando mi padre tuvo el derrame, continuó
unos dos años más en la escuela, pero tuvo en seguida que aprender
una profesión manual para ayudar a mi madre porque las reservas
financieras estaban acabándose. Con ésta situación, Daniel ayudaba
en casa con su pequeño sueldo y las propinas que ganaba trabajando
en la recepción del gran Hotel Terramar en Sitges abriendo las
puertas de los lujosos coches para que los clientes que llegaban
pudiesen bajar, pero como que solamente ganaba durante el verano
comenzó otro oficio en un taller mecánico como ayudante, él siempre
fue un apasionado por motores y velocidad. Algunos años después
también fue a vivir en Francia y trabajó primero con Santiago que
lo acogió en su casa. Él tiene una única hija y vive a 130 Km al
Norte de París en el departamento de l’Oise.

Mi madre abrió una perfumería en el lugar de la sastrería de mi
padre, pero no fue bien, los gastos eran mayores que las ventas, ya
que los negocios y el movimiento como de costumbre era durante los
tres meses de verano, me recuerdo que unas Navidades no teníamos la
mínima posibilidad ni siquiera de comer un pollo asado, pero la
víspera mientras estábamos al fondo de casa tocó el timbre (que
tocaba automáticamente cuando alguien abría la puerta de la
tienda), mi madre fue a ver si era algún cliente y, sorpresa,
alguien había dejado unas bolsas con todos los productos típicos
para poder festejar con abundancia las fiestas de Navidad y Año
Nuevo y tener una buena mesa en éstas fechas, nunca supimos quien
fue que dejó las bolsas, pienso que sería alguna persona que
conocía nuestra situación y que hizo este acto de modo totalmente
anónimo.

Yo, un niño de cinco años, presencié la pulverización de la
familia, casi sin más hermanos para jugar y en particular mi
hermana que estaba siempre cerca de mí, el hogar de repente se
quedó vacío y el ambiente era depresivo, mi madre y mis tías
peleándose siempre hasta por cualquier cosa sin importancia, era
una situación muy triste.

Continué yendo a la escuela de las Madres Mercedarias hasta los
siete años, sé que debido a la situación económica de casa no
cobraban casi nada. Hice mi primera comunión, mi educación y los
colegios siempre basados en la religión católica, a los ocho años
empecé a estudiar en otra escuela, ésta vez era los Padres
Escolapios, allí estudié hasta los doce años, conseguía ser
aprobado con dificultad, mis notas no eran muy buenas, pienso que
era por falta de concentración ya que mi cabeza siempre estuvo muy
distraída.

A los ocho años de edad hicimos un viaje mi madre y yo a París,
es posible que ella se hubiese peleado otra vez con mis tías, nos
quedamos allí tres meses, de octubre a diciembre y, era la primera
vez que yo iba a Francia, conocí una amiga en Versailles se llamaba
Dominique y era mi primero amor a la edad de ocho años, también
aprendí a patinar durante el tiempo que estuvimos allí y conseguí
hacerlo razonablemente bien, casi que perdí mi año escolar en
aquella ocasión, pero mi madre habló con el padre rector de la
escuela y no tuve grandes problemas.

Más tarde, a los diez años continuaba estudiando en el colegio
de los “Padres Escolapios”, un día la profesora antes de terminar
la clase de la tarde  la llamó el padre rector y salió de la
clase, cuando volvió me dijo delante de todos; Javier, tu mamá ha
llamado por teléfono y está pidiendo que vayas rapidamente a tu
casa porque tu hermana acaba de llegar de Inglaterra, salí
corriendo sin entretenerme por el camino para llegar ensguida a
casa, mi hemana Odette estava allí, con su marido inglés y la
primera hija, Ana Maria que en inglés la llamavam “Annette”. ¡Era
mi hermana, que alegría! Aquella que siempre cuidaba de mi pocos
años antes, me quedé muy feliz ya que era como mi segunda
madre.

Otra de las alternativas que mi madre optó para intentar
sostener la familia fue abrir un pequeño hotel en la orla marítima
de Sitges, se llamaba “Residencia Odette” justamente con el
objetivo de llamar la atención de los turistas franceses, ya que en
castellano no se usaba este nombre. Abría solamente durante el
verano, para mí era estupendo pues me daba la impresión de vivir en
un hotel, con la playa a pocos metros lo que más hacía era
disfrutar y divertirme. Quedó abierto dos temporadas solamente,
creo que el contrato de alquiler no fue renovado porque los dueños
del “Hotel Terramar” se dieron cuenta que muchos de sus clientes
salían del “Palace” para venir a la “Residencia Odette” de ambiente
familiar y con pocos huéspedes.

En uno de aquellos veranos tuve la experiencia de mi primero
trabajo durante las vacaciones, como que fui suspendido en dos
asignaturas en la escuela trabajé en los telégrafos de entregador
de telegramas, para mí era un castigo muy divertido ya que ganaba
propina para cada entrega y así podía comprar y comer bastantes
helados de chocolate, café o nata. Una de las entregas de telegrama
era en un lujoso chalet, toqué varias veces el timbre y nadie abría
la puerta, pero había un perro de guarda que no paraba de latir y
yo lo ponía nervioso porque sabía que no podría hacerme nada ya que
la puerta estaba cerrada, de repente un empleado abrió la puerta y
tuve la sorpresa, el feroz pastor alemán vino encima de mí y me
mordió la pierna izquierda, enseguida fue dominado por el empleado,
yo lloraba mucho y apretaba fuertemente mi pierna con las dos manos
pensando que si el perro tuviese rabia (enfermedad bastante común
en aquella época para los perros que no estaban vacunados), así
podría evitar que la rabia no subiese por mi cuerpo y me quedase
contagiado, simple pensamiento de un niño a los diez años de
edad.

De los trece a los catorce años estudié como interno en otra
escuela bastante lejos de Sitges, era la primera vez que me
separaba de mis padres, mi tía Josefina pagó este curso que también
conseguí ser aprobado con notas mínimas necesarias. La primera vez
que mi tía me llevó hasta el colegio fuimos de tren, me recuerdo
que cuando ella me dejó y regresó me dio la impresión de estar en
la cárcel, me cerré en un lavabo y lloré mucho.

Estos años de mi infancia me marcaron mucho y, me di cuenta que
enfrente de aquella situación tendría yo mismo (ya que no había
ninguna otra alternativa) que sostener a mis padres. Aquello que
estaba pasando  no era justo, no me conformaba que mis
hermanos progresasen y construyesen sus vidas y que yo por ser el
último (benjamín) tuviese que quedarme con las manos atadas
cargando ésta responsabilidad para toda mi vida. Me pareció que
Dios me había obligado (en la forma religiosa concebía a Dios como
un castigador, ya que tuve una formación religiosa y rezaba siempre
para que Él arreglase la situación) a vivir para siempre aquel
problema, como que no me conformaba con mi destino me sentía que
estaba siendo castigado.
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Se presenta una oportunidad única para vencer
-

Basta tener coraje y voluntad para querer llegar al
topo.

 

Frente a las dificultades para arreglar la situación y los
problemas que mi madre estaba pasando, le pareció que lo mejor
sería que fuésemos a vivir en Francia, ya que allí estaban mis
hermanos Santiago y Daniel, además de mis tíos (Nono, marido y dos
hijos). Mi padre inválido y enfermo por causa del derrame, estaba
siempre sentado y contrariado con ésta idea, pues él adoraba su
pueblo “Sitges”.

El segundo semestre de 1.961 nos fuimos a Francia en el suburbio
este de París, exactamente en Gournay sur Marne, allí vivían mi tía
Nono y familia, finalmente mi madre se sentiría menos sola cerca de
su hermana pequeña, aquel tiempo mi hermana Odette estaba
sola  con tres hijas y vino con nosotros. Mis tíos ya tenían
más o menos arreglado una casa para alquilar, era pequeña de planta
baja al fondo de un terreno grande, solamente había dos cuartos y
al medio la cocina, el lavabo (w.c.) estaba fuera, para lavarse no
era muy confortable, teníamos que calentar el agua y arreglárselas
para lavar el cuerpo de pie dentro de un recipiente al suelo de la
cocina, o sea ningún conforto, y un frío severo porque solamente
había el fogón de leña y carbón en la cocina, teníamos que dejar
las puertas de los cuartos abiertas para que se calentasen y no
quedasen muy fríos. Allí vivían mis padres mi hermano Daniel, mi
hermana Odette con sus tres hijas pequeñas y yo, para dormir
teníamos un cuarto para los hombres y otro para las mujeres.

Yo había estudiado en España hasta los trece años, no sabía si
mi curriculum escolar era o no reconocido en Francia, mas lo que si
sabía era que nadie (ni mis tíos ni mis hermanos) creía que yo
pudiera continuar estudiando en Francia, y por lo visto había
llegado mi momento de “empezar a trabajar” quiero decir de comenzar
a ganar un sueldo para contribuir con los gastos de casa.

Después de los traumas de infancia que viví en Sitges, cuando me
sentí un “desgraciado” sin derecho de tener un padre y una manera
de vida “normal” como tenían todos mis amigos, me encontraba de
repente en otro país donde nadie me conocía ni sabía nada sobre mis
aflicciones y problemas, allí sería más un ciudadano como los
otros, con las mismas oportunidades, viva la “Liberté, Egalité,
Fraternité”.

No tuve ningún problema cuanto al idioma, porque cuando era
pequeño mi madre siempre habló en casa en francés, a veces de broma
y otras no, también en la escuela había la asignatura de francés y
siempre tenía muy buenas notas sin tener que estudiar mucho. Ahora,
era necesario esperar mi aniversario el mes de diciembre para
cumplir catorce años, ya que por la ley francesa era la edad mínima
para trabajar. Había intentado conseguir un empleo antes pero no
tuve éxito por causa de la edad, era en una concesionaria Peugeot
para un empleo en el estoque y también en una fábrica de
repostería, confieso que en ambos los intentos durante la
entrevista de selección yo estaba muy nervioso y decepcionado por
tener que ser candidato a un empleo del tipo “operario”.

El mes de febrero de 1.962 leí en el periódico “France soir”
algunos anuncios, uno era para trabajar como auxiliar en una
oficina, la S.E.T.A.P. era un gabinete de urbanización y
arquitectura muy famoso cuyos dueños eran los tres mayores
arquitectos de París en aquella época, entre las grandes
realizaciones estaban terminando el proyecto de Abidjan en la costa
de marfil en Africa. Mi tío (el marido de Nono) tenía un empleo de
ejecutivo, era director de una empresa y se propuso a me acompañar
para la entrevista de selección pudiendo de ésta manera influenciar
y ayudarme para que mi candidatura fuese aprobada, funcionó, el día
de la entrevista casi fue solamente él quién habló, explicando la
situación en mi casa, la importancia y necesidad que yo tenía en
conseguir aquel trabajo. Los primeros días del mes de marzo de 62
comenzaba en éste primero empleo, era próximo al arco del triunfo
(Place de L’Etoile), al oeste de París, para llegar a mi trabajo
cogía un autobús de mi casa hasta París y después el metro que me
dejaba a 50 metros de mi trabajo, mi madre preparaba para mi todos
los días la fiambrera para que pudiese comer en el trabajo,
solamente iba a la panadería comprar media baguette mientras dejaba
la fiambrera calentando en el baño María. Mi trabajo constaba en ir
donde me mandasen para llevar o traer documentos, pasajes de avión
para los arquitectos que viajaban mucho, comprar cigarrillos para
quien me lo pidiese, o sencillamente comprar un dulce para alguna
secretaria. Me gustaba mucho éste trabajo, después de algunos meses
conocía París y las líneas del metro como la palma de mi mano, en
la empresa yo les gustaba mucho. Fue ésta época que comencé a
fumar, esperaba el horario del almuerzo y mientras que los
empleados iban a comer fuera yo pasaba por los despachos y robaba
cigarrillos de los que se habían olvidado sus paquetes de
cigarrillos  en el trabajo. Había muchos delineantes
trabajando en las planchas y rápidamente me interesé por lo que
hacían, por supuesto, yo no quería pasar toda mi vida comprando
cigarrillos y dulces para los demás … . tenía prisa.

Supe que en la escuela de “Arts et Métiers” había cursos de
dibujo industrial, me inscribí y comencé, sólo fui durante dos o
tres semanas, eran cursos nocturnos gratuitos pero para mí no era
cómodo continuar por causa de los horarios porque vivía en el
suburbio y quedaba lejos. A pesar de todo, en el trabajo, durante
el horario del almuerzo aprovechaba para entrenarme en alguna
plancha vacía, al comienzo calcaba (copiaba), o sea, fijaba un
plano original en la plancha y ponía encima papel vegetal, entonces
calcaba reproduciendo el plano. En pocos meses me pensaba que ya
sabía dibujar, habían otros colegas más antiguos que también
deseaban tener una promoción para ser delineante, como que no tenía
paciencia para quedarme esperando en la fila, pensé que era mejor
buscar una otra oportunidad en otra empresa como delineante.

En el mismo barrio, cerca de mi primero empleo apareció un
puesto para delineante en una de las mayores empresas de
instalaciones de fontanería, ésta vez fui a la entrevista sólo y
marcamos para un sábado por la mañana para hacer la prueba de
admisión, de ésta manera si no saliese bien la prueba no perdería
el empleo donde trabajaba. Pasé muy bien la prueba, no sé si era
por la calidad del trabajo o si era porque se dieron cuenta que
estaba muy motivado para conseguir el puesto, resultado, fui 
admitido inmediatamente. En éste nuevo empleo yo era el único
delineante, como que había bastante trabajo aprendí rápidamente a
dibujar. El tiempo iba pasando y estaba curioso de saber como se
hacían los cálculos de las tuberías que estaba dibujando, siguiendo
el mismo procedimiento de mi primero empleo durante el horario del
almuerzo leía libros técnicos y siempre había por cerca algún
ingeniero que me explicaba con detalles “como hacer los cálculos”.
Hacía bromas con todos los colegas de trabajo, yo era el  más
joven en la empresa y parecía que les gustaba a todos, nadie sabía
nada sobre mis asuntos particulares ni de mi pasado, pero mi
dinamismo y persistencia en el trabajo agradaba a todos. Un día
había una huelga del metro pero los autobuses circulaban
normalmente, no tuve problema para ir de mi casa hasta París de
autobús, solamente después me di cuenta que el metro no estaba
funcionando, fui andando y atravesé París de la zona este hasta la
zona oeste donde trabajaba, tardé unas dos horas a pié pero llegué
al trabajo, los directores no se lo creían, mi reputación aquél día
fue comentada en toda la empresa y esto fue bueno para mí. El
almuerzo de conmemoración de final de año, lo hicieron en uno de
los mejores restaurantes del XVI distrito de París cerca de la
empresa que trabajaba, era en el famoso restaurante “Le Berlioz”,
como que era el más joven de la empresa me volví una atracción y
todos hacían bromas conmigo, un camarero pasó con una bandeja de
plata ofreciendo cigarrillos y puros, metí las manos y agarraba
todo lo que podía e iba colocando en mi bolsillo con el incentivo a
hacerlo por los colegas más antiguos, creo que guardé cigarrillos
para más de un mes. En éste banquete, si la memoria no me falla
cogí la primera borrachera de mi vida, ya que siendo un banquete
cada plato servido iba acompañado del vino adecuado y, que mezcla
de vinos hasta llegar al licor, volví como pude hasta casa, pero me
recuerdo que estaba completamente mareado y  mi madre se dio
cuenta.

Un día, saliendo del trabajo iba a coger el metro para volver a
mi casa, había un cameló vendiendo sus juegos de manos, se llamaba
“Renelys”, hacía demostraciones con mucha habilidad, me impresionó
mucho y me interesé en el asunto, además en mi trabajo había un
colega que era prestidigitador por esto que me quedé contagiado,
empecé a soñar que podría un día hacer un show sólo y intrigaría
todos los espectadores curiosos para conocer mis trucos, entonces
dominaría la situación, no sería más aquél “desconocido” y me
destacaría entre las multitudes, podría ser alguien famoso. Además
de mis empleos comencé a caminar en éste rumbo de la
prestidigitación, compré bastante material, libros y practiqué
bastante la manipulación de cartas, pañuelos y muchas cosas más,
también me inscribí en asociaciones, llevaba el asunto muy a
serio.

Permanecí en este empleo durante un año y medio, mi hermano
Daniel decidió volver a Sitges por causa de la Maribel (su novia
cuando vivíamos en Sitges, y que nunca había conseguido olvidar),
por éste motivo mi madre pensó que podríamos volver a España. Allá
vamos todos otra vez, vivimos de favor provisionalmente en casa de
mi tía Josefina durante algunas semanas hasta que hubiera
nuevamente otra pelea entre mi madre y Josefina. Durante ésta corta
estadía continuaba entrenando mis juegos de manos, en Sitges había
un teatro desactivado, tomé la iniciativa de hablar con los
responsables de la asociación para pedir permiso para hacer un show
un domingo por la tarde, la respuesta fue afirmativa, entré en
contacto con un amigo que tocaba el piano y planeamos algunas
músicas para tocar durante la presentación del show. La asociación
por su parte hizo un cartel en la plaza principal de Sitges
anunciando el espectáculo para el domingo por la tarde, escribieron
el nombre artístico que yo les había dado, el gran “Xavier Magicus”
que había tenido mucho éxito (era mentira) en París. El día del
show el teatro estaba casi lleno, debía haber unas trescientas
personas, era gratis y podía ir quien quisiese, el espectáculo tuvo
éxito y todos gustaron mucho, los días sucesivos al show todos me
paraban en el pueblo para felicitarme, era esto lo que más yo
quería, en otras palabras invertir la situación de mi infancia
cuando era completamente impotente por la desgracia del derrame de
mi padre. Mi orgullo hablaba más alto queriendo demostrar que yo
era alguien importante y que viajaba mucho,  en aquella época
tenía solamente diecisiete años de edad.

Después fuimos a vivir aun de favor en una casa muy grande del
pueblo, estaba vacía y era de una gran amiga de mi madre, otra vez
sería provisionalmente porque luego iríamos a vivir en Barcelona,
ya que era allí que estaba viviendo Daniel en una pensión. Aún
vivíamos en Sitges cuando conseguí un empleo como técnico
proyectista de instalaciones de fontanería y calefacción para
trabajar en Barcelona, que estaba a unos 35 Km de distancia, iba
todos los días de tren y volvía, era unos 45 minutos de viaje. Hice
un acuerdo con el dueño de la empresa para que me pagase el
transporte porque pesaba bastante en mi sueldo, mas, a pesar de
esto dije a mi madre que era yo quien tenía que pagar el tren, como
que era un pase anual para circular en el trayecto durante un año,
ella me adelantó el dinero para que comprase el pase, después la
empresa también pagó éste gasto lo que quiere decir que me
beneficié del importe equivalente a un año de transporte por tren
de Sitges a Barcelona, guardé éste dinero en mis accesorios de
mágica para que nadie pudiese encontrarlo, y a medida que iba
necesitando iba cogiendo el dinero de mi escondrijo. Mi hermana con
sus hijas pequeñas continuaba viviendo con nosotros, tuvo un empleo
como telefonista de un hotel recién construido, era el Hotel
Calípolis, ya en condición de madre soltera porque se había
divorciado del marido ingles padre de las tres primeras hijas, en
éste empleo un hombre casado (pero que decía que era soltero) que
trabajaba en el estoque del hotel la dejó embarazada otra vez, la
cuarta hija Silvia nació meses después en Barcelona, sin recursos,
mi hermana pensó en dejarla  con unas madres de un convento y
abandonarla, pero el amor de madre fue más fuerte y no lo hizo.

Cuando fuimos a Barcelona, mi hermano Daniel no vivía más allí,
sencillamente se peleó con la novia y había vuelto a Francia,
vivíamos en un barrio central, mis padres, mi hermana y sus hijas,
a una manzana de la Universidad, como que el apartamento era muy
grande mi madre alquilaba un cuarto para estudiantes de la
universidad, así tenía más un recurso para los gastos de casa, yo
continuaba a trabajar en el mismo empleo pero no necesitaba más
viajar de tren, iba al trabajo a pié y tardaba unos quince minutos,
una de las ventajas era que no precisaba más comer bocadillos en el
almuerzo podía ir a comer en casa. Conocí en éste empleo al que
iría ser mi gran amigo de juventud, el “Fede” diminutivo de
Federico, fue una amistad que me marcó mucho y creo que deba serlo
para cualquiera a ésta edad, ya que se pasa por experiencias
inolvidables como el primer coche, la primera chica, y el gran
deseo de mostrar permanentemente a los otros que se es alguien. Con
Fede íbamos de vacaciones, pasábamos finales de semana en Sitges
donde había muchas chicas durante el verano y siempre cada uno con
su coche porque no sabíamos si saldríamos con alguien por separado,
casi todo final de semana en el verano estaba allí, bebíamos mucho
desde pronto por la mañana en la playa, porque nos gustaba y porque
queríamos llamar la atención de la gente, tuvimos mujeres muy
bonitas y de todas las nacionalidades tanto en Sitges como en
cualquier canto de España, pues los dos teníamos buena apariencia.
Una vez fuimos a Sevilla al sur del país, pasamos allí las famosas
“Ferias de Sevilla”, una fiesta típica en que se bebe y se baila el
“flamenco” todas las noches hasta el amanecer, conocimos dos chicas
y fue la pasión a primera vista, nos divertimos bastante durante
nuestra estadía, pero todo se acabó cuando nos fuimos. El año
siguiente fuimos de vacaciones en la “Costa del Sol” exactamente en
Torremolinos playa que estaba de moda, hicimos amistad en la playa
con dos chicas francesas, nos divertimos con ellas hasta que
volvieron a París, un día por la noche nos acordamos de las
“sevillanas”, como que cogimos una tremenda borrachera subimos al
coche y nos fuimos a Sevilla, el día siguiente de resaca dimos una
vuelta con ellas y volvimos tranquilamente a Torremolinos. Con las
dos francesas también fue la gran pasión, la que salía conmigo se
llamaba Annie, llevé la cosa a serio y cuando volvimos a Barcelona
comencé a hacer planos para irnos a pasar una temporada en Francia,
convencí al Fede que también le gustó éste proyecto loco, sus
padres no me querían ver ni de lejos, pues pensaban o que yo era
maricón o loco por querer pervertir a su hijo.

En Barcelona, salíamos todos los días después del trabajo, sea
en discotecas o en tascas y bodegas para beber unos vinos y comer
algunas “tapas”, siempre íbamos acompañados con chicas que
conocíamos los domingos en una boite y que marcábamos para salir
durante la semana para dar continuidad al “plan”. Los domingos
siempre estábamos metidos en boites, nos vestíamos muy bien con
traje de última moda, pagábamos la entrada con derecho a la
consumición de un drink, para nosotros no era suficiente para pasar
cuatro horas filosofando con chicas bonitas, era por ésta razón que
llevábamos una pequeña cantimplora bien llena de coñac que poníamos
en el bolsillo de la americana, de ésta forma era más barato beber
que si fuésemos a pedir otras bebidas al camarero, todos los
domingos era lo mismo, o sea, cogíamos una borrachera para
disfrutar “completamente” de las chicas, una me recuerdo que se
llamaba Fuensanta, una chica simpática y bonita de cara pero baja
de estatura, sólo por éste motivo me pensaba que estaba haciéndole
un favor de flirtear con ella, ahora reconozco que fui muy
sinvergüenza ya que ella estaba apasionada por mí y no merecía ser
tratada como la traté. Desde la ventana de mi despacho que estaba
en el  decimotercero piso daba para ver en el patio interno
del edificio las ventanas de los moradores del mismo edificio, ya
que era triangular y tenía tres alas, solamente una era para
oficinas, yo me quedaba mirando y provocando tanto las empleadas
domésticas que lavaban ropa en el tanque, como las chicas de buena
familia cuyos dormitorios también daban para el patio, un día
conocí y hice gestos para saludar a una rubia bonita, con sus manos
me dio su número de teléfono, se trataba de una chica holandesa que
pasaba unas semanas en casa de unas amigas, se llamaba Ans,
marcamos para vernos por teléfono y salí con ella en varios lugares
de Barcelona, se apasionó por mí más que yo por ella, era de una
familia muy rica holandesa, cuando se fue mantenía contacto por
carta.

Estaba completamente decidido a volver a Francia, expliqué la
noticia a mis padres que se quedaron asustados, ya que mi ayuda
financiera en casa era indispensable para sobrevivir, argumenté que
necesitaba construir mi propia vida y que les enviaría dinero de mi
sueldo. Mi hermana apenas ganaba lo suficiente para sostenerse a
ella y sus cuatro hijas. Fui preparando las maletas como para un
viaje definitivo, sin dejar nada en Barcelona, Fede hizo lo mismo,
mas, decidimos que yo iría antes para alquilar algún sitio donde
pudiésemos vivir, el dueño de la empresa que trabajábamos se quedó
furioso conmigo y yo no me importé en absoluto.

Llegué de tren a la estación de Austerlitz en París sin tener
dirección ni saber donde iría vivir, con muchas maletas, algunas
economías, lo suficiente para sobrevivir hasta arreglar un empleo.
Mis hermanos vivían allí pero no avisé a nadie sobre mi llegada a
Francia (cuestión de orgullo y independencia), los viajes de tren
eran siempre nocturnos, la salida era a las 16 horas de Barcelona y
llegaba a París a las 8 horas de la mañana. La primera cosa que
hice bajando del tren fue ir hasta el bar de la estación para tomar
mi desayuno, baguette con mantequilla y café con leche, tenía otro
sabor, era una delicia, llamé de una cabina de teléfono a Annie
explicándole que había acabado de llegar a París. Cargado con
maletas como una mula, fui hasta la casa de un tío en Enghien para
ver si podría hospedarme durante los primeros días, comí con él y
su esposa, mas, argumentaron que no tenían sitio para que yo
pudiese dormir allí, entendí el recado y me fui decepcionado. Subí
otra vez al tren de suburbio, después el metro y fui hasta donde
trabajaba Annie, esperé en la puerta de la oficina hasta que ella
saliese, fue un agradable reencuentro, teníamos mucha nostalgia de
nuestras vacaciones en Torremolinos, fuimos a un hotel en el barrio
para reservar un cuarto para que yo pudiese pasar la primera
noche.

En menos de una semana había conseguido un cuarto en un hotel
que alquilaba por mes, así era más barato que si tuviese que pagar
las diarias, allí podíamos  hospedarnos yo y Fede. Durante los
primeros días leí los periódicos para arreglar algún empleo,
acostumbraba comer con a Annie y iba a buscarla después del trabajo
para pasar algunos momentos juntos antes de que ella volviese para
su casa en el suburbio sur de París.

Llamé al Fede y le dije que ya teníamos sitio donde nos
hospedar, le di la dirección del hotel y le dije que ya podía venir
a París. Unos días después yo estaba durmiendo en el hotel con
Annie, pronto por la mañana tocaron en la puerta del cuarto,
sorpresa era el Fede que había acabado de llegar, sin hablar una
palabra de francés se las arregló para llegar hasta el hotel.
Fueron unos días muy divertidos viviendo las aventuras y los sueños
de dos chavales jóvenes con sed de vivir nuevas emociones y subir
en la vida, él dependía mucho de mí, yo insistía para que
aprendiese enseguida a hablar el francés porque sino se lo pasaría
mal, un día estaba harto, íbamos a coger el metro y necesitaba
comprar un ticket semanal para que pudiésemos viajar tranquilos
durante una semana con el mismo billete, allí en Francia se llamaba
“carte de metro” lo obligué que se las arreglase  sólo para
comprar el ticket y él pidió en la taquilla “une lettre” (porque
tradujo carte pensando que era una carta) la chica de la taquilla
no entendía nada ya que allí no era los correos, tuve que
intervenir y ayudarlo para comprar el billete. Él salía con la
amiga de Annie, salíamos los cuatro, intentó varios empleos, mas,
no  consiguió nada, estaba con mucha nostalgia de su casa y
familia por ser la primera vez que salía de la casa de sus padres,
no tardó mucho en querer volver a Barcelona, además el dinero se
estaba acabando y no ganaba nada, creo que se quedó al máximo un
mes en París y volvió a Barcelona.

Arreglé un empleo y comencé a trabajar, por la noche dormía en
el cuarto del hotel, a veces aprovechaba el horario del almuerzo y
iba a comer con  Annie ya que no trabajábamos muy lejos uno
del otro, cada final de mes cuando recibía mi sueldo iba al correo
y enviaba dinero a mis padres que estaban en Barcelona.

Un día estaba en mi trabajo y el cartero trajo  una carta
certificada para mí, no entendí ni me imaginaba quien podía
enviarla, firmé el documento de recibimiento y la abrí, era una
carta y un billete de ida y vuelta que Ans (la holandesa que conocí
en Barcelona) me enviaba para que fuese a visitarla a Holanda, no
sé como me localizó pero me imagino que hubiera enviado la carta en
mi dirección de Barcelona y que me la hubieran hecho llegar a mi
trabajo en París. Pedí permiso para algunos días en mi empleo y me
fui a Holanda de tren, más una aventura por delante, la Ans de
familia muy rica me presentó a su familia y amigos como el hijo de
un Conde de Barcelona, no sé porque había inventado esta historia,
a lo mejor así fuese un romántico cuento de hadas que ella estaría
viviendo. Su familia gustó mucho de mí, el tiempo pasó muy rápido
en Holanda, todos los días con fiestas y yo sin hacer nada, pasaron
algunas semanas y volví a París, los padres de Ans me convidaron
para que fuese a verlos cuando yo quisiese. Cuando volví a mi
trabajo me comunicaron que estaba dimitido, pagaron lo que me
debían y me fui, ¿donde?, cogí el tren aquella misma noche en
dirección a Barcelona.

Mis padres estaban muy contentos porque volvía a casa, Fede ya
tenía otro trabajo y ahora estaba más calmo y sosegado. Trabajé por
cortos períodos en varios lugares y tuve varias profesiones, como
entregador de productos para peluquerías, en una fábrica de
cimiento como delineante, etc. Un estudiante argentino que
alquilaba un cuarto en nuestro piso me hizo una propuesta para que
montásemos un negocio junto, fuimos los dos a trabajar en una
empresa que vendía lotes de terreno en el litoral sur de Barcelona,
nosotros dirigíamos la parte comercial y de los vendedores,
trabajamos durante algunos meses hasta que descubrimos que el
supuesto dueño no era propietario de los terrenos, sencillamente
compraba el terreno cuando se tenía un comprador de un lote, no nos
quedamos mucho tiempo y nos fuimos.

Como que yo era hijo de padre español y madre francesa tenía
doble nacionalidad hasta los 21 años, edad ésta que debería optar
por una o otra nacionalidad, en aquella época me sentía subir en la
vida, con éxito e importante durante el período que vendíamos
terrenos, decidí quedarme con la nacionalidad española y repudiar
la francesa, fue lo que hice yendo al consulado francés, con un
detalle, no devolví mis papeles franceses y les prometí que los
llevaría otro día, pero no los llevé. Poco tiempo después ya me
arrepentía de haber repudiado la nacionalidad francesa. Cuando
terminó la fase eufórica de las ventas de terrenos me quedé sin
ningún empleo a la vista, la nostalgia de Francia volvía pero no
podía más volver porque tenía la edad de hacer mi servicio militar
en el ejército español. No tenía la mínima posibilidad de volver a
Francia legalmente, al menos que pasase la frontera con los papeles
franceses que nunca devolví y que no tenía más el derecho de usar
por haber repudiado y firmado un documento, no me lo pensé dos
veces de arriesgarme, además en la frontera los “gendarmes” nunca
sabrían que yo no tenía el derecho de utilizar el pasaporte, de
todas maneras aún estaba con fecha válida y era un original. El
tren que me llevaría a París otra vez  paraba en la frontera,
en Cerbère, la primera estación en territorio francés, había que
cambiar de tren pero antes debía pasar por la policía española
colocando el sello de salida en el pasaporte y enseguida los
gendarmes franceses ponían otro sello para la entrada en Francia,
tenía que interpretar el papel de legítimo francés frente  a
la policía española, cuando me pidieron el pasaporte yo les
respondí en francés de modo a que no sospechasen de mí y con los
gendarmes sencillamente les hablé en su idioma lo que resultó en
una entrada a Francia clandestina pero bien sucedida, una vez
dentro del tren francés cuando salió de Cerbère respiré a fondo y
aliviado, ahora solamente me faltaba regularizar mi situación más
adelante en París.

Ya me había puesto de acuerdo con Santiago, él se ofreció para
hospedarme en su casa, como que yo no gustaba de favores por causa
de mi orgullo, le dije que sería provisionalmente hasta que
regularizase mi situación, tanto para arreglar mis papeles como
para conseguir trabajo. Sabiendo que estaba en Francia e situación
ilegal, quedé preocupado porque sabía que los franceses no hacían
bromas con las leyes y que posiblemente podrían llevarme a la
frontera española y entregarme a las autoridades. Unos días después
de mi llegada fui a la Policía en París, les conté mi caso y me
dijeron que esperase un poco, vino un policía y tomó nota de todos
mis datos para que pudiesen localizarme a cualquier momento, él
escribió a maquina un documento provisional explicando que ya me
había presentado a las autoridades Francesas y me dijo que volviese
la semana siguiente con día y hora marcados para que me comunicasen
una decisión, y saber si podría o no quedarme en Francia. Volví a
la policía la semana siguiente bastante nervioso y preocupado,
hasta me había despedido de mi hermano Santiago y familia, estaba
convencido que no volvería y que me deportarían a España, el
policía me dijo que esperase un momento porque su jefe me
recibiría, poco podía imaginarme lo que estaba esperándome.

Me hicieron entrar en la sala del jefe de policía:

-          ¿Que
hace usted en Francia si ya repudió la nacionalidad francesa?

-          Lo que
pasa es que me arrepentí enseguida, le contesté.

-          Voy a
confiscarle su pasaporte y su carnet de identidad, usted está
infringiendo la ley y no tiene más el derecho de usar estos
documentos, usted no es más francés. Veamos, ¿usted ya trabajó aquí
algunos años cuando era más joven?

-          Si, es
verdad

-          Usted es
español, nació en… … . Sitges. Que casualidad, justamente la semana
próxima mi esposa y mi hija van a Sitges para pasar unos días de
vacaciones, ¿usted conoce bien el pueblo?, Dicen que es muy bonito,
¿no es verdad?

-          Claro
que conozco Sitges, soy de allí y conozco a toda la gente (en aquel
momento pensé que podría intervenir y ayudar en algo)

-          Hicieron
una reserva en el Hotel Sofía, ¿usted conoce este hotel?

-          Por
supuesto, pues Natalia, la dueña del hotel aprendió a hablar el
francés con mi madre que era su profesora, si usted lo desea puedo
llamar por teléfono a la propietaria del hotel y le aseguro que
serán muy bien atendidas.

 

Di en el blanco, nuestra conversación fue muy simpática y
amigable, inmediatamente él ordenó que escribiesen a maquina un
certificado provisional para vivir en Francia, válida para tres
meses. Cuando volví para renovar la validez del documento tres
meses después no tuve ningún problema, quise preguntarle al jefe de
policía sobre las vacaciones de su esposa e hija y él me agradeció
mucho por todo, de aquel día en adelante comencé la apertura del
procedimiento para residente extranjero y todo continuó
normalmente, finalmente podría vivir en Francia aunque con
condición de extranjero, mejor así que regresar a España que
aquella época estaba en la dictadura  de Franco. Así que mis
papeles en Francia comenzaron a ir adelante me fui  a
presentar al Consulado Español en París, allí las noticias no eran
tan buenas, querían saber como estaba mi situación militar y me
consideraron desertor del ejército. Hicieron un pedido de indulto,
tenía que presentarme regularmente al Consulado dos veces por año,
y solamente después de dos años fue concedido el indulto y
dispensado de presentarme al ejército, bueno, ya había pasado la
tormenta y podía volver a España sin peligro de ir a la cárcel.

Ésta vez iba a quedarme de verdad en Francia, trabajaba en la
empresa de Santiago y vivía en su casa en Gournay sur Marne, la
oficina estaba en la planta baja y la vivienda en el primer piso,
mi otro hermano Daniel que aun era soltero también vivía allí.
Siempre pensé que no sería bueno trabajar con hermanos, mas, en
aquel momento no tenía otra opción. Nunca me olvidaré que mi cuñada
Rolande esposa de Santiago era muy buena cocinera, trabajaba fuera,
en una oficina en Montrouge en el suburbio sur de París como
secretaria y también se ocupaba de la parte administrativa de la
empresa de Santiago porque era pequeña. Yo, el ultimo que había
llegado a Francia contaba siempre chistes de España, mezclaba el
idioma francés con el catalán y ellos no paraban de reír, nos
acordábamos lejos de Sitges de los momentos y anécdotas de nuestra
infancia. Santiago, cuando era la época, iba a cazar los domingos
con sus dos perros; un epagneul Bretón que se llamaba Cartouche, y
una cocker negra y blanco que se llamaba Katy, siempre volvía con
perdices, faisanes, patos salvajes, conejos y liebres, durante la
semana mi cuñada cocinaba por la noche y comíamos siempre
acompañado de excelentes vinos franceses. Durante la semana
comíamos Santiago, Daniel y yo solos, pero por la noche cenábamos
todos juntos con mi cuñada y mis  tres sobrinos.

Santiago era de aquellas personas que les gusta mucho beber, no
sé si es o no alcohólico, pero con frecuencia bebía mas de lo
normal. Cuando llegaban los toneles con los vinos que había pedido
era yo quién iba a la bodega para llenar las botellas, era muy
divertido porque bebía cuanto quería sin que nadie se diese cuenta
de la cantidad que había bebido, acostumbraba decir que solamente
había probado un poco.

Me quedé solamente tres meses empleado en la empresa de
Santiago, él comprendió que yo quisiese arreglármelas sólo y que
quería subir en la vida, conseguí otro empleo en París en una
oficina de ingeniería para proyectos de instalaciones de fontanería
y calefacción. Cogía el tren todos los días y mi trabajo estaba
cerca de la estación Gare de L’Est, bajando del tren iba a pié
hasta mi trabajo, durante unos meses tuve la costumbre mientras
esperaba el tren pronto por la mañana, de tomar un café y una copa
de “calvados” (destilado de manzana) en el bar de la estación, mi
justificativa era que lo hacía porque hacía frío y también porque
tenía que ser un machón.

En aquel tiempo, Santiago ganó un buen dinero con su empresa,
para invertir decidió comprar un terreno en un pueblo vecino para
construir una casa para mis padres, juntó lo útil a lo agradable,
aplicar su dinero y ayudar a mis padres, mi cuñada estaba de
acuerdo porque siempre fue gananciosa pero con relación a mis
padres, ella nunca tuvo mucha simpatía por mi madre.

Cómo que yo había vuelto a Francia, las cosas en Barcelona no
estaban muy bien, ya que el poco dinero que les enviaba todos los
meses y el pequeño sueldo de mi hermana no eran suficientes para
que pudiesen sobrevivir, había hablado a menudo sobre éste asunto
con Santiago y Daniel pero se hacían los sordos ignorando el
asunto.

Cuando Santiago empezó a construir la casa, muy animado dijo a
mis padres que viniesen a Francia junto con mi hermana e hijas y
que una vez estuviesen allí lo arreglaría todo para todos tuviesen
un lugar para dormir, en la casa que estaba construyendo solamente
había hecho los sótanos, faltaba la planta baja y el tejado. Mis
padres avisaron que vendrían a París en una fecha determinada, mis
hermanos muy irresponsables ni siquiera fueron hasta la estación
del tren para buscarlos, yo había llegado pronto a la estación Gare
d’Austerlitz. Provisionalmente se hospedaron en la casa de mis tíos
en los sótanos, hacíamos la comida y comíamos en la lavandería. Por
causa de la euforia y la prisa de Santiago ahora mis padres tenían
que soportar la rabia  de mi tío que por naturaleza era
neurótico e “grosero”. Unos días después fui a vivir con ellos en
los sótanos, dormíamos los tres en el mismo cuarto, sabiendo que no
podíamos quedarnos allí por mucho tiempo y sin saber  cuando
mi hermano iba a terminar la obra. Durante éste tiempo mi hermana
Odette y sus hijas esperaban en Barcelona para venir a vivir con
nosotros.

Yo continuaba firme en el empleo, hice nuevas amistades y los
dueños estaban satisfechos con mi rendimiento. Después compré un
coche prácticamente nuevo con 6.000 Km rodados, era un Fíat 124, me
sentía la persona más feliz de la tierra, lo compré con mis
economías fruto de mi trabajo. El primer coche que tuve en
Barcelona era un Renault modelo “Dauphine”, mi madre fue mi
avalista, mas, con mi trabajo iba pagando las letras del banco,
ahora ya compraba el Fíat al contado, estaba haciendo
progresos.

Daniel consiguió que los padres de su novia nos alquilasen un
piso en la casa que tenían en Champigny sur Marne, a unos 20 Km de
Gournay, otra vez cambiamos de casa mis padres y yo para una nueva
dirección esperando que la obra de Champs estuviese terminada. Sin
más dinero, mi hermana tuvo que venir a Francia rápidamente, la
primera semana se hospedó en un cuarto de hotel con las cuatro
hijas mientras Santiago mandaba arreglar lo mejor posible el sótano
de la nueva casa para que pudieran trasladarse, mis padres y yo
también fuimos allí cuando la casa estaba “casi” terminada.
Estábamos todos juntos otra vez, mi hermana con sus hijas en el
sótano bien arreglado y totalmente independientes, mis padres y yo
en la plata baja, para mí las cosas no podían estar mejores ya que
ganaba bien mi vida y estaba subiendo en la vida 
profesionalmente, tenía coche y buenas ropas para vestirme, cuando
me daba la gana viajaba, estuve varias otras veces en Holanda con
Ans, hasta pasé unas fiestas de Navidad y Año Nuevo, cenamos una
víspera de Navidad en un restaurante famoso de lujo, era
indispensable ir con smoking, para mi aquello era el máximo que
podía imaginarme, que diferencia de la vida que tuve en mi
infancia, en mi íntimo estaba satisfecho por haber llegado donde
llegué o sea en la cumbre. Como era de moda en aquella época de los
hippies, Ans fumaba hachich y me propuso que fumase con ella, le
respondí que no tocaba las drogas, discriminaba las personas que
usaban drogas “ilícitas” y mi opinión era que acabarían un día
inyectándose en el brazo en un sótano oscuro hasta morirse, pero en
comparación, por increíble que parezca me parecía que tener el
placer de beber unos drinks era la mejor cosa del mundo sin pensar
siquiera adonde podía llevarme este raciocinio.

El padre de Ans un día me dijo que quería hablar conmigo en
particular, bajamos al piso inferior en el despacho que tenía en su
casa, y comenzó a hablar de mí y de su hija Ans, dejó bien claro
que les gustaba y que sería un buen marido para ella, fue una
sorpresa porque yo no la amaba y nunca tendría pensado en casarme
con ella, mas, el lujo y la riqueza de aquella familia eran
tentadores, nunca me hubiera imaginado que aquél señor me pediría
en casamiento para su hija, claro. No le contesté, continué a
hablar con él desviando del asunto casamiento. Aquella familia era
la segunda fortuna de Holanda, eran muy conocidos en el mundo de
los negocios, actuaban en astilleros, producción de madera y en el
ramo inmobiliario, todos los hijos trabajaban con el padre en los
negocios, visité un día una fábrica de tratamiento de madera, mucha
materia prima era importada de Finlandia y Suecia, tenían hornos
inmensos para secar las maderas.

Mi ego se quedó muy satisfecho después de hablar con el padre de
Ans, la verdad era que mis puros sentimientos me impedían que
pensase en aprovechar ésta oportunidad, hubiera dicho “si” si
realmente amase a Ans, reflexioné bastante en los pros y los
contras y encontré que si me había hecho ésta propuesta, que
solamente me interesaba por la mitad, probablemente aparecerían
otras oportunidades en el futuro, además solo tenía 23 años y toda
una vida por delante.

Me fui para otro empleo mejor, era una oficina de ingeniería que
realizaba un proyecto aprobado por el presidente de Francia Mr.
Georges Pompidou, era el museo que llevaba su nombre o también
llamado por Centre Beaubourg, la oficina estaba en la Avenida
Réaumur Sébastopol cerca de donde sería construida la obra,
participé del proyecto idealizado por los arquitectos Piano y
Rogers, hacía parte del grupo de trabajo para las instalaciones
sanitarias y fontanería, había un ambiente muy bueno, pues era un
consorcio compuesto por ingleses y franceses, dos o tres veces por
semana en el despacho se tenía la costumbre de improvisar un “happy
hour”, allí estaba yo siempre en la primera fila de los habituales
consumidores del buen whisky escocés. Para mí fue bueno haber
trabajado en el proyecto durante seis meses, ya que me daba una
buena referencia profesional, era una obra especial, toda la
estructura del edificio era de acero cuyo peso total es el doble
del peso de la famosa “Tour Eiffel”, para traer aquellas enormes
vigas de acero desde el río Sena hasta la obra fue necesario
demoler el barrio entero, las vigas eran suministradas por el
Japón, en las grandes tuberías  externas del edificio pasaba
constantemente agua circulando internamente para el caso que
hubiese  algún incendio.

Mi próximo empleo estaba muy cerca de donde vivía con mis padres
en el suburbio este de París, a unos veinte kilómetros, era en
Chelles y yo vivía en Champs a una distancia solamente de diez
minutos de coche, la empresa era pequeña y los dueños eran dos
hermanos que habían empezado su empresa como fontaneros, también
hacían instalaciones de calefacción y manutención de calderas, ya
que por causa del clima todas las viviendas tenían calefacción. Me
gustó porque los dueños conocían mejor el trabajo de obra y
trabajos externos junto a los operarios, y yo me ocuparía de la
oficina de los proyectos y presupuestos tratando con los clientes.
Cuando empecé en esta empresa solamente hacían instalaciones para
residencias  particulares, y rápidamente comenzamos a trabajar
en edificios grandes de apartamentos, la firma creció mucho durante
el tiempo que trabajé con ellos siempre con mucha confianza y
reconocimiento por parte de los dueños, llegamos a tener una
amistad extra profesional, los dos hermanos vivían en el edificio
de la oficina, el hermano mayor, Bernard, casi todos los días al
final de la tarde cuando terminábamos el trabajo me convidaba para
subir a su piso para tomar unos aperitivos.

Un año después, dando continuidad a mis ambiciones personales
surgió la oportunidad de comprar una casa nueva en una urbanización
que estaba comenzando a construir en Thorinhy sur Marne a unos diez
kilómetros de Chelles, pedí una cantidad de dinero a la firma para
que pudiese dar de entrada en la  compra, la verdad es que fue
un montante razonable de dinero que los dos hermanos me prestaron
para que se lo devolviese en tres veces sin intereses, era mi
primera adquisición un bien inmobiliario y el placer era superior
que cuando compré mi primer coche, en menos de un año iba a vivir
en “mi casa” y llevaría junto conmigo a mis padres, claro. Fue
sensacional para mí, con mis veinticinco años era dueño de mi casa,
tenía que pagar las letras pero después la casa sería mía. La
constructora entregó la casa conforme el plazo prometido, con las
llaves en la mano estaba pronta para ocuparla y con todos los
acabamientos terminados, fuimos a vivir allí con mis padres, no
tenía muebles y esto no me preocupaba en absoluto, pues tenía toda
la vida por delante para comprar muebles y decorarla a mi gusto, me
parecía que tenía llegado a mi ultimo objetivo de la vida y haber
resuelto todos los problemas que cargaba desde mi infancia. Poco a
poco y con tiempo durante los finales de semana me dedicaba
totalmente a pequeños trabajos en casa (bricolage), cómo que las
cuatro habitaciones estaban en el primer piso y mi padre no podía
subir escaleras, diminuí el garaje y hice un cuarto solamente para
él con cuarto de baño, estaba en la planta baja y así no había
problema para llevarlo hasta su habitación con la silla de ruedas,
me recuerdo que el  primer fin de semana subí al tejado para
instalar la antena de T.V., como que no tenía ningún
electrodoméstico ya aproveché y compré todos los muebles para
instalar en la cocina con armarios empotrados y también los
electrodomésticos, construí un bar para las refecciones en lugar de
una mesa común, me quedé muy contento cuando la cocina estaba
terminada. Contraté un paleta portugués que hacía trabajos extras
en los fines de semana para que construyera las paredes del terreno
y las puertas de entrada para el garaje y para la casa, plantamos
césped y revestimos las terrazas con piedra ardosia sin olvidarme
que mandé construir en el sótano una bodega para guardar hasta
3.500 botellas de vino, construida con mucho cuidado y con técnicas
de profesional, dejando el suelo con tierra, temperatura y 
humedad relativa adecuadas.

 

 

Poseído por el cupido, amor a la vista

El amor no tiene prisa, y sin él
es imposible vivir -

No existe el acaso, el destino
estaba predeterminado

 

 

Me parece que fuimos a vivir en la casa de Thorigny con mis
padres el mes de abril o mayo de 1974, hasta el final de año fue
una euforia total saboreando mi casa y arreglándola a mi gusto,
trabajando en ella todos los finales de semana y al anochecer me
sentaba en el sillón  del salón para mirar la TV bebiendo mis
drinks.

Mi perro “Vladimir” era el que más disfrutaba en la casa nueva.
Lo compré en 1972 de una señora que vivía cerca de la Torre Eiffel
en París, era un cocker spaniel golden de pura raza, allí en Champs
durante el día se quedaba haciendo compañía a mis padres, yo
acostumbraba salir a pasearlo tres veces al día para dar una vuelta
a la manzana para que hiciese sus necesidades. En Thorigny había
mucho espacio para correr en la calle y casi sin tránsito, pues
estábamos localizados en la parte alta de una colina con vista
panorámica, en aquel barrio sólo circulaban los coches de las
personas que vivían allí, por la mañana y por la noche después de
cenar iba a dar una vuelta con él y durante el día mi madre también
salía después de comer, una noche cuando dábamos un paseo en el
barrio, Vladi vio su peor enemigo; un gato en la calle, furioso
desapareció detrás del gato y no lo vi más, volvó a casa preocupado
por el frío y la nieve que caía aquel día, nervioso porque no me
había obedecido y  ido detrás del gato, pensé que sería bueno
darle una lección,  cerré la puerta del garaje sabiendo que si
volviese iba a quedarse fuera con aquel frío, me fui a dormir
preocupado con el perro. Me levanté temprano con la intención de
salir a buscar a Vladi, cuando abrí la puerta del garaje allí
estaba él moviendo su cola y contento de poder entrar en casa que
estaba caliente, fuera de casa el suelo estaba todo blanco de nieve
menos un agujero  marrón (color de la tierra) que era donde él
había pasado la noche en el frío, me quedé triste porque había
dormido fuera en el frío, mas, los perros allí están acostumbrados
con las temperaturas bajas, todo terminó  bien y no le pasó
nada de malo.

Conocí a Gerard cuando trabajamos juntos por la primera vez en
la oficina de ingeniaría cerca de la Gare de L’Est, él había
llegado en aquella firma después de mi pero como que vivíamos cerca
en el suburbio acabamos haciendo una amistad duradera hasta ahora,
a los pocos meses que yo estaba trabajando en el empleo actual,
pedí a los dueños que contratasen alguien para ayudarme ya que con
el crecimiento de la firma aumentaba el volumen de trabajo, con la
habitual confianza que ellos tenían en mí me dieron total autonomía
para contratar un proyectista, y fue a Gerard que invité para que
viniese a trabajar conmigo, también, porque vivía en Chelles, en la
misma ciudad donde estaba la firma. Antes de que yo viviese en
Thorigny salimos durante mucho tiempo junto en juergas
inolvidables, conocía a su familia, gente trabajadora y simpática,
sus padres gustaban mucho de mí, se imaginaban que su hijo
trabajando conmigo y saliendo conmigo yo lo llevaría por buen
camino en la vida. Una vez hicimos juntos un viaje a Holanda,
compramos en Francia unos vinos baratos para regalar a conocidos
durante nuestra visita, sabiendo que allí son conocedores de
cerveza pero no de vinos. Otra vez, él hizo un viaje de “charter” a
Bangkok y me trajo una estatua típica de Tailandia, en fin siempre
tuvimos buena amistad y estábamos juntos por causa del trabajo. En
otra ocasión tuve un accidente de coche con mi “Austin Morris” una
noche de juerga y borrachera, sencillamente me choqué contra un
árbol, el prejuicio era total sin la mínima condición de
aprovechamiento del coche y sin cobertura del seguro, inventamos
una falsa declaración de accidente (él tenía una mobylette) y la
compañía de seguros aceptó, el único prejuicio que tuve fue perder
la bonificación, pero pagaron todas los costos para arreglar el
coche.

Uno de aquellos sábados al final de la tarde, el día 14 de
diciembre de 1974, recibí la visita en casa de mi amigo y colega de
trabajo Gerard, sonriendo como siempre vino a preguntarme si quería
dar una vuelta  para cenar y beber unos drinks en París como
en los viejos tiempos, yo había trabajado todo el día y estaba
cansado, pero acabó convenciéndome y fuimos con mi coche a
París.

Mi barrio predilecto para mis salidas nocturnas siempre fue el
“quartier latin”, donde se reúnen intelectuales, estudiantes y
bohemios, también me gustaba ir a “Montmartre” en la place du
Tertre, todo dependía de lo que estaba buscando para
divertirme.

Como que los dos vivíamos en el suburbio este, pasamos en casa
de Gerard para dejar su coche y seguir adelante, optamos por ir a
dar una vuelta en la Rue Saint Jacques, era muy difícil aparcar
allí un sábado por la noche, dejamos mi coche a algunas manzanas y
aun mal aparcado. Entramos en un pequeño restaurante para cenar, él
sin hambre bebió un drink mientras yo cenaba con placer después de
un día de trabajo pesado en mi casa. Después de cenar decidimos ir
a tomar algunos drinks en los bares cercanos y finalmente fuimos al
“Caveau de la Huchette”, en la calle que tiene el mismo nombre, era
una boite donde se presentaban varios artistas de jazz de todas las
nacionalidades, bajamos al sótano para escuchar un poco de música,
había una mesa libre donde Gerard se sentó mientras yo iba hasta el
bar para buscar unas cervezas para beber. Cuando volví a la mesa
con la bebida Gerard me dijo que en la mesa del lado había dos
chicas extranjeras que hablaban español, el insinuó que no entendía
nada de lo que hablaban ya que solamente hablaba ingles además del
francés, claro. Empezamos a hablar con las chicas extranjeras,
Gerard decía, Xavier arréglatelas tú porque yo no estoy entendiendo
nada, nuestra mesa estaba a unos cincuenta centímetros mas alta en
el altillo, mientras que la de las chicas estaba al lado de la
pista de baile. Finalmente me decidí a convidar una de las chicas
para bailar, me di cuenta que no hablaba el español correctamente y
encontraba esto bastante extraño, después me dijo que era de
América del Sur y me dijo que intentase adivinar cual era e país.
Al final acerté cuando dije “Brasil”, le pregunté si era o si
conocía Rio de Janeiro y ella me explicó que conocía Rio pero que
era de São Paulo, yo nunca había oído hablar de tal ciudad, para
mí, Brasil era sinónimo de Rio de Janeiro, en mi adolescencia había
ido a ver algunas películas como Orfeo Negro y otras de bandidos y
policías donde siempre todo terminaba en Rio de Janeiro para los
bandidos poder gastar el dinero de sus robos y estafas. Además
siempre tuve una cierta predisposición para conocer nuevos 
países y viajar por el mundo, unos dos años antes ya me interesé en
viajar a una colonia francesa, exactamente a Noumea en el pacífico.
Cuando la chica me hablaba de Brasil mi mente de fácil imaginación
comenzó a viajar y soñar, la chica se llamaba Augusta, no paré de
hacerle preguntas sobre su país y sobre lo que ella estaba haciendo
tan lejos de su casa, me contestó que tenía un restaurante en un
club en São Paulo, que había trabajado duro los últimos tiempos y
que estaba viajando por Europa para conocer, descansar y también
para hacer algunos cursos, ella había llegado uno o dos días antes
a París y estaba hospedada en la ciudad universitaria, su viaje no
se limitaba a París, era un viaje de aproximadamente seis meses
visitando Portugal, España, Francia, Suecia, Inglaterra, Alemania y
Italia.

Comencé a interesarme mucho en lo que la chica estaba hablando,
era muy simpática y sonriente, educada y sensible parecía que
estaba divirtiéndose mucho y que estaba bien con la vida, el hecho
de ser de tan lejos me atrajo mucho, en aquel momento me parecía
estar muy distante de mis problemas y de mi pasado, Augusta estaba
contagiándome con su modo de ser y de vivir. Mientras tanto, Gerard
estaba charlando con la otra chica que era libanesa y se llamaba
Nurai. Yo continuaba alternando con Augusta sea bailando o sentados
en la mesa, mas, siempre hablando y haciéndole preguntas. No sé
porque, pero a partir de aquel momento preferí no beber más bebida
alcohólica, posiblemente porque aquella noche ya habría bebido lo
suficiente y también porque quería estar sobrio para escuchar lo
que Augusta tenía para decirme, Gerard se quedó de boca abierta
cuando vio que de repente yo  estaba bebiendo una agua
tónica.

Mientras hablaba con Augusta yo me quedaba imaginando al vivo y
en colores la Bahía de Guanabara, Corcovado, Pan de Azúcar etc.
parecía que estaba viviendo un sueño, el tiempo pasó muy rápido y
sin darme cuenta ya eran las tres de la mañana, propuse
inmediatamente llevarlas hasta la ciudad universitaria, el único
detalle fue que cuando fuimos hasta mi coche, había desaparecido,
imaginé que el “gancho” se lo habría llevado hasta la oficina de
policía. Y fue lo que ocurrió, andamos a pié un poco, pagué la
multa y los costos del gancho para que liberasen el coche, las
dejamos donde estaban hospedadas y volvimos para casa. Yo había
marcado una cita con Augusta para el día siguiente irnos a tomar un
té en la Torre Eiffel a las 16 horas.

Aquel domingo tenía el tiempo suficiente para descansar algunas
horas, comer e ir a París otra vez para encontrarme con Augusta. La
noche anterior, a pesar del pequeño problema con el coche, había
sido fantástica, quería ver otra vez a Augusta, por la tarde como
marcado nos encontramos y fuimos a la Torre Eiffel, mismo con mi
vértigo subimos al primer piso y fuimos al restaurante, nuevamente
no tomaría bebida alcohólica y nuestra conversación era muy
interesante, sentí que “algo” me atraía en Augusta sin saber
exactamente lo que. Terminamos juntos el día paseando y
conociéndonos mejor, ella iba a viajar aquella semana a Aix en
Provence donde se encontraría con una amiga de Brasil que se había
casado con un francés y que vivía allí. Dijo que volvería a París
después de las fiestas de Navidad y Año Nuevo y que cuando
volviese  me llamaría para que nos viésemos nuevamente,
honestamente yo no me lo creí pues mis experiencias anteriores me
habían enseñado muy bien como funcionan las aventuras de uno o dos
días.

Éste día con Augusta me marcó mucho, esto significaba que estaba
interesado en ella sin entender realmente porque. Continué
trabajando aquellos días que antecedían las fiestas navideñas muy
celebradas en Francia, no sé porque, mas, no conseguía olvidarme de
aquél sábado por la noche y domingo que conocí Augusta, ¿será que
habría sido todo un sueño?.

Me recuerdo muy bien que durante una semana cuando volvía a
Thorigny después del trabajo, casi no hablaba nada con mis padres,
me había aislado en mi mundo pensando en aquella chica, que por
cierto tenía casi tres años más que yo. Compré en una tienda de
discos un long-play de Jorge Ben que escuchaba por la noche cuando
llegaba en casa. Mi madre se dio cuenta que había algo extraño en
mi comportamiento, se quedó  muy preocupada y hasta lo comentó
con su hermana Nono.

Después de las fiestas de final de año, los primeros días de
enero estaba en mi trabajo y alguien me llamó al teléfono, era
Augusta diciéndome que ya había vuelto de su viaje, me quedé
perplejo, sorprendido y emocionado porque yo no me creía que
pudiese llamarme, marcamos otro encuentro. Salimos varias veces y
la pasión existía entre nosotros por ambas las partes, iniciamos
una relación honesta, sincera y transparente, descubrimos que nos
amábamos, un sábado por la noche fuimos a ver un show brasileño en
París con la participación de grandes cantores de la música
brasileña, mas, desgraciadamente cuando llegamos todos los lugares
habían sido comprados. Mas, ¿cómo iría a terminarse ésta historia
si ella estaba solamente de pasaje por Francia? Había otros países
que ella aun tenía que visitar y el tiempo era escaso. Propuse a
Augusta para que viniese a vivir conmigo en Thorigny, sin estar muy
preocupado sobre cuanto tiempo iría a quedarse por causa de su
viaje, cuanto a mis padres sería simples, ellos podrían ir a vivir
en el apartamento de mi hermana Odette, que lo había conseguido con
una asistente social para ella y sus hijas. Augusta estaba de
acuerdo, antes, quise presentarla a mis padres un domingo por la
tarde, ella vino ya conociendo un poco sobre mi vida, pasamos un
buen fin de domingo y mis padres gustaron mucho de ella,
especialmente mi padre que era poco hablador. Algunos días después
mis padres iban sin saber si sería definitivo  para casa de mi
hermana, solamente Vladi se quedó conmigo.

Los primeros días del mes de febrero fui hasta la ciudad
universitaria en París, cogí las maletas de Augusta y a ella
también para irnos a Thorigny. Nuestra relación progresando, y como
que Augusta tenía que hacer unos cursos en París sobre niños
defectuosos, decidió quedarse el mayor tiempo posible en Francia y
terminar el viaje por los países que aun le faltaban de modo más
rápido y corto, ya que el billete de avión incluía los vuelos para
estos países pero sin fecha marcada, por lo tanto podríamos estar
juntos aun unos cinco meses.

Aprovechamos bien, yo estaba cada día más enamorado de ella, nos
conocíamos cada vez mejor en todos los aspectos, el tiempo pasaba
muy rápido, ella representaba para mí la libertad, “la liberación
de un pasado negro y de las rutinas de todos los días como si fuese
un robot”, yo quería “vivir la vida”. Iba a trabajar y Augusta
cogía el tren hasta París todos los días, por la noche nos
encontrábamos otra vez en nuestro “nido”. Presenté Augusta a mis
hermanos, en mi oficina, a los amigos, todos gustaban de ella y se
dieron cuenta que nuestra relación era seria.

Durante estos meses que nos quedamos juntos en mi casa de
Thorigny, aproveché para amueblarla y decorarla, teníamos planos
para quedar juntos para siempre y ella estaba dispuesta a volver al
Brasil y después trasladarse definitivamente a Francia. Nuestra
habitación quedó muy bonita, pusimos en el suelo tapete azul real
muy grueso, parecía que caminásemos  sobre una alfombra, el
papel de pared era azul claro con pequeños dibujos y también compré
una cama moderna con muebles incorporados que se prolongaban por
las paredes, todo en laque blanco, la cama tenía dos metros de
ancho y se podía regular en altura tanto en la cabecera como en los
pies. Para el salón y el comedor le pedí a Augusta que estudiase
algunas ideas para hacer la decoración, hizo unos diseños en
perspectiva con los muebles y las cortinas.

El tiempo pasó muy deprisa, estaba llegando el día que Augusta
partiría, ya sentía nostalgia por anticipación. Combinamos el
siguiente, como que yo quería mucho conocer el Brasil, si ella se
fuese en junio y terminase lo que le faltaba por visitar en Europa
llegaría en julio a Brasil, y yo iría a verla en octubre, pasaría
cuatro o cinco semanas con ella y volveríamos juntos.

Estabamos viviendo una pasión, yo con veintisiete años y ella
con treinta, sabíamos lo que hacíamos, no éramos más dos niños. La
llevé al aeropuerto, en la despedida dijimos, hasta breve.

Ahora yo iba a quedarme sólo con mi perro Vladi en aquella casa
grande, me pareció mejor llevarlo todos los días por la mañana al
piso donde vivían mis padres y traerlo por la noche de vuelta para
casa. Mis padres habían conseguido muy rápidamente un apartamento
para vivir en el mismo conjunto residencial donde vivía mi hermana,
a veces cuando tenía tiempo yo también comía allí, por la noche
cenaba cogía a Vladi y volvíamos a Thorigny, me recuerdo que el
perro se sentaba en el banco de pasajero delante, se quedaba allí
sentado y quieto, cuando entraba en una curva él se inclinaba para
un lado como si fuese él quien estuviese conduciendo, encontraba
esto muy divertido porque habían bastantes curvas y con la
velocidad iba de un lado para otro todo el tiempo. Entre Thorigny
mi casa, Champs donde vivían mis padres y Chelles donde trabajaba,
quedaba todo bien cerca a unos diez o quince Km un pueblo del
otro.

La vida continuaba, Augusta me enviaba postales de todas las
ciudades y países por donde pasaba, siempre enviando millones de
besos. Cuando llegó a Brasil, tuvo que explicar a su familia sobre
el viaje y sobre nuestra situación, continuamos a escribirnos por
carta regularmente hasta dos o tres cartas por semana, cuando
volvía a casa por la noche iba directo a la caja de correo para
verificar si había llegado carta de Augusta, fue una fase divertida
porque sabía que volvería a verla en octubre, mas, el tiempo de
espera fue grande.

Compré mi billete después de haber consultado bastante los
precios, cogí un vuelo “charter”, en aquella época estaba
comenzando este tipo de vuelos, aun me recuerdo que pagué en 1974,
3.700 Francos Franceses ida y vuelta con fechas marcadas. Para
aumentar aun más la emoción del viaje iba a embarcar en París en el
aeropuerto de Orly con destino a Zurich en Suiza, donde viajaría
por la Swissair en un vuelo Zurich-Rio de Janeiro con escala en
Dakar en la costa de marfil en África.

Algunas semanas antes de viajar en una de las cartas que Augusta
me escribió, quería saber mi opinión al respecto de lo que yo
pensaba si nos casásemos por lo menos en la parte religiosa allí en
Brasil, sería una manera para que su familia pudiese justificar su
ida a Francia, no pienso que la hubieran influenciado para que ella
verificase realmente cual eran mis intenciones, nunca habíamos
pensado antes en casarnos, lo que sí queríamos era dar continuidad
a nuestra felicidad de vivir juntos uno cerca del otro, nosotros no
éramos el tipo de persona que tuviese que seguir rigurosamente
todas las costumbres y formalidades tradicionales. Le contesté que
para mí tanto hacía, si ella encontrase que fuese bueno para ella y
su familia yo no tenía ningún inconveniente en casarme en la
iglesia en Brasil. Quedamos así que nos casaríamos primero en la
iglesia y que si quisiésemos el próximo año podríamos casarnos en
el ayuntamiento por la parte civil, en Thorigny. Yo sabía que
íbamos a casarnos en Brasil pero no tenía la mínima idea de la
fecha.

Mi fecha de partida de París estaba marcada para el domingo día
19 de octubre y llegada a Rio de Janeiro el lunes día 20 pronto por
la mañana, a pesar de viajar sólo llevaba bastantes maletas porque
amigos de Augusta que ni siquiera conocía, pidieron que llevase
algunas cosas que no había aun en Brasil, iba abrigado al partir,
mas, con ropa de verano debajo para mi tan esperada llegada al
Brasil, americana sport, pantalón jeans blanco y camisa de manga
corta. Las noches que precedieron el viaje fueron mal dormidas por
causa de mi nerviosismo y ansiedad. Lo que faltaba, fue que la
víspera, sábado, mi hermano Daniel tenía que ir a una boda con
Luisa su esposa, me pidió que me quedase con su hija Nathalie en su
apartamento y dijeron que no llegarían tarde, resultado, llegaron a
altas horas de la madrugada de domingo, día que yo iba a viajar y
dormí poco. Salimos de París con un avión de pequeño porte, ya en
Zurich embarqué en un DC-10 con destino a Rio con escala en Dakar.
En el avión inmenso me senté en un lugar que daba al pasillo era un
conjunto de dos lugares, mi vecino podía mirar por la ventana, era
una señora suiza que iba a ver a su hija casada con un argentino,
serían aproximadamente once horas de vuelo, cinco hasta Dakar más
seis hasta Rio de Janeiro, como estos vuelos eran siempre nocturnos
se podía hablar bastante, leer, cenar y asistir una película. Con
una escala cansaba menos que los vuelos directos y  con muchas
horas de viaje, me recuerdo que había en la butaca un folleto de la
compañía aérea y había un mapa, yo me divertía trazando con un
bolígrafo dos líneas rectas, una entre Zurich e Dakar y otra entre
Dakar y Rio de Janeiro, dividí la primera en cinco partes y la
segunda en seis, y mirando todo el tiempo mi reloj podía tener una
idea de donde estábamos volando y encima de que país. Estaba muy
tenso y ansioso durante el viaje, iba a realizar un sueño, bebí
bastante whisky y fumaba, nada de dormir. Nos avisaron que iban a
aterrizar en Dakar, que bien, iba a pisar en el suelo de otro
continente y posteriormente podría contar que había estado en
África. Cuando el avión paró totalmente en el aeropuerto y
autorizaron para que saliésemos a dar una vuelta por el aeropuerto,
fui uno de los primeros de la fila para bajar, esperaba mientras la
azafata abría la puerta del avión, pusieron la escalera para bajar,
cuando salí del avión tuve por la primera vez la impresión que
estaba entrando en un horno al aire libre. A pesar de ya haber
viajado seis horas la ansia no me dejaba estar quieto, miraba todo
y todos, aquellos rostros africanos no eran novedad para mí porque
en Francia hay muchos inmigrantes del continente africano, en la
mayor parte de los países africanos se habla francés porque Francia
siempre tuvo intereses en aquel continente. Aproveché para tomar
algunas cervezas y dar una vuelta por las tiendas del Free-Shop,
estaba casi todo vacío porque eran altas horas de la madrugada. Nos
llamaron para embarcar y seguir viaje rumbo a Rio de Janeiro.

Ahora la próxima parada sería el destino final, Rio de Janeiro,
bastaba atravesar el Atlántico durante tres horas y ya estaría
volando en territorio brasileño. La euforia continuaba, no dormí
nada en todo el viaje ni lo habría conseguido aunque quisiese, más
tarde nos sirvieron el desayuno, y finalmente una hora más tarde
iría aterrizar en el recién construido aeropuerto internacional de
Galeão. Durante ésta segunda y última parte del viaje, vi el
amanecer, un espectáculo maravilloso, la víspera había anochecido
en París y ahora el sol se levantaba en los trópicos de América del
sur. Conforme mis cálculos estaríamos volando en territorio
brasileño (también podía verse por la ventana la selva amazónica),
fui varias veces hasta el pasillo de las toilettes del avión para
dar una mirada por la puerta lateral y  admirar el bello
paisaje, estaba curioso de saber como podría ser allí debajo, eran
horas volando y siempre en Brasil, en fin, un continente. Como
cualquier extranjero que viene a Brasil por la primera vez creía
que en el aeropuerto podrían haber cocodrilos y otros animales
salvajes. Después de desayunar retiraron rápidamente las bandejas
de los pasajeros porque el servicio de bordo estaba atrasado e
iríamos a aterrizar en Rio, avisaron por los altavoces para que
apretásemos las cintas de seguridad sin tirarlas hasta que
hubiésemos  aterrizado y que la aeronave estuviera
completamente parada, yo no obedecí y fui hasta la puerta para
mirar otra vez por la ventana y a baja altitud la Bahía de
Guanabara, por suerte en la torre de control mandaron al comandante
del avión que esperase un poco antes de aterrizar por causa del
inmenso transito  que había en aquel horario, pues llegaban
aviones de todos los cantos del mundo, el piloto sin saberlo me
hizo un gran regalo dando unas vueltas bien encima de Rio y a baja
altitud, se podía ver todo, era un día con mucho sol, el mar verde,
las colinas, el Pan de Azúcar y el Cristo Redentor con los brazos
abiertos, me quedé con la piel de gallina y muy emocionado, daba
ganas de llorar de tanta alegría. Alguien me dio unas palmadas en
la espalda, era la azafata, me llamó la atención y me dio una
bronca porque estaba allí de pié cuando debería estar sentado en mi
lugar con la cinta de seguridad puesta, me quedé riendo porque
había conseguido ver lo que quería, mas, también reconocía que ella
tenía toda la razón. Después de aterrizar estaba mirando por la
ventana intentando ver todo lo que había fuera, vi algunos aviones
pequeños y antiguos, otros del FAB (Fuerzas Aéreas Brasileñas) con
motores de hélices, me parecía que estaba viendo una película, era
todo novedad para mí, estaba en Rio de Janeiro, en Brasil, en
América del sur.

Cuando desembarqué no tuve ningún problema para pasar por la
aduana ni para la fiscalización de la policía, a la salida del
aeropuerto al final del pasillo  externo ella estaba allí
esperándome, Augusta de brazos abiertos, yo la vi enseguida, caminé
y llegué hasta ella, era un momento muy esperado por los dos, nos
abrazamos y nos besamos intentando recuperar el tiempo de 
separación. Ella había llegado a Rio dos días antes y se hospedó en
la casa del señor Almeida, unos amigos de su familia que vivían en
Jacarepaguá. Estaba allí el señor Almeida ya de una cierta edad, un
amigo suyo que vino para auxiliarlo a conducir el coche y Augusta,
en fin una verdadera comitiva de recepción, cargamos mis maletas en
el coche y me preguntaron si quería ir a descansar o si prefería
dar unas vueltas por Rio hasta la hora de comer, preferí la segunda
opción. Con un sol esplendoroso y un cielo azul comenzamos a pasear
con el coche por las playas, hicimos una parada en el terminal de
autobuses porque el señor Almeida insistió para que probase el
famoso “cafezinho brasileño” y fue lo que hicimos, continuamos en
la orla marítima, era un lunes y me quedé impresionado de ver tanta
gente en la playa, pregunté si no trabajaban y si esto era normal,
la respuesta que me dieron fue; “el carioca va la playa todos los
días y también trabaja”, yo me puse a reir, pues estaba pensando
que había llegado al paraíso. Fuimos hasta el Corcovado de coche,
quedé admirado y filmaba todo lo que se movía, filmé una bonita
vista panorámica sobre Rio, y también el Cristo Redentor. Los
planos para mi primero día eran de dar algunas vueltas rápidas para
tener una pequeña impresión, comer y descansar por la tarde para ir
a cenar por la noche con Walter, hijo del señor Almeida que tenía
nuestra edad y después de cenar cogeríamos un autobús confortable
para seguir hasta São Paulo.

Después del Corcovado fuimos directos a Jacarepaguá, conocí la
esposa del señor Almeida, vivían en una urbanización particular,
hacía un calor espantoso, era casi el horario de comer, me pasé un
poco de agua en la cara para relajarme, cuando avisaron que la
comida estaba en la mesa pregunté a Augusta si en Brasil no se
tomaba aperitivo, lo que más yo quería en aquel momento era tomar
una buena dosis de whisky para celebrar aquel instante, para mí
todo siempre fue motivo para beber, inmediatamente me sirvieron el
aperitivo, comimos pero yo no tenía apetito, el calor y el menú
eran totalmente diferentes de mis costumbres. Descansé algunas
horas por la tarde, después llegaron el Walter y su esposa Lenita,
bebimos una cerveza, nos arreglamos y nos fuimos para cenar, sé que
pasamos por el puente Rio/Niterói, el restaurante tenía una vista
formidable sobre Rio, Walter que le gustaba beber, me hizo probar
la primera “caipirinha” de mi vida, tuve la piel de gallina de
tanto placer, con aquel calor entró maravillosamente bien, cenamos
basado en mariscos y pescado regados con bastante cerveza, fue una
cena inolvidable. Ya habíamos puesto en el coche las maletas para
poder ir directo al terminal de autobuses, así que después de cenar
más o menos a medianoche salíamos  con Augusta para São Paulo.
Durante el viaje no dormí porque sencillamente yo nunca lo consigo,
además estaba muy excitado y aunque fuera de noche me quedé mirando
por la ventana, estaba muy curioso y quería ver todo lo que fuese
posible.

Llegamos al terminal de autobuses de São Paulo pronto por la
mañana, cogimos un taxi que nos llevaría hasta la casa de Augusta,
me recuerdo que como que hablábamos español el taxista debía pensar
que éramos turistas y salió de la ruta, entonces Augusta le hizo la
observación y fue otra vez por el itinerario cierto para que
llegásemos al barrio de la Pompeya. Su madre salió de su casa
cuando vio el taxi parar en la calle enfrente de su casa, vino
directamente para me saludar y desear la bienvenida. Cuando
entramos había preparado en el comedor un gran desayuno con gran
variedad de cosas, en aquel momento yo ya estaba realmente cansado
y fui para la habitación de Augusta y dormí. Más o menos alrededor
de la una de la tarde me llamaron para comer, Augusta me dijo que
toda su familia me estaba esperando para el almuerzo, su hermano
Elpidio y esposa, tíos, en fin, unas diez o quince personas estaban
en el comedor cuando bajé después de tomar mi ducha, yo no hablaba
ni una palabra de portugués, aprendí enseguida a decir “¿tudo bem?,
prazer”, cuando di un beso en la para los hombres de la familia
(como es costumbre en Francia) se quedaron sorprendidos, me di
cuenta en seguida que no era costumbre. Nos sentamos para comer, el
padre de Augusta sabiendo que yo era un buen bebedor de vino había
comprado una caja de vino verde portugués, nunca había probado
antes este tipo de vino y no me  gustó, preferí beber cerveza.
El día siguiente, martes,  era el aniversario del padre de
Augusta, y finalmente supe que el próximo sábado día veinticinco
íbamos a casarnos religiosamente en la capilla de la PUC Pontificia
Universidad Católica ya que ella había estudiado allí y conocía el
padre, una sorpresa detrás de otra, Augusta dijo que me había
enviado la invitación por correo a Francia, pero yo no la había
recibido.

Los primeros días, las visitas de parientes y amigos de Augusta
no paraban, era una detrás de otra, no conseguía entender como
podía conocer tantas personas, aun bien que yo no hablaba el
portugués, solamente escuchaba las conversaciones y intentaba
descubrir sobre lo que estaban hablando, una o otra vez Augusta me
traducía lo que las personas estaban diciendo.

Como que no había traído ropa adecuada para mi casamiento,
fuimos a comprar mis ropas y zapatos. Para el sábado el casamiento
estaba marcado a las cuatro de la tarde, Augusta salió después del
almuerzo para ir a la peluquería y prepararse para el evento,
marcamos encontrarnos en la capilla. Yo vestía un pantalón marrón
oscuro, zapatos del mismo color, americana y camisa marrón claro,
corbatín azul turquesa del mismo color del vestido de Augusta, ella
se había puesto un sombrero grande y muy bonito también de color
azul turquesa. En aquel día importante para mí, mientras me
arreglaba para el casamiento mi vaso de whisky estaba siempre lleno
a mi lado, mi futuro cuñado Elpidio me llevó con su coche hasta la
PUC que era cerca de la Pompeya, esperé en el altar hasta que
Augusta llegase con su padre, era una boda diferente de las
tradicionales, pues la capilla era pequeña y de estilo colonial,
había pocas personas, cuando Augusta se aproximó del altar con su
padre tocaban en volumen alto música barroca del quinteto Armorial.
Fue una ceremonia muy emocionante, yo estaba de pié en el altar, en
otro país a catorce mil kilómetros de mi casa sin nadie de mi
familia y sin hablar una palabra de portugués, pero todo aconteció
a las mil maravillas, una vez que la ceremonia terminó fuimos al
jardín delante de la iglesia y recibimos la enhorabuena de todos, y
yo más una vez diciendo “¿tudo bem?, prazer”.

La fiesta de la boda la hicimos en el mismo barrio a pocas
manzanas de la PUC, se podía ir a pié, en un salón de fiestas de un
edificio donde vivía una amiga de Augusta, habían programado todo
muy bien, hicieron una fiesta muy bonita con bebida abundante,
pastel de boda y champaña. Luego fuimos a casa de Augusta para
cambiarnos de ropa, aun llegaban para darnos  la enhorabuena
personas que no habían ido a la capilla por cualquier motivo, hasta
que en fin alguien nos llevó al  hotel Cá D’oro que habíamos
reservado para aquella noche en el centro de la ciudad.

El día siguiente escuchamos ruido en la calle, miré por la
ventana del cuarto del hotel, era un desfile mas, no sabía de lo
que se trataba. Bajamos y nos mezclamos con la multitud, era João
do Pulo desfilando en una cabalgata por la ciudad, pues había
conseguido una medalla de oro en los juegos olímpicos.

En nuestro programa estaba previsto ir a Salvador en Bahía, los
padres de Augusta nos hicieron como regalo éste viaje, para ellos
era como si hiciésemos un viaje de luna de miel, no estoy seguro si
ya sabían que vivíamos juntos en Francia, de todas maneras yo iba a
conocer Bahía. Nos hospedamos en casa de una médica amiga de
Augusta, hicimos el viaje de autobús con “couchette”, creo que nos
quedamos por allí unos diez días, conocí la isla de Itaparica, comí
el típico “acarajé”, y bebí el jugo de abacaxi (piña) más delicioso
de mi vida. Núbia la amiga de Augusta nos recibió muy bien,
estuvimos en fiestas en club particular, visitamos el mercado
central donde compré una piel de vaca que usaría mas tarde en
nuestra casa en Thorigny, estuvimos una noche en una casa de
espectáculos donde asistimos a una demostración de capoeira.

Cuando volvimos a São Paulo aun hicimos un viaje de algunos
pocos días a la playa en el litoral norte de São Paulo, visitamos
Campos de Jordão, Ubatuba y Caraguatatuba, viajamos con el coche de
Armando (primo de Augusta) lo que nos permitió que nos
desplazásemos con facilidad y admirar las bellas playas. Empezamos
los preparativos para el viaje de vuelta a Francia, para Augusta
sería un gran traslado porque iría a vivir allí definitivamente.
Para el viaje de vuelta ella consiguió un lugar en el mismo vuelo
por la compañía Swissair, salimos de São Paulo con el coche de
Armando y fuimos hasta Taubaté donde él vivía y trabajaba, me
recuerdo muy bien que era de noche y en la Vía Dutra Augusta
admiraba el cielo azul con pequeñas nubes, decía que aquellas
pequeñas nubes tenían forma de corderillos. Nos quedamos en Taubaté
un día y devolvimos el coche, después hasta Rio continuamos el
viaje de autobús. En Rio aun nos quedamos un día en casa de Walter
en Jacarepaguá, por la noche embarcábamos en el Galeão para
regresar a Europa. Sorpresa, el avión de la Swissair estaba
averiado y suspendieron el vuelo, la compañía nos hospedó en el
Hotel Gloria hasta el día siguiente, el viaje de vuelta hacía el
mismo recorrido que en la ida, Rio de Janeiro/Dakar/Zurich, durante
la escala en África Augusta compró un bonito vestido largo de color
verde y amarillo.

En Zurich, aproveché para llamar a Daniel durante la conexión
para explicarle sobre el incidente y atraso, ya había sido avisado
por la compañía. Llegamos a París, Daniel y Luisa estaban
esperándonos en el aeropuerto, al total había estado cinco semanas
en Brasil, toda la gente se quedaba mirando a Augusta y a mí porque
estábamos muy morenos, claro, al final del mes de noviembre en
París era una cosa rara porque allí hacía mucho frío. Volvimos para
casa en Thorigny, era bueno volver a nuestro “nido”. Fuimos a ver a
mis padres, hermana y sobrinas, y llevamos a Vladi de vuelta.

La vida volvía a seguir su curso normal. El mes de mayo de 1976
nos casamos otra vez, ésta vez en el ayuntamiento de Thorigny por
el civil. Después de la ceremonia fuimos a nuestra casa para hacer
un almuerzo con mi familia reunida, estabamos todos reunidos menos
mi hermano José María y esposa, desgraciadamente otra vez no iría a
terminarse bien, las peleas provocadas por la bebida alcohólica
hicieron con que mis hermanos, cuñadas y cuñado extrapolasen los
límites y se agrediesen verbalmente, yo había dejado justamente mi
grabador funcionando, fueron cuatro horas de discusiones con el ton
de voz bastante alto, Augusta lloró mucho y se sintió ofendida por
que no respetaron nuestro casamiento, se trataba de una familia muy
diferente de la suya, que por causa de los problemas ya antiguos
nunca hube paz ni solidaridad, eran todos neuróticos.

La semana siguiente invitamos a mis amigos para una pequeña
fiesta, los dueños de la empresa donde trabajaba y colegas de
trabajo, fue bastante diferente y divertido sin sorpresas, estaban
también presentes un grupo de amigos que iban siempre conmigo
durante las vacaciones a Najac, un pequeño  y bonito pueblo
medieval en el departamento de Aveyron al sur de Francia, allí
había hecho muchas tonterías con mis borracheras y tenía fama de
conquistador por causa de mis flirteos con las chicas de aquella
región. Continuamos a vivir nuestras vidas disfrutando lo máximo
que podíamos, a veces íbamos a viajar los finales de semana para el
campo, o cuando había fines de semana prolongados íbamos más lejos,
como por ejemplo a Londres donde vivía una amiga de Augusta. El
verano de 1976 vino a visitarnos la sobrina de Augusta, Josi,
aprovechamos para viajar y enseñarle  diversos lugares, fuimos
un final de semana a Holanda, visitamos Amsterdam, y aproveché
durante el camino para mostrar la casa donde vivía Ans y que yo me
hospedé algunos años antes. De vuelta a París (domingo) apareció un
agujero en el radiador de mi coche, no encontramos ningún taller
mecánico abierto para arreglarlo, la solución fue colocar un chicle
en el agujero del radiador y parando cada media hora para llenarlo
de agua otra vez, llenábamos botellas en los canales cerca de la
carretera, llegamos finalmente a Thorigny bien tarde por la
noche.

La fecha prevista para regresar, llevamos a Josi en el
aeropuerto de Orly para el embarque y volver a São Paulo, por
casualidad saliendo del aeropuerto continuamos nuestro viaje de
vacaciones rumbo a Najac y Sitges. Era de algún modo la manera de
mostrar a Augusta parte de mi pasado para que pudiese conocerme
mejor, en Najac no nos quedamos mucho tiempo, y enseguida
continuamos para España donde antes de llegar a Barcelona paramos
en La Garriga para presentarla a José María y familia. Cuando
llegamos a Sitges, Augusta se quedó encantada con la belleza del
pueblo, nos hospedamos en el Hotel Arcadia cuyos dueños eran
grandes amigos de nuestra familia, no le presenté la familia de mi
padre porque yo había interrumpido mi relación once años antes
cuando vivía en Barcelona. De vuelta, Augusta quería conocer un
poco de Barcelona, mas, no tuvimos tiempo y seguimos directo en
dirección a Francia.

La salud de mi padre estaba peor, precisó ser internado al
hospital de Lagny que estaba entre Champs y Torignhy, íbamos
regularmente con Augusta visitarlo, yo me quedaba muy triste porque
me imaginaba que estaría llegando a su fin, el día 16 de diciembre
falleció y la ultima persona que habló con él fue Augusta en
nuestra ultima visita, él apretaba su mano fuertemente en su pecho,
tengo absoluta certeza que gustaba mucho de Augusta. Fue un gran
choque para mí, en el entierro y durante algunos momentos antes, me
aislé en un canto y empecé a meditar sobre mi vida y mi padre, ni
él ni yo tuvimos suerte, desgraciadamente nunca consiguió cumplir
la promesa de darme de regalo un caballo de verdad si él
consiguiese curarse, me acordaba cuando en mi infancia lo afeitaba
y a veces gritaba porque lo había cortado con la gilette, sentía
que aunque distante de él lo amaba mucho porque siempre fue una
persona bondadosa, yo no estaba ni un poco arrepentido de haber
tenido que sostener la familia y de haberlos ayudado a él y a mi
madre, por otro lado sabía que después de veinticinco años de
sufrimiento sería mejor así para él, y que infelizmente el destino
hizo que no pudiese ser enterrado en el pueblo que tanto amaba,
Sitges. Había bastantes personas en el entierro, fue enterrado en
el cementerio de Champs. Aquella misma noche, en la cama sentía
algo que me apretaba el pecho, yo no había soltado ninguna lagrima
en todo el día porque mi orgullo no me había dejado, de repente,
tuve una crisis de lloro muy fuerte, lloraba igual que un niño
pequeño y Augusta me abrazó hasta que pasó.

Por causa del fallecimiento de mi padre las fiestas de final de
año fueron diferentes y menos alegres, sin menospreciar las comidas
y bebidas típicas que se consumen durante éstas festividades. El
mes de enero,  un día llegué con atraso a mi trabajo, uno de
los dueños me llamó la atención y sencillamente no me gustó, pensé
que después de todo lo que había sudado y trabajado en aquella
empresa para que creciese no era justa tal observación, le miré
bien en los ojos fijamente y le dije; no tendré más la oportunidad
de llegar atrasado porque estoy demitiéndome. No esperaba por éste
tipo de respuesta, le cayó como una bomba. En aquel tiempo Francia
estaba pasando por una gran crisis de petróleo porque los países
productores aumentaron exageradamente sus precios, había crisis en
los negocios y la economía estaba media parada, esto me ayudó a
tomar la decisión, por impulso quise abandonar  todo e
intentar empezar todo otra vez en Brasil. Me quedé en el trabajo
hasta que contraté yo mismo a mi substituto. Mi madre cuando supo
de mi decisión, pensó que perder a mi padre recientemente y que
después yo me fuera a vivir al otro lado del mundo, sería mucha
pena para ella tener que soportar, por lo tanto, con ésta
justificación dijo que vendría con nosotros a Brasil por un año y
que después volvería a Francia.

Conseguí rápidamente vender mi casa y los muebles en Thorigny,
mi coche electrodomésticos y otros objetos diversos, me deshice de
todo para comenzar una vida nueva en Brasil con un pequeño
capital.

 

 

El Cristo Redentor esperando por mí

Queriendo llegar al topo por
causa de mis grandes ambiciones - Más una huida procurando mi
propia identidad

 

 

En febrero de 1977, estábamos llegando a São Paulo los tres, mi
madre, Augusta y yo, claro, mi perro Vladi vino junto.
Provisionalmente nos hospedamos en la casa de los padres de Augusta
hasta que yo supiese lo que iba a hacer de mi vida, era la primera
vez que iba a quedarme sin trabajar algunos meses, programando mi
futuro sin estar obligado a trabajar para sostener a mis padres y a
mí, no tenía más obligaciones financieras y tenía una buena reserva
en dinero, resultado de la venta de mis bienes en Francia. No
hablaba una palabra de portugués, para comprar cigarrillos tenía
que pedírselo a mi suegra porque yo no sabía pedirlo. Cuando salía
a dar una vuelta en la manzana con el perro, la gente cambiaba de
acera porque nunca habían visto de verdad un cocker spaniel, en
aquella época había muy pocos perros de raza, solamente había
perros de razas mezcladas y una camioneta del ayuntamiento pasaba
por las calles para llevárselos, mi suegro que gustaba mucho de
Vladi iba a pasear con él antes de comer, un día compró un “hot
dog” para que Vladi comiese, por la noche cuando volvía de su
panadería traía siempre en su bolsillo pedazos de jamón para el
perro y alguna repostería con nata para mi madre. Yo estaba
optimista sobre mi futuro, mi primero proyecto fue de construir
casas para venderlas y posteriormente hacer operaciones
inmobiliarias más importantes,  como construir edificios de
apartamentos, y lo que más yo quería era hacerme rico, imaginaba
que Brasil estaba esperando por mí. Con el capital que había traído
de Francia podría empezar, además, Augusta tenía un piso muy cerca
de su casa, a menos de cien metros de distancia, era el primer
edificio construido en aquella avenida, ella y su hermano habían
comprado los dos apartamentos del ultimo piso, el de Augusta en
aquel momento estaba alquilado.

Durante las primeras semanas de adaptación aquí en Brasil,
Augusta se quedó embarazada, consiguió un empleo dentro de su
especialidad que era nutrición y finalmente conseguimos alquilar
una casa en el barrio Villa Magdalena en Pinheiros. Mis suegros
propusieron desocupar su casa y dejarla vacía para que yo montase
algún negocio, ellos podían vivir en el apartamento de mi cuñado
allí cerca. Nos pusimos de acuerdo y  empecé a pensar cual
tipo de negocio podría montar, la única profesión que conocía a
fondo era la de instalaciones de fontanería, sin embargo, aquí
estas instalaciones eran hechas diferentes que en Europa, mas, no
tendría ningún problema en adaptar mis conocimientos a la realidad
de aquí. Decidí montar una tienda “show-rom” para cuartos de baño,
calefacción no serviría aquí, por lo tanto me limitaría a las
decoraciones y suministro de sanitarios y accesorios para cuartos
de baño, abrí mi primera empresa, la “Sanishop”, hice los planos y
mandé reformar la casa de mis suegros, yo administraba y
inspeccionaba la reforma, la fachada era de estilo mediterráneo que
estaba de moda, quedó bonita y llamaba la atención, también
valorizó la casa. No fue un gran negocio, ya que la localización
era en un barrio de clase media y la tienda estaba dirigida para
clientes de alto poder adquisitivo, habían algunas clientes que
venían a la tienda con su chofer particular.

En enero de 1978 nació nuestro primero hijo y le pusimos el
nombre de Xavier, esto nos causó una gran alegría a todos, nació a
las cinco de la mañana en el Hospital Albert Einstein, la
ginecóloga que siempre consultó a Augusta desde el comienzo del
embarazo fue responsable por el parto, era una amiga de infancia de
Augusta, la Dra. María Helena, después del parto fui a casa para
tomar una ducha y enseguida a la tienda, fui al bar al lado de la
tienda y invité a todos a beber por mi cuenta, mi corazón batía
fuerte y estaba muy emocionado. Algunas semanas después del
nacimiento de Xavier mi madre iba a regresar a Francia, se quedó un
año aquí con nosotros, la llevé hasta Rio para que embarcase para
Europa. Un año después de haber montado el show rom, me di cuenta
que lo mejor que podía hacer sería colocar la tienda para alquilar,
hubo alguien interesado en comprar la tienda para montar otro
negocio, mi suegro la vendió y dividió con nosotros una parte
porque había hecho la venta como edificio comercial y no más
residencial. Mientras tanto, compramos un terreno en la zona oeste
de São Paulo, en un barrio residencial que habían loteado hacía
poco tiempo, Augusta vendió su apartamento para ayudar a financiar
la construcción de la casa que yo mismo había proyectado y que un
ingeniero brasileño firmó como responsable. Otra vez, fui
inspeccionando la obra y administrando la construcción de nuestra
casa, grande con tres plantas y de arquitectura diferenciada en
aquella época, todas las salas en desnivel, tenía el sueño de tener
una chimenea aunque estuviésemos en un país tropical, me decían que
era un loco pero yo no me importaba, en el sótano habría un bar con
instalación de un sistema de sonido para recibir a los amigos y no
perturbar nuestros hijos que dormirían en el pavimento superior,
lejos del ruido. Hubo problemas entre los albañiles y yo, ya que
era muy exigente y la mano de obra bastante debajo de lo esperado,
mas, conseguimos ir hasta el final, el dinero quedó escaso para los
acabamientos, hasta había mandado hacer un agujero  para la
piscina que después tuve que llenar otra vez de tierra por falta de
recursos.

La nostalgia de Francia empezó a manifestarse, encontré que
realmente estaba en un país del tercero mundo y que sería muy
difícil adaptarme, ya que tenía un hijo y su futuro me dejaba muy
preocupado. Mantuve contacto con algunos franceses de la colonia
aquí en São Paulo, durante la construcción de mi casa conocí a uno
que estaba hacía poco no Brasil para abrir una filial francesa y me
convidó para trabajar con él como free lance, respondí
afirmativamente porque sería independiente pero lo más importante
era que trabajaría con gente que hablaba y pensaba como yo,
sencillamente era una fuga de la realidad que estaba viviendo en
aquel momento. Después de algunos meses me invitaron para trabajar
en la firma francesa en cuestión, era una empresa de refecciones
colectivas, o sea, suministraban las refecciones en las industrias,
yo que nunca había estado en una cocina industrial dije que no
entendía de este negocio, pero argumentaron que no se trataba de
que yo hiciese la comida y sí que mantuviese los contratos de
prestación de servicios junto a los clientes, y que por el hecho de
tener una esposa nutricionista aprendería rápidamente la profesión.
Me contrataron como supervisor de restaurantes industriales, para
mí era algo nuevo, mas, lo esencial fue que en poco tiempo los
restaurantes que estaban bajo mi responsabilidad comenzaron a dar
mucho beneficio, bastante más que la media. Yo continuaba no
estando bien conmigo mismo, tenía una excelente oportunidad de
carrera por delante pero tenía barreras que no me dejaban soportar
ni el ambiente ni estar bien con la vida, mi orgullo era muy
grande, cuando iba al restaurante de los clientes y veía aquellas
bandejas con divisiones para poner la comida que nunca había visto
antes, me daba la impresión de estar viendo los soldados en la
guerra del Vietnam comiendo, evitaba comer en los restaurantes de
los clientes porque lo interpretaba como un poder de comando de las
organizaciones estructuradas sobre sus empleados, yo estaba
acostumbrado a trabajar en oficinas de planeamiento, nunca había
trabajado en industrias ni en  producción, también había otra
razón que para mí era de suma importancia, en las industrias se
bebía con las refecciones, jugos, refrigerantes y agua, lo que para
mí parecía ser un pecado grave porque toda mi vida siempre había
bebido vino en mis refecciones, sabía que Brasil no tenía la
costumbre de beber vino pero me parecía que por lo menos tendría
que haber cerveza en la mesa.

Disfrutaba de mi hogar cuando llegaba por la noche en casa,
siempre fui del tipo casero ya que “mi canto” me daba seguridad, a
lo mejor por causa de los momentos difíciles que pasé durante mi
infancia y adolescencia, jugaba por la noche con mi hijo Xavier
mientras tomaba mis aperitivos y esperaba que la cena estuviese
pronta. A veces íbamos a viajar durante el final de semana, cierta
vez fuimos al sur de Minas en una casa de campo de un amigo
nuestro, hacía mucho calor y había muchos mosquitos que no nos
dejaban dormir, Xavier fue picado por una mosca que le introduzco
un verme en su cabeza, lo que nos causó trastornos cuando
regresamos a casa pues no conseguía dormir por la noche, yo mandé a
Augusta que fuese al medico para sacar el verme, le hicieron un
corte en la cabeza para retirarlo pero no resolvió, finalmente
practicamos una formula casera que se trataba de colocar un pedazo
de tocino preso con un esparadrapo encima del agujero donde se
hospedaba el verme, y que realmente funcionó aunque no fuese de mi
agrado. En enero de 1981 Augusta se quedó embarazada otra vez de
nuestro segundo hijo, ocurrió durante unas vacaciones en la playa y
estoy seguro de en cual relación fue, así como cuando se quedó
embarazada del primer hijo cuatro años antes. Alain nació el mes de
octubre, en el mismo hospital y de las mismas manos de la Dra.
María Helena como para Xavier,   grande y fuerte como su
hermano mayor, si hubiese sido una niña se habría llamado Aline,
esto fue lo que acordamos con Augusta. En aquella época teníamos
además de Vladi otro perro, un pastor alemán que llamamos de Black
(le puse este nombre porque cuando yo era pequeño mi padre me
contaba anécdotas sobre su juventud, tenía un perro que se llamaba
así), era grande y bonito, Xavier jugaba mucho con él y se adaptó
bien sin pelearse con nuestro Vladi, mas, desgraciadamente tenía
osteoporosis, una enfermedad de la cual no consiguió 
recuperarse y que lo hacía sufrir, tuvimos que separarnos de él
algunos meses después.

En la firma donde trabajaba, los directores de la oficina
central y hasta el dueño venían con cierta frecuencia de Francia
para seguir los primeros pasos de la filial Brasileña, cada año se
abrían sucursales en nuevos países y Brasil era la primera de
América Latina, un día el director general recibió un telex de la
oficina central diciendo que estaban abriendo una sucursal en
Argentina y que estaban haciendo una tomada de precios para la
construcción de una nueva central hidroeléctrica en consorcio entre
Paraguay y Argentina, era la central de Yaciretá donde habría siete
mil empleados durante la construcción y que había interés en
suministrar los servicios de alojamiento y alimentación en esta
obra aislada. Pidieron en el telex para que enviasen a Xavier para
Argentina y después al Paraguay con el objetivo de hacer un
levantamiento y un estudio para ver si era viable el proyecto para
hacer la oferta de servicios. Me sentí honrado y realizado cuando
el director general me comunicó sobre el viaje que iba a 
hacer y de las explicaciones sobre la misión de tres semanas en los
países vecinos. Embarqué en el aeropuerto de Congonhas para Buenos
Aires, allí habían dos ejecutivos de la firma que me dieron mas
detalles sobre lo que yo tenía que hacer en Asunción, me hospedé en
un hotel muy bonito de arquitectura antigua cerca de la Casa
Rosada, en las refecciones del propio hotel acostumbraba pedir el
famoso “bife de chorizo”, una carne deliciosa que ni en Francia
había comido, todo regado por una buena botella de vino tinto
argentino. En Paraguay había previsto todo para mi estadía, tanto
la reserva en el Hotel Guaraní como todas las visitas con
proveedores, compañías de transporte y hasta con un responsable del
ministerio del trabajo, me gustó mucho este trabajo que permitía
sentirme alguien importante. Salía diariamente del hotel de taxi,
hacía mis visitas, reuniones y al final de la tarde volvía al hotel
donde tomaba una ducha y comenzaba a premiarme por mi día bebiendo
un drink tras otro, cuando terminaba de cenar estaba a mil por
hora, miraba un poco la TV pero no había gran cosa para asistir.
Algunas veces fui buscado en el hotel sin saber como me habían
localizado, por proveedores y hasta un criador de ganado, tomábamos
algunos aperitivos en el bar del hotel, tenían como objetivo
suministrar sus productos en el caso que consiguiésemos el
contrato, me hicieron una propuesta financiera no muy honesta.
Volví a Buenos Aires antes de regresar a São Paulo para dejar mi
relato sobre mi trabajo y también todos los datos que conseguí
durante mi visita al Paraguay. En la vuelta a São Paulo, aproveché
para traer varias botellas y una garrafa de whisky que compré en el
free-shop.

Estaba cansado de luchar conmigo mismo para adaptarme al Brasil,
mi casa estaba casi acabada para ir a vivir, mas, un día decidí
pedir mi demisión, porque el director francés que conocí y que me
contrató había vuelto a Francia y substituido por otro director
brasileño, no gusté de la idea y no admití en ninguna hipótesis ser
subordinado al nuevo director, hasta con promesas de altos puestos
en la empresa le di un año (tipo amenaza, porque sabía que
precisaba mucho de mí) para que “él” se adaptase a su nuevo cargo y
yo pudiese irme definitivamente a Francia. Pienso que no se lo
creyó y no lo llevó a serio, mas, exactamente un año después me fui
de la empresa, en la víspera de ser promovido y transferido como
gerente de la primera sucursal en Rio de Janeiro.

Conocí en esta empresa el primer amigo brasileño, Plínio, llegó
algunos meses despues de mí, en principio iba a trabajar en el
departamento comercial pero terminó quedándose en el mismo
departamento que yo en la supervisión de los restaurantes, teníamos
cada uno una docena aproximadamente. Despues llegó el Richard, la
verdad era el único que era especialista, pues ni Plínio ni yo
nunca habíamos trabajado en esta profesión, la nutricionista que
hacia toda la parte puramente técnica era Sueli, así estaba
compuesto el departamento operacional de la empresa. Con quien más
simpaticé siempre fue con Plínio, llegamos a tener una amistad
extra profesional y a veces íbamos a cenar con nuestras esposas en
los fines de semana, durante la semana despues del trabajo íbamos
religiosamente a beber algunas cervezas regadas con Stanheiger, él
bebía socialmente de modo normal, yo tenía la costumbre de exagerar
a no ser que estuviese enfermo. Plínio sabía respetar nuestras
libertades de relación, nunca entró  en mi terreno ni yo en el
de él, teníamos mutuo respecto uno por el otro, él sabía sobre mi
decisión de volver a Europa, y sabía que tenía un gran futuro en la
empresa, ya que era más equilibrado emocionalmente que yo,
actualmente es él quien dirige la empresa en Brasil y que creció
mucho.

 

 

Desesperado, mi familia afondaba conmigo

Sin rumbo volvía al infierno - La
caída libre estaba comenzando - Después de los beneficios llegan
los perjuicios

 

Me fui antes y sólo a Europa, puse nuestra casa a venta y dejé
una procuración a mi cuñado para que pudiese tratar de este asunto,
era el mes de febrero de 1982, cinco años despues de mi llegada en
1977. Daniel me había propuesto trabajar con él en su oficina en
París, de este modo yo iba delante para preparar la ida posterior
de Augusta y los hijos, Vladi fue conmigo. Sé que Augusta no
concordaba mucho con esta decisión mas, aceptó por causa de los
niños. Cuando llegué en París fui a vivir con mi madre que estaba
en una residencia para personas de la tercera edad, eran casas
individuales de una habitación, sería suficiente mientras empezase
otra vez mi vida en Francia, de esta forma economizaba el alquiler.
Los primeros meses fueron muy difíciles de soportar por causa de la
separación geográfica de Augusta y los hijos, para conseguir
soportar la situación bebía sin control todos los días, cuando
faltaba bebida paraba por el camino para comprar únicamente una
botella de whisky, sólo con mi madre no tenía ninguna gracia vivir
aquella vida, estaba en aquella situación por causa de mi tozudez y
orgullo, me di cuenta que mi tren de vida era cada vez inferior, el
socialismo había tomado cuenta de la política en Francia, la crisis
y la falta de trabajo eran permanentes, yo estaba allí por
principio, era más fuerte la emoción que la razón. Con frecuencia
cuando volvía del trabajo por la noche iba a cenar en casa de mi
sobrina Vinyet, que vivía a unos dos Km de la casa de mi madre, era
más joven que yo y su marido muy simpático. Casi todos los días
pasaba a verlos, ella trabajaba en la cantina de una escuela y
traía mucha comida que sobraba de las refecciones, pasaba algunas
horas con ellos para distraerme y olvidarme que Augusta y los niños
estaban muy lejos, comíamos y bebíamos bastante hasta tarde por la
noche. Los meses pasaron, compré un coche para facilitar mi
transporte para ir al trabajo, me correspondía con Augusta por
carta y justamente durante estos meses mi suegro se quedó muy mal
de salud, ella justificó no querer venir enseguida para que la
enfermedad de mi suegro no quedase peor, además, porque habían
desocupado nuestra casa en la Vila Madalena y vivían con mis
suegros. Durante mi ausencia, un día Alain jugando con Xavier en la
cama de matrimonio cogió el interruptor que no estaba bien cerrado,
colocó su mano en los hilos eléctricos y llevó un choque eléctrico,
se le quedó una cicatriz en la mano  para siempre. El mes de
diciembre, no soportando más la soledad y la separación de esposa e
hijos, me subió la sangre en la cabeza y decidí comprar un billete
de ida y vuelta para venir a Brasil para buscar personalmente la
familia. Fui a la agencia de la Varig en París que estaba situada
en los Champs Elysées, compré el billete para viajar el mismo día
por la noche, llamé a Augusta para que viniese a buscarme en el
aeropuerto de São Paulo el día siguiente.

Llegué como previsto al aeropuerto de Congonhas pronto por la
mañana, estaban esperándome Augusta, Xavier y Alain, fue una
inmensa alegría verlos otra vez, pero estaba contrariado por no
estar aun todos juntos en Francia. Pasamos las fiestas de final de
año juntos, pensamos con Augusta la mejor manera de comunicar,
especialmente a mí suegro sobre la ida de todos a Francia.
Compramos los billetes para ellos para viajar en el mismo vuelo que
el mío, y dejamos para comunicar a mí suegro sobre el viaje el
mismo día, pocas horas antes de irnos al aeropuerto. Hoy, pienso
que aquel viaje a Francia fue un poco forzado, pero yo no quería
quedarme más ni un día sin ellos en París. Nos quedamos algunos
meses en la casa de mi madre, aunque apretados, procurábamos un
lugar para alquilar, fuimos a ver un apartamento y encontramos el
alquiler  caro por lo que era, mas, surgió otra oportunidad a
través de Santiago, dijo que un colega de su trabajo que vivía en
Lesigny a unos 20 Km de Champs sabía de una casa para alquilar con
un precio muy bueno y que el lugar era excelente, tomé la dirección
y fui a verla solamente por fuera para apreciar la localización, el
lugar me gustó mucho, era como yo quería, en una urbanización que
las casas construidas no tenían divisiones entre los vecinos con un
jardín bonito y con césped. Marqué con la agencia inmobiliaria y
fuimos el día siguiente para ver la casa con Augusta, a ella
también le gustó mucho, en los fondos de la casa había un jardín y
una parrilla construida en albañilería, un riacho pequeño y el
bosque, en la urbanización había un club con pistas de tenis,
piscina y todas las comodidades, esta urbanización había sido
proyectada por una compañía americana, era novedad en Francia y
como que estaba situada cerca del aeropuerto de Orly, vivían allí
pilotos y otros empleados de compañías aéreas, el ambiente era
excelente y alquilamos la casa a la inmobiliaria.

Fuimos a vivir a Lesigny, rápidamente Augusta conoció a los
vecinos y mucha gente en el club, la escuela de los niños era en la
salida de la urbanización, había un autobús pequeño que
transportaba  a los niños para llevarlos a la escuela, Xavier
a las siete de la mañana ya estaba en la parada del autobús para ir
a la escuela, que estaba a unos  veinte metros de la puerta de
casa. Era muy agradable vivir allí, pero nuestra situación era
menos privilegiada que la de la mayoría de los residentes.
Solamente yo trabajaba y mi sueldo no siendo muy grande, vivía
bastante apretado y teníamos solamente un coche Austin Morris
“Mini” azul que había comprado cuando aun estaba viviendo con mi
madre. Por la localización de la urbanización sería necesario que
Augusta tuviese otro coche para poder  trasladarse, en fin,
esperaba poder encontrar otro  empleo que me permitiese volver
a tener el “tren de vida” que yo merecía, había adquirido más
experiencia durante los cinco años que permanecí en América del Sur
y pensé que fácilmente contornaría la situación que
estabamos   pasando.

En mayo de 1983 recibimos la triste noticia por teléfono que mi
suegro había fallecido, fue difícil para Augusta vivir aquellos
momentos lejos de su familia.

Mi relación con Daniel cambió mucho, prácticamente era una
relación de dueño y empleado, no entendía porque no tenía mas
intimidad conmigo, me parece que ganó una buena cantidad de dinero
y se colocó a un nivel superior, nunca le pregunté porque estaba
comportándose de este modo, a mí sólo me importaba arreglar otro
empleo y no trabajar mas con él. Envié muchos curriculum vitae,
mas, la respuesta era siempre la misma, falta de diplomas. El
índice de parados era muy alto, todos los años entraban muchos
jóvenes recién diplomados en el mercado de trabajo y no habían
puestos de trabajo suficientes, todo esto mezclado con la
administración socialista del gobierno que recibía a los
inmigrantes de brazos abiertos y que a corto plazo aumentarían la
cantidad de parados en el país, recibiendo una ayuda financiera del
gobierno. Las expectativas que yo tenía con relación a Francia se
estaban acabando, me quedé muy decepcionado. Me di cuenta
inmediatamente que sería bastante difícil progresar
profesionalmente como acontecía desde la edad de los catorce años
cuando empecé a trabajar en la SETAP como auxiliar, me resigné con
mi situación y esto no fue bueno para mí, mi orgullo estaba
empezando a darme el cambio. Para ayudar a los gastos de casa,
Augusta empezó a planchar ropa para los vecinos y a ocuparse de
niños y niñas cuando salían de la escuela, hasta que las
respectivas madres volvían de sus trabajos, yo tenía mucha
vergüenza y me sentía pisoteado por el hecho de vivir aquella
situación. ¿Que iría a explicar a mis hijos cuando  fuesen
mayores?. Mi sueño de “padre modelo” estaba lejos de la realidad,
para completar la escena me vi obligado al final de año a tener que
ir a una feria donde vendían juguetes usados y comprar algunos para
mis dos hijos, fue una situación terrible, aun bien que ellos, dos
inocentes no entenderían mi sufrimiento ni mi  orgullo herido,
en esta época aumenté bastante mis dosis de bebida alcohólica.

Una mañana de invierno estaba yendo a mi trabajo, tenía la
costumbre de pasar en casa de mi madre  para tomar un café, ya
que vivía al medio del camino, aquella mañana particularmente había
mucha neblina, aún hacía noche y andaba con los faros bajos
porque  no se podía ver nada, de repente, yendo por la
carretera poco a poco y colado detrás del coche que me antecedía me
sentí envuelto por la neblina, me faltaba aire para respirar,
parecía que me estaba ahogando sin saber porque, no era posible
parar y me quedaba cada vez más nervioso, para distraerme ponía la
radio y cambiaba las emisoras, abría la ventana para que entrase un
poco de aire y enseguida la cerraba otra vez, vivía una agonía y
una angustia indescriptibles, en realidad era mi primera crisis de
síndrome del pánico, cuando el tránsito comenzó a andar un poco
mejor paré el coche y hice pipí, tomé un poco de aire fresco, y
conseguí llegar hasta la casa de mi madre, no quise tomar café, me
eché en su cama para ver si mi crisis pasaba. Llamé a la oficina
para hablar con Daniel explicándole lo que había pasado, cuando me
encontré un poco mejor volví a mi casa y llamé a un médico, me dio
algunos días de descanso y medicamentos para tomar, mas, en aquel
momento había comenzado otra enfermedad de difícil cura y que me
persigue hasta hoy.

Para ganar algún dinero “extra” hacía trabajos complementares
por la noche en casa de un amigo. Él hacía proyectos por su cuenta
y siempre tenía mucho trabajo, en fin, los extras eran casi
continuos, trabajaba más horas, mas, tenía necesidad. La casa de mi
amigo  era en Chelles que también estaba en el camino de
vuelta a Lesigny, me hubiera gustado trabajar todo el tiempo con mi
amigo pero era arriesgado ya que no tenía ninguna garantía que
tendría siempre trabajo para los dos, no quise tomar riesgos.

En 1985 mi suegra vino a visitarnos a Lesigny, se quedó unas
semanas con nosotros y planeamos ir a Portugal de vacaciones ya que
ella iría a pasar por allí de vuelta a Brasil, fue de avión antes
de nosotros de París hasta Lisboa, nosotros cuatro salimos unos
días despues, rumbo a España y Portugal, había alquilado dos
cuartos en una casa particular en Figueira da Foz. Nos quedamos
casi un mes de vacaciones, aprovechando para visitar la ciudad
donde mi suegra había vivido durante su juventud, llegaron amigos
de la familia de São Paulo y un día nos convidaron para comer, como
que conocían bien la ciudad les pedí donde podría comprar una
garrafa de “bagaceira” para llevar de recuerdo a Francia, la
compramos despues de comer y me la  llevé para beber en
Lesigny, no duró mucho tiempo porque todos los domingos despues de
comer bebía una gran cantidad de aquella aguardiente mientras
tomaba el café y fumaba un puro.

Antes de ir de vacaciones a Portugal recibí una carta de mi
amigo Plínio de São Paulo, me comunicó iba a venir a Francia y se
quedaría algunas semanas porque haría un curso en la oficina
central, justamente coincidía con nuestra llegada de vacaciones de
Portugal. Llegamos y el día siguiente fui a buscar a Plínio en el
aeropuerto de Orly, prefirió que lo llevase a su hotel pero
combinamos que vendría a cenar un día de la semana en casa, y que
pasaría el final de semana con nosotros en Lesigny. Mi hijo Xavier
estaba conmigo y fuimos los tres hasta el hotel, tomó una ducha y
se refrescó, como que era el final de la tarde bajamos para beber
unas cervezas al lado del hotel, bebimos bastante acordándonos de
nuestros viejos tiempos en la empresa que trabajamos juntos y de la
cual él aun era empleado.

Vi a Plínio varias veces, también pasó un fin de semana en casa,
hablamos bastante sobre su trabajo y su familia, fuimos a dar una
vuelta a pié por la urbanización hasta el club, nos sentamos cerca
de la piscina, le hice confidencias sobre mi vida y mis problemas,
mas, en ningún instante me humillé  mostrándole que podría
estar arrepentido de haber vuelto a Francia y perdido la
oportunidad de carrera en Brasil, todo esto por causa de mi
orgullo. Sin embargo, él había permanecido en la empresa, y a pesar
de pasar por algunas dificultades consiguió superarlas y continuar
su ascensión profesional, no sé si Augusta tuvo alguna conversación
en particular con él durante el tiempo que estuvo en casa, me
imagino que sí, que ella puede haberle contado lo que mi orgullo no
me dejaba. Durante nuestra conversación cerca de la piscina me
preguntó que si hubiese algún puesto en la empresa de Brasil, si yo
aceptaría volver otra vez, mi respuesta fue  que si esto
ocurriera lo pensaría en el momento oportuno. El día de su regreso
a São Paulo, fuimos a cenar los dos en uno de los mejores y más
famosos restaurantes de París, era el Train Bleu en la Gare de
Lyon, un suntuoso restaurante dentro de la estación con decoración
“retro” y todas las paredes revestidas de velludo, la sala era muy
alta con los tradicionales camareros vestidos de negro con sus
delantales largos hasta los pies, Plínio quiso tomar como aperitivo
un “Kirsch Royal” yo aprobé y pedí lo mismo, fue una cena
gastronómica que nunca olvidaré. Lo acompañé al aeropuerto Charles
de Gaulle y embarcó para São Paulo. Confieso que estaba revuelto
conmigo mismo, reconocía mis errores en las decisiones que había
tomado los últimos años, y lo peor era que estaba llevando mi mujer
y hijos a vivir una vida completamente contraria a  lo que yo
deseaba para ellos. Sentí que mi vida estaba cayendo libremente,
afondando y perdiendo el dominio de mi vida, para soportar estas
situaciones necesitaba beber, no conseguía más enfrentar la
realidad. El peso de la responsabilidad con la familia me amarraba
y no podía más enviar todo a paseo ni “huir”, me di cuenta que era
un flaco y que vivía en depresión constante.

Decepcionado y derrotado la vida no tenía más sentido, la única
seguridad que tenía era que vivíamos en un país de buena estructura
social, eventualmente nada de malo ocurriría a Augusta y a los
niños, no tenía más ningún objetivo por delante, estaba
completamente perdido, fue una época muy triste de mi vida.

En marzo de 1986, el día del aniversario de Augusta, el teléfono
tocó, era Plínio que estaba me llamando de São Paulo, me recordó
aquella conversación que tuvimos cerca de la piscina cuando vino a
pasar el final de semana en casa, estaba  proponiéndome de
volver a Brasil en la empresa que trabajamos juntos y que ahora él
había asumido el cargo de gerente de operaciones para Brasil, me
preguntó si estaría interesado en ocupar el cargo de gerente
regional en Campinas en el interior del estado de São Paulo a cien
kilómetros de la capital, y que si aceptase iría a vivir en aquella
ciudad. Me cogió de sorpresa y no supe lo que contestarle, le pedí
un día para pensarlo y darle la respuesta. Me pasó por la cabeza
que a lo mejor estaba llegando la oportunidad de invertir la
situación que estaba viviendo, pensé en Augusta e los hijos, me
acordé de la posición que tenía cuando trabajé en São Paulo, de la
casa que había construido y que aun era nuestra, todos estos
pensamientos y la posibilidad de volver a empezar todo otra vez me
influenciaron positivamente para tomar una decisión. Hablé
con  Plínio el día siguiente y acepté, él me dijo que era
necesario que llegase a São Paulo lo más rápido posible, contesté
que tenía que ocuparme del traslado y que esto tardaría un cierto
tiempo, que Augusta y los niños irían antes mientras yo trataba de
todo en Francia, y quedamos así combinados. Claro que la alegría de
Augusta fue muy grande, pero yo había tomado sólo la decisión de
regresar a Brasil.

Como quien va a empezar una vida nueva, decidí separarme de
muchas cosas y objetos personales, di todas mis ropas y zapatos,
vendí mi equipo de sonido, cámara de filmar y otras cosas más.
Compré algunas ropas nuevas para cuando llegase a Brasil, la
víspera de mi partida le pedí a mi hermana Odette que hiciese los
bajos del pantalón y lo planchase, sería la última vez que iba a
ver mi hermana Odette viva.

 

 

Tenía que aprovechar la ultima oportunidad

Estaba derrotado, sin ninguna expectativa de vida
-

Obligado a aceptar la realidad para mantenerme
vivo

 

Al principio del mes de abril de 1986, llevé
Augusta, los niños y Vladi al aeropuerto de Orly, iban a volver a
São Paulo viajando con las Aerolíneas Argentinas, yo me quedé para
preparar el traslado y liquidar los asuntos pendientes. Pedí mi
demisión en la oficina de mi  hermano Daniel, no me hizo
ninguna pregunta, ya se había dado cuenta que yo no estaba
satisfecho. Contraté los servicios de una transportadora y envié
todas nuestras cosas, solamente me faltaba comprar mi billete para
volver a Brasil, conseguí un billete para el comienzo del mes de
mayo más barato viajando de París a Londres, Lisboa, Recife, Rio de
Janeiro y São Paulo. Guy, marido de una de mis sobrinas y su
hermano me acompañaron al aeropuerto de Orly para coger el avión
que me llevaría a Londres, era un vuelo nocturno económico, bebimos
bastante cerveza mientras esperaba la llamada para el embarque,
estaba embriagado cuando subí al avión, el problema era que por
causa de la cerveza tenía muchas ganas de ir al lavabo, el avión
era de pequeño y el vuelo duraba poco tiempo, no pude ir al lavabo
y casi me hice pipí en el pantalón dentro del avión.

En Londres vivía otra sobrina, Ana María, la hija mayor de mi
hermana Odette, cuando llegué en Londres la llamé por teléfono
desde el aeropuerto, me explicó como tenía que hacer para llegar a
su casa, le contesté que no hablaba ni leía una palabra de ingles y
que por favor viniese a buscarme, vino y me llevó a su casa. Pasé
dos días en Londres esperando para coger el otro avión de la TAP
que me llevaría a Lisboa, me quedé haciendo un poco de turismo y
aprovechando al máximo el tiempo  con ella, porque hacía mucho
tiempo que no la veía. La víspera de partir, fuimos a un “pub”,
bebí bastante allí, no dejé escapar la oportunidad de beber la
famosa cerveza “guiness” y despues, claro, whisky hasta no
poder  más, había en el pub un conjunto que tocaba todo tipo
de músicas, de repente tocaron “Brasil”, y me fui a la pista para
bailar, como que no hablaba una palabra de ingles gritaba “tomorrow
me in Brasil”, estaba muy eufórico, claro, primero porque había
bebido mucho, y segundo porque sabiendo que Augusta y los hijos ya
estaban en São Paulo me daba una cierta tranquilidad, finalmente
porque en esta nueva fase de mi vida todo podría ocurrir, ésta
podía ser la última carta en mi manga y debía aprovechar para
triunfar de una vez por todas, podría ser el fin de mi sufrimiento.
Durante el tiempo que me quede sólo tratando del traslado, Augusta
me llamó desde São Paulo para decirme que había hablado con Plínio
y que había un pequeño cambio en los planos para mi  trabajo
en Brasil, que no iría más a Campinas, que la sucursal que iba a
ser responsable sería la de Rio de Janeiro y quería saber lo que
pensaba de esto, para mí fue una gran sorpresa y me parecía mucho
mejor, me acordaba de mi adolescencia y también de la primera vez
que llegué a Brasil y de lo cuanto me había quedado emocionado,
siempre había soñado de un día vivir en Rio de Janeiro y ahora iba
a ser verdad. Claro que dije que estaba de acuerdo en ir a trabajar
a Rio en lugar de Campinas.

Viajé de Londres a Lisboa a las 14 horas aproximadamente, era un
trayecto corto pero el avión era más confortable que el que había
cogido para ir de París a Londres. Dos horas despues estaba
aterrizando en Portugal, un primo de Augusta estaba esperándome,
era Nito que ya había conocido durante nuestras vacaciones, vivía
cerca de Lisboa en un pueblo pequeño en la parte alta de una colina
con vista para el mar, iba a pasar la tarde en su casa con su
familia, despues de cenar me llevarían al aeropuerto para viajar
otra vez con la TAP para Brasil. El vuelo era a las veintitrés
horas, viajé para Brasil con escalas en Recife y Rio de Janeiro que
era el punto final de la TAP, hice conexión y con otra compañía
terminé el viaje hasta São Paulo aterrizando en el recién
construido aeropuerto de Guarulhos. Mi salida de la aduana tardó
más tiempo que para los otros pasajeros porque tenía que
presentar  todos los documentos ya aprobados en Francia por el
consulado brasileño, tenía que probar porque mi billete  era
solamente de ida, cuando había pasado por todos los controles
finalmente salí, en el gran hall vi de lejos a Augusta, Xavier y
Alain, estaban detrás de los vidrios que separaban los pasajeros
del público, casi que  lambiéndolos, estaba feliz, muy feliz.
Toda la familia de Augusta inclusive amigos de la familia vino al
aeropuerto para recibirme, fue una gran emoción de verlos otra vez,
quedamos abrazados con Augusta y los niños bastante tiempo. El Dr.
Silvio gran amigo de la familia insistió para invitarme a tomar un
cafezinho brasileño en el bar del aeropuerto, acepté
inmediatamente. Augusta me dijo despues que Plínio no podía venir
al aeropuerto porque tenía compromisos en su trabajo, que vendría a
comer con nosotros en el apartamento de mi cuñado donde vivía mi
suegra, y provisionalmente Augusta y los hijos. La verdad, es que
estaba muy contento por estar otra vez con la familia y por la
nueva oportunidad que se había presentado, llegamos al apartamento,
tomé una ducha para refrescarme y puse ropas apropiadas al clima,
despues del mediodía llegó Plínio, como siempre vestido impecable
de traje, corbata y su maleta 007.

Estuve contento de verlo otra vez, quería que recordásemos los
viejos tiempos, fui hasta la habitación buscar en mi maleta una
botella de whisky Walentine’s doce años, la abrí y me acompañó
bebiendo unas dosis para conmemorar, pensé que podríamos convivir y
trabajar como antiguamente cuando teníamos el mismo cargo, le dije
que él ahora era gerente nacional de operaciones y que a lo mejor
el director general podría aprovechar la oportunidad para abrir
nuevos mercados en otros países de América Latina, claro, despues
que yo hubiese solucionado los problemas que la empresa tenía en
Rio de Janeiro y que yo suponía que por éste motivo me habían
invitado a volver a Brasil. Plínio no interpretó lo que le dije de
la misma manera, se sintió  agredido como si yo quisiese pasar
encima de él o quisiese asumir un cargo superior que el que él
tenía en aquel momento y me contestó que si tal probabilidad
surgiese sería él quien asumiría éste cargo en la empresa. Él
interpretó que yo quería evitar quedarme bajo su comando, creo que
hubo un malentendido, él hablaba y pensaba como un profesional, yo
estaba hablando con la mejor de las intenciones, quería que
tuviésemos una relación de igual para igual y no de jefe para
subordinado, y fue esto que me perjudicó en esta nueva fase. Tenía
que hacer una nueva integración y actualización en la empresa ya
que habían pasado más de cuatro años desde que me había ido a
Europa, pero  Plínio me pidió que acelerase y fuese lo más
rápido posible para Rio, primero fui sólo, despues fue la 
familia. Despues de dos semanas actualizándome  entregué un
resumo escrito a Plínio, comenté lo que había escrito. Las
observaciones y críticas que escribí en el resumo las hice de
manera constructiva y bien intencionada con el sentido de ayudar o
colaborar para el crecimiento de la firma, mas, creo que Plínio no
lo interpretó de este modo. Transcribo algunos pedazos del 
resumo: “Por razones de cambios frecuentes de  estructura
en estos últimos años, y la repercusión en el  crecimiento
rápido de la Empresa, el departamento de supervisión no está
motivado y muy desorientado. En ésta fase actualmente crítica, un
gerente de Recursos Humanos es indispensable. No me incumbe
analizar el estilo o la política adoptados en São Paulo, mas, es
necesario resaltar la total falta de comunicación en ésta área,
falta de motivación y falta de sinceridad (porque se cierran dentro
de ellos mismos o sino es por falta de competencia), pero continúan
a hacer su trabajo porque les gusta la Empresa. Espero que el
problema se estabilice, porque sino podría volverse  crítico…
 … Esta faltando comunicación de encima para abajo (es
importante como comunicarse), y en consecuencia falta “punch” y
planeamiento para ser más eficientes, sin estos ingredientes no se
puede obtener todo el potencial que puede ser desenvuelto y no
estamos optimando la área operacional…  … . La comunicación y
la información entre áreas son muy discutibles con la interferencia
entre los propios departamentos o áreas, lo que trae como
resultados fatales, una completa confusión, y una total
incompetencia”.

Luego, fui transferido para Rio de Janeiro, al comienzo fui sólo
intentando integrarme y conocer la nueva realidad, vivía en un
hotel, viajaba todos los fines de semana a São Paulo. Alquilé un
apartamento en el barrio de Grajaú, compré lo mínimo necesario para
que Augusta y los hijos pudiesen venir juntarse a mí. Conseguí
hacer un buen trabajo durante el año que estuve en Rio, la
responsabilidad era grande, había más o menos cuatrocientos y
cincuenta empleados bajo mi responsabilidad y facturábamos
mensualmente era de medio millón de dólares. Fuimos a pasar unos
días de vacaciones en el apartamento de Praia Grande en el litoral
Paulista. Estábamos aislados del mundo y aprovechando la playa los
cuatro y Vladi cuando un día a la hora de comer el portero nos
llamó, porque mi suegra estaba llamando por teléfono de São Paulo
(el portero era el único que tenía teléfono en el edificio),
Augusta habló con su madre y dijo que había llegado un telegrama de
mi sobrina Ana María diciendo que entrásemos en contacto
urgentemente en casa de mi madre, terminamos de comer y fuimos
enseguida a los correos para llamar a Francia. Ya me había
preparado psicológicamente para escuchar la noticia del
fallecimiento de mi madre, y no fue nada de esto, hablé  con
mi sobrina y con mi madre que me comunicaron que mi hermana Odette
había fallecido de repente, no conocían la causa, mas, que a lo
mejor fuese por causa de los remedios antidepresivos que estaba
tomando en gran cantidad y que a lo mejor podría haberlos mezclado
con bebida alcohólica, fue una noticia muy desagradable para mí,
pero no podía hacer nada, mi hermana había fallecido con sus
cincuenta y tres años de edad.

Por causa de falta de actividad profesional por la parte de
Augusta que no le gustaba que la llamasen “del hogar”, pensamos que
en São Paulo sería más fácil arreglar un empleo para ella, porque
en Rio no lo consiguió, y también porque teníamos nuestra casa que
estaba alquilada, mas, que podríamos recuperarla evitando gastos
con alquiler como era el caso en Rio. Durante el tiempo que estuve
en Rio viajaba a São Paulo por lo menos una vez por mes para
presentar personalmente los resultados de la sucursal. Una vez mi
hijo Xavier viajó conmigo para São Paulo de avión y se quedó
algunos días en casa de su abuela, estaba muy feliz por viajar de
avión con su padre. Pedí para que me  transfiriesen para São
Paulo y lo conseguí, al principio Plínio no estaba de acuerdo y yo
lo amenacé de salir de la firma. A la mitad de 1987 estaríamos
volviendo para São Paulo en el apartamento de mi suegra,
esperando  que los inquilinos desocupasen nuestra casa para
poder vivir en ella. Hicieron una fiesta de despedida para nosotros
en Rio, más una vez me regalaron una tarjeta  de plata con el
nombre de todos los colaboradores de la oficina, era la segunda
tarjeta de plata, pues en 1982 cuando salí de la firma para irme a
Francia me habían hecho el mismo regalo en São Paulo.

En São Paulo ocupaba el mismo puesto que en  Rio, gerente
regional de una área geográfica siempre en el sector operacional,
esta vez estaba más próximo de Plínio. El problema de las fobias y
crisis de pánico me perseguía sin avisarme cuando acontecía, un día
yendo a la oficina tuve que volver para casa a la mitad del camino
por causa de una crisis, en la firma se quedaron preocupados y
decidieron transferirme para la área de recursos humanos. En
septiembre del mismo año recibía una carta manuscrita por la
responsable de la área de recursos humanos de Rio, Teresinha, que
despues que salí de Rio no consiguió una buena relación con mi
sucesor y estaba saliendo de la empresa, ella decía en la carta:
“Xaxá (diminutivo de Xavier), como es difícil despedirme de
usted. No sé si alguna vez se lo dije, mas, tengo profunda
admiración por usted, como persona y como profesional. No se lo
diga a nadie, pero tengo mucha nostalgia del tiempo en que
trabajamos juntos. Sin duda, fue para mí la fase de mayor
autonomía, mayor creatividad, mayor respecto profesional. Me parece
muy bien que usted esté trabajando ahora en RH. Yo, mejor que
nadie, sé lo cuanto le gusta esta área y lo cuanto puede hacer por
ella. Por favor, continúe produciendo todo de lo que usted es
capaz; aun hay mucho para hacer para que la empresa tenga un RH
EFICAZ (y no apenas eficiente). Le deseo mucho suceso dentro y
fuera de la firma. Puedo garantirle que tendrá siempre una gran
amiga. Siempre que lo desee o tenga un poco de nostalgia, entre en
contacto. De, por mí, un grande abrazo a Augusta. Muchas, muchas
gracias por todo, abrazos … Teresinha.

Mis conflictos emocionales provocados por la bebida  me
causaban otra vez serios trastornos juntamente con el pánico,
Augusta estaba muy preocupada conmigo, mi rendimiento en el trabajo
estaba bajando. Fui durante algunas semanas, una o dos  veces
por semana, en un centro espirita para tomar un pase, para que yo
hubiese aceptado hacerlo era porque me lo estaba pasando muy mal,
con mi tozudez aún continuaba bebiendo, no creía en nada ni en
nadie, estaba introvertido y aislado más una vez en mi mundo, 
sufriendo. Otra tentativa fue la de consultar una psicoanalista y
hacer un tratamiento para intentar mejorar, me dejaba hablando sólo
echado en el sofá, mientras tanto ella ponía el cronómetro, cuando
terminaba el tiempo me decía “basta por hoy ”, y al final del mes
le hacía un cheque para pagar las consultas, no continué porque
tenía la impresión de que me estaban robando. Una noche a la hora
de dormir, mi depresión llegó a tal punto que empecé a llorar en la
cama, Augusta se quedó muy asustada sin saber lo que hacer, ponía
su mano en mi cabeza para intentar tranquilizarme, yo estaba
desesperado.

Durante este período hicimos lo necesario para recuperar nuestra
casa que estaba alquilada, no habíamos tenido aún la oportunidad de
vivir en ella, en 1982 cuando estaba acabada preferí volver a
Francia, el barrio había crecido mucho, tuvimos suerte pues su
valorización era superior a la inflación, era un barrio muy
procurado clase “A”, donde solamente había casas de alta categoría,
mi casa estaba en una plaza. Al final de 1989 conseguimos por la
justicia despejar a los inquilinos para poder vivir finalmente en
ella ocho años despues de haberla construido, mandamos hacer una
reforma general para dejarla en buenas condiciones. Algunos meses
antes de trasladarnos para nuestra casa, aún en el apartamento,
Vladi falleció de vejez con diecisiete años de edad, mucha edad
para un perro pura raza que no debería sobrepasar los doce años, él
se caía y Augusta lo cogió en sus brazos para llevarlo al
veterinario ya que yo no tenía coraje, cuando salió con ella, sabía
que no volvería más a casa, fue un triste “adiós”.

Tres meses despues de nuestro traslado  definitivo expliqué
a Augusta lo que estaba sintiendo al respecto de mi trabajo y de mi
salud, ella me sugirió que lo principal era que yo me sintiese
bien, que había muchas otras empresas donde seguramente
encontraría  un buen empleo. La sugestión de Augusta me hizo
sentirme aliviado, no me hubiera gustado pedir mi demisión sin
hablar con ella, así fue más fácil para que pidiese la demisión, y
fue lo que hice. Plínio me preguntó porque estaba saliendo de la
empresa, escondió muy bien su posición de “jefe” y no le di ninguna
justificación, le devolví las llaves del coche de la firma y los
respectivos documentos, la calculadora financiera HP, una corbata y
un botton de la empresa, me comporté de un modo muy duro y seco con
él, me dijo que hablaríamos más tarde, y le contesté que no sería
posible porque estaba saliendo de la oficina y que no volvería
más.

Estaba comenzando otra etapa de mi vida, aliviado por salir de
la firma que gustaba tanto, parecía que había conseguido sacar un
grano que estaba molestándome, mas, continuaba angustiado por tener
problemas para relacionarme con los otros. Era una incógnita,
estaba sin empleo viviendo en nuestra casa sin planos para el
futuro, pero había recibido una buena cantidad de dinero en mi
rescisión con la empresa. Planeamos con Augusta abrir una firma de
alimentación  para suministrar refecciones en las industrias,
yo tenía experiencia y ella siendo nutricionista teníamos todo para
acertar, conseguí bastante rápido el primer contrato en una firma
de Alphaville en el suburbio de São Paulo, fue óptimo para
nosotros, estábamos muy contentos. Por la mañana llevábamos los
niños a la escuela en Pinheiros, nosotros dos íbamos a la empresa
del cliente, y al final de la tarde volvíamos juntos a casa pasando
antes por la escuela a buscar a los niños. Fue una buena época en
todos los aspectos, pero yo fallé por entrar en una rutina y no
salir a buscar nuevos clientes, conseguimos más un contrato pero no
era suficiente. En ésta época hubo una crisis política y el
gobierno confiscó todo el dinero que había en circulación (de un
día para otro) de todos los brasileños sin excepción, todas las
personas físicas estaban sin liquidez y las firmas también, era una
locura, no pasó mucho tiempo y perdimos los clientes porque no
tenían más dinero. Una amiga de Augusta que era síndico de los
copropietarios de unos edificios de apartamentos en un barrio de
alta clase cerca de la avenida Paulista, nos propuso que si
quisiésemos podríamos administrar el restaurante de los edificios,
habían muchos apartamentos y moradores, había un centro de
recreación y deportes muy grande y los finales de semana había una
grande circulación de personas, estuvimos de acuerdo en hacer el
negocio. Fueron unos meses de mucho trabajo y con mucho dolor de
cabeza porque muchos clientes o sus hijos firmaban  los gastos
en el restaurante y despues era difícil recibir el pago porque los
padres no estaban de acuerdo con las consumiciones de los hijos en
el restaurante. Los controles de dinero eran complicados ya que no
se podía mirar todo, por lo horarios y festivos que trabajábamos no
compensaban ni valían la pena los resultados financieros. La
empresa quedó abierta por más de un año y desistimos, en los años
1990/1991 nos cansamos mucho y los resultados no valieron la
pena.

Un colega de trabajo antiguo de la empresa de alimentación y
restaurantes colectivos entró en contacto conmigo, él tenía un
puesto de gerente de una sucursal   en Salvador de Bahía,
lo habían buscado para el mismo puesto en otra firma del mismo ramo
de actividad pero especializada en “off-shore”, o sea, el principal
cliente era una empresa nacional de perforación y exploración de
petróleo en plataformas marítimas o en tierra en el continente, mi
amigo indicó mi nombre para ocupar el cargo, hice varias
entrevistas y fui contratado por la empresa como director de
operaciones en el ámbito nacional para todo Brasil. La oficina
central donde fui contratado estaba en São Paulo, mas, el dueño de
la empresa y toda la administración estaba en Rio de Janeiro, los
clientes estaban presentes por todo Brasil, pero principalmente en
Campos (Macaé), Salvador, Aracajú, Mossoró y Natal. Trabajé
solamente tres meses en esta firma, la verdad es que pasaba más
tiempo viajando de avión que en las oficinas de las diversas
sucursales, monté una estructura operacional nominando gerentes
regionales para las diversas áreas geográficas, pasé un buen tiempo
en Rio Grande del Norte donde estaba comenzando un contrato nuevo
en Mossoró, el  calor era insoportable, era la primera vez de
mi vida que estaba en un lugar tan caliente, a las siete de la
mañana la temperatura era aproximadamente de cuarenta grados
centígrados, y al mediodía encima de cuarenta y cinco grados, me
recuerdo que en la carretera veía el asfalto hervir, estoy seguro
que se podía tranquilamente hacer un huevo frito en el suelo, por
ser extranjero encuentro que aun lo soportaba razonablemente,
cuando venían directores de São Paulo no salían de la oficina
porque  había aparatos de aire acondicionado. Esta firma no
era seria, no tenía nada a ver con la multinacional francesa donde
había trabajado, faltaba honestidad con los empleados y
suministradores, necesitaba contarles mentiras y falsos argumentos
para que todos continuasen trabajando y suministrando, tenía
credibilidad por mi manera de hablar y negociar, mas, no tenía
soporte por parte de la firma que no se importaba en tener el
nombre sucio en el mercado, fue una oportunidad para viajar
bastante y conocer un poco de éste inmenso país. Hasta fui a pasar
veinticuatro horas en una plataforma en alto mar a cincuenta
minutos de helicóptero del continente, tuve mucho miedo, por dentro
de la plataforma parecía un hotel de cinco estrellas, a la hora de
regresar y subir al helipuerto fue necesario que dos personas me
acompañasen para no caer, la altura encima del mar era tan alta que
mis piernas no me obedecían, parecía que iba a desmayarme, allí en
la plataforma era rigurosamente prohibido beber bebida alcohólica,
cuando regresamos a Macaé y llegué al hotel fui desesperadamente al
frigobar para beber algunas cervezas y whiskys, salí de ésta
empresa y volví a São Paulo.

Volvía todo al punto cero, Augusta buscó un empleo para que por
lo menos hubiese alguna entrada de dinero en casa, teníamos
economías para vivir algunos tiempos, mas, teníamos que empezar
todo otra vez. Yo no quería volver a trabajar para un jefe, a pesar
de todo hice algunos contactos por teléfono pero la crisis era
grande y no conseguí ninguna colocación. Surgió una oportunidad,
supe que una multinacional francesa del ramo de lácteos y derivados
estaba nominando distribuidores institucionales para ventas
directas a los consumidores y asociaciones de empleados de las
empresas, con precios inferiores a los de los supermercados, por
casualidad conocía el director de ventas de ésta empresa con el
cual tuve una reunión y me dijo que si yo quisiese podía ser un
distribuidor, pero que necesitaba tener instalaciones mínimas para
tal, como por ejemplo cámara fría y transporte refrigerado para los
productos. Conocí a alguien en mi barrio que estaba interesado en
éste negocio y que ya tenía las instalaciones necesarias porque
distribuía embutidos, era un japonés, Lauro, que inmediatamente
quiso hablar conmigo sobre el tema. Montamos la empresa cuyo nombre
yo había escogido,  “La Ferme” que en francés quiere decir “La
Granja”, quien hizo todos los papeles para la apertura de la firma
fue el contable que ya trataba de mi empresa de refecciones
industriales, pero Lauro no la puso en su nombre y sí en el de un
empleado suyo, ni desconfié ni me cuestioné porque lo estaba
haciendo de ésta forma, mas, con el pasar del tiempo descubrí que
la distribuidora de embutidos estaba emitiendo facturas falsas a la
distribuidora de lácteos con el objetivo de descontar letras de
cambio, cuando me di cuenta de lo que estaba haciendo se lo dije a
mi contable que ordenó a Lauro que transfiriese la mitad de la
firma para Augusta, o que lo denunciaría y abriría un proceso. Él,
ni siquiera se defendió, pagó las letras al banco y firmó un
documento cediendo su parte de la firma para Augusta, aún precisó
pagarme los daños, llevé su cámara frigorífica y varios muebles y
equipos de su oficina. A partir de aquel momento nos trasladamos de
local, hicimos la alteración del estatuto de la firma y empezamos
vida nueva, pero ésta vez sin socios, Augusta y yo éramos los
únicos propietarios de la firma. El mercado estaba mal y en crisis,
el alquiler era bastante caro, hicimos algunos negocios que
rindieron buenos beneficios pero de forma consolidada llevábamos
prejuicio, contraté a un gerente de ventas que no consiguió cumplir
las metas. Posteriormente conocí al Célio que quiso invertir algún
dinero y asociarse, mas, el negocio no fue adelante. En ésta fase
Augusta necesitó arreglar un empleo y yo estaba afondando cada vez
más, el alcohol no me ayudó y sufría mucho, estaba perdiendo
completamente el dominio y el control de mi propia vida, estaba
desesperado y en la recta final. Tuve que despedir el gerente de
ventas y nos trasladamos para otro local menor para economizar
costos fijos, el Célio sin perspectivas prefirió volver a trabajar,
fue contratado en un banco famoso para ampliar negocios y otras
actividades. Ya en el local nuevo, quedó  solamente el chófer
e intenté hacer algunas ventas yo  sólo, y él entregaba las
mercancías. Yo ya no estaba más yendo a la empresa, era un pequeño
local con la cámara fría para almacenar las mercancías y que
normalmente estaba cerrado, el chófer llevaba o iba a buscar las
mercancías para entregarlas a los clientes, funcionó así unos seis
meses hasta el día que el chófer rompió el motor de la camioneta
por falta de manutención y también descuido de su parte, preferí
despedirlo, mientras tanto el vehículo quedaba parado enfrente de
mi casa con el motor roto, tuve que paralizar las actividades de la
“La Ferme” continuando a pagar los alquileres cada mes. Di por
perdido el negocio de distribución, me quedaba sin hacer nada
durante el día y comenzando a beber todos los días a partir del
mediodía. Una vez, Augusta se olvidó de hacer las compras en el
supermercado durante el final de semana, de las bebidas alcohólicas
y cervezas como era  costumbre, yo no estaba saliendo más de
casa y el martes faltaba bebida para mi consumo, comencé a quedarme
nervioso y ansioso, pronto por la mañana no sabía como iría a hacer
al mediodía para beber si no había más nada en casa, pensé que la
única solución sería pedirle a mi hijo Xavier cuando volviese de la
escuela que fuese rápido de bicicleta hasta una  tienda y
comprase para mí, me quedé remoliendo durante toda la mañana,
necesitaba beber al mediodía, mas, si pudiese controlar la
compulsión lo mejor sería no pedirle nada a Xavier, en aquel
momento me acordé de cuando él nació en enero de 1978, la alegría
que tuve y como me sentí realizado, había hecho muchos planes
para  mi futuro y el de él, sabía que quería ser un padre bien
sucedido y ejemplar, que pudiese dar la mayor seguridad a mis
hijos, quería ser un padre y esposo equilibrado y feliz, mas, en
aquel momento del martes por la mañana la historia era muy
diferente, habían  pasado ya catorce años bebiendo todos los
días y me encontraba delante de una difícil situación, ¿iría o no a
pedir a Xavier que fuese a comprar una botella de pinga? (bebida
destilada de caña de azúcar) Xavier y  Alain llegaron de la
escuela a la una de la tarde, nervioso me quedé dando vueltas
alrededor de la mesa del comedor, ¿qué hacer?. Llamé a Xavier y le
dije “escucha, mamá se olvidó de comprar el sábado pasado pinga
para hacer caipirinha (tipo de ponche), ¿será que podrías ir hasta
la tienda para comprar una botella?”, la verdad es que yo bebía la
pinga pura pero por causa de mi orgullo encontré oportuno y más
elegante hablar de la caipirinha, él me miró bien en mis ojos y me
dijo: “no te preocupes papá, voy a ir a comprar, te comprendo”. La
respuesta de Xavier me dio mucha vergüenza, me di cuenta que su
decepción estaba marcada en su bonito rostro, yo había fallado y
llegado al punto de perder completamente el control sobre mí mismo
y sobre mi manera de beber, me sentí en aquel momento como si
estuviese siendo fusilado por un pelotón de ejecución, sentí que
estaba muriéndome en aquel instante, dependía de la bebida
alcohólica para vivir, necesitaba beber para vivir, no conseguía
más no beber y sufría por esto, era un círculo vicioso, bebía para
no sufrir y sufría porque bebía, y esto todos los días.

Pasaron algunos meses llevando este estilo de vida, Augusta
trabajando fuera de casa, yo con la firma aún abierta con gastos y
sin vender nada, bebiendo como siempre lo hice, o sea, todos los
días, no bebía más whisky escocés doce años ni whisky nacional ni
de Paraguay, por la cantidad que necesitaba beber solamente podía
beber pinga “Cincuenta y Uno o Viejo Barrero. También no salía de
mi casa por causa de la fobia. Durante éste período ya en la recta
final de mi alcoholismo intenté poner orden en mis papeles y
documentos, certificados de propiedad, seguros, impuestos etc., no
sabía si viviría mucho más tiempo,  quería que Augusta no
tuviese problemas después con  los documentos, ya que siempre
fui yo quien administraba todo en casa como un verdadero “jefe”. Mi
desespero era tan grande que un día mientras cenábamos dije que
estaba harto de tener tanta percepción y sensibilidad con las cosas
que me rodeaban; deseaba ser analfabeto, albañil y pobre, ésta era
mi receta para no sufrir, buscaba una salida, es la pura verdad
porque nunca fui lo que pensaba que era ni tampoco fui rico, era
solamente una expresión que  manifesté queriendo ser una
persona más sencilla y menos complicada.

En octubre de 1992, fuimos invitados a la boda de la hija de
unos amigos como si fuesen familiares de Augusta, era una
invitación irrecusable y yo tenía que ir también, era el sábado día
diecisiete por la noche, primero se casarían en la iglesia y
despues iríamos a una cena reservada para los familiares y amigos
más íntimos. Aquel día yo no estaba nada bien, deprimido como casi
todos los días, era un sacrificio para mí tener que salir de casa
para ir a la boda, hubiera preferido que como otras veces Augusta
hubiese ido sola con o Xavier y Alain, pero conocía y gustaba mucho
de Zeca, padre de la chica que iba a casarse. Como de costumbre
había bebido desde el mediodía, antes de ir a la boda Augusta y yo
habíamos tenido una conversación en que me quejé que ella sólo se
importaba con su trabajo, y ella me dijera que mi verdadero
problema era la blanquilla de la botella (termo usado en Brasil),
al final de la tarde fui el último en vestirme, fuimos los cuatro a
la iglesia donde iban a celebrar la boda, no me encontraba bien, me
sentía muy exquisito y triste, despues del oficio religioso fuimos
al  buffet para cenar, era en el barrio de Higienópolis aquí
en São Paulo, continuaba no estando bien, pero pensé que despues de
tomar algunos whiskys estaría más relajado y mejor.
Desgraciadamente no fue lo que ocurrió, al contrario, comencé a
sentirme cada vez peor, por suerte colocaron a los invitados en
mesas redondas de nueve lugares y en nuestra mesa estaban mi
suegra, mi cuñado Elpidio y mi cuñada Fina, mi sobrino Helio y su
novia, Xavier, Alain, Augusta y yo, pensé que sería menos mal
porque no tenía ganas de hablar con nadie, así por lo menos todos
eran familiares y no tenía ninguna obligación de ser simpático
durante aquel momento que estaba deprimido, Xavier estaba sentado
delante de mí, estaba vestido con una americana y un pantalón míos,
Alain ni siquiera tenía americana porque las mías eran demasiado
grandes para él, la situación por la cual estaba pasando en aquel
momento y la escena que estaba viendo me dejaron aún más frustrado
y triste, me di cuenta y estaba consciente de mi fracaso en la
vida, todos mis sueños y proyectos se habían acabado. Mi vaso long
drink estaba siempre lleno y yo cada vez peor, Augusta se dio
cuenta de mi estado de ánimos y se quedó muy preocupada, sugirió
que  Xavier bajase conmigo al jardín del restaurante para que
tomase un poco de aire fresco, acepté su sugestión y bajamos para
tomar un poco de aire puro, Xavier me preguntó lo que me estaba
pasando, yo despisté y no le dije la verdad de cómo estaba
sintiéndome, no quería decepcionarlo, subimos unos quince minutos
despues y nos sentamos otra vez en la mesa. La cena estaba servida
y yo no conseguí comer absolutamente nada, pero continuaba bebiendo
poco a poco, sé que todos me miraban y algunos invitados que me
conocían se quedaron preocupados, de repente, sentí una mano amiga
en mi hombro derecho, era el señor Horacio padre de dos amigas de
infancia de Augusta, Cila y Lidia, él susurró en mi oído algunas
palabras bondadosas, me dijo “no te quedes triste Xavier, la vida
está hecha de altos y bajos, días mejores llegarán, no sé porque
estás triste ni tienes que explicármelo, sé que tu familia está
lejos en Francia, no sé si tus negocios van bien, pero mira que
esposa y hijos bonitos tienes, ten fe que todo cambiará para mejor,
nosotros aquí te amamos mucho, Xavier levanta estos ánimos”. Éstas
palabras me dejaron muy emocionado y me tocaron profundamente, a
partir de este día nunca más me olvidé de éstas palabras amigas del
señor Horacio, despues lo consideré como un padre/mentor y amigo en
Brasil.

Las palabras del señor Horacio me reconfortaron de cierto modo,
mas, mi tristeza continuaba, creo que aquellas palabras me dieron
la esperanza que podría haber una luz al final del túnel, reconocí
mi derrota y a lo mejor podría estar dispuesto a entregarme, no
sería una cosa fácil. Cuando terminó la cena volvimos los cuatro
para casa, durante el trayecto de vuelta estaba aún peor, a pesar
de lo que había bebido aquel día estaba consciente y mis ideas muy
claras por causa de los sentimientos y verdades que había
descubierto sobre mí mismo, las palabras del señor Horacio me
habían ciertamente influenciado, y mucho. Volvíamos para casa y yo
lloraba igual que un niño pequeño, Augusta y los hijos estaban cada
vez más inquietos y preocupados. Llegamos finalmente en casa,
debería ser una hora de la madrugada, Augusta y los chicos fueron a
dormir, yo le dije a Augusta que quería quedarme en el salón para
reflexionar y meditar un poco, ya que estaba sin sueño. Me quedé
sentado en un sillón del salón enfrente de la chimenea, no quise
beber más porque ya había bebido más que lo necesario aquel día,
quería quedarme sólo y pensar, tenía la intuición que iría a pasar
algo y quería que pasase, estaba exhaustivamente cansado, sentía mi
cabeza muy pesada de tanto pensar y mis emociones iban a mil por
hora. Pensé mucho en lo que ocurrió durante la boda, hice una
retrospectiva sobre mi vida, estaba cansado de todo, me acordé de
las bondadosas palabras del señor Horacio, levanté mi cabeza
mirando el techo inclinado del salón y me quedé mirando uno de los
altavoces que estaba en lo alto de la pared a seis metros del
suelo, medité sobre  que manera podría librarme de mis
problemas y principalmente de mi modo de beber, sabía que me había
peleado con Dios cuando tenía catorce años, que fui a vivir en
Francia y empecé a solucionar mi vida yo mismo, ¿será que este Dios
existía?, no vi en aquel momento otra alternativa sino clamar por
ayuda a quien quiera que fuese, que existiese o no existiese, yo no
tenía más nada a perder porque ya lo había perdido todo, no
controlaba más mi vida ni mi voluntad, me había vuelto un esclavo
del alcohol, ya hacía tiempo que no era más el dueño de mi mismo,
de repente, hablé en voz alta mirando el altavoz, “Dios, fui tu
amigo cuando era pequeño, si verdaderamente existes haz algo por
mí, estoy muriendo y sufriendo, no quiero ni morir ni sufrir más”.
En aquel instante sentí un gran alivio dentro de mí, mi pecho
estaba hinchado de un bienestar indescriptible, percibí que estaba
viviendo un momento de paz y serenidad, estaba viviendo una
experiencia sin nombre. Fui a dormir aproximadamente a las tres
horas de la madrugada.

Despues de este día, estaba completamente consciente de mi
problema y lo acepté, continuaba bebiendo igual, mas, algo dentro
de mí dejaba una puerta abierta para ser ayudado, cuando hablamos
con Augusta sobre la boda y lo que había pasado durante la cena,
surgió el tema sobre mi manera de beber, por la primera vez
consentí que hablásemos de este asunto mientras comíamos, me volví
más tolerante y admití que podría, sí, tener un problema con el
alcohol, ella me propuso que intentásemos pedir ayuda a alguien
para solucionar el problema, yo no veía como podría haber una
solución, le dije que estaba de acuerdo y  que por lo menos
intentar no costaba nada.

“En este instante que estoy escribiendo, finales de marzo de
2001, el señor Horacio acaba de fallecer, su hija nos ha llamado
contando la triste noticia, me he quedado muy triste y no he tenido
suficiente coraje para ir a verlo ni de ir al entierro, prefiero
guardarlo en mi memoria con aquellas palabras del día de la boda en
1992, no quiero dejar de expresar aquí mi gratitud a aquél que un
día me dio la esperanza que mi sufrimiento podría acabar, tengo la
certitud que él está ahora en el lugar que merece, me gustaría que
cuando llegue mi hora podamos estar otra vez juntos”.

Algún tiempo antes Augusta ya había buscado  Al-Anon,
despues como que mi suegra se rompió el pié  dejó de ir. A
partir del día que hablé con Augusta, le pedí que fuese a buscar
aquellas señoras, ella me dijo que allí era para los familiares,
que yo necesitaba de A.A. y ella fue allí para buscar ayuda.
Finalmente había admitido y dado lugar para hablar de esto, no
estaba más negando mi condición de enfermo alcohólico. Sabía que no
podía beber más porque terminaría quedándome loco o sino un día de
aquellos no me levantaría más de la cama, todos los días por la
mañana cuando iba a hacer mis necesidades en el retrete perdía
mucha sangre y estaba asustado, no iba al médico porque tenía miedo
y ponía un absorbente dentro de mis calzoncillos para absorber la
sangre hasta que parase, ya  estaba en la fase de escuchar
ruidos y ver cosas que no existían, por la noche esperaba tener
sueño para ir a la cama y caer en ella, Augusta se quejaba de mis
ronquidos durante la noche, por esto que cuando me despertaba por
la mañana ya no estaba en nuestra cama, sencillamente había ido a
la habitación de uno de los hijos para poder dormir y no quedarse
despertada toda la noche por causa del ruido provocado por mis
ronquidos, bastante parecidos con el ruido del “Concorde” según
ella me explicaba el día siguiente, me daba vergüenza, mas, para mí
no había ninguna solución.

Me recuerdo de haber consultado las primeras páginas de la guía
telefónica y llamado a la Asociación  Antialcohólica, así como
también para Alcohólicos Anónimos para pedir informaciones sobre
donde podría dirigirme para intentar parar de beber, habiendo
admitido mi derrota estaba a punto de intentar cualquier cosa para
no sufrir más. En Al-Anon habían sugerido a Augusta que continuase
a ir a las reuniones del grupo para que ella se tratase y estuviese
bien buscando una vida mejor, todo por causa que aquellos que
conviven con un alcohólico acaban estando tan enfermos cuanto el
propio bebedor problema, y que para pedir ayuda para mí podría ir
al grupo de A.A., que también había uno en nuestro barrio. En una
tarde de sábado fue a la reunión de A.A. donde fue muy bien
recibida, le dejaron usar la palabra durante la reunión y dijo que
estaba allí por mi causa, que yo era muy orgulloso para ir hasta
allí para pedir ayuda y lo qué podrían hacer para ayudarme para
parar de beber o por lo menos beber menos cantidad. Enseguida,
algunos miembros de A.A. de aquel grupo se dispusieron a hacerme
una visita y hablar sobre el tema si yo aceptase y estuviese
dispuesto a hablar sobre el problema. Como que Augusta me conocía
muy bien y no sabía si yo aceptaría la visita, anotó el número de
teléfono de uno de los miembros de A.A. y combinó que si yo
estuviese de acuerdo ella lo llamaría confirmando el día y la hora
para venir en casa.

Augusta volvió para casa y me contó sus impresiones de la visita
que hizo aquel sábado, me dijo  que había hecho una visita al
grupo de A.A. y que le había gustado mucho, me preguntó si yo
estaba dispuesto a recibir a alguno de A.A. en casa, para hablar
sobre el problema, que una o dos personas podrían  visitarme,
si sería posible un sábado a las diez de la mañana, si yo estuviese
de acuerdo, claro. Vi con toda claridad que había en su rostro una
gran expectativa esperando que mi respuesta fuese “sí”, frente de
tal decisión y teniendo que dar la respuesta en aquel momento, paré
un instante para pensar, quise reflexionar y ser honrado para saber
lo que iba a contestar, estaba otra vez con miedo, no estaba seguro
que fuese posible para mí vivir sin beber, terminé respondiéndole
“de acuerdo, combina con ellos”. Ella llamó y marcó por teléfono
con Enrique para que me visitase a las diez de la mañana del día
treinta y uno de octubre, una fecha que difícilmente podré olvidar.
El viernes día treinta, Augusta me recordó “mañana a las diez viene
el señor Enrique, ¿te acuerdas?”, le contesté  que ya lo
sabía, y no dije más nada.

Aquel sábado Augusta me despertó a las nueve de la mañana,
justamente, como que era el final de semana que antecedía el día de
los muertos, mi suegra estaba pasando el final de semana en casa
para poder ir  con ella al cementerio que no está muy lejos de
mi casa para visitar la tumba de la familia donde está sepultado mi
suegro. Yo me levanté despacio, tomé mi café y fui al cuarto de
baño, me duché y cuando iba a afeitarme  escuché tocar el
timbre, fui a ver en mi habitación que hora era en mi radio reloj y
exactamente era las diez en punto, ni un minuto más ni menos,
escuché voces fuera, eran Augusta y Enrique que estaban hablando
mientras lo hacía entrar en casa. Me quedé irritado por causa de la
puntualidad, me parecía como si estuviesen  presionándome y
odiaba esto, mientras me afeitaba escuché en la planta baja a mi
suegra y Augusta que estaban ofreciendo café y bizcochos al Enrique
mientras me esperaba. En mi cabeza, me quedé pensando conmigo mismo
mientras me afeitaba; ¿Quién será este tío?, pobrecito, ha venido
hasta aquí para intentar  convencerme que pare de beber, el
pobre no se imagina lo cuanto ya bebí durante toda mi vida y lo
cuanto me gusta aun beber unas copas, este tío no debe entender
nada de bebida, debe ser adepto de alguna religión, debe estar de
traje oscuro y corbata con una Biblia debajo del brazo queriendo
convertirme para que vaya a alguna iglesia, y si es así, no quiero
ver éste tío ni aguantarlo cinco minutos, le digo que tengo un
compromiso y lo hecho fuera. Bajé las escaleras que dan directo al
comedor y vi de lejos al Enrique en cuestión, estaba allí
confortablemente instalado bebiendo mi café y comiendo mis
bizcochos, cuando me vio se puso de pié y se quedó parado, nos
miramos fijamente los dos en los ojos, la distancia que nos
separaba era más o menos de unos seis metros, como que siempre tuve
ideas erradas sobre las personas preferí observarlo de lejos para
ver si su cara me era simpática, tenía buena apariencia y su
aspecto era bastante sencillo, tenía más de un metro y ochenta de
altura y era fuerte, elegante pero sin sofisticación, tenía un
gorro en la cabeza, Augusta nos presentó y me senté a la mesa junto
con él para tomar un café y fumar un cigarrillo. Me quedé mirándolo
y lo encontré simpático, delicado, educado y misterioso, unos
cincuenta y cinco años de edad, a primera vista no pensé que fuese
un alcohólico. Reconocí que no era nada de todo lo que había
pensado sobre él mientras me afeitaba, no iba de traje, no tenía el
rostro serio, no llevaba ninguna Biblia y para terminar era
simpático, puedo decir que me gustó como persona, esto me
dejó  bastante tranquilo para que pudiésemos hablar, su mirada
era bondadosa y parecía que estaba en paz con él mismo, me quedé
bastante impresionado porque me causó atracción, quería ser y tener
la apariencia que él tenía. Pasó una energía muy positiva entre los
dos, con mucha educación y diplomacia me dijo que estaba allí
porque Augusta lo había pedido, para hablar sobre alcoholismo y que
según Augusta yo estaba de acuerdo,  no me hizo preguntas ni
discursos, me dejó con bastante libertad para que yo hablase si
quisiese, él no dio  ninguna opinión sobre mí, ni elogios ni
críticas, se limitó a decir que él era un alcohólico y que estaba
sobrio hacía once años sin beber ninguna bebida con alcohol, que
era miembro de la Hermandad de Alcohólicos Anónimos y que para él
funcionó. Inmediatamente me di cuenta que era una persona
“especial” no me interrumpía y me escuchaba atentamente, creí en
sus palabras porque su modo de expresarse y “sentir las cosas” era
parecido con el mío, estábamos hablando de la misma cosa y no
conseguía entender “cómo” él había conseguido parar de beber y
estar sobrio, solamente me dio las informaciones necesarias porque
el tema era inmenso, tan inmenso como la propia enfermedad, primero
yo hablé un poco sobre mí sin que me interrumpiese para que pudiese
comprender hasta donde yo había llegado, despues él me habló un
poco sobre su vida que por casualidad  habían hechos y
circunstancias bastante parecidas entre los dos, nunca nos habíamos
encontrado o visto antes y habíamos vivido cosas semejantes, a
medida que el tiempo pasaba encontraba nuestra charla interesante,
despues me regaló un libro sobre la historia de un alcohólico, y
finalmente me habló del programa de recuperación de A.A. y de los
“Doce Pasos” sugeridos para parar de beber, las informaciones eran
tan complejas y abundantes que mi cabeza empezaba a hervir, además,
era un momento tan importante que hasta me dejaba ansioso, ¿sería
que yo conseguiría parar de beber como Enrique?. Me invitó para que
fuese aquel sábado mismo a una reunión de A.A. en el grupo que él
frecuentaba y que estaba en mi barrio, desconfiado, le dije que no
podía ir porque no conducía más mi coche por causa de la fobia y
también porque no me gustaba ser presionado, prefería pensármelo y
decidir con calma durante la semana y darle la respuesta  otro
día, además, había mucho tiempo por delante, mas, Enrique me
contestó que no me preocupase para llegar al grupo de A.A. porque
él se ponía a mi disposición para buscarme en casa quince minutos
antes de la reunión y me traer de vuelta cuando terminase, la
reunión era a las cuatro de la tarde y terminaba a las seis, me
pareció que me estaba haciendo esta propuesta en el sentido de
ayudarme, nos pusimos de acuerdo y combinamos que pasaría  a
buscarme en casa a las tres y cuarenta y cinco minutos. Salió de
casa exactamente al mediodía, habíamos hablado durante dos horas,
mientras hablamos Augusta y mi suegra habían ido al cementerio para
limpiar y arreglar la tumba donde descansaba mi suegro, volvieron a
la una de la tarde. Enrique salió de casa justamente en el horario
que yo acostumbraba empezar a beber, y fue lo que hice porque nada
había cambiado a no ser una simple conversación con aquel tío
simpático, me senté en mi butaca para tomar unas copas y
reflexionando sobre la visita, ya había asumido el compromiso de ir
a la reunión de A.A. por la tarde y me quedé pensando que
posiblemente  Enrique saliendo de mi casa podría haber ido a
avisar a todos sus colegas de A.A. explicándoles que en la reunión
de la tarde iba a traer un “cliente” e que ésta vez ni más ni menos
que un “extranjero”, que seguramente irían a planear entre ellos
alguna estrategia para convencerme que me quedase con ellos,
también pensé durante algunos instantes que podían ser una banda de
frustrados convertidos y que podían haber perdido sus
personalidades, siendo ahora unos “desgraciados inútiles”.

Cuando Augusta y mi suegra llegaron en casa, le dije que tenía
que comer enseguida porque Enrique iba a pasar para llevarme a la
reunión de A.A., preparó la comida y comimos para que no estuviese
atrasado, pensé que si la reunión no me gustase no pasaría nada
porque no volvería a ir más, y se acabó. A la hora marcada con
Enrique, pasó en casa a buscarme, fuimos al grupo de A.A., confieso
que estaba un poco nervioso y ansioso porque no sabía dónde todo
esto iría a parar, llegamos al grupo que justamente estaba
localizado al lado de una favela, en la casa (tipo casa de veraneo
de planta baja) también había una asociación para deficientes
físicos, o sea, bastantes internos sentados en sillas de ruedas, la
sala principal en la entrada tenía unos sesenta metros cuadrados y
al centro había una mesa de ping-pong, mi nerviosismo era tal que
ni me preocupé de saber lo que hacía allí la mesa si los
deficientes no podían jugar, me presentaron algunos deficientes y
también a los miembros de A.A. que iban a participar de la reunión.
En la sala había una mesa grande bien arreglada, encima una toalla
azul marino y el emblema de A.A., sobre la mesa bastantes libros
y  folletos, un reloj que me recordó aquel que mi
psicoanalista utilizaba en el pasado para cronometrar mi tiempo y
pasar la factura después, una campanilla de mesa y un libro donde
se escribían los nombres de los participantes, aquel día habían
catorce personas al total en la reunión, ya incluidos Enrique y yo,
en la mesa se sentaría el coordinador y al otro lado de la mesa
habían varias filas de sillas bien puestas y aliñadas para sentarse
los participantes de la reunión, sobre la mesa de ping-pong había
una botella térmica de café, azucarero, cucharillas y vasos de
plástico, bizcochos y un pastel, al fondo de la sala en la pared
había tres carteles, en el del medio se podía leer “Oración de la
Serenidad”, y en ambos los lados de la oración uno con “Los Doce
Pasos” y otro con “Las Doce Tradiciones”. Estaba todo muy bien
organizado y bien presentado, aquel día quien iba a coordinar la
reunión era una mujer, a las cuatro en punto comenzó la reunión.
Nervioso y sudado estaba ansioso para ver lo que irían a contar, y
verificar si se habían entendido antes con Enrique sobre lo que
irían a decir. Yo pesaba veinte kilos más de mi peso normal, no
estaba gordo, estaba “hinchado” por causa de la bebida. Empezaron
la reunión, en un documento estaba escrito todo lo que la
coordinadora iba a leer, me di cuenta que llamaba a los
participantes de “compañeros”, comenzó invitando a todos a leer la
oración escrita en el cartel de la pared, que era ésta:

 

“Dios, Concédeme SERENIDAD para aceptar las cosas que no puedo
cambiar, VALOR para cambiar aquellas que puedo y SABIDURIA para
reconocer la diferencia”.

 

La coordinadora llamaba cada compañero por su nombre y lo
invitaba a hacer uso de la palabra, la persona se aproximaba de la
mesa y se sentaba en una silla de frente a los participantes, todos
empezaron a compartir diciendo “me llamo fulano de tal, y soy un
alcohólico en recuperación”, la coordinadora ponía diez minutos en
el reloj hasta que tocase la campanilla que señalizaba el final del
tiempo concedido, mientras que las personas hablaban nadie
interrumpía, el silencio era total, cuando hablaban, los compañeros
exponían como fue su pasado alcohólico y hasta donde llegó su
“fondo de pozo”, y como estaban viviendo ahora su recuperación
lejos de los bares y de la bebida alcohólica, algunos de ellos
habían perdido todo durante su vida activa con el alcohol, pero
ninguno era igual al otro, cada uno había sufrido las consecuencias
del alcoholismo a su manera. Me di cuenta que lo que estaban
hablando allí era mi vida y mi historia, aunque las circunstancias
fuesen diferentes de las mías el problema principal y la manera de
sentir las cosas eran igual a mí, no era posible que hubiesen
montado una escena para mi presencia, al final nadie allí se
importaba en lo que yo pudiese pensar, hablaban con su corazón sin
perder la razón, hablaban de un modo muy lógico, me parecieron muy
inteligentes, me daba la impresión que había “algo” en el ambiente
que no se podía entender muy bien, sabía que allí no había
“brujería” o algo parecido, daba placer ver uno hablando y los
otros escuchando, se tenía una sensación de paz y bien estar, el
espíritu de cordialidad era grande. Despues de la primera hora de
reunión con el compartir de los compañeros y lectura de algunos
pedazos de la literatura de A.A., llegó el momento de intervalo de
diez minutos para relajar un poco, hablar con las personas y tomar
un café con un pedazo de pastel, algunos iban al lavabo porque
durante la reunión nadie quería perder lo que otro compañero estaba
diciendo. Verifiqué que nadie estaba curioso en saber quien era yo,
nadie me preguntó mi nombre completo, me preguntaron como quería
que me llamasen los compañeros, que si yo quisiese podía dar un
seudónimo, nadie me preguntó dónde vivía o cual era mi profesión,
estaban allí para recuperarse y fortalecer su propósito de estar
sobrios durante las próximas veinticuatro horas, sin embargo,
verifiqué que se aproximaron de mí con la intención de darme una
palabra amiga demostrando que querían compartir mi problema y
queriendo ayudarme, todos sabían que yo no estaba allí porque tenía
una uña en el pié que me dolía, mi problema era el alcohol como
ellos. En la segunda parte de la reunión continuaron a compartir,
había mucha espiritualidad en los relatos, nadie hablaba alto ni
groseramente, parecían felices y gratos por estar sobrios, comencé
a pensar que debía haber algún secreto detrás de todo esto, ¿Sería
que tomaban algún medicamento?, ¿Sería que les hacían firmar algún
compromiso por escrito?, ¿Sería que los obligaban a jurar delante
de todos que no volverían a beber alcohol?, ¿Los obligarían a
asistir a algún culto de alguna religión?, ¿Cuánto les cobrarían
por todo esto?, la respuesta era muy sencilla: “no estaban
obligados a nada, no tenían ningún compromiso con nadie a no ser
con ellos mismos”, y otra cosa, nadie dijo que estaba prohibido
beber otra vez. ¡Pero, madre mía!, Yo no creía lo que estaba
escuchando y viendo en aquella reunión, me quedé bastante aliviado
al tomar conocimiento de estos principios. Conforme iba pasando el
tiempo estaba intrigado y quería analizar cada detalle de lo que
estaba pasando, quedé curioso al ver lo que estaba escrito en
algunos carteles en las paredes, cortos, sencillos y llenos de
sabiduría cuyas frases eran; Evita el primer trago, Lo que ves y
oyes aquí, cuando salgas déjalo aquí, Sólo por 24 horas, El
silencio hace parte de la recuperación, Vas con calma pero vas,
Vive y deja  vivir, y otros más.

La coordinadora dijo que yo era la persona más importante en la
sala aquel día, leyó una nota y hizo la invitación para que si
alguien presente en la sala quisiese ingresar en la Hermandad lo
hiciese, bastaba levantar el brazo y aproximarse de la mesa para
recibir una ficha de ingreso, y que si quisiese escoger a un
padrino para que lo ayudase y guiase durante los primeros tiempos
en la Hermandad, también lo podría escoger en aquel momento. Me
acordé en aquel momento de todo lo que había pasado durante mi
vida, los intentos de parar de beber, el sufrimiento, la
psicoanalista, el centro espirita, dije a mí mismo “Xavier, esta es
la última oportunidad de tu vida, o la coges o te mueres”,
inmediatamente levanté el brazo y me aproximé de la mesa, mi camisa
estaba toda mojada de sudor, estaba muy nervioso y emocionado, me
preguntaba “¿Será que va a funcionar?, ¿Será que voy a
conseguirlo?, ¿Pero, cómo voy a hacerlo?”. La coordinadora me
preguntó si quería decir algo, le contesté que no porque estaba muy
emocionado y las palabras no irían a salir, solamente agradecí a
todos y dije que esperaba que funcionase para mí, enseguida me
preguntó si quería o si me gustaría escoger a un padrino que me
hubiese identificado con él, respondí que sí, y escogí a Enrique
como padrino que inmediatamente me entregó una ficha simbólica con
el logotipo de A.A., una tarjeta de ingreso con el nombre del
grupo, mi nombre “Xavier” y algunos folletos informativos sobre
Alcohólicos Anónimos. Volví a mi lugar y aún me recuerdo que el
asiento de la silla estaba sucio de sangre, seguramente porque se
escapó del absorbente. Las reuniones de aquel grupo eran los
miércoles a las ocho de la noche y los sábados a las cuatro de la
tarde, me invitaron para que volviese y respondí que a lo mejor
volvía el sábado siguiente. La reunión se terminó y Enrique me
llevó a casa. Conté a Augusta como había sido la reunión, tuve una
buena impresión pero aún estaba curioso de saber “como” podría
conseguir parar de beber.

 

 

Una luz al final del túnel

Comenzaba una segunda vida -

Los primeros tiempos de sobriedad

 

El día siguiente, domingo, empecé a leer los folletos que me
habían dado durante la reunión, claro, continuaba bebiendo pero con
la curiosidad y el deseo de conocer A.A. sin olvidarme de lo que
había visto y oído en mi primera reunión, así como de mí ingreso en
la Hermandad. Cogí uno de los folletos que me dieron en la reunión,
cuyo título era “¿Es A.A. para mí?”, lo abrí, había doce
preguntas que solamente yo podía responder, no era ningún
cuestionario médico ni nada parecido, también no era deber para
hacer en casa o para llenarlo y entregarlo al grupo, sencillamente
era para ver si las preguntas tenían algo a ver conmigo y con mi
manera de beber, verificar si me identificaba con cada pregunta,
este era el texto del folleto:

 




	
Solamente usted podrá determinar si el programa de A.A. – la
manera de vivir de A.A. – tiene algún sentido para usted y puede
ayudarlo.

Es una decisión que tendrá que tomar por su propia cuenta.
Nadie en A.A. podrá hacerlo por usted.

Nosotros, que hoy somos miembros, ingresamos en A.A. porque
reconocimos que la bebida se había convertido en un problema que no
podíamos controlar solos. Al principio, muchos de nosotros no
queríamos admitir que no conseguíamos más beber normalmente. Sin
embargo, cuando miembros veteranos de A.A. nos contaron que, para
ellos, el alcoholismo era una enfermedad que, como la diabetes,
podía detenerse, empezamos a buscar en nosotros mismos los síntomas
de esta enfermedad.

Encaramos los hechos referentes a ésta enfermedad en
particular, de la misma forma con que enfrentaríamos cualquier otro
problema serio de salud. Dimos respuestas honestas a las preguntas
realistas sobre nuestra manera de beber y sus efectos en nuestra
vida cotidiana.

Estas son algunas preguntas que tuvimos que responder.
Sabemos por experiencia propia que cualquier persona que responde
SÍ a CUATRO o más de éstas doce preguntas, tiene claras tendencias
para el alcoholismo (e podrá ya ser un alcohólico).

¿Porque no intentar, usted mismo, responder a estas
preguntas? Recuérdese que no hay deshonra en admitir que usted
tiene un problema de salud. Si existe realmente un problema, lo
importante es solucionarlo.

 


(1)        
¿He tratado alguna vez de dejar de beber una semana (o
más), sin conseguir poder hacerlo?

 

Muchos de nosotros “dejamos la bebida” muchas veces antes de
procurar A.A. Hicimos serias promesas a nuestros familiares y
empleadores. Hicimos juramentos solemnes. Nada funcionó hasta que
ingresamos en A.A. Ahora no luchamos más. No prometemos nada a
nadie, ni a nosotros mismos. Sencillamente nos esforzamos para no
tomar el primer trago. Permanecemos sobrios un día de cada vez.

 


(2)        
¿Me he dicho alguna vez que me gustaría que la gente dejara
de hablar de mi forma de beber?

 

Muchas personas intentan ayudar a los bebedores problema. Sin
embargo, la mayoría de los alcohólicos se resiente con los “buenos
consejos” que les dan. (A.A. no impone este tipo de consejo a
nadie. Mas, si solicitados, contaríamos nuestra experiencia y
daríamos algunas sugestiones prácticas sobre como vivir sin el
alcohol).

 


(3)        
¿He cambiado tipos o marcas de bebida para tratar de no
emborracharme?

 

Siempre procurábamos una fórmula “salvadora” de beber. Pasamos
de las bebidas destiladas para el vino y la cerveza. O confiamos en
el agua para “diluir” la bebida. O, entonces, tomamos nuestros
tragos sin mezclarlos. Intentamos aun beber solamente a
determinadas horas. Pero, sea cual sea la fórmula adoptada,
invariablemente acabamos borrachos.

 


(4)        
¿Tengo alguna vez necesidad de beberme un trago para
empezar el día?

 

La mayoría de nosotros está convencida (por experiencia propia)
que la respuesta a esta pregunta indica una llave casi infalible
sobre si una persona está o no a camino del alcoholismo, o ya se
encuentra al limite de la “normalidad” al beber.

 


(5)        
¿Tengo envidia a la gente que puede beber sin meterse en
problemas?

 

Está claro que millones de personas pueden beber (a veces mucho)
en sus contactos sociales sin causar daños serios a sí mismos, o a
otros. ¿Usted paró alguna vez para preguntarse porque, en su caso,
el alcohol es, tan frecuentemente, una invitación al desastre?

 


(6)        
¿Causa problemas en casa mi forma de beber?

 

Muchos de nosotros decíamos que bebíamos por causa de las
situaciones desagradables en el hogar. Raramente nos ocurría que
problemas de este tipo son agravados, en vez de solucionados, por
no tener control en nuestra forma de beber.

 


(7)        
¿Causa problemas con otra gente mi forma de
beber?

La gente nos trataba de forma distinta cuando bebíamos. Nos
preguntaban cuánto habíamos bebido. Nos dimos cuenta de que, cuando
bebíamos, perdíamos a los amigos.

 

 


(8)        
¿Trato de conseguirme tragos extras?

 

Cuando temíamos que participar de reuniones de este tipo, o nos
“fortificábamos” antes de llegar, o conseguíamos generalmente ir
mas lejos que podíamos. Y frecuentemente continuábamos a beber
despues.

 


(9)        
¿He tratado de dejar de beber y, no obstante, he acabado
borracho?

 

Engañarse a si mismo parece ser propio del bebedor problema. La
mayoría de nosotros que hoy estamos en A.A., intentó parar de beber
varias veces sin ayuda de fuera. Mas, no lo conseguimos.

 

(10)     ¿He
faltado a la escuela o al trabajo a causa de la
bebida?

 

Cuando bebíamos y perdíamos días de trabajo en la fábrica o en
la oficina, frecuentemente procurábamos justificar nuestra
“enfermedad”. Fingimos tener varios males para disculpar nuestras
ausencias. La verdad, nos engañábamos solamente a nosotros.

 

(11)     ¿Tengo
lagunas mentales – períodos que no puedo recordar?

 

Las lagunas mentales (en que continuamos funcionando sin poder
recordar más tarde lo que ocurrió) parecen ser un denominador común
en los casos de muchos de nosotros que hoy admitimos ser
alcohólicos. Ahora sabemos muy bien cuales son los problemas que
tuvimos en este estado de irresponsabilidad.

 

(12)     ¿Sería
mejor mi vida si dejara de beber?

 

A.A., en sí, no puede solucionar todos sus problemas. Pero sobre
el alcoholismo, podemos enseñarle como vivir sin las lagunas
mentales, las resacas, los resentimientos, auto piedad y
desconsuelo que acompañan las borracheras. Una vez alcohólico,
siempre alcohólico. Por esto, nosotros en A.A. evitamos el “primer
trago”. Cuando hacemos esto, la vida se vuelve más simple, más
promisoria y mucho más feliz.

 

¿Cuál es el resultado?

 

¿Respondió SÍ cuatro veces o más? En caso positivo, és
probable que usted tenga un problema serio con la  bebida, o
podrá tenerlo.

¿Porque decimos esto? Solamente porque la experiencia de
millones de alcohólicos recuperados nos enseñó algunas verdades
básicas a respecto de los síntomas del alcoholismo – y de
nosotros.

Usted es la única persona que podrá decir, con seguridad, si
debe o no procurar a A.A. Si la respuesta es SÍ, tendremos placer
en explicarle como conseguimos parar de beber. Si aun no puede
admitir que usted tiene un problema con la bebida, no se preocupe.
Solamente sugerimos que usted enfrente siempre este asunto con
mentalidad abierta. Si algún día necesita ayuda, tendremos placer
de recibirlo en nuestra Hermandad.







 

Estaba más que probado que yo era un alcohólico, casi todas las
preguntas estaban confirmando mi condición, yo respondía SÍ en casi
la totalidad de las preguntas. No tenía otra cosa a hacer sino
intentar en A.A., ver como aquellos compañeros de la reunión
hicieron para conseguir abandonar la bebida, ¿cómo harían cuando
tenían ganas de beber?, ¿que podría substituir el vacío de la
bebida?, eran muchas preguntas sin respuesta … . en aquel
momento.

Cogí otro folleto para intentar entender mejor, el título era
“Alcohólicos Anónimos en su comunidad”, el texto
decía:

La Hermandad funciona a través de mas de 95.000 Grupos
locales en más de 160 países. Varios  millones de alcohólicos
han alcanzado la sobriedad en A.A., pero sus miembros reconocen que
su programa no es siempre eficaz con todos los alcohólicos y que
algunos necesitan  consejos y tratamiento profesional. A.A. se
preocupa únicamente con la recuperación personal y la continua
recuperación individual de los alcohólicos que procuran socorro en
la Hermandad. El movimiento no se dedica a estudios sobre el
alcoholismo o al tratamiento médico o psiquiatría, y no apoya
cualquiera causas – aunque los miembros de A.A. puedan participar
como individuos. El movimiento adoptó la política de 
“cooperación, mas, no-afiliación” con otras organizaciones que se
dedican al problema del alcoholismo.

Alcohólicos Anónimos es auto suficiente a través de sus
miembros y Grupos, recusando contribuciones   externas.
Los miembros de A.A. preservan su anonimato personal en el ámbito
de la prensa, películas y otros medios de comunicación.

 

¿Cómo A.A. ve el Alcoholismo?

 

El alcoholismo es, en nuestra opinión, una enfermedad
progresiva – espiritual y emocional (o mental) tanta cuanto física.
Los alcohólicos que conocemos parecen haber perdido el poder para
controlar sus dosis de bebidas alcohólicas.

 

¿Cómo funciona A.A.?

 

A.A. puede describirse como un método para tratamiento del
alcoholismo, en el cual los miembros se ayudan mutuamente,
compartiendo entre sí una multitud de experiencias semejantes en
sufrimiento y recuperación del alcoholismo.

 

¿Que son los Grupos de A.A.?

 

La unidad básica en A.A. es el Grupo local (del barrio o
ciudad) que es autónomo, menos en asuntos que afecten otros Grupos
de A.A. o a la Hermandad en su totalidad. Ningún Grupo tiene poder
sobre sus miembros.

Sólo en los Estados Unidos y Canadá, tenemos conocimiento de
que más de 1.000 Grupos funcionan en hospitales y cerca de 1.900 en
instituciones correccionales.

Los grupos generalmente son democráticos, asistidos por
“comités de servicios” de cortos períodos de mandato. De esta
manera, ningún Grupo de A.A. tiene líderes
permanentemente.

 

¿Que son Reuniones de A.A.?

 

Cada Grupo realiza reuniones regulares, en las cuales los
miembros relatan entre sí sus experiencias – generalmente en
relación con los “DOCE PASOS” sugeridos para la recuperación, y las
“DOCE TRADICIONES” sugeridas para las relaciones dentro de la
Hermandad y con la comunidad de fuera.

Existen reuniones abiertas para cualquier persona
interesada, y reuniones cerradas solamente para
alcohólicos.

 

¿Quién son los miembros de A.A.?

 

Personas que creen que tienen problemas con su manera de
beber son bienvenidas para asistir a cualquier reunión de A.A.
Ellas pueden ser miembros sencillamente al decidir que quieren
serlo.

Miembros de A.A. son hombres y mujeres provenientes de todos
los niveles de vida, desde adolescentes hasta personas con 90 años
de edad, o más, de todas las razas, de todos los tipos de
afiliaciones religiosas formales, y hasta sin ninguna.

 

¿Dónde usted puede Encontrar A.A.?

 

Procure por “Alcohólicos Anónimos” en la guía telefónica. En
las capitales y en las grandes ciudades de Brasil, una Oficina de
Servicios Locales de A.A. podrá responder a sus preguntas o poner
usted en contacto con miembros de A.A.

Si A.A. no consta en la guía telefónica local, escriba para
ESG – Escritório de Serviços Gerais. Caixa Postal 3180. CEP
01060-970, São Paulo – SP

 

¿Que es el ESG – Escritório de Servicios Generales?

 

Esta oficina sirve como central nacional de informaciones.
La literatura de A.A. de Brasil es publicada y distribuida por la
JUNAAB. El ESG es la secretaría de la JUNAAB – Junta de Servicios
Generales de A.A. de Brasil, compuesta por nueve custodios, siendo
seis alcohólicos – miembros de A.A. y tres no alcohólicos – amigos
de A.A.

Ni la JUNAAB ni el ESG tienen “autoridad” sobre los miembros
de A.A. o los Grupos. Ambos son responsables con relación a los
Grupos y, anualmente, presentan un reporte a la Conferencia de
Servicios Generales, que incluyen Delegados seleccionados por los
Grupos de A.A., dos en cada área (Estado) de Brasil.

 

¿Lo qué usted puede esperar de
A.A.?

 

(1)       Los
miembros de A.A. ayudan a cualquier alcohólico que demuestre
interés de estar sobrio.

(2)       Los
miembros de A.A. pueden visitar al alcohólico que desea ser ayudado
– aunque  puedan sentir que sea mejor para el alcohólico, que
solicite tal ayuda antes.

(3)       Pueden
auxiliar a encontrar una internación en un hospital. Las oficinas
de servicios de A.A. frecuentemente saben donde hay hospitales para
tratamiento del alcoholismo, aunque A.A. no sea afiliado a
cualquier hospital.

(4)       Los
miembros de A.A. tienen placer de compartir sus experiencias con
cualquier persona interesada, sea en conversaciones o en reuniones
formales.

 

¿Lo que A.A. no hace?

 

(1)       A.A. no
recluta miembros, o intenta persuadir a alguien a juntarse al
A.A.

(2)       No mantiene
registro de sus miembros o de sus historias.

(3)       No se
dedica ni patrocina estudios.

(4)       No se une a
agencias sociales, aunque los miembros de A.A., Grupos y oficinas
de servicios cooperen frecuentemente con ellas.

(5)       No vigila,
ni intenta controlar sus miembros.

(6)       No hace
diagnósticos o pronósticos médicos o psicológicos.

(7)       No
proporciona servicios de enfermería o desintoxicación,
hospitalización, medicamentos o cualquier tratamiento médico o de
psiquiatría.

(8)       No ofrece
asistencia religiosa.

(9)       No se
dedica a la educación o propaganda a respecto del alcohol.

(10)   No da albergue, comida, ropas,
empleos, dinero o otros servicios de beneficencia o asistencia
social.

(11)   No da orientación en cuestiones
domésticas o vocacionales.

(12)   No acepta dinero en pagamento por
sus servicios o cualquiera contribución proveniente  de fuera
de A.A.

(13)   No emite cartas de referencia para
juntas de libramiento condicional, abogados, tribunales de
justicia, agencias sociales, empresas, etc.

 

NOTA: Un miembro de A.A., individualmente, puede hacer
algunas de estas cosas, de forma privada y particular, mas, no como
miembro de A.A. Muchos profesionales en el campo del alcoholismo
también son miembros de A.A. Su trabajo profesional, sin embargo,
NO tiene nada a ver con su condición de miembro de A.A. Alcohólicos
Anónimos, como tal, no pretende tener competencia para realizar
servicios profesionales como os relacionados encima.

Alcohólicos Anónimos ® es una hermandad de hombres y mujeres
que comparten sus experiencias fuerzas y esperanzas, a fin de
resolver su problema común y ayudar otros a  recuperarse del
alcoholismo.

El único requisito para ser miembro es el deseo de parar de
beber. Para ser miembro de A.A. no hay necesidad de pagar tasas o
mensualidades; somos auto suficientes, gracias a nuestras propias
contribuciones.

A.A. no está unido a ninguna secta o religión, ningún movimiento
político, ninguna organización o institución; no desea entrar en
cualquier controversia; no apóya ni combate cualquier causa.

Nuestro propósito principal es mantenernos sobrios y ayudar
otros alcohólicos a alcanzar la sobriedad.

La historia de A.A. está llena de nombres de no alcohólicos,
profesionales y legos, que se interesaron por el programa de
recuperación de A.A. Miles de nosotros debemos nuestras vidas a
estas personas y nuestra deuda de gratitud no tiene
límites.

 

La posición de A.A. en el Campo del Alcoholismo.

 

Alcohólicos Anónimos es una hermandad mundial de hombres y
mujeres que se ayudan mutuamente para mantenerse sobrios y que se
ofrecen para compartir libremente su experiencia en la recuperación
con otros que puedan tener problemas con su manera de
beber.

 

Estaba todo coincidiendo, el contenido de los folletos con lo
que había presenciado en la reunión del sábado, era coherente y no
encontré ninguna contradicción. Reconozco que había entrado dentro
de mí alguna energía “positiva” el momento que levanté el brazo y
deseé no sufrir más e ingresar en Alcohólicos Anónimos. Me
recordaba de cada compartir de los compañeros de aquel grupo, eran
diferentes, pero pensaban y hablaban igual que yo, creí que había
tomado una buena decisión de querer juntarme a ellos, me sentí un
poco más fuerte y menos sólo. El martes y miércoles me quedé
sin  hacer nada y meditando mucho, no quería beber más, pero
por lo menos tenía que tomar una dosis, hasta porque mi cuerpo
entraba en conflicto con mi mente, la compulsión física tomaba
cuenta de mí y luchaba con mi mente que deseaba no beber más, yo
quería ser y tener lo que aquellos compañeros del grupo tenían. Fue
difícil, pero no imposible, el miércoles conseguí no beber más una
gota de bebida alcohólica despues de treinta y un años consecutivos
ingiriendo diariamente alcohol, pasé el día leyendo los folletos y
el libro que Enrique me había dado de regalo el sábado anterior
cuando vino a hablar conmigo en casa. Vi las horas de aquel
miércoles pasar bastante deprisa, lo estaba consiguiendo, mas, y el
día siguiente, ¿será que continuaría todo igual?, me recordé de
aquel cartel “sólo por hoy”, bastaba el día siguiente recordarme
otra vez que sería “sólo por hoy” y así sucesivamente cada día que
pasase. Las horas iban pasando y miraba la ficha simbólica y la
tarjeta de ingreso, en la tarjeta estaba impresa la Oración de la
Serenidad, leía una y otra vez intentando no solamente leer la
literatura, mas, sintiendo profundamente el contenido y significado
de la misma, deseaba tener serenidad para poder terminar el día sin
beber. Durante las refecciones del miércoles, preferí no beber
nada, bebía fuera de las refecciones y comía muchos dulces, comía
caramelos porque la falta de alcohol en mi cuerpo me pedía azúcar,
tuve que cambiar algunas costumbres y me sentía diferente, quería
tener fuerza para no beber y lo conseguí. Por la noche a la hora de
ir a dormir no estaba creyendo lo que me había pasado, “yo no había
bebido” y no conseguía dormir de tanta felicidad, daba vueltas en
la cama porque no tenía  sueño, la alegría me daba insomnio,
me recordaba de mi infancia en la víspera de los Reyes Magos cuando
éstos traerían juguetes cerca de mi zapato, tardaba para dormir por
causa de la ansiedad. No fui a la reunión del grupo el miércoles,
pero fui a la del sábado con Enrique, tuve la oportunidad de
hablar, quería que todos supiesen que desde el ultimo miércoles no
estaba bebiendo más, por lo tanto ya estaba en mi cuarto día de
sobriedad, cuando me senté en la silla para hablar mi boca estaba
muy seca y pastosa por causa de los nervios y mi corazón y mis
emociones andaban a mil por hora, dije “me llamo Xavier, soy un
alcohólico”, normalmente tendría derecho a usar la palabra diez
minutos, pero me limité a expresar mi alegría por no estar
bebiendo, no sabía más lo que decir, no entendía nada sobre A.A. y
despues de algunos minutos agradecí y deseé mucha sobriedad para
los compañeros que estaban presentes. Me regalaron libros de A.A.,
podía dedicarme a la lectura en casa, pues tenía tiempo disponible
y la distribuidora de lácteos estaba casi parada.

Los compañeros del Grupo de A.A. me habían sugerido que al
comienzo frecuentase noventa reuniones consecutivas, mas, aun un
poco desconfiado y conociéndome bien, opté por ir solamente los
sábados guardándome como margen de seguridad las reuniones de los
miércoles, pensé que si solamente fuese los sábados y no fuese
suficiente tendría la alternativa de ir también los miércoles, como
que había conseguido parar de beber me pareció mejor así, pues si
gastase toda mi munición (miércoles y sábados) y no estuviese bien
podría volver a beber porque no tendría ninguna otra alternativa.
Las primeras semanas de sobriedad aproveché para leer al máximo
diversas literaturas de Alcohólicos Anónimos, nunca me había
gustado leer en toda mi vida, pero estaba tratando de un asunto muy
importante, pues se trataba de mi propia vida. La lectura de los
libros de A.A. era muy fácil de leer, las letras eran de buen
tamaño, y el texto y redacción simple de comprender, cada coma en
su debido lugar, palabras muy fuertes y de amplio significado. Toda
la literatura de A.A. es escrita por miembros alcohólicos para
otros miembros alcohólicos, con el corazón agradecido de aquellos
que se salvaron de la locura o de la muerte, es para ser “sentida”
a no sencillamente leída. Estaba muy feliz por no estar bebiendo,
los primeros meses sentí como estaba cambiando, a los seis meses de
sobriedad había “deshinchado” y adelgazado veintitrés kilos, por la
mañana cuando me afeitaba delante del espejo me estaba gustando de
ver mi rostro que también cambiaba cada semana que pasaba, aquel
modo de vivir, mis nuevos amigos y compañeros, la lectura y la
práctica de las sugestiones propuestas por A.A. para vivir una
nueva vida estaban dando resultados para mí, llegué a cambiar los
muebles del salón de lugar, sentía en el ambiente de casa pequeños
cambios que ocurrían un día detrás del otro.

Estoy triste cuando veo muchas personas llegando a A.A. y no se
quedan, queriendo e intentando parar de beber y no lo consiguen,
siempre fue así y siempre lo será, A.A. no es para quien
necesita, mas sí, para quien quiere.

Poco a poco fui sabiendo algo más sobre la Hermandad, y por la
experiencia de los compañeros lo que era bueno o no para continuar
en la caminada de la sobriedad, percibí que cuando más daba de mí
mismo más recibía en sobriedad continua, una entre muchas cosas que
daba cierto era ayudar a otro alcohólico, participé activamente en
los servicios dentro de la hermandad espontáneamente y
voluntariamente, yo era el principal beneficiado en los diversos
servicios, fui muy bien apadrinado por Enrique, hasta hoy estamos
en el mismo grupo, nos vemos por lo menos dos veces por semana,
estuve con o sin él durante todos estos años intentando llevar el
mensaje a aquellos que aun sufren y que tienen predisposición por
la enfermedad del alcoholismo, yo también soy padrino de otros que
llegaron en la hermandad despues de mí, desgraciadamente algunos
han fallecido por no haber llevado a serio el programa, mis
conceptos y valores sobre la vida han cambiado radicalmente, pues
amando y ayudando quien necesita me siento gratificado, la práctica
de la humildad ha sido de máxima importancia para modificar mi
egoísmo y orgullo. Desde 1994 decidí dar mis órganos despues de mi
muerte, algo que nunca habría pensado hacer cuando bebía, hoy me
siento un privilegiado por estar donde estoy y ser quien soy, sólo
por hoy. Una de las cosas que me influenció mucho y por la cual
sentí mucha atracción en A.A. fue cuando escuchaba hablar a los
compañeros de un “Poder Superior” tal y como cada uno lo “concibe”,
encontré que era atractivo “confiar” en algo o alguien que pudiese
hacer lo que durante tanto tiempo yo había intentado hacer, mas
este P.S. (abreviado) no era impuesto por la Hermandad, podía o no
creer, pues era asunto de cada uno. Lo encontré atractivo porque
tenía un sentido bien diferente de aquel Dios divulgado en la
mayoría de las religiones, en mi infancia donde yo veía Dios como
un poder “castigador” que decía lo que se puede o no se puede hacer
y dependiendo de lo que hiciese era considerado “pecado”. Esta
palabra (P.S.) era más leve y podía concebirse de la manera que yo
quisiese, nunca vi durante toda mi vida alguna religión,
organización, asociación o entidad que hablase de un Dios o Poder
Superior o Fuerza Superior, a la carte, y  sin estar obligado
a creer en él(ella). Ésta era la propuesta de A.A., me ofrecer
varias herramientas para no volver a beber, modificarme y crecer en
una vida nueva como “otro” individuo totalmente opuesto al que fui
e viví durante mis treinta y un años de activa de alcoholismo. A
partir del momento que yo no estaba más bebiendo, mi mente había
clareado y podía dar valor a todo lo que estaba aconteciendo a mí
alrededor, mis facultades mentales hacían con que pudiese
reflexionar y hablar racionalmente, bien diferente del pasado
cuando mi raciocinio estaba anestesiado bajo los efectos del Dr.
Alcohol. Nadie me prohibió volver a beber, el problema era mío,
pues si no me falla la memoria nunca nadie me obligó ni puso bebida
en mi boca, fui yo sólo siempre quien bebió porque lo quería así,
ahora que había parado de beber bastaba que yo quisiese colocar mi
mano a unos  cuarenta centímetros y coger una copa llena para
volver a beber.

Entre otras literaturas leí un poema de Borges que me gustó
mucho y no podría dejar de transcribir:





	
Instantes

 

Si  pudiese vivir otra vez mi vida, en la próxima
trataría de errar más.

No intentaría ser tan perfecto, relajaría más.

Sería más loco aun de lo que fui, la verdad es que pocas
cosas llevaría a serio.

Correría más riesgos, viajaría más, contemplaría más los
entardeceres, subiría más montañas, nadaría más en los
ríos.

Iría a más lugares donde nunca fui, tomaría más sorbete y
menos lentilla, tendría más problemas reales y menos problemas
imaginarios.

Yo fui una de estas personas que vivió sensata y
productivamente cada minuto de su vida; claro que tuve momentos de
alegría.

Más, si pudiese volver a vivir, trataría de tener solamente
buenos momentos.

Porque, si no saben, de esto es hecha la vida, sólo de
momentos, no pierdas el ahora.

Yo era uno de estos que nunca iba a ninguna parte sin un
termómetro, una bolsa de agua caliente, un paraguas y un
paracaídas; si volviese a vivir viajaria más leve.

Si yo pudiese volver a vivir, comenzaría a andar descalzo al
comienzo de la primavera y continuaría así hasta el final del
otoño.

Daría más vueltas en mi calle, contemplaría más amaneceres y
jugaría con más niños, si tuviese otra vez una vida por
delante.

Mas, ya vieron, tengo 85 años y sé que estoy
muriendo.

 

(Jorge Luis Borges, argentino, fallecido en Suiza en 1987,
es considerado uno de los mayores escritores del siglo).









 

Sin duda alguna, esta poesía me daba ganas de vivir nuevamente,
de apreciar todo lo que me cercaba, a veces miraba desde mi
habitación la plaza que hay enfrente de mi casa, admiraba todo lo
que estaba viendo, escuchando los pájaros cantar, nunca había hecho
atención para este tipo de cosas, percibí la grandiosidad de la
naturaleza y cuanto yo era minúsculo.

Continué firme en mi recuperación, si estaba dando cierto,
¿porque iría desistir?, no sentí más ganas ni tuve compulsión por
bebida alcohólica, sabía que si intentase probar si estaba curado
podría ser fatal, aprendí en A.A. que la enfermedad solamente puede
detenerse y que no tiene cura, es como una vela que se puede
apagar, mas, si se enciende otra vez continua quemándose hasta
llegar al final, acaba en un abrir y cerrar de ojos y no hay como
volver atrás. He visto varios miembros de A.A. recaer y en poco
tiempo volver a la fase donde pararon y afondarse aun más hasta
morirse, por esto que la enfermedad es progresiva, pero el programa
de recuperación de A.A. cuando practicado y llevado a serio permite
progresar como individuo en la misma proporción del progreso de la
enfermedad, yo pienso que se deba crecer un poco más para tener una
margen de seguridad y no quedarse justo al límite intentando
equilibrarse para no caer. Aprendemos y conseguimos relacionarnos
con el mundo externo, tenemos los mismos problemas que cualquier
uno, pero nuestra paz interna nos permite enfrentar la realidad sin
pánico, fríamente, buscando siempre solucionar nuestros problemas
de la mejor manera y con las alternativas que más nos convienen. La
recuperación diaria es una tarea para toda la vida, hay días que
surgen problemas de difícil solución, estamos puestos a prueba y
parece que sea necesario que sea así, son obstáculos que no
aparecen por acaso, pues estamos dispuestos a llevar alguna
experiencia positiva de cada problema, intentando sobrepasarlo y
crecer en sabiduría y conocimiento.

A.A. no me da ninguna garantía para que me quede sobrio mientras
esté vivo, yo soy el único responsable por mi sobriedad, el único
que puede hacer algo para mí mismo para “permanecer” sobrio a cada
veinticuatro horas, A.A. me pone las herramientas a disposición
delante de mí, en el suelo, necesito agacharme para cogerlas. Sé
que continuando en A.A. estoy con los míos, son personas iguales a
mí con un pasado diferente, no tiene nada a ver, lo que nos une es
el mismo problema; permanecer sobrios porque si bebemos no
conseguimos controlar nuestro modo de beber, una vez dentro de la
sala de reunión somos todos iguales, nadie es ni más ni menos que
otro, no hay ningún “jefe” en A.A., aquellos que son servidores de
confianza lo hacen por un período determinado de forma rotativa,
son escogidos por otros miembros para representarlos, pero nunca
como jefes. En la Hermandad hay todo tipo de personas de la
sociedad, padres, abogados, militares, escritores, artistas, muchas
personas famosas tanto en el ámbito nacional como internacional, es
así que funciona A.A., un lugar para quien tiene el sincero deseo
de abandonar la bebida, y consigue, para esto basta la persona
“querer”.

Me he dedicado durante todos estos años de recuperación, al
estudio y la práctica del programa de A.A., he conocido a muchas
personas interesantes, estoy bien conmigo mismo y feliz por haber
conseguido ser una persona sociable, conozco y saludo a mis
vecinos, y a las personas del barrio donde vivo, veo a  veces
el padre de la parroquia que por casualidad también es extranjero y
muy simpático, actualmente, cuando vuelvo a mi casa y abro la
puerta del garaje para entrar mi coche, mi perra pastora belga, la
“Lora”, se queda esperándome contenta y abanicando su cola y,
cuando bajo del coche sube sobre mí para jugar, bastante diferente
de hace nueve años atrás cuando llegaba con el coche y ella corría
para esconderse a los fondos de la casa con su cola entre las
piernas porque me temía, mas, ¿qué ocurrió para que haya cambiado
tanto?, la respuesta es que la perra tiene el don de sentir el
estado de humor de cualquier persona, y en la realidad, ella no
cambió absolutamente nada, quien cambió fui yo.

Por otro lado, Augusta continua frecuentando el Grupo de
Al-Anon, ella también hace su parte para vivir una vida mejor,
llegamos mutuamente a aceptarnos para una convivencia eficaz. He
participado una o otra vez en las reuniones de Al-Anon en grupos de
otros barrios, mi intención es escuchar lo qué familiares de
alcohólicos tienen a decir en su cotidiano, esto me hace
reflexionar mucho, pues he observado por los relatos de los
miembros que tengo muchos defectos que podría mejorar.

La práctica del programa de A.A. no hace sentirme un “santo”,
pero ahora llevo una vida normal, participo de fiestas, casamientos
y cualquier tipo de reunión festiva, los que saben de mi historia y
me vieron como el “animador” de las fiestas, se quedan admirados
con mi comportamiento actual. Los otros que ya me conocieron sobrio
se quedan siempre cerca de mí hablando de asuntos los más variados
posibles.

En el capítulo introducción de este libro agradezco a los
reclusos y me gustaría explicar el porqué, durante todos estos años
estando en servicio en A.A. o sea, llevando el mensaje a los que
aun sufren, sea en pláticas, programas de radio, prensa escrita, y
también participando en reuniones de Alcohólicos Anónimos en la
penitenciaria de Carandiru en São Paulo, tuve la oportunidad de
conocer miembros de A.A. que estaban detrás de las rejas, me
recuerdo de haber encontrado a uno en una sala de A.A. en la ciudad
despues de estar suelto ya habiendo cumplido su pena, fue una gran
alegría encontrarnos fuera al medio de este mundo, nos saludamos y
abrazamos. También me correspondí durante algunos años con miembros
de A.A. de habla francesa, la mayoría de Canadá, es otra fórmula de
recuperación, pues a través de las cartas escribimos cosas que ni
siempre da ganas de contar en una sala de reunión “al vivo” o “cara
a cara”, entre estos correspondientes de Canadá había uno que tenía
el don y la arte de la pintura, me envió por los correos un cuadro
que había pintado para mí dentro de la cárcel, aun está preso y lo
será hasta el fin de sus días porque está condenado a cumplir pena
perpetua.

La vida continúa, mis dos hijos Alain y Xavier ahora están
trabajando en Francia desde el mes de mayo de 1999, nunca los
influencié para que fuesen a trabajar en París, naturalmente las
cosas acontecieron así, cuando en 1982 quería de cualquier modo que
mis hijos fuesen educados y criados en un país “civilizado” las
cosas no se concretizaron de la manera que “yo” quería, allí en
Lesigny hablaba siempre con ellos en francés y prohibía que se
hablase el portugués en casa, parece inacreditáble como este “Poder
Superior” me ha mostrado su fuerza, veo hoy, porque la vida de
nuestros hijos no nos pertenece, podemos guiarlos y explicar lo que
es el bien o el mal, mas, nunca obligarlos que hagan las cosas que
nosótros queremos, necesitamos mucho Augusta y yo trabajar el
“desprendimiento” pues el amor de los padres acostumbra ser
egoístico de un modo exagerado, al final, todo lo encontramos que
es difícil en la vida es lo que nos conviene hacer, mi experiencia
me ha probado ésto. En agosto de 1999 tuve una discusión con Xavier
durante una conversación telefónica, no lo pasé bien y transcribo a
seguir el texto de la carta que le mandé: “Mi querido hijo
Xavier, recibimos tu última carta que era especialmente dirigida a
mí, nos quedamos todos muy contentos y felices cada vez que tenemos
notícias tuyas, yo particularmente te agradezco mucho por tu carta,
la  puse encima de la mesa del computador a la espera de
contestarla en el momento oportuno, no por falta de tiempo, mas,
porque tengo que saber lo que voy a  responder”.

Me quedé muy emocionado con tu carta, además, tu viaje es
importante para mí justamente porque a lo mejor el hazar te ha
llevado a lugares donde yo vivía exactamente cuando tenía tu edad.
La verdad es que por el hecho de que hayas viajado a Europa, tal
como lo mencionas en tu carta, sabía que me conocerías y
comprenderías un poco mejor quien soy.

En primero lugar, tengo que pedirte disculpas por el tono
que hablé contigo aquella madrugada de sábado para domingo cuando
me llamastes a la salida de tu trabajo, no importa saber o comentar
el porque yo estaba alterado, pues sencillamente perdí más una vez
el total control de mí mismo, y la verdad es que despues de haber
hablado contigo por teléfono quedé peor, pasé  todo el domingo
en la cama, estuve practicamente tres días sin alimentarme, despues
pasó. El martes siguiente (despues de recibir tu carta) pedí a mamá
que te llamase por dos razones, la primera porque ella no había
tenido la oportunidad de conversar contigo el sábado anterior ya
que había ido hasta la casa de la abuela, y en segundo lugar porque
queria pedirte disculpas pues sabía que podrias no estar bien, así,
como que fue ella que llamó ya le dije que pidiese disculpas en mi
nombre sin que yo interfiriese en la conversación entre vosotros
dos.

Estoy de acuerdo contigo que podremos hablar sobre mi vida
en Francia en la primera oportunidad que tengamos, mas, ya puedo
adelantarte algunas cosas sobre mí. Realmente fui muy ambicioso,
hasta el extremo, de manera anormal, mi única razón de vivir, era
tener, poseer y ser el mejor, estas eran mis principales
motivaciones, pero al fondo de mí mismo, en mi íntimo, aun tenía
aquella sensibilidad y emoción  que fue marcada por la
enfermedad de mi padre totalmente impotente en una silla de ruedas,
de mi madre luchando sola contra todo y contra todos para sostener
y llevar la familia adelante, y también por las desgracias
ocurridas a mis hermanos mayores y mi hermana sola con sus hijas,
enflaquecida, teniendo que enfrentar su vida.

Resumiendo, yo aparentaba una cosa por fuera, y era otra por
dentro. Siempre me gustó comer y beber bien, como ya lo sabes,
personas así en Francia se llaman en "argot" de “fine-gueule”. La
comida no me hacía ningun daño, bien al contrário, pero sobre la
bebida que me proporcionaba momentos inolvidábles no podía
imaginarme que podría afectarme con el pasar del tiempo, con el
consumo y el abuso tal como yo lo hacía para sentirme aliviado de
mis angustias provocadas por mis emociones enfermas. A los 27 años
de edad vivía en función de mis ambiciosos objetivos, pero muy
aislado de las personas, mis relaciones eran solamente
profesionales o de farra, tenía problemas para  relacionarme
con las personas, tenía mi casa propia desde los 25 años, pasaba
todo mi tiempo libre haciendo reformas y decorando mi casa. En
diciembre de 74 conocí a mamá, justamente un sábado por la noche en
París, había trabajado todo el día en casa y un amigo y colega de
trabajo, Gérard, vino a buscarme en casa para salir a dar unas
vueltas en París, fue este 12 de diciembre de 74 que conocí a mamá
en "Le Caveau de la Huchette" en la Rue de La Huchette al comienzo,
cerca de la Rue St. Jacques, éste era mi lugar para mis salidas
nocturnas, donde la mayoría de las veces acababa al amanecer
despues de haber bebido bastante durante toda la noche. De éste día
en adelante mi vida cambió y mucho, pues ya sabes que gusto mucho
de mamá, ella llenó un vacío muy grande que había dentro de mí.
Creo que de éste punto en adelante voy a dejarlo para una próxima
vez. Hoy hace exactamente tres meses que te fuiste a Francia, el
tiempo pasa deprisa, yo estoy muy feliz por ti, he intentado
trabajar bastante mi egoísmo, claro que en nuestra casa hay un
vacío sin tu presencia, mas, tienes que construir tu vida con bases
sólidas, y estoy seguro que lo conseguirás, estoy deseando 
que sea así.

Xavier, te amo mucho y tú ya lo sabes, que Dios te
proteja.

“Besos de tu padre”.

 

Los Doce Pasos de
A.A.

Sugestiones para quien quiere
abandonar la bebida -

Un programa de vida que puede ser
adoptado

por cualquier persona.

 

(1)       "Admitimos
que éramos impotentes ante el alcohol, que nuestras vidas se habían
vuelto ingobernables”.

 

El primer paso es el más importante en el sentido que se
necesita admitir la derrota total para conseguir la libertad, en
otras palabras, llegar al fondo del pozo o rendirse, el deseo de
parar de beber tiene que ser más fuerte que las ganas de beber, no
se puede parar de beber bebiendo. Para llegar al punto de querer
abandonar la bebida sin duda alguna es porque nuestra vida se
volvió un infierno, tanto para nosotros como para los que nos
rodean, se llega al círculo vicioso de beber para no sufrir y se
sufre por causa de la bebida. La mayoría de las personas bebe
socialmente, saborea  algunas copas y para despues porque su
condición física y mental le muestra cuando debe parar para no
emborracharse, algunos aun podrán beber de vez en cuando con
exagero, pero se arrepienten porque no les hace bien, al contrário,
despues de la resaca tardan mucho tiempo antes de volver a beber
exageradamente. El alcohólico es al contrário, cuando empieza a
beber no consigue controlar y parar, es como una alergia al
alcohol, no puede ni debe beber, pero si toma una dosis es como
soltar el freno de mano, no para más. Progresivamente se llega a
este punto porque nadie empieza a beber tomando un litro de bebida
destilada, mas, el cuerpo se acostumbra y pide cada vez más, el
organismo del alcohólico lo privilegia en el sentido que aguanta
beber más bebida que los otros, probablemente cuando observamos en
un bar un grupo formado por dos o tres personas alcoholizadas y
otra de pié, ésta última es el alcohólico y posiblemente llevará a
los otros a sus casas.

En la segunda parte de este paso debemos admitir a pierda total
de control sobre nuestras vidas, esta parte del paso es
consecuencia de la primera, el alcohol nos lleva a nuestra propia
destrucción y a la de los otros, si nuestra vida está desgobernada
es por causa del alcohol, se llega al punto de no tener más ninguna
credibilidad en la sociedad, hicimos mil promesas, dijimos que
bebíamos con nuestro dinero y que bebíamos y parábamos cuando
queríamos, nada de esto fue cumplido porque la voluntad antes de
beber era una cosa y la realidad despues que tomamos el primer
trago era otra. Las tristes consecuencias que el alcohol puede
traer a un alcohólico son inmensurables, como, pierda de empleo,
amigos y a veces hasta la propia familia. Este paso se sugiere que
sea practicado cien por cien en su totalidad, es el primer paso que
nos permitirá la practica de los otros once, sabemos que ni siempre
es fácil admitir la falencia y quebrar el orgullo porque en la
mente del alcohólico la obsesión alcohólica de “beber o no beber”
la solución más fácil es beber. La práctica de este paso “sólo” es
muy difícil, pero no imposible, cada caso es un caso, mas, rodeado
de personas que han pasado por el mismo problema se vuelve bastante
más sencillo, pues parece que al “dividir” con los otros es más
fácil y menos angustiante, ellos están allí arriba echándome una
cuerda, queriendo ayudarme para que pueda salir del pozo y de la
obscuridad. También existe la posibilidad de que este paso no sea
para usted, a lo mejor no es alcohólico y quien sabe hasta consiga
continuar bebiendo de una manera controlada, mas, recuérdese
siempre de lo que usted ya leyó sobre el alcoholismo.

 

(2)       "Llegamos
al convencimiento de que un Poder Superior podría devolvernos el
sano juicio”.

 

¿Porque un Poder Superior a mí?, porque toda mi vida intenté
hacer todo por mí mismo, desarrollé  progresivamente defectos
de carácter que anestesiados con la ayuda del alcohol me llevaron a
la falencia moral, si hubiese sido posible resolver todo yo mismo,
habría bebido y parado de beber cuando yo quisiese,
desgraciadamente, no fue así. Yo mismo construí mi propio calabozo
donde me quedé aislado de la libertad del mundo, construí castillos
de arena que fueron derrumbados con las ondas del mar, la vida me
reservó sorpresas ni siempre muy agradables, cuando era niño me
sentí próximo de Dios a través de mi fe, hasta llegué  a ser
candidato a un futuro religioso, pero por circunstancias de la vida
decidí hacer todo yo mismo, di las espaldas a este Dios por no
haber atendido mis exigencias, hasta llegué un día a considerarlo
como mi hermano pequeño, mis disturbios emocionales me llevaron
siempre por el camino de la pasión o de la rabia.

Si solamente un Poder Superior puede removerme las ganas de
beber tengo que creer en Él, no digo que sea fácil, porque muchos
de nosotros nunca creímos en Dios o cualquier cosa parecida, puedo
afirmar que hay en A.A. compañeros ateos y agnósticos. Este Poder o
Fuerza Superior puede ser considerado e interpretado de la forma
que se quiere, para algunos el propio grupo de A.A. puede ser
considerado como la tal Fuerza Superior. Frente a este Paso a veces
nos encontramos delante de un dilema, sería conveniente “creer”
porque esto nos ayudará al comienzo de nuestra caminada para una
vida de sobriedad feliz, pero no hay que tener prisa, la decisión
puede tomarse incluso en dosis homeopáticas en el momento adecuado
cuando estemos seguros y convencidos de nuestra fe. En A.A. hay
mucha gente que antes pensaba igual que usted, y ya hace de eso
muchas veinticuatro horas, si usted tiene dudas en practicar este
Paso, lo comprendo perfectamente, A.A. no exige que usted crea en
nada, recuerde que los Pasos son solamente sugeridos, más, 
sepa que practicarlos no es tan difícil como usted piensa, tenga la
mente “abierta”. Tampoco no es necesario que coja ahora los libros
de religión o teología para intentar descubrir y saber quién es
Dios, es un tema  muy complicado en su modo práctico, intentar
entender con profundidad los asuntos de Dios puede llevar a la
locura, no se caliente la cabeza para saber quién llegó primero el
huevo o la gallina, nada cambiará, sea práctico y viva el aquí y
ahora, si lo piensa bien el Poder Superior hasta puede estar dentro
de usted. Sobre la sanidad, podemos decir que aquellos que beben al
punto de querer parar de beber son porque están lejos de poseer
“salud mental”, si no fuese así no tendríamos la obsesión por la
bebida como la tuvimos, asociada a una alergia alcohólica.

 

(3)       "Decidimos
poner nuestras voluntades y nuestras vidas al cuidado de Dios, como
nosotros Lo concebimos”.

 

Si usted no simpatiza mucho con las religiones no se asuste, el
enunciado dice: en la forma en que Lo concebimos. Para la práctica
del tercero Paso basta un poco de “buena voluntad”, si conseguimos
practicar el segundo Paso el tercero está a nuestro alcance con más
facilidad. Durante muchos años cargamos la responsabilidad de
nuestros actos, hicimos las cosas conforme pensamos que era mejor
para nosotros, pero  ni siempre funcionó y esto era uno de los
buenos motivos para continuar bebiendo cada vez más, tenía que ser
todo siempre de la manera que queríamos, aunque equivocados íbamos
hasta el fin para no herir nuestro orgullo. Entregar nuestra
voluntad y nuestra vida al cuidado de Dios – o de un Poder Superior
– es de cierta forma aconsejable para aliviarnos, deshacernos de
cualquier tipo de carga negativa y de los contratiempos que se
presentan todos los días. Cuando enfrentamos un problema o
situación difícil nos cabe hacer esta entrega y evitar ser los
protagonistas de nuevas situaciones que podrán perjudicarnos, si el
problema no tiene solución ya está solucionado. Debemos vivir con
la ligereza que nos ayuda a encontrar la paz y serenidad ofrecida
por el programa de recuperación a través de estos Pasos. Abra su
corazón para que Él pueda entrar. Conseguí hacerlo sin grandes
esfuerzos, y no me considero mejor que nadie, creo que cualquier
persona con un mínimo de buena voluntad lo conseguirá. Si lo piensa
bien, cuando se “admite y cree” que podrá abandonar la vida
anterior para una mejor, automáticamente se supone que está optando
por una reforma total de su vida, este cambio incluye dejar que
“alguien haga por nosotros lo que no podemos hacer nosotros
mismos”, además, ¿cuando bebíamos no nos entregábamos totalmente al
alcohol?. La entrega no significa que usted se anula, usted
continuará haciendo las cosas en la práctica, mas, esta vez será
guiado por alguien Superior, usted entenderá como ocurre
practicando este Paso. Si empieza a practicar este Paso puede ser
que recuerde los viejos tiempos, cuanto más practique más le
gustará y se volverá dependiente de Dios o Poder Superior, en otras
palabras, cuanto más dependiente sea usted más independencia mental
y emocional usted consigue, estará más seguro de usted mismo.
Quizás esté eufórico con la recién encontrada sobriedad, o al
contrário, a lo mejor está sobrio desde hace ya un buen tiempo y
sus problemas continúan o se agravan. Este Paso no quiere decir que
pronto por la mañana usted pueda salir al jardín con una bolsa de
plástico y llueva dinero para pagar sus cuentas y solucionar sus
problemas, el tercero Paso practicado de forma honesta nos da la
garantía que nada de malo nos ocurrirá, vale la pena esperar para
ver los resultados, Él quiere siempre lo mejor para usted. Continúe
asistiendo a las reuniones porque el “tiempo” desde su ultimo trago
es un factor de mayor importancia en su recuperación, cuanto más
lejos esté su ultimo trago mejor entenderá los Pasos y mejor vivirá
cada día.

 

(4)       "Sin miedo
hicimos un minucioso inventario moral de nosotros mismos”.

 

La esencia de este Paso es el auto conocimiento, ¿cómo podría
cambiar sin conocerme?, nací y me regalaron la vida como cualquier
otro ser humano, todos diferentes unos de los otros cultivando en
nuestras vidas los defectos de carácter, nadie en la tierra es
perfecto, este Paso nos permite pensar y descubrir lo que tenemos
de bueno y de malo, de una manera general el ser humano tiende a
desviarse cada vez más de la perfección por causa de las propias
necesidades de la sociedad, nuestros instintos naturales nos llevan
a eso  para que podamos sobrevivir, en A.A. caminamos por
decirlo así en la contramano de la humanidad, o sea, intentando
perfeccionarnos sin buscar la perfección, mejorando nuestras
cualidades y descartando nuestros defectos o transformándolos en
cualidades. Es necesario hacer “sin temer” este inventario moral,
de preferencia escribiéndolo en un papel con nuestra propia mano,
un histórico de nuestra vida, es importante que sea “escrito” pues
además de visualizarlo significa la expulsión y exteriorización de
lo que tanto nos incomodó y cargamos durante muchos años de nuestra
vida. Llegó la hora de hacer el punto sobre nuestra vida, es
necesario hacer esta tarea aunque los resultados no nos gusten, lo
importante es tomar conocimiento de como estamos y como deberíamos
estar, no hay prisa, tenemos toda la vida por delante para nuestra
reforma  como individuos, es una tarea para toda la vida, y no
tiene fin. Sé que por causa de mis instintos bebía y destruía mi
vida, no tenía consciencia de lo que estaba haciendo porque no me
conocía ni sabía quien era, vivía el mundo externo y nunca me
preocupé de mi mundo interno, si me hubiese conocido no habría
bebido y  me destruido para anestesiar mis frustraciones y
depresiones, todo indica que encontraba placer en  destruirme.
Muchas veces dije que bebía por causa de los otros sin reconocer
que mi modo de beber exagerado estaba inculcado dentro de mí, tanto
hacía beber por causa del aumento de sueldo como porque no tenía
aumento, por causa del sol o por causa de la lluvia, porque mi
equipo ganaba o porque perdía, todo fue siempre un motivo para ser
celebrado y justificar mis borracheras. Aunque piense que bebía por
culpa de los otros, no debo dejar de hacer este inventario, con
certeza descubriré lo que causaba esas ganas incontrolables de
beber. Es importante que encare mis defectos sin miedo, poco a poco
estaré familiarizado con ellos y será más fácil trabajarlos o
eliminarlos. Este inventario nos permite volver a empezar nuestra
vida sobre una base sólida, toda construcción depende de una base
sólida y bien ejecutada. Cualquier comerciante que quiera llevar su
negocio adelante hará periódicamente un inventario de sus productos
o mercancías, algunas deberán echarlas fuera o substituirlas, sea
porque no tienen más salida y otras porque la fecha de consumo ya
pasó, de nada adelanta poner nuevas y falsas etiquetas, es
importante saber y conocer como están las cosas, y preocuparnos en
administrar de la mejor manera posible nuestro negocio.

 

(5)       "Admitimos
ante Dios, ante nosotros mismos, y ante otro ser humano, la
naturaleza exacta de nuestros defectos”.

 

Este Paso está relacionado con el anterior, pusimos en el papel
nuestro perfil de como éramos, con todos nuestros defectos y
virtudes, intentaremos eliminar o corregir nuestros defectos y
mejorar nuestras virtudes. Para llegar a esta fase de nuestra
recuperación, ya “admitimos” nuestra derrota total por causa del
alcohol en el primero Paso, creemos que un Poder Superior puede
removernos la obsesión por el alcohol y entregamos nuestra voluntad
y nuestra vida a los cuidados de aquel en quien decidimos
“confiarnos”, hicimos la relación de nuestros defectos de carácter
y los “admitimos” en sana consciencia ante un Poder Superior, ante
nosotros mismos y los admitiremos y comunicaremos  verbalmente
a otro ser humano, o a alguno de nuestra confianza. Esta real
admisión de nuestros defectos y comunicárselo a otra persona, es un
acto de compromiso y responsabilidad, es el sincero deseo de
cambiar para mejor. Los que practican la religión católica saben lo
que es la confesión, en nuestro caso vamos a dar un paso adelante
asumiendo este compromiso. Algunos miembros de A.A. practican los
Pasos de manera alternada, o sea, pueden saltárselos en la orden
cronológica, mas, se sugiere la secuencia de los Pasos en su orden,
pues cada Paso es consecuencia del anterior. En principio, los
Pasos nos piden para que hagamos las cosas al contrario de nuestros
deseos naturales, justamente porque son al contrario de nuestra
forma de ser y actuar durante nuestro alcoholismo activo, nos
ayudan a deshinchar nuestro ego. No nos conviene guardar dentro de
nosotros los defectos inventariados en el cuarto Paso,
comunicándolos de viva voz a otra persona con toda franqueza nos
propicia la iniciación a la humildad y honestidad con nosotros
mismos. Es importante que relatemos con precisión nuestros defectos
y hagamos “una limpieza de la casa”, de esto podrá depender el
futuro de nuestra sobriedad, y nos permite la salida de nuestro
aislamiento, se abren las puertas del mundo para que nos
comuniquemos como queramos con los otros, nos sentimos más leves,
perdonados y dispuestos a perdonar. Mas, ¿porque comunicarlos a
otra persona?, porque nuestra comunicación con un Poder Superior se
hace con el pensamiento y meditación, es como un monólogo porque
nunca obtendremos las respuestas directamente, mientras que al
hacer el esfuerzo de comunicar a otro ser humano la naturaleza
exacta de nuestros defectos, podremos además de ser escuchados oír
también comentarios o sugestiones de como hacer las cosas, es una
comunicación de dos vías. Tenemos que hacer una buena escoja sobre
la persona a quién iremos comunicar, de preferencia una persona con
experiencia que pueda haber pasado por lo que estamos pasando o que
pueda entendernos, no tiene que ser obligatoriamente de A.A., podrá
ser religiosa, médica o alguien con quien tengamos mucha confianza,
será necesaria una buena dosis de coraje para practicar este Paso,
mas, es esto lo que justamente estamos buscando. La practica de
este Paso nos dará una sensación de alivio y paz, pudiendo 
prepararnos para los Pasos siguientes en dirección a una sobriedad
plena y significativa.

 

(6)       "Estuvimos
enteramente dispuestos a dejar que Dios nos liberase de todos estos
defectos de carácter”.

 

Estar dispuesto significa “estar al punto”, en este Paso
concretamente nos abrimos para que sean removidos nuestros defectos
de carácter, si conseguimos a través de los Pasos anteriores un
poco de honestidad y humildad podremos estar al punto para
practicar este Paso. Si estuviera dispuesto, mis defectos serán
removidos, yo quiero una vida mejor. Cuando practicamos los tres
primeros Pasos a través de nuestra admisión y nuestro sincero deseo
de abandonar la bebida, fueron removidas las ganas de tomar el
primero trago, y así ocurrirá con este Paso a respecto de nuestros
defectos de carácter. Podemos verificar estos hechos asistiendo a
cualquier reunión abierta de Alcohólicos Anónimos, donde los
miembros comparten a través de sus pláticas como esto les ocurrió,
puede parecer que sea un misterio pero es la pura verdad. No se
trata que eliminemos todos nuestros impulsos instintivos,
procuramos crecer espiritualmente, mas, nunca seremos blancos como
la nieve, lo que nos interesa es el perfeccionamiento y no la
perfección. Algunos  defectos no podremos eliminarlos de un
día para otro, porque no vamos a querer deshacernos de todos y
algunos quedarán, tampoco hay prisa, lo importante es la intención
y el sincero deseo de conseguirlo, tenemos toda una vida por
delante. Este Paso no es fácil pero  está lejos de ser
imposible. El primero Paso es el único que puede ser practicado con
toda perfección, los otros once pleitean ideales y metas. No diga
nunca “yo nunca renunciaré” a este o aquel defecto de carácter, ya
que la rebelión podría ser fatal. Lo importante es avanzar en
dirección a la voluntad de Dios para nosotros.

 

(7)      
"Humildemente le pedimos que nos liberase de nuestros
defectos”.

 

No deberíamos confundir las palabras humildad y humillación, en
nuestra condición de alcohólicos sería imposible aceptar la
práctica de tal sugestión si fuese para humillarnos, el orgullo
quizás sea el principal de nuestros defectos de carácter. Hay, sin
embargo, una diferencia entre humildad y humillación, como por
ejemplo, un arquitecto puede ser humilde y un albañil orgulloso. El
sentido de este Paso nos lleva en dirección para que nos doblemos
frente a aquel defecto de carácter que tanto nos hizo beber y
sufrir, nos inicia a la virtud de la humildad, esta es la sugestión
de este Paso, y no deberíamos pensar que estamos sometiéndonos. No
debemos olvidarnos que cuando decidimos aceptar nuestra impotencia
ante el alcohol en el primero Paso, sin darnos cuenta ya
practicamos la humildad quizás inconsciente de nuestra derrota, y
cuando nos quedamos abstemios sin el alcohol se quedaron nuestros
defectos de carácter a los cuales nos agarrábamos y temíamos
deshacernos porque había un vacío. Para decir la verdad, todos los
doce Pasos nos exigen la práctica de la humildad, para nosotros no
debe significar flaqueza, y sí, fuerza. Es bastante probable que
optemos inicialmente por la humildad por necesidad o para
sobrevivir y no por opción, podremos sentir aun miedo, pero el
miedo y la fe no son compatibles.  Nosotros alcohólicos somos
todos seres dotados de una inteligencia poco común, mas, para
aplicarla de modo correcto conviene colocar la humildad delante, de
esta manera nos aproximamos de la perfección y percibimos nuestra
fuerza de atracción, los buenos resultados vendrán inmediatamente.
Para la mayoría de las personas el orgullo representa una supuesta
seguridad provocada por el auto defensa, ser líder y sobrevivir son
las leyes de la selva, como por ejemplo “voy a atacarlo antes de
que él me ataque”. Estamos hablando aquí de los valores
espirituales del individuo, para nosotros en recuperación
deberíamos colocar los valores materiales en segundo lugar si no
queremos correr riesgos y volver a estar en el punto de partida, no
podemos darnos el lujo del orgullo ni de resentimientos que podrán
ser fatales para nosotros. Al comienzo podremos pensar que es
difícil deshacernos del orgullo, podrá ser difícil y a veces hasta
nos volveremos rebeldes, un trabajo que será para toda la vida,
mas, con el pasar del tiempo y la práctica de la humildad
constataremos cuanto estamos sacando provecho por los resultados
obtenidos en esta práctica. ¿Cómo?, Por la felicidad que
sentiremos. En el Paso anterior quisimos estar “al punto” –
quedamos prontos – y vamos ahora rogarle que “remueva” nuestras
imperfecciones. Con certeza, saldremos del Paso más leves, con más
confianza y seguros, prontos para la ejecución de los próximos
Pasos.

 

(8)       "Hicimos
una lista de todas aquellas personas a quienes habíamos ofendido y
estuvimos dispuestos a reparar el daño que les causamos”.

 

Junto al nono Paso, los dos están relacionados, son Pasos de
“coraje y acción”. El cuarto Paso fue esencial para que pudiese
hacer en este Paso una lista de las personas que había perjudicado
durante mi alcoholismo activo, viendo todo lo que ya había escrito
fue más fácil descubrir a quien, cuando y donde había perjudicado.
Considero este Paso un complemento del cuarto Paso, como si
quisiese pulir mi alma para que brillase más. Había una carga
negativa dentro de mí, por causa de las ventajas que había llevado
de las personas en varias situaciones, de los daños que les había
causado o que había causado a mí mismo, fuesen materiales, morales
o emocionales. Continuamos en este Paso cambiando nuestras vidas
para vivir mejor, estamos motivados a practicarlo y queremos
liberarnos de los resentimientos, arrepentimientos y culpa de lo
que hicimos por causa de nuestras borracheras. Tendremos cuidado al
hacer la lista de estas personas,  estaremos atentos, si los
daños que causamos no les afectará si hacemos tales reparaciones, o
sea, puede ser que al hacerlas, en algunos casos, perjudiquemos aun
más a las personas que envolvimos y a nosotros mismos, pensaremos
si cuando iremos a hacer las reparaciones no dejaremos la situación
del otro peor o la nuestra, y cuales podrán ser las consecuencias.
Puede ser que haya personas que a lo mejor ni están más vivas,
otras ni siquiera tengamos su dirección para contactarlas, y puede
haber otras que se hayan trasladado lejos de nosotros. Tenemos que
estar de un modo “real” dispuestos a perdonar y ser perdonados,
puede parecer fácil pero no tanto, más una vez nuestro orgullo será
puesto a prueba. Puede ser que a veces la culpa sea de la otra
persona, pero quizás nosotros reaccionamos de manera equivocada
bajo los efectos del alcohol, vivimos una vida casi siempre en la
posición de auto defensa, agrediendo para no ser agredidos.
Habíamos admitido ante Dios, nosotros mismos y un confidente todos
nuestros defectos, ¿y ahora estaremos dispuestos a hacer
reparaciones a los que perjudicamos?, La respuesta es “sí”, estamos
prosperando positivamente para una vida mejor, será el comienzo del
fin, se trata de nuestro “crecimiento espiritual” y de nuestra
reforma íntima como seres humanos, en nuestro caso no nos conviene
que hagamos las cosas más o menos o por la mitad, es todo o nada,
igual que nuestra enfermedad que puede despertarse si yo vuelvo a
beber.

 

(9)       "Reparamos
directamente a cuantos nos fue posible el daño causado, excepto
cuando el hacerlo implicaba perjuicio para ellos o para
otros”.

 

Y ahora vamos a entrar en acción. Practicar este Paso sin tener
la estructura emocional necesaria puede ser arriesgado, pues si no
tuviéramos algún tiempo de sobriedad y practicado los Pasos
anteriores podremos tener sorpresas desagradables que pueden
llevarnos a empezar todo el programa partiendo del punto cero. No
hay prisa ni fecha marcada para hacer tales reparaciones, deberemos
tener coraje para algunos tipos de reparaciones, algunas podrán ser
hechas a corto plazo, otras podrán necesitar un cierto planeamiento
por causa de ser muy complejos. Existe también la posibilidad que
hagamos reparaciones a veces incompletas o parciales, si hacerlas
fuese a perjudicar las personas más que repararlas. En este Paso la
palabra “directamente” significa “ojo a ojo” con las personas
interesadas, el contacto personal es de suma importancia para que
las personas puedan “sentir” la sinceridad de nuestras palabras y
el verdadero arrepentimiento de los actos que cometimos. Tendremos
interlocutores los más variados posibles, quizás no nos comportemos
de la misma manera delante de todos, cada caso puede ser un caso
diferente, no necesitaremos arrodillarnos y pedir perdón, y
conforme la personalidad de nuestro interlocutor podremos usar un
diálogo diferente, para algunos podremos explicarles quien somos en
realidad, como era la vida que llevamos anteriormente y porque nos
comportábamos de aquella forma, pediremos “disculpas o perdón” por
los daños que les causamos. Hay otros que nos consideraban como
siendo de la peor especie que existe en la tierra y que
difícilmente están dispuestos a perdonarnos porque no creen más en
nosotros, para éstos podremos decirles que “sentimos mucho” lo que
hicimos, con un poco de psicología por parte nuestra nos
adaptaremos a cada situación y cada caso. Lo importante es el
sincero deseo de comunicar de viva voz a quienes perjudicamos y
eliminar de nuestra mente estos resentimientos y culpas, saldrá más
aliviado despues de cada reparación. Posiblemente debamos en
algunos casos restituir daños materiales, nos predispondremos a
hacerlo dentro de nuestras posibilidades, cueste lo que cueste. La
experiencia de la mayoría de los miembros de A.A., nos mostró que
agradables sorpresas pueden ocurrir en la práctica de este Paso,
muchos grandes enemigos acabaron volviéndose nuestros mayores
amigos, la opinión sobre nosotros cambia radicalmente pues nuestro
comportamiento actual también significa un cambio radical si se
compara con nuestras antiguas actitudes. El resultado y la
admiración que muchos tendrán de nosotros, podrá llevarnos a veces
a una euforia que nos dará ganas de empezar otra vez a practicar
este Paso con otras personas, sin embargo, la euforia es peligrosa
para nosotros pues nos vuelve ciegos y perdemos el control total de
nuestras acciones, conviene que tengamos paz y serenidad para la
práctica de este Paso. Es grato para nosotros cuando con coraje y
humildad vamos a hacer reparaciones directas a quienes
perjudicamos, ésta es la esencia del nono Paso.

 

10) "Continuamos haciendo nuestro inventario personal y
cuando nos equivocábamos lo admitíamos inmediatamente”.

 

Este Paso es conocido como el “inventario relámpago”, nuestro
programa está basado en las veinticuatro horas y de la misma forma
tenemos la oportunidad de evaluar diariamente como fue nuestro día,
donde acertamos y donde erramos, por el hecho que somos seres
humanos no estamos al alcance de la perfección absoluta y podremos
errar a cualquier momento aunque sea involuntariamente. Se sugiere
que encontremos un momento para recogernos todos los días y hagamos
un resumo de como fue nuestro día, de esta manera los actos más
recientes son más fáciles de recordar y, probablemente
encontraremos algo que no nos agrade. No es conveniente para
nosotros saber que hicimos algo errado a alguien o a nosotros sin
intentar  repararlo o mejorar nuestra conducta, quedarse con
este peso en la consciencia puede llevarnos a una “borrachera
seca”, sería conveniente que lo hiciésemos lo más rápido posible
porque cuanto más se tarde más coraje necesitaremos para entrar en
acción. Tenemos que admitir inmediatamente los errores que
cometimos y el qué nos llevó a hacerlo. Aun con el objetivo de
mejorar nuestras vidas y obtener paz interna, haremos un análisis
sobre él tipo de error cometido, si por ejemplo hice algo errado a
alguien cuando iba a mi trabajo sea en el tránsito o en el autobús
será prácticamente imposible reparar este error, pues difícilmente
encontraré la persona ni encontraré la misma situación otra vez,
mas, si fui mal educado o agresivo con un familiar, vecino o colega
de trabajo podré  inmediatamente aproximarme de la persona y
pedirle disculpas por lo que hice, basta explicarle con sinceridad
y honestidad lo que me estaba ocurriendo y seré comprendido y
disculpado la mayoría de las veces. Este Paso nos permite revisar
constantemente nuestras vidas y percibir en que pié está nuestra
recuperación. La práctica regular de este Paso nos ayuda a vivir
una vida feliz y útil. Si optamos por practicar este Paso por la
noche, con certeza vamos a dormir tranquilos y nos despertaremos
dispuestos a enfrentar un nuevo día.

 

11) "Buscamos a través de la oración y la meditación mejorar
nuestro contacto consciente con Dios, como nosotros Lo concebimos,
pidiéndole solamente que nos dejase conocer su voluntad para con
nosotros y nos diese la fortaleza para cumplirla”.

 

Este Paso proporciona la aproximación   de nuestra
relación con Dios en la forma que cada uno de nosotros Lo concibe,
de una manera consciente rogamos y meditamos para sentir y
comprender que rumbo deben tomar nuestras vidas. Cuando practicamos
el undécimo Paso ejercemos un acto de humildad, es un momento de
gratitud por más un día de sobriedad y deseamos que se repita a
cada veinticuatro horas, en esta oportunidad podremos rogar para
terceros cuando sabemos que están necesitando algún tipo de ayuda,
pero nada de material pediremos para nosotros, solicitamos tan
solamente saber cual es la dirección que debemos tomar o como
deberemos actuar, es un momento donde nuestra mente y la fuerza
omnipresente de Dios se vuelven una sola cosa, nos da una paz
interna que podríamos llamar de estado de gracias. Con la práctica
regular de la oración y de la meditación, no la dispensaremos más y
se volverá indispensable como el aire, la luz o la alimentación,
necesitamos de ellas para sobrevivir, la meditación es un camino en
dirección a la luz. Surgen todos los días resultados inesperados
que llamamos de “coincidencia, casualidad o acaso” y entendemos lo
que Él quiere de mejor para nosotros, siempre deseando volvernos un
instrumento de Su paz. La meditación es un acto de preguntas sin
escuchar las respuestas, que puede ser cada vez más desarrollada y
más amplia, con la práctica ganamos sabiduría y equilibrio
emocional. La intensidad de nuestro bienestar o sufrimiento es
proporcional a la distancia entre Dios y nosotros.

 

12) "Habiendo obtenido un despertar espiritual como
resultado de estos pasos, tratamos de llevar este mensaje a los
alcohólicos y de practicar estos principios en todos nuestros
asuntos”.

 

Cuando aun estaba en la activa del alcoholismo deseaba hacer
cualquier cosa que pudiese detener las ganas de beber y
consecuentemente de sufrir. Llegamos a conocer los Doce Pasos de
A.A. que nos ofrecía medios de conseguirlo evitando el primero
trago y iniciamosnos radicalmente a una reforma íntima de nuestra
manera de vivir. En función del tamaño de esta reforma íntima
necesitamos volver a aprender a vivir tal y como un recién nacido,
mas, cuando percibimos los resultados conseguidos a través de estas
sugestiones, no pensamos más en otra cosa sino continuar la
caminada, el ultimo trago estaba cada día más lejos y el hecho de
pensar en la ultima borrachera nos daba más fuerzas para proseguir
en el camino de la luz, era un placer vivir en estado de gracias
creciente, no necesitábamos más evitar el primero trago, ahora se
trataba de mantenernos sobrios un día de cada vez.

Y con la práctica de estos Pasos tuvimos un “despertar
espiritual”. ¿Que sería un despertar espiritual?. Durante la busca
continua de la perfección y crecimiento espiritual practicamos
estos Pasos que con su contenido positivo nos aproximan
gradualmente a un Poder Superior a nosotros. El despertar
espiritual podría ser interpretado como el descubrimiento de esta
“Fuerza Superior” que puede estar dentro de nosotros, de nuestros
familiares, parientes, amigos o dentro de usted, el bienestar es
una energía que se instala en nosotros con más o menos intensidad
conforme “sentimos y apreciamos” su existencia. A través de mi
propia experiencia definiría el despertar espiritual como un
“orgasmo espiritual”, la paz y serenidad se instalan y se alcanzan
durante un período de tiempo variable, da la sensación de estar
“surfando sobre una onda”, da la nítida impresión de sentirse más
leve en estado de éxtasis, a veces parece como si una barra de
hierro helada estuviese atravesada en el estómago dividiendo
nuestro cuerpo en dos partes y sintiésemos una onda de calor subir
hasta nuestra mente. El despertar espiritual no puede ser descrito
de forma exacta, pues cada individuo podrá sentirlo de manera
diferente, es una experiencia que vale la pena de ser vivida.

Este conjunto de Pasos nos lleva a este descubrimiento y modo de
vivir, podremos a partir de ahí aplicarlo en todas las áreas de
nuestras vidas, estaremos prontos para divulgar tal conquista,
quien éramos, quien somos, cómo y porqué.

 

Preguntas y respuestas
sobre los Doce Pasos de A.A.

Si usted nunca oyó hablar de
Alcohólicos Anónimos y tiene curiosidad… . .

 

(1)       "Admitimos
que éramos impotentes ante el alcohol, que nuestras vidas se habían
vuelto ingobernables”.

 

P: ¿Cómo alguien puede saber que es
alcohólico?

 

R: Alcohólica es aquella persona cuya manera de
beber le causa problemas en todas las áreas de su vida. La obsesión
por la bebida es una de las principales características. Para el
alcohólico el contacto con la bebida alcohólica tiene un sentido
diferente de las otras personas. No hay edad para volverse
alcohólico. El hecho de llevar a los que beben demasiado a sus
casas no quiere decir nada, al contrário, el alcohólico posee una
resistencia al alcohol fuera de lo normal y superior a los otros.
No hace falta beber ni estar embriagado diariamente, hasta los
bebedores de final de semana pueden ser alcohólicos, la importancia
en la espera de beber al final de semana puede ser un signo, vale
la pena verificar si durante el final de semana paramos de beber
cuando queremos o si bebemos demasiado para recuperar los días
perdidos de la semana sin beber.

 

P: ¿Es difícil admitir ser un enfermo
alcohólico?

 

R: Sí, estamos aquí tratando de una enfermedad
conocida como la enfermedad de la negación, creemos que los otros
son los alcohólicos, justificamos siempre nuestro modo de beber,
decimos que bebemos cuando queremos y paramos cuando queremos con
nuestro dinero y sin molestar a nadie, que nunca estuvimos caídos
en la acera, encontramos que los borrachos son aquellos que todos
los días están bebiendo en el bar hasta caer. Nuestro orgullo nos
impide ser honestos con los otros y con nosotros mismos.

 

(2)      
"Llegamos al convencimiento de que un Poder Superior podría
devolvernos el sano juicio”.

 

P: ¿En qué o en quién se puede creer?

 

R: Si en el enunciado de este Paso se habla de
“sanidad”, es porque el alcohólico no tiene ningún control sobre su
modo de beber, él no es dueño de la situación cuando bebe, si no
puede  usar su “propia voluntad” frente al alcohol y por causa
de la enfermedad, tendrá que confiar en algo o en alguien que lo
tire de esta situación desesperada que lo puede llevar a la locura
o la muerte prematura. No se trata exactamente de religión, en A.A.
hay ateos y agnósticos. Si no conseguimos parar de beber ni
controlar nuestras vidas solos, en A.A. lo conseguimos porque
creemos que existe “algo o alguien” que lo puede y es superior a
nosotros. ¿Cómo, donde? … . . no lo sé.

 

P: ¿Estos Pasos no hieren el orgullo del
alcohólico?, ¿Será que no perturban el “ego” de la persona?

 

R: La mayoría de nosotros llegó en A.A. por
necesidad y no por opción, al final de nuestro alcoholismo activo
llegamos a depender totalmente del alcohol, él se había vuelto
nuestro poder superior. ¿Que quiere decir alcohólico? Es la
adoración sin escoja del alcohol, es la dependencia. Llegando al
punto de tener que escoger entre la vida o la muerte, despues de
haber aceptado nuestra condición, pasamos a invertir nuestra escoja
por un Poder Superior, es el despertar de la fe.

 

(3)      
"Decidimos poner nuestras voluntades y nuestras vidas al
cuidado de Dios, como nosotros Lo concebimos”.

 

P: ¿Voluntades?, ¿Entonces porque no usaron su
fuerza de voluntad para parar de beber?

 

R: Cuando bebíamos usábamos nuestra voluntad para
destruir a los otros y a nosotros, nada daba cierto cuando hacíamos
las cosas en función de nuestros impulsos. Para parar de beber de
nada adelantaba nuestra voluntad ya totalmente dominada por el
alcohol, éramos impotentes y perdimos el control total sobre todo y
sobre todos.

 

P: ¿Para que entregar su vida y su voluntad?,
¿Cuál es la ventaja?

 

R: Despues que abandonamos la bebida en el
primero Paso, nuestras vidas continúan como para cualquier persona,
hay días mejores y otros peores, cuando nos encontramos con
situaciones o hechos adversos tenemos que ser cautelosos para no
dejar que nuestros defectos se apoderen de nosotros, si entregamos
tales hechos y situaciones a Dios, nos sentimos ayudados y más
leves, dejando que las cosas se solucionen por si solas, mas, nunca
por nuestro instinto natural, porque esto podría llevarnos a beber
otra vez.

 

(4)      
"Sin miedo hicimos un minucioso inventario moral de nosotros
mismos”.

 

P: ¿Lo qué sería poner todo el pasado en día para
el alcohólico?

 

R: El alcohólico por causa de la enfermedad vive
una vida completamente fuera de su control, hiere los principales
valores y principios de la sociedad; familia, profesional, social y
legal. Él repasa todos estos valores a través del auto conocimiento
haciendo un minucioso inventario de sí mismo sin temer nada.

 

P: ¿Cuál es el objetivo de hacer un inventario de
toda la vida?

 

R: Perdimos nuestra identidad durante todos estos
años. Si no nos conocemos no será posible saber las causas
verdaderas de estos desvíos emocionales, donde, cuando, y porqué.
Hacemos una lista de estos defectos que nos sirve como plano para
cambiar nuestras vidas.

 

(5)       "Admitimos
ante Dios, ante nosotros mismos, y ante otro ser humano, la
naturaleza exacta de nuestros defectos”.

 

P: ¿Qué beneficio se obtiene con el cumplimiento
de esta sugestión?

 

R: Acumulamos durante muchos años, defectos de
carácter como orgullo, egoísmo, prepotencia y otros más, no nos
conviene cohabitar con las secuelas y traumas del pasado, los
evaluamos y los ponemos fuera, tenemos que “libertarnos” de ellos
eliminándolos y mejorando nuestras cualidades.

 

P: ¿Cómo escoger la persona en quien
confiamos?

 

R: Debemos buscar una persona de nuestra
confianza, éste método es practicado ya hace siglos por las
religiones, como por ejemplo la confesión. Podremos escoger como
mejor nos parezca, un padre religioso, un médico, un amigo o un
miembro de A.A. con experiencia, lo importante es que podamos
limpiar nuestra casa y reconocer de viva voz nuestros defectos.

 

(6)      
"Estuvimos enteramente dispuestos a dejar que Dios nos liberase
de todos estos defectos de carácter”.

 

P: ¿Es un esfuerzo permanente que el enfermo
alcohólico debe hacer para permanecer sobrio?

 

R: Sí, somos portadores de la enfermedad 
alcoholismo, una enfermedad que es incurable, debemos esforzarnos
constantemente evitando el primero trago y practicando las
sugestiones de A.A. para permanecer sobrios. En los Pasos
anteriores percibimos que ya no estábamos más solos, lo que vuelve
más fácil la práctica de estos Pasos.

 

P: ¿La práctica de las sugestiones es un
perfeccionamiento constante del individuo?

 

R: Estar dispuesto significa “estar al punto”, en
los primeros Pasos conseguimos aproximarnos del Poder Superior, si
confiamos en Él no nos abandonará. Debemos progresar, no podemos
estacionar nuestra recuperación, no es suficiente que pararemos de
beber, tenemos que crecer espiritualmente para vivir bien y con
seguridad, el perfeccionamiento es necesario para nosotros, de esta
manera conseguimos una recuperación satisfactoria.

 

(7)      
"Humildemente le pedimos que nos liberase de nuestros
defectos”.

 

P: ¿Qué puede significar la humildad para
el  alcohólico?

 

R: El alcohólico siempre fue un gran soñador,
tiene la imaginación muy desarrollada y controla con relativa
facilidad situaciones que para otros pueden parecer difíciles. Con
el alcohol llegaron las frustraciones, decepciones, resentimientos,
auto piedad y ociosidad, que crearon un bloqueo para continuar a
cohabitar con los otros. Durante el alcoholismo activo la palabra
humildad la mayoría de nosotros la interpretaba como humillación, y
solamente despues de parar de beber y practicar los Pasos
percibimos el verdadero sentido de la humildad que nunca tuvimos
antes.

 

P: ¿Esta transformación total del alcohólico, no
lo perjudica para reintegrarse en la sociedad?

 

R: Estos Pasos cuando practicados nos permiten
rescatar nuestra verdadera identidad y estar bien con la vida y con
nosotros, si yo estoy bien conmigo estaré bien con la sociedad,
consigo amar a los otros y aceptarlos como son. Antes quería que
los otros cambiasen y fuesen como yo quería, ahora quien se
modifica soy yo. Nuestro amor viene de dentro de nosotros para
fuera y aprendemos a amar de forma desinteresada sin esperar nada
de vuelta. Estamos substituyendo las imperfecciones por
cualidades.

 

(8)      
"Hicimos una lista de todas aquellas personas a quienes
habíamos ofendido y estuvimos dispuestos a reparar el daño que les
causamos”.

 

P: ¿Es realmente necesario pasar por esta
humillación?

 

R: Para nosotros el hecho de pedir disculpas no
representa más humillarnos, sin embargo nos conviene ser humildes
para nuestro progreso y crecimiento espiritual, ya hicimos en el
cuarto Paso una lista de hechos ocurridos que podrán 
ayudarnos a hacer una relación de estas personas, ahora querremos
entrar en “acción” para limpiar más un poco nuestro pasado, será
necesario un esfuerzo para realizar estas reparaciones. Es
necesário que actualicemos nuestras vidas para reintegrarnos en la
sociedad y convivir con los otros.

 

P: ¿Cuales serían los criterios para evaluar a
quien debe o no debe reparar los daños causados cuando estaba
bebiendo?

 

R: Es un asunto de orden totalmente individual
que solamente puede ser evaluada por nosotros mismos con toda
honestidad. En algunos casos sabemos que no podremos hacer tales
reparaciones porque algunas de estas personas cambiaron de
dirección, provincia o país. Para otras, hacer reparaciones podrá
perjudicarlas o perjudicarnos. Haremos una relación total, pero en
el próximo Paso veremos a quien haremos o no tales
reparaciones.

 

(9)      
"Reparamos directamente a cuantos nos fue posible el daño
causado, excepto cuando el hacerlo implicaba perjuicio para ellos o
para otros”.

 

P: ¿Necesitan tener mucho coraje para pedir
perdón a otra persona?

 

R: Puede parecer un reto muy grande, pero no es
así. Los Pasos anteriores nos ayudaron a  prepararnos para la
ejecución de este Paso. Estudiamos cada situación y perfil de la
persona a quien iremos hacer la reparación, con algunas podremos
tener que explicar con más detalles el porqué nos comportamos de
tal forma con ella en el pasado, intentaremos explicarle sobre
nuestra enfermedad y de la necesidad de que hagamos éstas
reparaciones. En cada caso  nos expondremos de la manera más
adecuada, buscando siempre obtener los mejores resultados.

 

P: ¿Cómo pueden conseguir una transformación tan
radical en su comportamiento?, ¿Qué ganan ustedes haciendo este
Paso?.

 

R: Sí, hay una transformación radical del
alcohólico en recuperación, los otros se dan cuenta, tanto de
nuestra apariencia como de nuestro comportamiento, ya que
reflejamos exteriormente nuestro bienestar interno. Conviene hacer
estas reparaciones siempre frente a frente de la persona que
perjudicamos. El resultado es sorprendente, la mayoría de las veces
las puertas se abren y reatamos otra vez las amistades del pasado,
nos volvemos respetables y respetados por las personas, al
contrario de la época que bebíamos. Nuestros interlocutores despues
de las reparaciones también se comportan de manera diferente con
nosotros, se quedan admirados y hasta encuentran incoherente o
incomprensible una transformación tan radical.

 

(10)   "Continuamos haciendo nuestro
inventario personal y cuando nos equivocábamos lo admitíamos
inmediatamente”.

 

P: ¿Para qué sirve esta sugestión?

 

R: El décimo Paso nos sirve para hacer un rápido
inventario de nuestro día, evaluamos lo que ocurrió durante el día,
tanto lo bueno como lo malo, de esta forma podremos inmediatamente
modificar o eliminar nuestros defectos y reparar nuestros
errores.

 

P: ¿Mas, ya no habían hecho ustedes un inventario
en el cuarto Paso?

 

R: Sí, cuando iniciamos la práctica de los Pasos.
Pero en aquel Paso hicimos la relación de nuestra vida por escrito,
intentando saber la origen de nuestros defectos de carácter,
cuando, donde y porqué. Este Paso se refiere a la manutención
diaria para que mantengamos una recuperación satisfactoria. No nos
conviene cargar sentimientos de culpa, rabia o resentimiento en
función de hechos ocurridos durante el día.

 

(11)   "Buscamos a través de la oración y
la meditación mejorar nuestro contacto consciente con Dios, como
nosotros Lo concebimos, pidiéndole solamente que nos dejase conocer
su voluntad para con nosotros y nos diese la fortaleza para
cumplirla”.

 

P: ¿Cómo practican ustedes esta oración?

 

R: Conseguimos a través de los Pasos que
anteceden reformar nuestras vidas, mejorar nuestro comportamiento y
crecer espiritualmente, nos sentimos ahora más próximos y nos
comunicamos con más facilidad con el Poder Superior. Pedimos
Serenidad necesaria para aceptar las cosas que no podemos cambiar,
coraje para cambiar aquellas que podemos y sabiduría para reconocer
la diferencia, ésta sencilla oración conocida en A.A. en el mundo
entero, es una base muy sólida para permanecer sobrios. Cada uno de
nosotros conforme sus creencias ora y medita como mejor le
conviene, no tenemos normas para seguir, procuramos saber a través
de la oración lo que Él quiere de nosotros, como debemos actuar,
pedimos ayuda y auxilio para los otros, nada para nosotros. Este
Paso es de gran valor y nos trae grandes resultados para
mantenernos sobrios de forma continua.

 

P: ¿Ustedes consiguen obtener resultados sobre los
pedidos que hacen en las oraciones?

 

R: Sí, los resultados de nuestras oraciones se presentan
de varias maneras. No acostumbramos hacer pedidos para nosotros,
preferimos rogar por más un día de sobriedad. Entendemos la
importancia que representa el hecho de permanecer vivos cuando nos
maltratamos tanto, sabemos que no teníamos fuerza de voluntad
suficiente para parar de beber. Este Paso nos proporciona la
oportunidad entre otras cosas, de que seamos gratos a Dios por lo
que hizo por nosotros.

 

(12)   "Habiendo obtenido un despertar
espiritual como resultado de estos pasos, tratamos de llevar este
mensaje a los alcohólicos y de practicar estos principios en todos
nuestros asuntos”.

 

P: ¿Qué es este despertar espiritual?

 

R: Representa para nosotros una manera de pensar
diferente de cuando bebíamos. Un descubrimiento. Una mejor
comprensión de las cosas, una relación próxima con el Poder
Superior, deseando hacer la voluntad de Él junto con la
nuestra.

 

P: ¿El hecho de ayudar de esta manera  desinteresada a los
otros alcohólicos que aun  no consiguieron parar de beber,
ustedes serían en su totalidad, como un club de verdaderas
estrellas en la sociedad?

 

R: No hay estrellas en A.A., somos totalmente anónimos.
Insistimos en resguardar nuestro anonimato. Queremos llevar un
mensaje de  esperanza a aquellos que tienen problemas con su
manera de beber, llevar éste mensaje a otro alcohólico hace parte
de nuestra recuperación, nos recuerda quienes éramos y como
llegamos a A.A.

 

Mi opinión sobre
A.A.

Resumiendo -

Capítulo V del libro
azul

 

Vamos llegando al final de esta pequeña lectura, se podría
escribir paginas y más paginas sobre el asunto “alcoholismo”, es
realmente un tema muy amplio. Hasta el momento presente no hay
explicaciones ni estudios confiables que puedan tratar de una cura
definitiva para la compulsión y obsesión alcohólica. Mas, puede
detenerse porque yo soy el propio testigo de lo que ocurrió
conmigo, fue en Alcohólicos Anónimos que conseguí parar de beber,
¿fue un milagro?, No sé si existen, pero creo que la fe puede
solucionar muchas cosas. Como dije antes, se trata de una
enfermedad sin cura, pero si fuéramos releer y interpretar los tres
primeros Pasos de A.A. podríamos deducir; 1o) yo no puedo,
2o)
alguien puede, 3o) si yo dejo. Creo
que tenemos ahí una buena respuesta para detener el
alcoholismo.

No pedí a nadie para nacer, pero estoy aquí en este planeta de
los hombres, entre varios billones de galaxias. Tuve una infancia
problemática y tenía que ser así, sin duda estaba todo
predeterminado hasta mi “hoy”. Muchas de las situaciones que viví
fueron provocadas por mí, pero otras cayeron sobre mí como un
camión descargando la basura. No olvido mi pasado, mas, tampoco no
tengo nostalgia de él, prefiero mirar enfrente viviendo el
presente. Tuve una vida agitada, a respecto de mis emociones pagué
un precio bastante alto, pues conforme crecí y me volví adulto, fui
desarrollando una psique - maníaca – depresión que con la
descubierta y ingestión de alcohol acabé volviéndome 
dependiente, fue la solución, igual que aquel que cae de un árbol y
se agarra a una rama para no accidentarse.

Por motivos de fuerza mayor viajé y busqué  siempre
aventuras nuevas para huir de las realidades y obstáculos que
encontré en mi camino, la única ventaja fue la de conocer muchas
personas, culturas, costumbres, idiomas y lugares diferentes.
Siempre quería guardar en mi memoria lo que estaba viendo y
viviendo, encontraba que todo era fantástico y no quería nunca más
olvidarme, pero los lugares y situaciones fueron tantos, que
solamente soy capaz de recordar parcialmente de algunos cuando
menos lo espero.

A pesar de no aceptar tener que asumir las responsabilidades de
gente grande aun en mi adolescencia, siempre administré con firmeza
y responsabilidad todas las situaciones que viví por causa de mis
ambiciones, si tenía que sostener a mis padres quería hacerlo de la
mejor manera posible, esto me daba coraje para “ir aun más lejos” y
además de sostener los que dependían de mí quería hacer mi fortuna
personal.

Pensaba en mi juventud que vivía “plenamente”, porque tenía
dinero, bienes materiales, poder, mujeres y belleza física. Creo
que cualquier ser humano pasa por ésta fase durante su vida, cada
cual a su modo y realidad, en su comunidad. Pensaba entonces que
había en el mundo “yo” y seis billones de personas, al contrario de
hoy que entiendo que somos seis billones de personas y yo.

No tuve la oportunidad de ir muy lejos con mis estudios, tuve
que empezar a trabajar a los catorce años, de todas formas mi
estado emocional no me permitía la concentración necesaria para
aprender debidamente y poder tener notas aceptables, mas, las
experiencias de la vida y mi recorrido geográfico fueron de la más
alta importancia para mi desarrollo profesional, mi mejor escuela
fueron las experiencias que viví. El hecho de ser una persona de
“campo”, me proporcionó el conocimiento de las relaciones humanas,
me relacionando a fondo con los interlocutores de tal modo que
conseguiría en pocos minutos saber con quien estaba tratando, una
forma muy práctica de aplicar la psicología.

Cuando conocí a Augusta ya en otra fase de mi vida, revisaría el
termo vivir “plenamente”, lo cambiaría por “plenitud” que
encontraba más real y oportuno debido al amor que nos unía. El
alcohol fue siempre una compañía muy agradable, tenía la percepción
de las cosas, lo hacía todo normalmente, parecía una persona normal
como cualquier uno, pero el alcohol era un ingrediente permanente
en mi vida, fui siempre un buen bebedor y por esto pensaba que era
normal, poco me podía imaginar que las cantidades aumentarían,
estabilizarían y más tarde bebería menos produciendo un efecto
mayor porque mi cuerpo estaría saturado y con menos
resistencia.

Hoy como ya dije, soy miembro de Alcohólicos Anónimos, me
mantengo exclusivamente en esta línea de programación para mi
recuperación diaria, no practico ninguna religión ni soy contra. A
pesar de ser católico apostólico y romano, encuentro en A.A. todo
lo que necesito para mantenerme sobrio un día de cada vez y vivir
feliz. Podría haber conocido otras entidades, religiones o iglesias
que también pueden dar cierto si el individuo encuentra allí las
respuestas que atienden a sus necesidades. No tengo nada contra
quien bebe y hasta encuentro que hace muy bien si la persona no
tiene problemas con la bebida, yo sé que no puedo beber, también no
tengo nada contra quien fabrica la bebida ni quien hace publicidad,
el mundo es así mismo, yo hago parte de una minoría de diez por
ciento de la humanidad que tiene o puede tener problemas serios con
la bebida alcohólica.

Mi peor día hoy, es mucho mejor que el mejor día cuando estaba
en la activa del alcoholismo, sé lo que estoy haciendo y tengo la
mente abierta para estar alerta, necesito estar todos los días de
ojo abierto para no caer en una trampa y volver a beber, una
recaída no empieza cuando volvemos a beber, mas, termina en la
copa. He visto recaídas y no me gustaría pasar por esto, pero a
veces para algunos esto hace parte de su recuperación, se pierde el
control porque aun no llegó la hora o sencillamente porque se
piensa que ya se está curado, o aun porque a lo mejor se crea que
sea posible beber socialmente, bella ilusión. Mas, muchos
intentaron a cualquier costo parar de beber, se quedaron algunos
tiempos y nunca más los vimos en la sala de A.A. Para éstos y
especialmente para que usted pueda entender de lo que estamos
hablando aquí, voy a transcribir un pedazo de la literatura de
A.A., quizás sea  mi preferido:

 

Alcohólicos Anónimos
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COMO
FUNCIONA

 





	
Raramente hemos visto fracasar una persona que
cuidadosamente siguió nuestro camino. Los que no se recuperan es
porque no pueden o no quieren entregarse completamente a este
programa simple. Generalmente, hombres y mujeres que, por sus
constituciones, son incapaces de ser honestos con ellos mismos.
Existen tales desafortunados. Ellos no tienen culpa; parecen haber
nacido así. Son, por naturaleza, incapaces de desarrollar un modo
de vida que requiera rigurosa honestidad. Sus "chances" son menores
que el común. Existen, también, aquellas que sufren de graves
desequilibrios emocionales y mentales, aunque muchos se recuperen
por tener la capacidad de ser honestos.

Nuestras historias revelan, de un modo general, como éramos, que
ocurrió con nosotros y como somos ahora. Si estuviera decidido,
desea lo que nosotros tenemos y haría cualquier cosa para tenerlo -
entonces usted está pronto para tomar ciertas medidas.

Frente a algunas, reculamos. Pensamos poder encontrar una manera
más fácil. Pero, no pudimos. Con toda sinceridad le imploramos que
lleve a serio el programa desde el inicio. Algunos de nosotros
intentamos apegarnos a nuestras viejas ideas. El resultado fue nulo
y nos rendimos completamente.

¡Recuérdese que estamos tratando del alcohol - habilidoso,
frustrador, poderoso! Sin ayuda, es demasiado para nosotros. Mas,
existe Uno que es todopoderoso. Este Uno es Dios. Que lo encuentre
ahora!









Esta pequeña literatura, no tiene la pretensión de dar la
solución del siglo para el alcoholismo, escrita de forma anónima y
no profesional, de redacción sencilla, relata las “duras verdades
del alcoholismo” vistas por un alcohólico en recuperación. Llena de
experiencias, pero sin ningun compromiso, no queriendo influenciar
o dar la receta cierta para detener la enfermedad del alcoholismo
(inclusivo porque no existe), mas, hay una solución porque para mí
funciona hasta hoy. Si pudiera ayudar a alguien, el objetivo será
alcanzado. Ésta pequeña literatura es el testimonio sin fanatismo
de como conseguí parar de beber a través de la Hermandad de
Alcohólicos Anónimos.

Recomendaría el programa de A.A. para cualquier persona que
quiera vivir una vida mejor, por tratarse de “un programa de vida”.
Aunque usted no tenga nada a ver con el alcoholismo, encontrará
seguramente propuestas para estar bien con la vida, sea cual sea su
problema hay una respuesta en uno de los Pasos o en todos en su
conjunto. A.A. no impone absolutamente nada ni condena a nadie,
quiero decir, sí, si usted aplica los Doce Pasos de A.A. en su vida
estará “condenado a ser feliz”.

Particularmente, quiero aquí agradecer a Dios en la forma que yo
Lo concibo por haber hecho por mí  lo que nunca podría haber
conseguido por mí mismo, por haber puesto A.A. en mi camino,
gracias por estar vivo. Agradezco al Brasil por haberme acogido de
brazos abiertos, por la belleza del país, por su alegría,
simplicidad, calor humano y cariño que los brasileños me han dado.
Este Brasil que me ayudó a descubrir por la segunda vez mi
verdadera identidad y revivir la inocencia y pureza de mi infancia.
No quiero entrar en asuntos de orden política, a pesar de que al
final de la década de setenta en adelante tenga criticado
violentamente éste país, tengo la alegría de verlo cambiar para
mejor desde noventa y cuatro, deseo que los lemas de la bandera
Brasileña se vuelvan realidad, igual al alcoholismo conviene tratar
las causas para que cambien los efectos, es un gran trabajo, mas,
está siendo bien conducido, no es fácil cambiar las “cabezas”,
ojalá que dentro de diez o quince años se vean los resultados.
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Oreja o
capa,

 

Creo que el tema “Alcoholismo” propuesto en este libro es de
gran interés para la sociedad de una manera general.

 

Mi último trago de bebida alcohólica fue en
octubre de 1992, y hasta hoy estoy abstemio de forma continua al
alcohol y sobrio. Escribí los hechos más importantes que marcaron
mi vida, cuento como fue mi caminada junto al alcohol durante
treinta y uno años sin descanso (autobiografía), hasta donde llegué
por causa del alcohol,  como y cuando encontré el A.A., y lo
más importante, "como conseguí parar de beber". Mi vida hoy, un día
después de otro es bastante diferente, solo por 24 horas, aprendí a
vivir el “aquí y ahora”.

Pensé que por gratitud podría escribir algo a respecto de esta
enfermedad y que el mínimo que podría hacer sería divulgar esta
experiencia con la intención de informar y alertar a aquellos que
ya se dieron cuenta que el alcohol está siendo algo muy importante
en sus vidas, ya sea porque beben diferente de los demás, o porque
conviven con tales personas.

Hasta el presente momento fueron divulgadas varias obras tanto
por las clases médicas y profesionales, como otras de auto ayuda,
también hay las que atestan el poder de la fe de varias religiones
en el sentido de propagar y aumentar los rebaños de esta o aquella
religión o seguimiento. Cualquier obra que trate del problema
“alcoholismo” es siempre muy bienvenida, pues cada año aumenta la
cantidad de personas que tienen esta enfermedad de característica
física, mental y emocional.

 

Lo que pienso que pueda ser novedad es que a pesar de que la
obra sea escrita por un "anónimo" no profesional, se presenta como
una lectura simple, llena de experiencias, sin ningún compromiso y
atractiva, no queriendo influenciar o dar la receta cierta para
detener la enfermedad del alcoholismo (porque no existe), pero hay
una solución porque para mi funciona hasta hoy. Si pudiera ayudar a
alguien, el objetivo será alcanzado. Esta pequeña literatura es un
relato sin fanatismo de como conseguí parar de beber a través de la
Hermandad de Alcohólicos Anónimos.

 

Esta obra es dedicada al público en general sin entrar en
controversia con A.A. y escrita de manera totalmente "anónima".
Entiendo que para guardar mi "anonimato" mi nombre completo tiene
que ser protegido, respetando las tradiciones de Alcohólicos
Anónimos, porque nuestros principios son más importantes que
nuestras personalidades.
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