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Marseille bourdonne entre collines nues et
méditerranée. Ses milliers de toits s'étalent sous la tour géante
de la Timone, le plus grand hôpital de la ville, comme pour
rappeler que le soleil et la mer, s'ils rendent la misère moins
pénible , ne restituent ni la santé ni la jeunesse perdue. Notre
Dame de La garde, la sentinelle spirituelle qui lui fait face sur
son promontoire déchiré se voudrait rassurante. Au-dessus de la
mêlée de tuiles et de béton, du concert de moteurs et de sirènes,
elle dresse ses clochers. Précisément là où il ne se passe rien,
vraiment rien, même les nuages boudent la ville.

D'un bout à l'autre des immenses couloirs du CHU,
des pantoufles chuchotent, nonchalantes, elles arpentent les
centaines de mètres qui séparent les différents
services.

Chaque spécialité médicale occupe un étage de
l'imposant immeuble. Tous identiques, ils s'ouvrent chacun par
quatre ascenseurs, sur un grand hall distribuant de nombreux
espaces classés en fonction de l'imminence de la mort  :
réanimation, soins intensifs, hospitalisation, consultations,
explorations diverses. Les salles d'attentes du dixième étage
accueillent les angineux anxieux et des thrombosés en
sursis, ces cas alimenteront, bientôt, le service de
cardiologie. Dans les couloirs bordés de chambres, s’affairent les
soignants en uniforme, bleu, blanc ou vert, concentrés et sérieux,
mais souvent drôles et facétieux, prothèses de joie de vivre pour
les êtres tristes , lents et abouliques , traînant comme un boulet,
leur potence bardée de tubulures et de pompes diverses. Hommes ou
femmes, ils vont et viennent se saluant discrètement à chaque
croisement. Dans le grand hall, une rangée de sièges près de deux
téléphones publics accueille les flâneurs en pyjamas ou des
visiteurs encombrants chassés d'une chambre.

C'est là que Cathie vint s'asseoir près de Marc.
Elle le salua par une longue quinte de toux. Marc lui tapota
familièrement le dos en guise de bienvenue antitussive. La potence
à roulettes ornée de poches à perfusion qu'ils trimbalaient tous
deux, leur conférait instantanément et sans se connaître, une
certaine proximité.

Quand elle eut repris son souffle au prix de
quelques inspirations bruyantes, elle ne manqua pas de le
remercier. Puis, pour vider un trop plein de silence et
d'isolement, elle lui conta son hospitalisation. Comment, entrée
pour une banale toux, l'on avait diagnostiqué un cancer du poumon.
Comment de 65 k, elle avait glissé vers cette ombre d'elle même de
moins de 50 kg, qu'elle n'osait plus regarder dans une glace. Marc
lui déballa à son tour son « CV », ses multiples
accidents vasculaires sur un cœur multithrombosé. Ils avaient ainsi
échangé la lourde histoire de leurs maladies respectives. Très
vite, leur promiscuité de destin, les firent se tutoyer comme deux
combattants d'une guerre déjà perdue. Ils se dévisagèrent un
instant. Deux beaux yeux bleus éclairaient les orbites creusées de
Cathie. Son sourire qui illuminait un visage amaigri avait un air
malicieux, comme un masque défiant la maladie.

-Mais que fais-tu en cardiologie ? S'interrogea
Marc

-j'aime voyager , changer de têtes, changer d'étage,
m'échapper du second tout simplement. Alors je prends l’ascenseur
et choisis un palier au hasard. Et toi, ne sors-tu jamais ?
Peut-être as-tu beaucoup de visites ?

-Hélas non, la maladie écarte les bien portants et
je préfère dissuader les visites de ceux que j'aime et qui
m'aiment. Autant qu'ils profitent de la vie.

-Moi je n'ai plus que ma fille, mon grand fils ne
veut plus me voir depuis que j'ai quitté son père, il y a quelques
mois. Quand j'ai commencé à tousser, je découvrais la liberté après
30 ans de vie commune avec un amoureux durant trois ans et son
fantôme obèse et indiffèrent durant le reste. Je ne pensais pas les
fantômes si jaloux et opiniâtres ! Mes amis ont choisi leur
camp et je ne vois ma fille que lorsque mon ex consent à
l'accompagner.

C'était un samedi soir, le service était au trois
-quarts vide. La valse des brancards et des infirmiers qui animait
ces lieux, de coutume, avait fait place à celle des visiteurs du
dimanche, des bien portants, fort en chair, en voix et en marmaux.
Puis, passé 18h, une douce quiétude avait envahi le grand hall. Les
portes des ascenseurs s'étaient faites discrètes et le vaste
vestibule plus intime. Leur conversation balaya un instant leur
quotidien de souffrances, leurs médecins, leurs soignants, petites
et plus grandes misères.

-Tu me feras bien visiter ton
palace !

-Mais, avec plaisir !

Ils se levèrent et naturellement bras dessus bras
dessous, pour se donner du courage, ils mirent leurs pantoufles au
pas. Ils entamèrent une visite bringuebalante par des couloirs
oubliés , éclairés ça et là par des veilleuses presque
moribondes.

-Tu penses sortir bientôt ?
L'interrogea-t-elle

-Oui ! les pieds devant ! Répondit-t-il
avec un éclat de rire.

- Alors, toi aussi, tu es dans le couloir de la
mort !


Les rires qui accompagnèrent ces mots n'avaient rien
de feints ni de cyniques. La maladie avait rongé leur vie, envahi
leur quotidien, tatoué la mort dans leur cerveau. L'humour restait
leur seule arme, leur seule dignité face à la pitié qu'ils
inspiraient aux proches.

Ils se regardèrent, un instant, dans les yeux. Le
visage livide et amaigri de Cathie contrastait avec ses lèvres
charnues et pourpres. Quelques fines ridules occupaient les pleins
récemment disparus de son faciès. Sa perruque blonde la
rajeunissait et ses petits seins aux tétons tendus faisaient
saillies sous son pyjamas.

Une porte entrouverte donnant sur une salle obscure,
les attira. Accoutumés à la pénombre, ils devinèrent rapidement un
petit amphithéâtre probablement réservé aux étudiants en médecine.
C'est dans un angle qu'ils se blottirent bientôt, couchant et
mêlant vaille que vaille leurs encombrantes potences. Leur quête de
secret s'était faite d'un commun accord, comme une évidente
nécessité, comme un défi. Ils n'avaient pas prononcé un mot depuis
leurs ultimes confidences. S'épargnant de verbaliser la crainte
commune de souffrir, de laisser ceux qu'ils aimaient. Peu importait
 la mort ! Pour l'avoir croisée tous deux, dans un faux
départ, elle était devenue familière. Peu importait le débat vain
sur l'immortalité de l’âme. Ils le laissaient volontiers à ceux qui
resteraient, à ceux qui avaient beaucoup de temps à perdre et à lui
consacrer. Mourir à 50 ans passé, ça mûrit ! Cela donne à
l'instant présent, plus de profondeur. Cela rend à la foi, la
futilité de son invocation. Au diable les prières , quand la pompe
à morphine inonde le corps de son fabuleux antidote aux
souffrances, au diable les prières quand les corticoïdes en
perfusion offrent une provisoire renaissance.

Leurs mains s'entremêlèrent et leurs lèvres se
cherchèrent dans la pénombre.



Économisant leurs gestes pour ménager leurs corps
meurtris et leurs souffles, ils entreprirent un balai de caresses
qui ne céda jamais à la précipitation que dictait un désir
insoumis. La main de Marc découvrit une épaule de Cathie puis
glissa lentement sur un sein maigre à l’aréole frémissante. Les
phalanges de Cathie dessinèrent un sillon sur le torse velu de Marc
puis glissèrent toujours plus bas, toujours plus sensuelles. Pas un
mot ne se mêla aux explorations charnelles de ces deux corps
blessés. Ce délicieux ballet se fit dans le silence à peine
perturbé par quelques frémissement de tissus, quelques soupirs.
Tout aurait pu en rester là, mais peu importait, les prémisses ou
la jouissance, tout se mêlait à chaque geste. Rien ne déterminait
l'un par rapport à l'autre. La main de Cathie allait et venait
doucement, ses lèvres s'abandonnèrent à celles de son amant. Marc
ne put longtemps taquiner de ses doigts gours, la sentinelle
charnue du sexe de Cathie. Elle lui saisit la main et la posa sur
un sein. Sa pointe charnue et tendue n'attendait que de suaves
maltraitances. Bientôt, fou de plaisir, Marc, explosa dans un râle
intense autant qu’inattendu. Cathie glissa prestement son index
dans le sillon soyeux qui l'appelait au bas de son ventre et se
caressa, jusqu'à laisser échapper, à son tour, un beau et long
soupir.

Tout était allé très vite. Cinq minutes de
parenthèse, de caresses à la vie, de laisser aller à l'enchantement
de l'instant, comme si un élan commun dans ce monde de souffrance
et de mort avait guidé leurs gestes. Un seul et même élan qui leur
disait de faire fi du lieu ,de l'inconfort  et des interdits.
Une seule et même voie s'était ouverte : la recherche du
plaisir entre deux êtres mutilés de l'espérance. Pendant cette
petite mort, le souffle de Cathie aurait pu cesser là , sur les
lèvres de Marc, le cœur de Marc cesser de battre sur celui de son
amour d'infortune. Mais la douce réalité de l'instant, dans toute
sa complexité faisait qu'en ces quelques minutes, ni les vaisseaux
de l'un, ni les poumons de l'autre n'étaient prêts à défaillir dans
la joie élémentaire de faire l'amour.

Elle serra le torse de son compagnon, se blottit
contre lui, folle de bonheur et s’assoupit aussitôt. Lui, comblé de
plaisir, se laissa aller dans les bras de
Morphée.

 

 

La nuit envahit Marseille, les portes des ascenseurs
de la Timone se turent. Les lueurs de Notre Dame de la Garde
dessinèrent un halo pâle dans la brume du soir. Seuls quelques
gyrophares perdus dans les rues, veillaient vraiment aux misères de
la multitude.
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